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Аннотация
Опальный хранитель, отстранённый от опеки людей на

сто лет за былую провинность, шатаясь между небытием и
Землёй случайно становится виновником гибели той самой
летучей мыши, которая несла людям пандемию. Из-за этого весь
2020 год хранителям, очень бережно относящимся к каждому
посылаемому на Землю событию, придётся переписать. Все,
кто имел отношение к потере заражённой мыши, будут сурово
наказаны. Опальный хранитель попадает на верховный совет,
где становится свидетелем принятия эпохальных решений: либо
придётся снизить численность населения, либо люди начнут
решать проблемы планеты как единое человечество.
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Мария Волощук Махоша
Не храни, да не храним
будешь. Неприкаянный

Если Вам вдруг покажется, что Вы это где-то
уже слышали, уверяю – Вы абсолютно правы!

 
Глава 1

 
Я – хранитель, в принципе, потому что так называюсь, но

никого не обязан хранить. Нет у меня подопечных – не дове-
ряют, проштрафился, лишили права на хранение. Мотаюсь
где хочу, делаю, что вдруг на лету приспичит, особо о по-
следствиях не задумываясь. Захочу – котёнка с дерева сни-
му, захочу – человеку бесхозному пособлю, захочу – ничего
не захочу и праздно шатаюсь. Людей теперь много, храните-
лей на всех не хватает, только мне ничего в зачёт не пойдёт,
потому как наказали меня на сотню лет. Раскрасили в такой
серый, что аж до чёрного, и отправили «тщательно обдумы-
вать своё поведение». Хоть я завтра весь мир спасу, а санк-
ции останутся неизменными. Таковы правила: никакой ам-
нистии не предусмотрено, отбывай свой срок неприкаяния
от и до. При нынешнем дефиците хранителей, я полагаю, это



 
 
 

недопустимая растрата рабочей силы, тем более, что и обду-
мывать мне особо нечего – никому я нарочно не злил. Но не
мне решать – правила есть правила.

Сотня лет по-нашему, конечно, капля в море, но их тоже
проводить как-то надо. Куда себя серющего, девать? Иногда
очень похранить хочется. Пролетал, было дело, рядом с че-
ловеком, который с горы катился кубарем, и должен был весь
переломаться, судя по траектории. Подхватил я его, чудес-
ной силой уложил на снег целёхонького, а мне его хранитель
за это потом набил подобие лица, поскольку в больнице жда-
ла его встреча с медсестричкой, на всю жизнь предназначен-
ной. Как теперь их знакомить? Она скромница, по рестора-
нам не ходит, с незнакомцами не заговаривает, живёт чел-
ночком между домом и работай. Мужику, если он о такой,
домашней лапочке, грезит, встретить её почти несбыточно.
Ну я ж не знал, я мимо пролетал! Пришлось собственноруч-
но мужчине на ровном месте лодыжку растянуть, чтоб хоть
как-то оправдаться перед коллегой и обеспечить хорошему
человеку старт с светлое семейное будущее.

Чаще, конечно, благодарят, потому как не успевают са-
ми уследить за толпой подопечных, и любая помощь привет-
ствуется. Один горит, другой тонет, третий напивается ву-
смерть, четвёртый придумает, что жить не стоит, пятый че-
ленджи1 себе не по силам устраивает… Сотый пожарный,

1 Челенж – жанр интернет-роликов, в которых инициатор выполняет задание
на видеокамеру и размещает его в сети, а затем предлагает повторить за ним.



 
 
 

тысячной жених в шампанское кольцо положил, двухтысяч-
ный лампочку в рот засунул, трёхтысячная окно без страхов-
ки моет… Про детей я не говорю даже, там на мам только
и надежда. Много людей стало на одного хранителя – опро-
метью носись, а всё равно за всеми не углядишь. Шляюсь я
неприкаянный, то подхвачу, то потушу, то отогрею, то успо-
кою, так, без заслуг и благодарности, мимолётом. Когда че-
ловеку плохо, ему не важно, какой хранитель рядом окажет-
ся, допущенный или опальный, светло- или темно-серый –
подсобил бы кто. Их хранитель может и не узнает, что было
– когда ему, захлопотался! Целы, и то хорошо! В общем, ис-
тинной благотворительностью занимаюсь от нечего делать.

А ещё мы, хранители, на всякую земную красоту и фее-
рию очень падки. В небытии у нас нет ничего: пустота она и
есть пустота, из неё кроме пустоты ничего не слепишь. Хо-
рошо хоть сквозь неё Землю видно. Наверняка специально
так устроили, чтобы хранителей туда тянуло, к своим хра-
нимым. Там куда ни глянь – всё глаз цепляет. Одни закаты
в горах чего стоят! Сиди на вершине и смотри бесконечно.
«Никогда не надоест», – думал я, пока мне не надоело.

Теперь и люди стали такие представления организовы-
вать, словно они уже боги! Салютами небо рвут, аж север-
ное сияние обижается, что людские огни его краше. А горо-
да по праздникам как украшают! Бывает зависнешь где-ни-
будь внизу, зазеваешься на красоту земную, светом новомод-
ной иллюминации тебя обдаст со всех сторон, увидят люди и



 
 
 

давай верещать: «Дьявол, домовой, человек-паук!» Обидно,
конечно. Знали бы они…

75 лет прошло уже от моего наказания. В последнее время
надоело без цели по небытию таскаться. Придумал занятие
на каждый день: соорудил здоровенную мухобойку, и ну ей
гонять тёмных теней. Мне они, заразы, сто лет службы ис-
поганили, и за них точно ни один хранитель не вступится,
так что, то самое для опального меня занятие. Вычислить
их несложно – если прикинутся чем земным, то обязательно
отвратительным: змеёй, крысой, псом бешеным, нетопырём,
котом драным или чупакаброй2 неведомой. С фантазией у
них плохо всегда было, палятся на ровном месте. Я найду
такого, понаблюдаю, как себя ведёт. Может ведь и так быть,
что зверюга страшная с виду, а по сути – сама добродетель.
Но если увижу, что она ничья и бродит по пятам за уходя-
щим человеком, смерти его дожидается, так сразу занесу му-
хобойку… Хрясь! Останется красное пятно – значит мимо,
обычную несимпатичную животину прихлопнул, извиняйте.
А огнём полыхнёт, как петарда, значит угадал, прибил тём-
ную тень. Ай да я, ай да молодец! И лечу дальше гордый, ещё
отгадывать. Какое-никакое, а времяпровождение.

Так вот в ноябре дело было. Год более чем хороший назна-
чили, помню, много людей в мире довольны остались и хра-
нителям полегче служилось, расслабились немножко. Про-

2 Чупакабра – сказочное существо, неизвестное науке, которое пьёт кровь до-
машних животных.



 
 
 

ще ведь хранить тех, кто сыт, пьян и с носом в табаке, если
не перебирают, конечно. Летать людям стало дёшево, они в
самолёты попрыгали, принялись друг к дружке в гости по
всему миру кататься. Праздник у них на празднике, тратят-
ся на безделушки разные. Класть их уже некуда, приходится
покупать сначала шкафы, чтобы купленное разместить, по-
том квартиры, чтобы шкафы разместить. Движение! Горо-
да растут, магазины отстроили такие, что в них заблудиться
можно. Банки всем денег раздают направо и налево. Живи –
не хочу, только не задумывайся, как отдавать будешь! Когда
дойдёт дело до возврата, там у хранителя много работы бу-
дет, слёзы тазами выносить, но ведь это будет потом! Я да-
же слюнки глотал на них глядя, жалел, что сам в другую по-
ру человеком пожил, такое завидное благоденствие на Земле
организовали. Хороший год к концу шёл, с этим не поспо-
ришь.

В тот день, 11.11.19, я особо не был на мухобойную охо-
ту настроен. Думалось, что скоро Новый Год, хранителям
опять будут «беловизором3» степень серости замерять и за-
дания раздавать, а я ещё четверть века не у дел. Чтобы раз-
веять нахлынувшее самоедство, полетел на смешной китай-
ский праздник, День Холостяка. Очень его люблю, чуть не
каждый год на него гоняю. Пять единичек – день, в кото-
рый одиночество достигает максимального напряжения, и

3 Беловизор – выдуманный прибор, который определяет соотношение белого
и чёрного цвета.



 
 
 

это, несомненно, стоит отпраздновать распродажами и сту-
денческими гульбищами. Собраться толпой, чтобы праздно-
вать одиночество, это очень по-людски. Хранителям наблю-
дать особенно забавно, потому много наших там зависает,
своим скоплением ещё эффект одиночества усиливая. По
сути-то это наш праздник, ведь нет одиночек больших, чем
хранители: ни дружбы у нас, ни заботы друг о друге, ни к че-
му мы не привязаны, кроме всего человечества. Конечно мы
все там, на Земле, когда-то были, но кем были, с кем были и
где были, никто не помнит. На первых порах многих вновь
прибывших в подмастерья обуревает идея найти на Земле
своих из смутных воспоминаний, особенно детишек, но это
остаточное, пройдёт. Их уверяют, что когда выучатся и до-
пущены будут хранить, то в группе людей, которая им доста-
нется, непременно будут те самые, «свои». Верят, дурачье,
поэтому учатся рьяно, и хранят потом старательно тех, ко-
го выдали хранить. Хотя там, если верить обещаниям, ско-
рее всего уже внуки и правнуки земные. На хранителя долго
учат, люди столько не живут. А я, так вообще в эти обеща-
ния не верю, для отмазки они. «Абсолютная справедливость
и равное отношение к человеческим особям, независимо от
национальности, пола, внешности, возраста, поступков, ве-
рований, прошлого, настоящего и будущего», – вот так у нас
правильно. Мы – комки небытия, для простоты принимаю-
щие привычное людям «ангельское» обличие (хоть в приро-
де либо руки, либо крылья – спасибо тому, кто придумал



 
 
 

ангелу, как пауку, шесть конечностей пририсовать). Между
собой нет у нас дружбы и быть не может. Поболтаем порой,
или подерёмся – вот и всё общение. Одиночки мы, наш это
праздник и точка, поэтому втихаря, как бы по делам, оказы-
ваемся в Китае. Вроде как, мимо пролетали, и зависли на ми-
нуточку-часик-денёк. Сверху на это смотрят снисходитель-
но. Формально дисциплину хранительную не нарушаем, что
к нам придираться?

В тот день что-то не пошло – не разгорелось настроение
на праздник смотреть. Пол дня болтался над Хубеем, надо-
ело, всё уже видено-перевидено, чуть было к себе в небытие
от скуки не перебрался, и тут нетопырь рядом просвистел.
Вроде обычная мышь летучая, нос подковой, а только что
она посреди дня-то в небе делает? Не порядок, наверняка
из тёмных теней, иначе с чего бы её на дневной свет понес-
ло? Мухобойка у меня всегда с собой, пробовал хлопнуть
нечисть на лету. Никак! Подобие рук моих отяжелело, отсох-
ло, стало неподъёмным. «Ничего себе чернота, – думаю. –
Точно тень, раз так сопротивляется!» Завела она меня сво-
им неповиновением. Она к земле – я за ней, она по болотам
– я за ней, она в пещеру хотела прошмыгнуть, раствориться
среди тысяч таких же, но тут я собрал все свои силы, занёс
мухобойку и прихлопнул её. Приложил к камню снаружи,
у входа. Глядь, а она красным пятном разбрызгалась. Выхо-
дит, заурядная летучая мышь была, никакая не тёмная тень.
Даже разочаровался немного, хотя не умею разочаровывать-



 
 
 

ся. В болотах плутать я сегодня не намеревался, а эта дрянь
ушастая меня заманила, и обманула. Метнул я огонёк, сжёг
тушку, как обычно, чтобы грязь за собой не оставлять. Не
мой день, похоже. Собрался опять к себе в небытие.

Только слышу в пещере шум. Днём там тишина должна
быть: мыши висят себе, в крылья укутались, спят, ночи до-
жидаются. А тут писки-визги, шелест крыльев такой, слов-
но большой вентилятор включили. Редкие вампиры даже из
пещеры вылетают, обжигаются о свет и обратно. Дай, думаю,
загляну, что там за мышиные танцы? Смотрю, стоит посреди
пещеры мальчишка китайчонок, лет может двенадцати, эда-
кий отрок, уже не ребёнок и ещё не взрослый. Машет сачком
самодельным с металлической сеткой, ловит мышей без раз-
бору, а как набьются в сеть, завязывает их, хватает следую-
щий сачок заготовленный, и снова ловить. Нетопыри пищат,
над ним вьются, на голову ему гадят, когда вяжет их за паль-
цы кусают. Пацан плачет, но ловить продолжает. «Упрямый
какой», – думаю. Интересно стало, зачем они ему? Дай даль-
ше подгляжу…

Пацан как четыре сачка набил, выбежал из пещеры. Мо-
ча мышиная по волосам его на плечи стекает, пальцы все в
крови, мыши в сачках бьются. Он сетки оторвал от ободов,
на палку приделал, за плечо закинул, как в давние времена
узелки носили, и побрёл по болотам. Как пришёл в свою де-
ревню, скорее прятать одёжу грязную и мышей в сарае. Ме-
ня ещё больше любопытство раздирает, что удумал?



 
 
 

Мать руки его увидела, распричиталась:
– Ай младший сын, что делаешь? Мать твоя больна, дед

лежит, не встаёт, отец работает день и ночь, чтобы нас кор-
мить. Старший сын уехал. Один ты помощник! А теперь ка-
кой ты помощник? Ай, младший сын, что ты наделал.

– Мама, не плачь! Я сделал так, что потом будет всё хо-
рошо, и у тебя, и у дедушки. Ты подожди, поверь мне, не
плач, – успокаивает тот, кого младшим сыном зовут, совсем
как взрослый.

Вечерело. Мальчишка помог матери дедушку парализо-
ванного покормить, и в сарае спрятался. Отец вернулся по
темноте уже. Мать ему риса и овощей подала, он рассказал,
как на работе детей учил. Выходит, учитель отец, интелли-
гентная семья, уважаемая работа. Но не обмолвилась мать
про проделки младшего сына, потому что устал кормилец,
и негоже его тревожить. Назавтра выходной, но утром отец
снова на работу ушёл. Пацан в сарай шасть, мышей в старый
чемодан прямо в сетках упаковал и ходу из дома. Я, понят-
ное дело, за ним, досмотреть чем дело кончится.

На перекладных добрался малец до ближнего среднего по
Китайским меркам города4, а там смотрю и не верю – идёт
он на «Мокрый рынок». Остановился перед входом, морщит
его, весь трясётся, как в пещере не дрожал, лоб испариной
покрылся. Ещё бы не трястись – гаже места в мире вряд ли

4 Ухань – средний по размеру город с населением порядка 11 млн человек. Для
сравнения в самом крупном, Чунцине – 30 млн человек, в Шанхае 24 млн.



 
 
 

найдёшь! «Мокрым» его называют потому, что и зверьё, и
гадов морских, и змеюк и насекомых, держат здесь живьём.
Забивают товар для покупателя на месте, и потом с прилавка
кровь смывают прямо под ноги, так что течёт по асфальту
красная река. Продают и кузнечиков, и улиток, и удавов, и
рыб, и крыс, и собак, и кошек – всё, что движется. Зверушки
в клетках дрожат, жмутся друг к дружке. Вонь тут наверняка
вызывающая, мне не унюхать – хранители слышат только за-
пахи смерти и жизни человеческой, и переходные туда-сюда
составляющие. Попробуй, заставь себя шагнуть в такое ме-
сто? А мальчишка смог.

Пока младший сын между прилавками пробирается, глаз
не поднимая, корёжит его запахами да звуками, беднягу, но
терпит, вперёд идёт. Вот ведь упорный пацан! Воин! Нако-
нец, дошёл до места, где крысы жареные на палочках лежат,
у которых хвосты торчат как антенны. Продавец его увидел,
оживился – явно знакомы. Младший сын открыл чемодан.
Мыши в сетках ещё живые, но еле трепещут без воздуха-то.
Продавец головой одобрительно качает, сетки взвешивает,
хвалит пацана, а тот уже бледный как смерть, ноги подги-
баются. Отсчитал ему продавец денег «котлету», и тут до-
стаёт младший сын из-за пазухи красный конверт, ХунБао5.
Так вот оно что! Мальчишка придумал на Китайский Новый

5 Красные конверты с деньгами хунбао – самый популярный подарок в Китае.
Красный символизирует энергию, счастье и удачу. На конверте пишется пожела-
ние удачи и процветания их получателю.



 
 
 

Год родным подарок сделать! И ведь никто не видит, а то
бы написали сказку или легенду о добром китайском маль-
чике, который своим болящим помогает! Наш пацан-то, из
бессмертных, потом хранителем будет!

Продавец вдобавок к оплате протянул мальчишке жаре-
ную крысу на палочке, бонус, тот отказался и побрёл прочь
с вонючего рынка, ругая его, под насмешки продавцов. Вот
так ведь бывает: этот рынок дал ему денег, маме и деду на
лечение, а он бранится и собирается в храм, Будду просить,
чтобы это ужасное место закрыли. Люди, что с них взять.
Неблагодарные!

А что я? Вроде как ничего не сделал, никому не помогал,
не мешал, только подглядывал, но какое-то неуловимое чув-
ство тревоги не давало мне покоя. Что-то напряглось во мне,
как струна, натянуло всё моё существо, как будто я не кры-
латый хранитель, а змея с рынка, которая кроме как ползать
не может ничего, и полон я какой-то гадостью, отчего стал
неподъёмно тяжёлым. Гоню от себя наваждение это, а оно не
уходит, сильней и сильней давит.

– Ну и что ты наделал? – спросил вдруг меня голос.
– Кто? Я? Как раз ничего не делал, – отозвался я, точно

зная, что этому голосу нужно отвечать.
– Мышь где?
– Какая? – недоумевал я.
– Летучая мышь где? – уточнил голос гневно.
– Все, вроде, здесь.



 
 
 

– Все, да не все! Здесь главной мыши нет!
Я сроду не знал, что у летучих мышей главные бывают. По

мне так все они одинаковые, и невдомёк мне было поначалу,
чего же голос от меня хочет.

– Ты зачем мышь-то, ту самую, главную, убил?
– Я? – кажется я начинал понимать, что он имеет в виду. –

Откуда мне было знать, что она главная? Я таких десяток
могу в день хлопнуть! Нетопыри, это ж вместилище чёрных
теней, известное дело. А эта была особо подозрительная.

– Вот, смотри, – передо мной на прилавок с птицей плюх-
нулся неизвестно откуда здоровенный неощипанный чёрный
лебедь с длинной беспомощной шеей, разбрызгав жижу во-
круг себя. – Он издох! Дохлый совсем, как его не откачивай!
Баланс пошатнулся…

– И что теперь? Разве я его убил?
– Выходит ты.
– Кто-то мне сказал, что нельзя эту мышь прихлопнуть?

Кто-то предупредил, а я не послушал? Всего лишь нетопырь.
Дрянь редкостная!

– Нет. Но ты не мог сам не почувствовать…
– Ээээ! Стоп! На меня не валите! И в «не» своих меня не

путайте! Есть те, чья задача предотвращать случайное пре-
рывание важных событий! Я, с моим опытом, это знаю, как
никто! Они НЕ могли допустить, чтобы я НЕ почувствовал.
Да что там – лицом в землю бы меня уложили, при необхо-
димости, и я не то что мухобойкой – пальцем бы не мог по-



 
 
 

шевелить!
– Помнишь, где выкинул? – перевёл тему говорящий, по-

няв, что имеет дело с видавшим виды и развести меня на
признание чужой вины не выйдет.

– Помню. Сжёг на болотах, к западу от Уханя.
– Совсем?
– В пепел. Почистил за собой.
– Мы работали несколько лет, чтобы эту мышь мутация-

ми прокачать, создать облегчённую версию пандемии, с ко-
торой людям под силу будет справиться. Мы вычисляли точ-
ку начала эпидемии здесь, распространение, реагирование.
Каждый шаг, каждый метр считали, чтобы не как с испанкой
или чумой – чтобы мягче, легче! Чтобы сносно! У нас полу-
чилась всего одна идеальная мышь, мы послали её заражать
других в пещеру, а ты ей даже ни с кем пообщаться там не
дал?

– Кх… Не дал. Разве что с моей мухобойкой пообщалась.
Вот такой я, быстрый сокол!

– Идиот, – сказал голос и пропал, оставив меня висеть сре-
ди капающей с прилавков крови.

Ну нет, я так этого не оставлю! Да, я, возможно, накося-
чил, хотя не факт. А вот они точно хороши! Где были охран-
ники важных событий? Почему у меня мухобойку не отобра-
ли, и что это за манера оскорблять достойных опальных хра-
нителей и не давать достойно ответить? И трус какой! Пока-
зался бы, так нет – голос. Понимаете ли, «персона», с над-



 
 
 

менностью мне вещает с небес. Целый год я своей мухобой-
кой загубил? А ты появись, зависни передо мной, если такой
умный, и разберёмся на равных, кто обязан был эту мышь
хранить, как зеницу ока! Терпеть таких не могу, наверняка
из верховных заседателей. Можно подумать, я таким не был.
Был! И заседал, и решал, и события хранил – всё со мной
было. Теперь я опальный, да. C’est la vie6 Он тоже потом бу-
дет. Все хранители через это проходят по правилам вечно-
сти – не получится быть всегда хорошим. А такого, как голос
этот, вообще не понятно, как в хранители взяли! Трусливая
ошибка проведения.

Я страшно разозлится и стремглав рванул в небытие. До
Нового Года оставалось ещё больше месяца. Если я не прав,
меня призовут и перекрасят в серый ещё темнее, чем сейчас.
Хотя куда темнее-то? Или нет… Не положено. Когда я отбы-
ваю столетний срок, никто меня не может снова судить, если
я правила служения не нарушал. А я не нарушал!

6 C’est la vie, французский, «Такова жизнь»
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