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Аннотация
Продолжение истории "Еретик" и  погружение в прошлое

главных героев. История, рассказанная при свечах в доме
лесной ведьмы, раскрывает тайну графства Кантелё, в котором
нашел убежище еретик Ансель де Кутт. Молодой граф Гийом
де’Кантелё, волею случая проявивший интерес сразу к двум
запретным еретическим учениям, старается найти истину
среди пронизывающих его жизнь противоречий, сохранив свои
изыскания в секрете от инквизиции, а свои сомнения ─ в тайне
от всего мира. Но ни он, ни доносчики Святого Официума не
подозревают, где и как на самом деле хранятся самые опасные
секреты.
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‡ 1348 ‡

 
S’aimer pour nous est interdit
Impossible amour
Mais amour infini
S’aimer pour nous n’est pas permis
Indicible est l’amour
C’est ce qu’ils nous auront appris

E. Moire

Кантелё, Франция
Год 1348 от Рождества Христова
Случайно попавшая в пучок травы острая палочка уколо-

ла палец. Коротко и тихо ахнув, Элиза отдернула руку и при-
смотрелась к месту укола. Палец был цел.

«И хорошо», – подумала она, улыбаясь и невольно отвле-
каясь от своего занятия, привлеченная красотой ясного утра.
Недоплетенный венок из трав и тонких веревочек остался
лежать у нее на коленях, покорно ожидая, когда его додела-



 
 
 

ют.
Рени играла с котенком. Элиза замерла, увлекшись этим

зрелищем. Сестра водила по деревянному полу хворостин-
кой, и зверек, которого она недавно нашла на улице, прыгал
вслед за шорохом. Кошки искренне любили Рени – словно по
волшебству, они приходили к ней, ластились и отвечали до-
вольным урчанием, когда ее нежные руки касались их мяг-
кой шерстки. Позволяя играть с собой, они просили взамен
лишь немного угощения. В доме они при этом не селились,
предпочитая приходить время от времени и играть с Рени,
а после с истинной кошачьей вольностью уходить, куда им
вздумается. Хотя если б кому-то из этих пушистых попро-
шаек все же всерьез взбрело в голову остаться надолго, ни-
кто из обитательниц дома никогда бы этому не воспротивил-
ся. Все трое – две юные девочки и женщина – относились к
животным с большой любовью и никогда бы их не прогнали.

Глядя на сестру, Элиза невольно вспомнила тот день, ко-
гда ее матушка привела Рени к ним домой. Поначалу, уви-
дев мать необычайно грустной, Элиза испугалась и пригото-
вилась выслушивать плохие новости, но затем… затем из-за
подола платья Фелис показалась маленькая рыжеволосая де-
вочка, с интересом разглядывавшая все вокруг огромными
сверкающими глазами, сжимая в руках небольшую сумку с
вещами. В тот день Фелис со странной смесью тепла и тоски
сообщила своей единственной дочери:

– Я свою сестру потеряла, но зато ты – сейчас обретешь.



 
 
 

И хотя Элиза любила и ценила уединение, такому при-
бавлению в доме почему-то совсем не воспротивилась: Рени
сразу понравилась ей.

С того момента прошло уже несколько лет – Элиза сосре-
доточенно сидела, пытаясь подсчитать, сколько. Она не бы-
ла уверена, что помнила правильно, но все равно ощутила
себя очень взрослой. И недаром! Если б она не была взрос-
лой, матушка не оставила бы ее приглядывать за хозяйством
на целых два дня, пока сама совершает покупки в соседней
деревне. Думая об этом, Элиза гордилась тем, как матушка
доверяет ей, и не собиралась ее подвести.

Переполнявшая девочку гордость искала выход. Сидеть
на месте было невыносимо: хотелось вскочить, начать делать
что-то деловитое, важное, но Элиза рассудила, что взрослые
не срываются с места ни с того ни с сего, а ведут себя сдер-
жаннее и все обдумывают. Решив поступить так же, Элиза
нетерпеливо поправила светлую косичку, и длина в который
раз показалась ей непривычно маленькой. Волосы остригли
совсем недавно. Скоро ей должно было исполниться десять
лет, и матушка сказала, что после этого волосы лучше будет
перестать стричь, потому что в них начнет накапливаться си-
ла, которая очень нужна женщине, пока она растет. Элиза
была совсем не против – длинные волосы казались ей очень
красивыми, и она с нетерпением ждала, когда они отрастут.

От размышлений и наблюдений за игрой Рени ее отвлек
прорезавший тишину летнего утра требовательный крик, до-



 
 
 

несшийся со стороны дороги:
– Эли-и-и-за!
Услышав этот голос, Рени картинно закатила глаза. Элиза,

не обратив внимания на ее недовольство, тут же отложила
венок на стол, вскочила и, широко улыбнувшись, побежала
на улицу.

По самой границе между лесом и полем проходила широ-
кая тропа, ведущая к лесному домику Фелис прямиком от
графского особняка, минуя остальные дома, рассредоточен-
ные к востоку.

Выйдя на улицу, Элиза разглядела вдалеке две фигуры.
Одна была ей хорошо знакома, вторая – нет. Элиза с лю-
бопытством двинулась навстречу посетителям, гадая, кого
привел с собой ее друг. Мальчик чуть ли не вприпрыжку
бежал по тропе, нетерпеливо оглядываясь на свою спутни-
цу, которая шла, на его взгляд, непростительно медленно.
Элиза, напоминая себе о собственной взрослости, шагала
неспешно, хотя ноги так и просились помчаться вперед.

Наконец расстояние сократилось настолько, чтобы можно
было рассмотреть спутницу мальчика. Элиза прежде не ви-
дела ее, поэтому особенно ею заинтересовалась.

Это была миниатюрная темноволосая девочка в краси-
вом, но запачканном дорожной пылью платье. Она глядела
вокруг с нескрываемым любопытством – явно приехала сюда
впервые и будто хотела вобрать в себя все возможные впе-
чатления и запомнить каждый листочек и каждую травинку



 
 
 

на своем пути. Создавалось впечатление, что эти края при-
влекают ее какой-то волшебной, небывалой красотой, хотя
Элиза не понимала, чем может так впечатлить обычная хо-
женая тропа через поле. Сложная прическа из косиц и шпи-
лек на голове незнакомки сбилась – похоже, кто-то пытался
зачесать ее густые волосы так, чтобы они выглядели подоба-
ющим образом, но старания пошли прахом.

Вторым гостем был хорошо знакомый худощавый маль-
чишка с тонкими, немного угловатыми чертами лица. Хит-
ро поглядывая на Элизу, он подобрался и важно приподнял
подбородок, будто пытался показать, что приходится хозя-
ином всему вокруг. Впрочем, в какой-то степени так оно и
было.

– Ваше сиятельство, – слегка кривляясь, склонила голову
Элиза.

Мальчик поморщился.
– Элиза, ну ты опять? – протянул он. – Я же просил не

называть меня так!
– Но ты же сиятельство, – хихикнула Элиза и с важным

видом добавила: – Моя матушка обращается так к твоим ро-
дителям.

– А ко мне так обращаются слуги. И они мне не нравятся, –
насупился мальчик в ответ.

Элиза рассмеялась.
– Ладно, Гийом, больше не буду, – примирительно отве-

тила она. Легкая насмешливость из ее голоса при этом ни-



 
 
 

куда не делась. Мальчик закатила глаза, но махнул рукой и
повернулся к своей спутнице.

– Это Жаннетта, – представил он, решив, что этого вполне
достаточно.

Темноволосая девочка скривилась, будто он сказал что-то
неприятное.

– Дурацкое имя, – буркнула она себе под нос.
– Почему? – удивилась Элиза. – Красивое.
– Мне не нравится.
Элизу это замечание привело в легкое недоумение, а де-

вочка тут же показалась ей немного странной. Однако ей не
хотелось никого обижать, поэтому она лишь пожала плеча-
ми и промолчала.

– А это Элиза, – представил ее Гийом, небрежно махнув
рукой в ее сторону. – И у нее проблем с именем нет.

Элиза невольно прыснула от смеха, увидев, как сердито
нахмурилась Жаннетта. И почему слова Гийома про имя так
задели ее? Странно.

– Можешь позвать сестру. И идем гулять. – Гийом произ-
нес это так, будто только что оказал всем огромную услугу.

Элиза сердито посмотрела на него.
«Как называть его сиятельством, так он не любит, а как го-

ворить приказным тоном, так он запросто!» – подумала она.
Ее злость подкрепляло то, что Гийом не всегда себя так вел:
когда рядом больше никого не было, он обычно не важничал.

Элиза почувствовала, как щеки ее вспыхивают от возму-



 
 
 

щения. И хотя мгновение назад она и сама собиралась оклик-
нуть Рени, теперь ей хотелось поступить Гийому наперекор.
Слишком уж ей не нравилось, когда он раздавал приказы –
особенно ей в присутствии других людей, перед которыми
он рисовался.

«Но не оставлять же Рени одну, только потому что мне не
понравился его тон», – с тяжелым вздохом подумала Элиза.

Вложив в свой голос все недовольство, на которое была
способна, она вскинула подбородок и холодно ответила:

– Сейчас.

 
***

 

– Теперь ты лови! – Элиза ткнула зазевавшегося Гийома
в плечо и, хихикая, понеслась прочь, увлекая за собой Жан-
нетту.

– Ах ты… – Он бросился вслед за убегающими девочка-
ми, и те, восторженно визжа, припустились быстрее. Рени
скрылась где-то в золотисто-желтых колосьях так, что поте-
рялась из виду, и Гийом не питал надежды отыскать ее в этой
игре. Поле казалось таким огромным, что в нем можно было
затеряться, как в океане. Гийом никогда не видел океанов,
но слышал о них от взрослых – это как большое море, а море
– как очень большое озеро. Такое большое, что в него может



 
 
 

поместиться вся Франция, и даже больше! До моря можно
было бы доехать и посмотреть, что это такое. Но пока что
Гийому этого сделать не удалось, поэтому приходилось до-
вольствоваться лишь сравнениями, пришедшими в голову.

– Все равно не убежите! – крикнул он вслед двум мелька-
ющим в высокой траве подолам юбок, и в ответ ему вновь
послышался смех и шуршание колосьев.

Элиза и Жаннетта добежали до края поля и, быстро про-
скочив дорогу, юркнули за дерево, затаив дыхание.

– Думаешь, найдет? – Элиза быстро выглянула из-за ство-
ла, попытавшись разглядеть преследователя, но не увидела
его, и снова спряталась.

– Может, хотя бы не сразу! – Жаннетта прислонилась к
дереву, стараясь отдышаться.

Элиза одарила ее улыбкой. Жаннетта оказалась вовсе не
такой угрюмой, как показалось на первый взгляд. Как и Гий-
ом, она происходила из знатного рода, но говорить об этом
не любила и, в отличие от наследника Кантелё, ни перед кем
не рисовалась. Из сбивчивого рассказа гостей Элиза узнала,
что Жаннетту привезли в Кантелё, чтобы познакомить с Гий-
омом – ее родители в будущем надеялись на взаимовыгод-
ный брак. Узнав об этом, дети резко воспротивились и ре-
шили во что бы то ни стало расстроить планы родителей, да-
же если ради этого придется непрестанно громить дом, по-
ка им не пойдут на уступки. Заявив свой протест, Гийом и
Жаннетта сговорились и решили сбежать из дома через ход



 
 
 

для прислуги. Ничего лучше, чем заявиться сюда – в так на-
зываемый ведьмин дом – они не придумали.

– Что-то я не вижу, где он,  – пробормотала Элиза, вы-
сунувшись из-за дерева в попытке отыскать глазами своего
преследователя. – Да куда он делся?

– Попались! – На их плечи одновременно легли две руки,
и девочки хором вскрикнули от испуга, оборачиваясь. – Го-
ворил же, не убежите! – Гийом ухмыльнулся, наслаждаясь
испугом на их лицах и убирая руки с их плеч.

– Как ты так незаметно подобрался? – удивилась Жаннет-
та.

– Надо было следить внимательнее, а не глазеть на пустое
поле.

– Оно не пустое, там где-то еще Рени, ее ты не поймал! –
упрямо возразила Элиза.

Гийом досадливо поморщился.
– Я вообще не понимаю, как можно поймать твою сест-

ру, – качнул головой он. – Она неуловимая!
– Почему? – зазвучал невинный голос у него за спиной, и

тут настала очередь Гийома вздрагивать от неожиданности. –
Я же здесь.

Рени окинула их вопрошающим взглядом, выходя на свет,
но никто не нашелся, что ответить. Гийом лишь слегка пе-
редернул плечами. Сестра Элизы казалась ему странной, хо-
тя он вовсе не считал, что рыжие волосы делают ее порожде-
нием бесов. Те деревенские жители, которые тихо перешеп-



 
 
 

тывались об этом, были явно не в себе – в этом Гийом был
уверен. Люди вообще часто шепчутся, но далеко не всегда
заслуживают того, чтобы их слушать.

 
***

 

Через несколько часов за Жаннеттой все же пришли слу-
ги. Найдя беглянку, они долго охали и вздыхали, как силь-
но дети переполошили всех своим побегом. Жаннетта была
пристыжена и готовилась к тому, как крепко ей достанется
по возвращении. Слуги, осмелев, попытались увести с собой
и Гийома, но упрямство сумасбродного мальчишки доволь-
но быстро заставило их прекратить попытки.

Уходя, Жаннетта тоскливо оборачивалась в сторону но-
воприобретенных друзей. Казалось, она уже тоскует по ним
так, будто это их первая и последняя встреча.

Рени утомилась от игр и, попрощавшись, устремилась в
дом.

Элиза и Гийом остались одни. Мальчик испытующе по-
смотрел на подругу, будто интересуясь, не собирается ли и
она уйти. Убедившись, что Элиза остается с ним, Гийом рас-
плылся в улыбке и хитро прищурился:

– Есть идеи, что делать дальше?
Элиза пожала плечами, пытаясь что-нибудь придумать.



 
 
 

Она посмотрела на Гийома, будто могла найти в нем под-
сказку, но нашла лишь нетерпеливое ожидание. Тем време-
нем на лицо мальчика легли четкие тени, подчеркнув тонкие
скулы и сделав его похожим на маленького, но хищного и
даже опасного лесного зверька.

– Чего смотришь? – недовольно спросил Гийом.
Элиза улыбнулась. Ей вдруг захотелось кое-что сделать

для него, и она решила не отказывать себе в этом.
– Подожди меня здесь. Я сейчас! – сказала она и поспеши-

ла в дом, откуда до ушей мальчика донеслось тихое шурша-
ние. Уже через мгновение Элиза снова появилась на пороге,
медленно направившись к Гийому. Теперь она не смотрела
на него – все ее внимание было сосредоточено на доплетае-
мом на ходу венке из травы, веревочек и полевых цветов.

– Сама сплела? – Гийом заинтересованно подошел и уста-
вился на украшение. В его доме обретались различные дра-
гоценности, но отчего-то они интересовали мальчика куда
меньше.

– Да. А как же иначе? Когда плетешь венок или браслет…
или даже просто косицу, важно, чтобы ты делала это сама. –
Элиза провела рукой по своим волосам. – Потому что ты ту-
да, – она помедлила, подбирая слово, – думаешь. Думаешь
всякое хорошее, понимаешь? Заплетаешь хорошее. И оно
там остается, а потом этим можно пользоваться.

– Это какая-то магия? Сложное запретное колдовство, да?
Нужны… ритуалы, чтобы этим пользоваться?  – подобрав-



 
 
 

шись, спросил Гийом. Он пытался говорить с легким наро-
читым укором, какой был принят в его кругах, но не мог, по-
тому что «сложное запретное колдовство» вызывало у него
интерес, а не осуждение.

Он знал, что Элиза не верит в то, во что верит он и его
семья. Что она не христианка. И не молится. И не носит на-
тельного креста. И почему-то многим из-за этого она каза-
лась опасной, хотя Гийом, как ни силился, не мог понять,
почему.

– Не нужны ритуалы! – Элиза звонко рассмеялась. Подой-
дя ближе, она привстала на цыпочки и надела венок ему на
голову. – Все просто!

Гийом открыл было рот, чтобы возмутиться, но не стал.
– Просто, значит. Ну, спасибо. – Он потрогал странное

сооружение на своей голове и косо улыбнулся. – Я теперь
похож на лесного гоблина.

– Не похож. – Элиза легонько толкнула его в грудь. – Тебе
даже идет.

Венок и вправду на удивление сочетался с его длинной
подпоясанной рубахой, украшенной тонким растительным
узором.

– Может быть, – задумчиво сказал он, поднимая глаза к
небу. Солнце скоро должно было сесть. Гийом нехотя повер-
нулся к Элизе и сказал: – Кажется, мне все-таки пора ухо-
дить. Зазеваюсь – придется идти в темноте.

Элиза кивнула.



 
 
 

– Лучше не надо, – настоятельно ответила она. Гийом под-
жал губы: было видно, что уходить ему не хотелось.

– Спасибо за… это. – Он неловко поправил съехавший
на лоб венок и неспешно зашагал к тропе. – Доброй ночи,
Элиза. Храни тебя Бог.

Элиза неловко нахмурилась, понимая, что не знает, что
отвечать. Решив, что выбрала самый верный ответ, она про-
изнесла:

– И тебя… пусть хранит. Доброй ночи.
Она посмотрела мальчику вслед, вздохнула, оправляя

платье, и вернулась в дом.
Гийом побрел к особняку, с удовлетворением подумав о

том, какую реакцию его странный внешний вид вызовет у
семьи. Если родители все еще держат в головах идею о его
помолвке, то теперь перестанут. Гийом верил, что «дар ведь-
мы» поможет ему в этом.

Графское семейство очень неоднозначно относилось к
дружбе своего единственного наследника с теми, кого зва-
ли ведьмами. С одной стороны, они, закрывая глаза на непо-
добающее мировоззрение, украдкой посылали слуг к Фелис
за травяными настойками, которые, как знала вся округа,
и вправду лечили недуги, в отличие от того, что предлага-
ли многие лекари-недоучки. С другой – то, что кроме визи-
тов по делу, юному графу взбрело в голову дружить с доче-
рью язычницы, вызывало в семье явное неодобрение, но они
не придумали способа помешать мальчику это делать – он



 
 
 

умудрялся с поразительной изворотливостью избегать нака-
заний и запретов.

Тем временем, солнце скрылось за лесом, погрузив в су-
мерки графские владения.

 
***

 

Монмен, Франция
Год 1348 от Рождества Христова
Небольшая деревушка Монмен этим мрачным днем по-

ходила на живую иллюстрацию к Страшному Суду. Чер-
ные провалы окон оставленных домов, еще недавно жилых,
грязные хоженые дорожки, размытые недавним дождем, сну-
ющие повсюду крысы, отвратительный смрад разложения,
окутавший все вокруг…

Вивьен Колер стоял посреди деревни, глядя на церковь
Больё, близ которой немногочисленные выжившие горой
сложили изуродованные тела своих друзей, знакомых и род-
ственников.

Чума ворвалась в деревню хищным зверем и изничтожила
большую часть жителей за считанные дни.

«Я должен подойти, должен убедиться… я для этого и
приехал», – мысленно приказывал себе Вивьен, а ноги были
не в силах двинуться с места. Его молчаливый спутник, слов-



 
 
 

но почувствовав его переживания, положил руку ему на пле-
чо. У рта и носа он держал чистый платок, чтобы не вдыхать
смрад смерти, втайне надеясь, что это примитивное средство
защитит от страшного мора.

Ренар по прозвищу Клещ всю дорогу задавал себе вопрос,
зачем он согласился улизнуть из Сент-Уэна с Вивьеном, по-
чему не отговорил его от этой отчаянной вылазки, он ведь
изначально знал, что это путешествие сопряжено с огромной
опасностью. А если они заболеют и принесут смерть в аббат-
ство?

– Вив, – мрачно обратился Ренар, отгоняя от себя опасли-
вые мысли. Он старался убедить себя, что Господь посылает
мор за людские грехи, а лично Ренару Цирону аббат отпу-
стил грехи и позволил ему начать новую жизнь. Воистину,
мор не должен его коснуться.

«Господи, Отец наш Небесный, спаси и сохрани грешного
твоего раба от этой страшной болезни!» – думал он.

Вивьена, казалось, болезнь не пугала. Он рассеянно пере-
вел взгляд на друга, но с его губ не сорвалось ни слова. Он
был бледен и выглядел совершенно потерянным.

– Вив, – покачав головой, повторил Ренар сквозь платок. –
Ты не обязан туда идти, если не хочешь. Ты же это понима-
ешь? В деревне чума. Нам лучше уйти.

Вивьен не смог подавить волну дрожи, прокатившуюся по
его телу. Переведя дыхание, он покачал головой.

– Нет… Я должен увидеть их. Должен узнать.



 
 
 

– Никак не возьму в толк, зачем это тебе. Есть вещи, о
которых лучше не знать.

– Ты не поймешь, – рассеянно, но с удивительной верой
в сказанное отозвался Вивьен. Эти слова обычно заставляли
Ренара прервать разговор и угрюмо замолчать. Вивьен так
и не понял, что это – один из немногих способов задеть Ре-
нара. Возможно, стоило попросить его не поступать так, но
сейчас Ренар считал, что для этого не место и не время. Воз-
можно, когда-нибудь потом. Возможно…

Вивьен снова вздохнул, и лицо его побледнело сильнее
прежнего.

– Я должен их увидеть, – повторил он, снова повернув-
шись к другу. На этот раз его взгляд стал более твердым и
осмысленным. – Я знаю, что ты страшишься мора. Я пойму,
если ты предпочтешь подождать меня за чертой Монмена.
Тебе не обязательно идти туда вместе со мной.

Ренар упрямо фыркнул.
– Я обещал, что пойду с тобой. Я от своих слов не отка-

зываюсь, знаешь же.
Вивьен благодарно кивнул, и Ренар сделал шаг вперед.
– Покончим с этим поскорее.
Они направились вперед по грязной размытой дороге. Но-

ги увязали в грязи почти по щиколотку, но они не обраща-
ли на это внимания. Вивьен остановился напротив двери в
один из домов. Окна его казались мертвыми, безжизненны-
ми провалами. Жизнь будто выветрилась отсюда еще рань-



 
 
 

ше, чем из некоторых других домов Монмена. Вивьен толк-
нул дверь, и та оказалась не заперта.

В доме воздух был спертым и сырым. Было холодно.
– Смертью не пахнет, – тихо произнес Ренар, замечая, что

уличный смрад сюда не добрался.
– Эту дверь не открывали уже несколько дней, – упавшим

голосом пробормотал Вивьен. – Здесь уже несколько дней
никого нет.

Он прошелся по двум комнатам дома и не обнаружил ни
малейших признаков жизни.

«Возможно, они просто спешно покинули Монмен, узнав
о приближении мора?»  – с надеждой спрашивал себя Ви-
вьен. – «Они ведь страшно этого боялись. Они могли так по-
ступить».

Но он с содроганием понимал, что его родню ждала иная
судьба. Когда-то давно в приступе злости на отца за его изби-
ения Вивьен пожелал ему смерти. После он корил себя за это
и истово молился за семью, пребывая в Сент-Уэне, но нечто
внутри него было уверено: он проклял своего отца, и теперь
никакими молитвами этого не вытравить. Вивьен ощущал,
что глубоко внутри него сидело что-то очень злое, и в тот мо-
мент, когда в его разуме родилось проклятие, это черниль-
но-черное нечто получило силу. Получило разрешение дей-
ствовать.

Ты можешь собой гордиться. Ты ведь сам это сделал.
Это ты навлек на них чуму. Ты проклял их, когда они отда-



 
 
 

вали тебя в монастырь, и они поплатились за то, что сде-
лали, – шептало оно, словно обретя голос.

–  Нет… – выдохнул Вивьен вслух, невольно покачнув-
шись и ухватившись за спинку стула, попавшегося под руку.
Ренар тут же оказался рядом с ним.

– Вив, нам лучше уйти отсюда, – снова попросил он. –
Здесь никого нет, ты прав. Твои родные могли уйти до при-
хода чумы. Возможно, они спаслись.

– Ты и сам не веришь в то, что говоришь, – покачал голо-
вой Вивьен. – Я должен знать точно.

Ренар устало закатил глаза, но отговаривать друга не стал:
если уж ему что-то стукнуло в голову, разубедить его в этом
было невозможно.

Они двинулись дальше по дому, осматривая все вокруг и
пытаясь отыскать хоть какие-то признаки недавнего пребы-
вания здесь семьи Вивьена.

Ничего.
– Что дальше? – спросил Ренар, вновь оказавшись на по-

роге.
Вивьен рассеянно поводил глазами по деревне. Завидев

одного из своих старых знакомых, он жестом попросил Ре-
нара стоять на месте.

– Я сейчас, – сказал он, и голос его дрогнул. Вивьен почти
бегом понесся по грязной дороге в сторону церкви и замер
в двух десятках шагов от смердящей кучи тел. Это зрелище
вблизи заставило его обомлеть: жуткие бубоны, покрывшие



 
 
 

лица несчастных, вызвали в нем невольный приступ тошно-
ты, с которым он с трудом сумел сладить, чтобы обратиться
к истощенному молодому мужчине. Тот с потухшим взгля-
дом шел к нему навстречу.

– Тьерри! – окликнул Вивьен.
Мужчина прищурился, словно пытаясь узнать представ-

шего перед ним черноволосого юношу. Ему потребовалось
несколько мгновений, чтобы сориентироваться.

– Ох… ты же… сын Грозного Робера, верно? Вивьен. –
Имя он произнес с неуверенностью и легкой вопросительной
интонацией. – Слышал, ты же в монахи подался.

Вивьен кивнул, стараясь дышать как можно реже. Смрад
разложения здесь был просто невыносим.

– Да… да, я до сих пор в монастыре. В Сент-Уэне, неда-
леко отсюда. Отлучился, когда узнал о болезни. Тьерри, как
давно здесь чума? Сколько человек погибло?

Взгляд мужчины потускнел еще сильнее.
– Большинство умерло. Чума здесь уже три недели. Моя

Мари тоже померла. Два дня тому назад.
Вивьен сочувственно опустил голову.
– Да смилостивится Господь над ее душой, – произнес он,

искренне вознося молитву Богу. – Тьерри, ты не знаешь, что
сталось с моей семьей? Я заходил в дом – там пусто. Как
будто уже несколько дней никого не было. Они… тоже…

Тьерри печально опустил голову.
– Дом пуст уже несколько недель, а не дней, – сокрушен-



 
 
 

но проговорил он. – Я соболезную, Вивьен. Их мор забрал
первыми. После этого начали гибнуть и другие.

Это ты накликал проклятье на целую деревню своей
злостью! Помни об этом! – снова заговорил назойливый,
вкрадчивый голос внутри него. Вивьен потряс головой, что-
бы избавиться от него. По всему телу вновь прокатилась вол-
на дрожи, внутри зародилось тягучее болезненное чувство.
Душой завладели вина и страх.

«Это сделал не я. Я не мог.
Или мог?»
–  Я должен идти,  – устало проговорил Тьерри.  – А те-

бе лучше держаться отсюда подальше. Даст Господь, мор не
тронет тебя. Помолись за меня, Вивьен.

– Да… – отрешенно ответил юноша. – Да, я… обязатель-
но. Храни тебя Бог, Тьерри.

Мужчина кинул и направился вглубь деревни.
С опущенными плечами Вивьен зашагал обратно к порогу

своего родного дома. Ренар ждал его, все еще держа платок
у рта. Заметив выражение его лица, он покачал головой.

– Мне жаль, Вив. Боюсь, теперь мы можем только помо-
литься об упокоении их душ.

– Да, – снова отрешенно отозвался Вивьен. – Нужно ухо-
дить.

– Здравая мысль, – мягко поддержал Ренар.
Они направились прочь из Монмена.
В голове Вивьена продолжали стучать слова Тьерри: «Их



 
 
 

мор забрал первыми».
«Первыми».
Вивьен хорошо помнил, что подумал об отце, когда тот,

сурово всыпав сыну розг, приказал ему отправляться в мо-
настырь. «Да будь ты проклят со своим монастырем! Боишь-
ся мора – от него и издохнешь!» – со злостью подумал Ви-
вьен тогда.

Все детство он раздражался, когда кто-то звал его тем же
прозвищем, что и отца. Colère. Гнев, грозность, ярость… Ви-
вьен думал, что ему это прозвище ни в коем случае не под-
ходит, он не считал себя подверженным вспышкам ярости,
он был гораздо спокойнее своего отца. Внешне.

«И все же внутри злость всегда казалась мне всеобъем-
лющей. Я не умел с ней справляться и мог пожелать челове-
ку зла – не вслух, но мысленно. Неужели это могло испол-
ниться? Неужели Господь мог допустить, чтобы это испол-
нилось?»

Вивьен был в ужасе от этой мысли. Он хотел забыть ее
навсегда и никогда к ней не возвращаться. Как никогда и не
возвращаться к этому всепоглощающему чувству. Он твердо
решил, что ближайшие несколько месяцев будет ежедневно
молиться Богу, чтобы Он помог ему сдерживать гнев. Воз-
можно, придется даже исповедоваться в этом аббату Лебо…
после того, как тот всыплет им с Ренаром за побег, разуме-
ется.

– Ох и попадет нам сегодня, – задумчиво протянул Ренар.



 
 
 

– Я возьму вину на себя, это ведь было моей идеей, – по-
качал головой Вивьен.

– Сбежали-то вместе, – не согласился Ренар. – Отвечать
за это тоже будем оба. Ты как будто аббата не знаешь! Он
ни одному из нас этого с рук не спустит. Впрочем, я знал,
на что шел.

– Спасибо, Ренар, – отозвался Вивьен, вновь погружаясь
в свои мысли.



 
 
 

 
‡ 1349 ‡

 

Аббатство Сен-Пьер-сюр-Див, Франция
Год 1349 от Рождества Христова
Два молодых человека спешились и тщетно попытались

прикрыть лицо от хлещущего дождя капюшонами сутан.
Сандалии на босу ногу приземлились в грязь размытой до-
роги перед воротами аббатства Сен-Пьер-сюр-Див, и юноши
одновременно поежились от холода, успевшего окутать их по
дороге сюда.

– Тьфу ты, твою мать! – сплюнув за землю, выругался Ре-
нар. – Вот мерзость! Пережить чуму, чтобы сдохнуть оттого,
что промочил ноги? – Он с негодованием уставился на грязь,
окрасившую кожу до щиколоток, и, попытавшись стряхнуть
ее, умудрился зажать сутану между пяткой и подошвой, едва
не упав.

Вивьен подхватил его под руку, помогая сохранить равно-
весие. Капюшон слетел с лица, и Ренар вновь выругался.

– Чума еще свирепствует,  – резонно заметил Вивьен. –
Рано заявлять, что мы ее пережили.

– Твоя правда, – нехотя прокряхтел Ренар. Он подумал
снова надвинуть на лицо капюшон, но тут же понял, что тол-
ку от этого никакого – они с другом успели вымокнуть до
нитки, пока добирались сюда. Вместо того он поправил про-



 
 
 

стой веревочный пояс сутаны и понуро уставился в запертые
ворота.

Из огромного аббатства Сен-Пьер-сюр-Див, раскинувше-
гося к востоку от реки Див, вот уже несколько месяцев не
было никаких вестей. Агенты руанского отделения инквизи-
ции сообщили епископу Лорану, что монахи не выходят на
связь и то ли погрузились в затворничество, испугавшись чу-
мы, то ли…

Другие варианты агенты предпочли не озвучивать.
Молодой и деятельный епископ Кантильен Лоран решил

не медлить с проверкой и поручил своим новоявленным по-
мощникам, чуть меньше года назад упорхнувшим из-под
опеки аббата Лебо, объехать территории нескольких мона-
стырей по всей Нормандии и выведать, что там происхо-
дит. Тридцатичетырехлетний францисканец необычайно ра-
но занял пост руанского инквизитора, совместив его с епи-
скопской кафедрой. Мало кто верил, что он продержится на
нем долго. Мало кто верил, что он – активный и интересу-
ющийся делами епархии – вообще переживет смутное вре-
мя разгула мора. Однако, похоже, планы Кантильена Лорана
были несколько иными, и Господь пребывал на его стороне.

Прощаясь с подопечными, Его Преосвященство, каза-
лось, не верил, что увидит их снова. Болезнь, вспыхнувшая
год тому назад, все еще свирепствовала во Французских зем-
лях, унося с собой множество жизней. Мор повергал в ужас
людей по всему миру, заставляя кого-то наложить на себя



 
 
 

руки в страхе перед муками болезни, других – пуститься в
бега в попытках скрыться от чумы, третьих – вести затвор-
нический образ жизни, а четвертых – отвернуться от Бога и
обратиться к сатане, потому что они считали, что настал ко-
нец света, а дорога в Рай им явно не открылась.

Последние случаи для Церкви в эти тяжелые годы были
наиболее опасными. Инквизиция, будучи самой рьяной блю-
стительницей истинной веры, должна была не допустить слу-
чаев отречения монахов от Господа. И, разумеется, не допу-
стить, чтобы вести об этом – если такие случаи имели место
– разнеслись по округе.

– Как думаешь, они вообще живы? – мрачно спросил Ре-
нар, откидывая с лица налипшие светлые волосы. Втайне он
радовался тому, что судья Лоран забрал их с другом из Сент-
Уэна до того, как их постригли в монахи. От своего насмеш-
ливого отношения к тому, как у старших монахов и аббата
Лебо выглядела тонзура, он так и не избавился, сколько на-
ставники над этим ни бились.

– Трудно сказать, – пожал плечами Вивьен. Он старался
не показать своего волнения, однако лицо его выдавало на-
пряжение.

Не заметив никого, кто мог бы увидеть их у ворот, юноши
приготовились к худшему. Вивьен первым подошел к воро-
там и настойчиво постучал в них, надеясь на отклик.

Ничего не произошло.
–  Что мы скажем Его Преосвященству, если просто не



 
 
 

сможем сюда попасть? – спросил Ренар, перекрикивая шум
дождя. – Он ведь нас проверяет этим заданием, да? А если
не справимся? Выгонит?

Вивьен поморщился от потока вопросов, на которые у
него не было ответа.

– Лучше нам этого не проверять, – лаконично заметил он,
вздохнув. – Неудача Лорана не устроит. Он, по-моему, не из
тех, кто довольствуется малым.

– Лоран, – передразнил друга Ренар. – Говоришь о нем
так, будто он тебе непутевый родственник. А он, вообще-то,
епископ.

– Спасибо, что напомнил, – буркнул Вивьен, постучав в
ворота снова. – Сути это не меняет: малым довольствоваться
он не привык. А значит, придется как-то туда попасть.

Вивьен поднял глаза, словно прикидывая, как высоко тя-
нется каменная стена. Неприступной крепостью аббатство
назвать было сложно…

– И как же? – проследив за взглядом друга, спросил Ре-
нар. – По стене, что ли, взбираться? В дождь? В сандалиях? –
Он фыркнул. – Тогда мы сдохнем, переломав себе шею.

Вивьен закатил глаза.
– Погоди ты. Я думаю.
Стоя под дождем, Ренар нетерпеливо переступал с ноги

на ногу, готовый недовольно фыркать вместе с промокши-
ми лошадьми. Вивьен осматривал округу в поисках наиболее
успешного приступа в стене. Вскоре ему бросилось в глаза



 
 
 

несколько небольших выбоин в камне, располагавшихся так,
что по ним можно было взобраться. Если повезет.

– Подсадишь? – воодушевленно спросил Вивьен.
– Ты всерьез решил лезть по стене? – округлил глаза Ре-

нар. – В сандалиях?
– Есть другая обувь? – скривился Вивьен.
– Откуда же?
– Я так и думал. А идеи получше есть? – Когда Ренар про-

молчал, Вивьен самодовольно осклабился. – Отлично. Тогда
подсади.

Ренар неохотно последовал за ним к нишам. Подста-
вив сложенные ладони, он помог другу подтянуться наверх,
крякнув от тяжести.

– У тебя все, что должно было уйти в рост, ушло в вес,
что ли? – спросил он.

– Я ненамного тяжелее тебя, – бросил Вивьен.
– Я бы поспорил…
– Тогда радуйся, что я ниже. Представь, что было бы, будь

мы еще и одного роста!
Ренар картинно застонал, представив это.
Вдруг сквозь шум дождя послышался скрип, за которым

последовало недовольное тихое ржание лошадей. Неболь-
шое смотровое окошко в тяжелых воротах приоткрылось, и
в нем замаячило чье-то лицо, скрытое капюшоном черной
сутаны – чуть темнее, чем одеяние молодых взломщиков.

– Кто здесь? – прозвучал надтреснутый голос, отвлекший



 
 
 

на себя внимание Ренара. Он ослабил напряжение в руках,
под весом ноги Вивьена они тут же расцепились, и послед-
ний с хлюпающим звуком упал в грязь под стеной.

Бенедиктинец постарался разглядеть их из смотрового ок-
на, но пока видел только лошадей. Миг спустя в его поле зре-
ния показался насквозь вымокший Ренар, а за ним поднялся
из грязи Вивьен, потирая ушибленную поясницу.

– Кто вы такие? – напряженным тоном спросил монах.
– Инквизиция! – с гордой горячностью хором выкрикнули

юноши, нелепо оправив сутаны.
Ренар вышел вперед, угрожающе прищурившись.
– Явились с проверкой. Руанское отделение инквизиции

уже несколько месяцев не получало от вас вестей, хотя мы
пытались с вами связаться.

– Руанское отделение? – тупо переспросил монах.
– Как тебя зовут? – перехватил инициативу Вивьен.
Монах окинул его оценивающим взглядом с ног до голо-

вы. Вымокший, с налипшими на лицо черными волосами и
по-юношески резкими чертами лица, со стекавшей по щи-
колоткам грязью, он был последним, кто мог сейчас произ-
вести впечатление грозного представителя Святого Офици-
ума.

– Брат Стефан, – помедлив, представился монах. – А вы…
представляете руанское отделение инквизиции?

Казалось, у него на языке вертелось замечание: «выходит,
у инквизиции в чумные времена дела так же плохи, как вез-



 
 
 

де», но он этого не сказал.
– Так и будешь стоять, глядя, как твои братья во Христе

мокнут под дождем, и не предложишь кров? – взглянув на
монаха исподлобья, спросил Ренар.

Брат Стефан поджал губы и оглянулся за спину. Через
небольшой просвет смотрового окна невозможно было раз-
личить, на что именно он смотрит.

– Погоди, друг, – Вивьен положил Ренару руку на плечо
и подошел вплотную к смотровому окну. – Брат Стефан, я
брат Бенедикт, это брат Марк. – Он назвал их имена, данные
при крещении. – Мы были послушниками доминиканского
ордена в аббатстве Сент-Уэн близ Руана. Нас взял на служ-
бу Его Преосвященство Лоран год тому назад. Да, мы пред-
ставляем руанское отделение инквизиции, но сейчас – как
твои братья во Христе – просим укрыть нас от дождя. Мы
удивлены, что ты медлишь, брат.

Говорил Вивьен дружелюбно, но на последних словах в
его голосе послышалась приправленная подозрительностью
угроза.

Брат Стефан поджал губы, вновь оглянулся и кивнул.
Смотровое окно закрылось, а затем послышался скрип пе-

тель. Ворота начали отворяться – непростительно медленно.
Вивьен и Ренар взяли своих лошадей под уздцы и нетер-

пеливо перемялись с ноги на ногу, ожидая, когда можно бу-
дет попасть на территорию аббатства. Теперь, когда они зна-
ли, что здесь остался хоть кто-то живой, они уже могли счи-



 
 
 

тать задание епископа Лорана успешно выполненным.
Брат Стефан держался напряженно и испуганно, пока вел

лошадей к конюшне. Вивьен и Ренар двумя мрачными теня-
ми следовали за ним. Они с удивлением отметили, что дру-
гих лошадей в конюшнях нет.

– А где остальные лошади? – спросил Вивьен, нахмурив-
шись. – И вся остальная скотина. Здесь тихо, как в могиле.

Брат Стефан поежился.
–  Чумные времена оказались тяжелы для нашей обите-

ли, – пробормотал он. Глаза его неуверенно забегали. – Жи-
вой скотины и птиц давно не осталось.

Ренар и Вивьен переглянулись, но других вопросов пред-
почли не задавать. По крайней мере, пока. Сейчас им обоим
не терпелось обогреться и переодеться во что угодно – хоть
в шутовские наряды – лишь бы в сухое.

Пристроив лошадей, брат Стефан пообещал заняться ими
чуть позже.

– Вас нужно переодеть, – кивнул он. – Иначе заболеете. –
Немного помедлив, он добавил: – И осмотреть. Если на вас
есть бубоны…

Юноши понимающе кивнули. Договаривать было неза-
чем.

– Мы здоровы, – заверил Ренар. – Но будем простужены,
если и впрямь не переоденемся.

Брат Стефан кивнул.
Он отвел их в северо-восточную часть территории аббат-



 
 
 

ства, где располагалась церковь, а за ней – монашеские ке-
льи. По пути им не встретилось больше ни одного монаха.

– Сколько людей осталось в живых? – осведомился Ви-
вьен, нахмурившись.

– Тридцать три, – тут же отозвался брат Стефан. – Вклю-
чая аббата Иоана и меня. Они много времени проводят в мо-
литвах, – поспешно добавил он. – Молятся… Господу, что-
бы он прекратил мор.

– Похоже, это не очень помогает, – поморщился Ренар, за-
катив глаза. По пути сюда они с Вивьеном решили держать-
ся на безопасном расстоянии от показавшейся вдали тол-
пы флагеллантов. Их мрачная процессия, мерно секшая се-
бя плетьми с крюками до кровавых ошметков, произвела на
юных инквизиторов неизгладимое впечатление. – Чума – не
кара Господня. Это болезнь, и лечить ее должны лекари.

Брат Стефан ничего на это не ответил. Он открыл юно-
шам одну из келий и удалился. Вскоре он вернулся с одной
свечой, двумя бенедиктинскими сутанами и небольшим ме-
шочком. Юноши поспешили переодеться, попутно позволив
брату Стефану убедиться в отсутствии бубонов. Лишь после
этого монах протянул им небольшой мешочек, который дер-
жал в руках. В нем оказалось сушеное мясо.

– Боюсь, мы мало чем можем поделиться, братья, – сми-
ренно сказал он. – Запасы наши скудны.

– Мы понимаем, – благодарно кивнул Вивьен. – Спасибо
тебе.



 
 
 

«Интересно, откуда мясо, если живой скотины не оста-
лось?» – подумал он. – «Старые запасы?»

Его занимали и другие вопросы о делах аббатства, задать
которые он не спешил.

– Поспите здесь, наберитесь сил. Я принесу немного ви-
на,  – улыбнулся брат Стефан. Улыбка казалась немного
нервной. – О делах, думаю, сможем поговорить утром.

Вивьен и Ренар молча выждали, пока он вернется с вином,
снова отблагодарили его и закрыли дверь в келью. Воцари-
лась почти гробовая тишина.

Пока Вивьен отирал вымазанные в грязи ноги, Ренар уже
налегал на предложенное сушеное мясо. Однако, как только
Вивьен заметил, что друг тянется к кувшину с вином, он тут
же предостерегающе выставил руку вперед.

– Погоди! Не пей! – прошипел он.
Ренар недовольно нахмурился, однако пригубить вино не

спешил.
– Если ты задумался о том, что мы сильно опустошим за-

пасы аббатства, то это самый неблагоприятный момент для
таких мыслей, – проворчал он.

– Да погоди ты! – Вивьен приблизился к другу и загово-
рил так тихо, что тому пришлось напрягать слух: – Вот пред-
ставь: к тебе ни с того ни с сего нагрянула инквизиция, пусть
и в лице желторотиков вроде нас с тобой. Твоя реакция?

Ренар передернул плечами.
– А ко мне-то…



 
 
 

– Да тише ты! – шикнул на него Вивьен.
Ренар недовольно поджал губы, но тоже зашептал:
– А ко мне-то за что? Я ничего такого не сделал. Я уже не

уличный вор, я Божий слуга, – ухмыльнулся он.
– А наш брат Стефан разве нет? – парировал Вивьен. –

Подумай, друг, ничего ли не показалось тебе странным в по-
ведении этого человека.

Ренар крепко задумался.
– Ну…. он… ничего не сказал по поводу попыток связать-

ся с аббатством. Он как будто пропустил это мимо ушей.
–  Как минимум,  – удовлетворенно кивнул Вивьен.  –

Неужто все гонцы умирали от чумы, так и не добравшись
сюда? Что, ни один не доехал? – Он покачал головой. – А
если кто-то из них добрался? А если многие добрались?

– И куда они, по-твоему, делись?
Вивьен пожал плечами, не желая строить предположений.
– Не знаю. Но заметь вот, что: Стефан не выглядел удив-

ленным, когда ему сказали, что с аббатством пытались вый-
ти на связь, и он ничего не уточнял. Зато, из какого мы от-
деления, он переспросил несколько раз. Инквизиция его ин-
тересовала гораздо больше. А по каким вопросам является
инквизиция?

– По вопросам ереси, – пожал плечами Ренар.
– И как обычно на такой визит реагируют люди?
– Напряженно, но он и был напряжен.
– А еще? – не унимался Вивьен. Ренар недовольно сложил



 
 
 

руки на груди.
– Я не знаю, какого ответа ты ждешь. Скажи сам! – почти

обиженно сдался он. Вивьен примирительно кивнул.
–  Общение с инквизицией готовы перепоручать кому

угодно другому. Особенно, если есть ответственное лицо,
которое обязано решать такие вопросы. Но Стефан не повел
нас к аббату Иоану. Он просто оставил нас на ночлег в мо-
нашеском крыле, где больше ни одного монаха мы не встре-
тили, принес еду и вино и поспешил удалиться. Может, я
неправ, но о том, что «поговорить о делах можно и утром»
он говорил так, будто никаких разговоров не ждет.

Ренар прищурился.
– К чему ты клонишь? Что вино отравлено, что ли?
Вивьен пожал плечами.
– Я бы не стал этого исключать.
Ренар покачал головой.
– Вив, ты, по-моему, видишь опасность там, где ее нет.

Это перепуганные чумой монахи. По мне, так эти бичующи-
еся – намного хуже.

– Стефан сказал, что вся скотина у них давно передохла.
Откуда тогда мясо?

– Запасы, – пожал плечами Ренар.
– Этот человек держался нервно и не хотел пускать нас в

аббатство, где пустует множество келий. Потом пустил, оста-
вил лошадей в конюшне, но никого не позвал о них поза-
ботиться, хотя на территории тридцать три человека, и кто-



 
 
 

то должен заниматься хозяйством. Затем Стефан поспешил
разместить нас и принести нам вина и сушеного мяса, кото-
рого едва ли хватает на три десятка человек. Я понимаю, что
все может обстоять именно так, но, – он покачал головой, –
не знаю… он как будто боялся нас спугнуть.

Ренар приподнял брови.
– Вив, это сущая околесица.
– Хорошо, – согласился Вивьен. – Приведи мне контрар-

гументы, распиши, почему я не могу быть прав, и тогда мо-
жешь рисковать и упиваться вином. Идет?

Несколько мгновений Ренар тяжело размышлял. Затем
устало вздохнул: аргументов, которые разбили бы теорию
Вивьена в пух и прах, у него не нашлось.

– Ладно, что предлагаешь?
– Затаиться, – серьезно кивнул Вивьен, говоря едва слыш-

ным шепотом. А потом – разведать тут все. Лоран сказал нам
в случае опасности оставлять метки на колоннах или стенах
с западной стороны монастырей. Условный сигнал, что мы
здесь побывали, на случай, если… – Он предпочел не за-
канчивать. Хмуро кивнувший Ренар прекрасно понял, о чем
речь. На случай, если мы отсюда живыми не выберемся .

Отбросив мечты промочить горло вином, Ренар хмуро лег
на жесткую койку, плотнее укутавшись в неподходящую ему
по размеру сутану бенедиктинца, и стал ждать.



 
 
 

 
***

 

Они ждали церковных колоколов, которые должны были
отзвонить Вечерню. Однако прошло более двух часов, а зво-
на так и не было.

– Может, у них звонарь от чумы умер? – предположил Ре-
нар, предпочтя говорить шепотом.

– Если б сюда проникла чума, вряд ли тридцать три че-
ловека сумели бы выжить. Нет, тут что-то другое, – ответил
Вивьен. – Нужно осмотреться. Сейчас, мне кажется, самое
время.

Не говоря больше ни слова, они поднялись с коек и осто-
рожно подошли к двери. Вивьен потянул на себя ручку и по-
морщился от скрежета петель, эхом разнесшегося по кори-
дору монашеской обители. Ренар вжал голову в плечи, также
прищурившись от громкого звука.

– Как думаешь, слышал кто? – шепнул он.
– Тссс, – отозвался Вивьен, приставив указательный палец

к губам, и кивнул вглубь коридора. Ренар молча последовал
за ним.

Крадучись, они миновали два поворота, двигаясь в сторо-
ну церкви.

– Может, звонаря у них и нет, но на службе монахи быть
обязаны, – хмуро прошептал Вивьен. – Если их там нет…



 
 
 

Он не стал договаривать.
Они осторожно выбрались из монашеской обители, но по

дороге в церковь замерли, вжавшись в стены.
Территорию монастыря прорезал крик умирающего жи-

вотного, почти сразу оборвавшийся булькающим звуком. В
едва погибшем животном юные инквизиторы безошибочно
угадали одну из лошадей, на которых сюда прибыли.

– Твою мать! – прошипел Ренар.
– Теперь веришь моей мнительности? – невесело усмех-

нулся Вивьен.
Они затаились за поворотом. Вивьен, набросив на лицо

несколько прядей волос, чтобы темнота лучше скрывала его,
осторожно вглядывался во тьму.

– Что там?
Вивьен шикнул на друга. Из конюшни вышло три монаха.

Один из них держал масляную лампу, другой – большой таз,
который он нес, будто боялся расплескать его содержимое.
Вивьен без труда понял, что за жидкость там содержится.

– Кровь, – шепнул он. – У них полный таз лошадиной кро-
ви. Они несут ее в церковь. Что-то мне подсказывает, что
вряд ли это классическая месса.

Ренар поморщился и перекрестился.
– Вот зараза! – вместо молитвы произнес он.
– Нам нужно выбираться отсюда, – тихо сказал Вивьен. –

И доложить Лорану.
– Как мы уйдем?



 
 
 

Вивьен огляделся. На стенах с множеством арочных про-
ходов на подвесах он заметил несколько факелов, которые
сейчас не горели. Быстро подбежав к одному из них, он,
встав на цыпочки, вынул его и проверил в руке на тяжесть.

– Будем пробивать себе путь, – ответил он. Ренар недо-
уменно уставился на него, но друг, похоже, говорил совер-
шенно серьезно. Неизвестно, был ли у него дальнейший
план. Как они будут добираться в такой ливень до Руана?
Или до ближайшей деревни, где смогут найти лошадей или
хотя бы одну? Как им вдвоем выстоять против тридцати трех
монахов, обратившихся верой к дьяволу?

Ренар глядел на Вивьена и понимал, что ответов на эти
вопросы у него нет. Однако нет и растерянной, беспомощной
трусости, с которой друг молча ожидал бы расправы, рыдая
в подушку. Ренар криво ухмыльнулся и снял со стены второй
факел.

– Вот этим? – с нервной усмешкой прошептал он.
– А что? Инквизиция – с факелами… почему бы и нет?
– Тсс! – Ренар шикнул на него и вжался в стену, услышав

что-то снаружи.
Вивьен тоже затаился, взяв факел наизготовку, точно ду-

бину.
В их сторону двигались два человека. Их шаги с трудом

можно было различить за шумом непрекращающегося лив-
ня.

– … должны были уснуть около двух часов назад. – Голос,



 
 
 

похоже, принадлежал брату Стефану. – Если они пили вино
– а они его пили, потому что выбились из сил с дороги – то
уже спят, с ними не будет проблем, – донеслось до Вивьена,
и он с укоризной покосился на друга.

«Говорил тебе, не пей вина», – самодовольно подумал он,
произнося то же самое одними губами. Ренар закатил глаза.

– Значит, брат Ранульф будет следующим? – поинтересо-
вался второй монах у Стефана. – Без него те, кто не поко-
рился воле аббата Иоана, потеряют лидера.

– Если аббат не распорядится принести его в жертву тре-
тьим, то да. Брат Ранульф дождется следующего раза. Виде-
ния аббата…

Стефан не договорил. Вивьен, заслышав, что они прибли-
жаются к арочному проходу, по бокам которого затаились
они с Ренаром, кивнул другу и первым ринулся в атаку. Ре-
нар последовал за ним, обрушиваясь на неизвестного мона-
ха.

Стефан коротко вскрикнул и тут же умолк, оглушенный
ударом факела. Его тело безвольно осело на землю, из раны
на промятом от удара виске полилась кровь. Рядом со Сте-
фаном после недолгого сопротивления упал и второй монах,
которому Ренар сначала попал по ключице.

Вивьен тяжело дышал, держа в руках факел. Округленны-
ми глазами он смотрел на лицо Стефана и чувствовал небы-
валый прилив сил. То злое чувство, что он давил в себе все
эти годы, казалось, нашло выход и ликующе завопило, тре-



 
 
 

буя новой крови.
«Нет, так нельзя», – укорил себя Вивьен.
– Надо перетащить их, – сказал он, неуклюже втолкнув

факел за веревочный пояс сутаны.
– Вывалится, – кивнул Ренар на факел, хватая повержен-

ного монаха под мышки и втаскивая его в арочный проход.
– Согласен, кожаный ремень был бы лучше, – прокряхтел

Вивьен, таща брата Стефана. – Зато веревки на их сутанах
сгодятся для связывания. Давай, пока они не пришли в себя.

Ренар принялся снимать веревочный пояс с сутаны неиз-
вестного монаха, наблюдая за тем, как Вивьен проделывает
то же самое со Стефаном. На миг Ренар замер и прищурился.
В темноте он не мог с уверенностью сказать, что видит, но…

– Вив… – тихо обратился он, вглядываясь в лицо Стефа-
на.

– Что?
– Погоди. – Связав незнакомого монаха по рукам, Ренар

подошел к Стефану и приложил ухо к его груди. Затем по-
старался сквозь шум дождя расслышать дыхание. Удостове-
рившись в своих мыслях, он встал и покачал головой. – Это-
го нет нужды вязать. Он мертв.

Вивьен замер.
– Мертв? – Он округлил глаза, отшатнувшись от мертвеца

на два шатких шага. – Но… как же он… я не… я не мог…
– Вив! – Ренар подошел к нему и стиснул его плечо, суро-

во заглянув ему в глаза. – Слушай, сейчас не время, ясно?



 
 
 

Ты был напуган. Ты сильно ударил. Это случайность. Ты не
хотел этого.

– Я…
Нет, ты хотел этого. Еще как хотел! Как со своей се-

мьей, которую ты обрек на смерть своим проклятьем. Лю-
ди вокруг тебя всегда будут умирать, – произнесло что-то
в его голове. Чернильно-черная гадость, которую он всегда
чувствовал, взметнулась внутри него, и он ощутил страшный
приступ дурноты.

– Вив! – Голос Ренара сумел вырвать его из оцепенения. –
Этого, – Ренар кивнул в сторону второго монаха, – лучше
связать по рукам и ногам. Используй второй пояс. Потом
оторви кусок капюшона у Стефана, заткнем монаху рот. –
Он кивнул, в подтверждение своих слов.

Вивьен дрожащими руками выполнил указания. Как ни
странно, спокойствие друга помогало ему не растерять само-
обладание. Спокойствие и полное отсутствие осуждения.

– Теперь я убийца, – тихо произнес Вивьен.
– Ты инквизитор, на которого напали, – покачал головой

Ренар. – А он – еретик и, похоже, поклоняется сатане. Ты все
сделал правильно.

Вивьен прерывисто вздохнул.
– Ты довольно спокойно реагируешь на убийство, – заме-

тил он. – Тебя ничто не пронимает, да? – На его лице пока-
залась нервная усмешка.

– Пожил бы на улице с мое, понял бы, – криво усмехнулся



 
 
 

Ренар.
Они закончили связывать монаха и спрятали его в нише в

стене. Мертвеца оставили лежать прямо посреди коридора.
– Идем. Они говорили о каком-то брате Ранульфе, кото-

рый «будет следующим». – Вивьен покачал головой. – Похо-
же, тридцать три человека во главе с аббатом заперли где-то
всех несогласных и теперь поочередно приносят их в жертву.

Ренар вдруг поморщился.
– Твою мать, мясо! – воскликнул он, забыв о необходи-

мости шептать. – Скотина-то у них давно издохла! Ты же не
думаешь, что… что гонцы или…

– Лучше и тебе не думать, – скривился Вивьен.
– Так я теперь, выходит, каннибал?
– Моли Господа, чтобы это все же оказалась конина.
– По-моему, меня сейчас стошнит, – простонал Ренар.
– Ладно, значит, тебя можно пронять.
Связанный монах пошевелился и промычал через обвя-

занную вокруг рта материю нечто невнятное.
– Гляди, очухался, – заметил Ренар, переводя на него вни-

мание.
Вивьен кивнул другу на связанного монаха, а сам присел

возле тела Стефана, решив обыскать его.
– Что ты делаешь? – спросил Ренар.
– А вдруг у него оружие есть?
Ренар только пожал плечами, присев рядом со связанным.

Взгляд у того прояснился и тут же преисполнился страха и



 
 
 

боли – похоже, удар факелом по ключице оказался сильным
и повредил кость.

– Ну что, дружок, очнулся? Что там у вас с братом Рануль-
фом? Что задумал аббат Иоан? Что вообще творится у вас
тут, черти вас забери? Рассказывай, если жить хочется, а то
присоединишься в аду к брату Стефану.

Монах в ужасе замычал, взглянув на бездыханного собра-
та.

Ренар убрал полоску ткани ото рта связанного и угрожа-
юще кивнул.

– Завопишь слишком громко, размозжу голову, понял?
У монаха заблестели глаза. Он энергично закивал, тут же

сморщившись от боли в ключице, и замер, быстро и часто
дыша.

– Когда началась чума, мы заперлись в аббатстве в надеж-
де пережить мор, – пролепетал он. – Сначала все шло хоро-
шо, но потом запасы истощились. Те, кто выходил в ближай-
шие деревни, иногда заболевали прямо там. Мы боялись, что
мор распространится по аббатству, но Преподобный Иоан, –
монах поморщился, – он сказал, что ему было видение. Он
заключил договор с сатаной, чтобы мор обходил аббатство
стороной, и пообещал, что человеческие жертвы уберегут
нас от болезни. Он сказал, что Господь оставил землю, и те-
перь остается только поклониться сатане, чтобы избегнуть
страшных мук.

Вивьен не нашел у покойника никакого оружия и присел



 
 
 

рядом с Ренаром на колени перед связанным монахом.
– Как тебя зовут?
– Брат Фома.
– Так вот, брат Фома, это – самая жуткая околесица, кото-

рую мне доводилось слышать, – хмыкнул он. – Дай, помогу
тебе свести твой рассказ к сути. Аббатство разделилось, не
так ли? На тех, кто последовал за Иоаном и присягнул сата-
не, и тех, кто был против этого. Полагаю, упомянутый вами
брат Ранульф – один из противников. И их лидер.

Фома вновь осторожно кивнул. Ренар удивленно посмот-
рел на друга, понимая, что тот с удивительной легкостью
схватывает общую картину происходящего. Тем временем
Вивьен продолжал расспрос:

– Где их держат?
– В подземелье, – сглотнув, ответил Фома.
– Сколько там человек?
– Сорок два. Остальные… не пережили прошлый год.
Вивьен поджал губы.
– А остальные ваши, – он скривился на этом слове, – ко-

торые поклонились сатане. Где они? В церкви?
– Сейчас месса, – кивнул Фома. – Аббат Иоан проводит

ее. Мы должны были… – он помедлил, размышляя, стоит ли
раскрывать молодым инквизиторам свои планы, – привести
на нее вас.

– Тоже, надо думать, для жертвоприношения? – нервно
хохотнул Вивьен.



 
 
 

Фома поджал губы и кивнул – едва различимо.
–  Вас должно было одурманить вино, которое дал Сте-

фан, – произнес он извиняющимся тоном.
– О, ну это существенно меняет дело, – усмехнулся Ви-

вьен, тут же посерьезнев. – Что в нем? В вине.
Для пущей убедительности он с силой сжал поврежден-

ную ключицу монаха.
– Я не знаю! – захныкал Фома. – Аббат Иоан приказал это

дать! Это сатана нашептал ему рецепт зелья…
–  Чушь!  – практически выплюнул это слово Ренар.  –

Монахи много веков писали трактаты о травах. Наверняка,
Иоан просто знал, из чего приготовить это зелье, а от вас ре-
цепт держал подальше.

– Откуда тебе знать? – прошипел Фома, глаза его фана-
тично блеснули.

– Для вас усыпить инквизиторов было бы делом путным, –
ответил Ренар, осклабившись. – А дьявол еще никому ниче-
го путного не присоветовал. Поверь, я жил там, где его козни
знают лучше, чем где-либо. Я понимаю, о чем говорю.

Вивьен воодушевленно улыбнулся этой проникновенной
речи и продолжил свою линию расспроса.

«Или это уже можно называть допросом? Как там было у
Бернара Ги?» – подумал он вскользь.

– Сколько оружия у ваших монахов?
– Ритуальный нож – у аббата Иоана, – осторожно ответил

Фома.



 
 
 

– А еще?
– Мы монахи, а не рыцари, – обиженно воскликнул свя-

занный.
– Вы и не монахи уже, – фыркнул Вивьен. – Вы еретики.
Фома испуганно сжался, услышав это от пусть столь юно-

го, но все же инквизитора, и замычал.
– Тем лучше, что оружия у вас мало, – заключил Вивьен и

распрямился. Он снова взял ныне не горящий факел и кив-
нул Ренару. – Их всего тридцать три, насколько мы знаем.
Теперь – тридцать один.

– На двоих – все равно многовато, – резонно заметил Ре-
нар.

– Так или иначе, нам надо освободить узников. Там сорок
два человека. Возможно, хоть кто-то из них способен будет
взять в руки оружие и помочь нам.

Ренар вновь повернулся к Фоме.
– Пока я тебя этой дубинкой снова спать не уложил: как

пройти в подземелье? – с дружественной улыбкой спросил
он. – И у кого найти ключи от помещений, где держат узни-
ков?

– Ключи у аббата Иоана. Он носит их с собой.
– Плохо, – поджал губы Вивьен. – Значит, брату Ранульфу

придется подождать. А нам – справляться вдвоем.
Поняв, что от Фомы толку больше нет, Ренар вновь нанес

удар ему по голове, и тот лишился чувств.
– Идем. Пора на мессу, – сказал он.



 
 
 

Они пробрались ко входу в церковь, проклиная залива-
ющий в сандалии дождь. Каждый из них грезил по возвра-
щении в Руан – если таковое состоится – выпросить у епи-
скопа Лорана возможность сменить сандалии на более плот-
ную обувь, а веревочные пояса на кожаные ремни. Если Его
Преосвященство и дальше хочет отправлять их на выездные
задания, придется ему пойти на уступки.

Из нефа в притвор лился певучий голос аббата.
– Что будем делать? – шепнул Ренар.
– Мы ведь одеты, как бенедиктинцы, – заметил Вивьен и

убрал первый факел себе за спину, закрепив его поясом.

 
***

 

Голос аббата Иоана замер, когда дверь открылась, и в ос-
новной неф втолкнули одного инквизитора. Светловолосый,
похоже, все еще не пришел в себя от действия вина. Он непо-
нимающе мотал головой, стоя на четвереньках, и бубнил
нечто неясное. В тусклом свете свечей, освещавших лишь
алтарь и часть боковых нефов, было толком не различить,
кто из посланных за инквизиторами монахов отчего-то не
вернулся. Разве что по телосложению…

– Брат Стефан! – обратился Иоан с кафедры к человеку,
лицо которого было скрыто капюшоном. – Где вторая жерт-



 
 
 

ва? Хозяин не станет ждать слишком долго!
Человек в капюшоне склонил голову.
– Брат Фома ищет его. Второй инквизитор не пил вина, он

сбежал, – изображая голос, максимально похожий на брата
Стефана, ответил Вивьен.

Старый аббат – полный и обрюзгший седовласый старик с
сероватой кожей, давно не видевшей дневного света, кивнул
нескольким монахам, и те направились в сторону вошедших.

В этот момент Ренар резко вскочил, вытянув руку в сто-
рону. Вивьен извлек из-за спины два факела, которые прятал
за поясом, и один перекинул другу.

– Святая инквизиция! – наперебой закричали они, ринув-
шись, как оголтелые, на растерявшихся монахов.

Казалось, опешил даже аббат Иоан.
Ренар и Вивьен, давая волю всей накопившейся в них

юношеской дури, молотили из стороны в сторону импрови-
зированными дубинками, выбивая противникам зубы и ло-
мая кости.

Похоже, среди поклонников сатаны у Иоана было не так
много верных сторонников, и, когда авторитет лидера едва
пошатнулся, они отказались бросаться в атаку. Многие вско-
чили и разбежались врассыпную. Другие все же бросились
атаковать. Один из них, вопреки сказанному Фомой, оказал-
ся вооружен ритуальным кинжалом.

Вивьен отскочил от удара, едва не пришедшегося ему по
горлу.



 
 
 

Ренар заслонил лицо правой рукой и вскрикнул, почув-
ствовав, как лезвие прорезает кожу.

– Черт! – прошипел он. Вивьен успел заслонить его и с во-
инственным кличем обрушить удар на вооруженного мона-
ха. Тот выронил кинжал и отшатнулся. Вивьен тараном дви-
нулся на него.

– Хватай кинжал! – крикнул он другу.
Ренар, стараясь не обращать внимания на раненую руку,

последовал указанию, пока Вивьен упорно пробивал себе
путь к аббату. Иоан попятился от кафедры, на которой стоял
сосуд с лошадиной кровью – ни Вивьен, ни Ренар так и не
поняли, зачем она нужна.

– Спина к спине! – крикнул Вивьен, заметив, что монахи
обходят их с другой стороны нефа. Ренар кивнул и, воору-
жившись факелом и кинжалом, повернулся к другу спиной.
Они продолжали отмахиваться от монахов, как от назойли-
вых насекомых, не позволяя приблизиться к себе.

Кто-то попытался перехватить факел у Вивьена. У него
получилось не до конца, и факел оказался на полу. Подни-
мать его было некогда.

– Дай нож! – отчаянно воскликнул Вивьен, вжимаясь спи-
ной в спину Ренара под натиском монахов. Факел ему при-
шлось пнуть подальше, под скамьи, чтобы оружие, по край-
ней мере, не перешло в руки сектантов.

Ренар в пол-оборота протянул Вивьену нож, успев отбить-
ся от нападающих. Его высокий рост помогал наносить со-



 
 
 

крушительные удары, словно мечом.
Вивьен вооружился ритуальным ножом, и это заставило

монахов отступить от него – то ли в суеверном страхе перед
этим оружием, то ли в страхе перед самим вооруженным ин-
квизитором. Иоан кричал что-то с кафедры, но Вивьен не
слушал его. Он почти добрался до него, нанеся двум мона-
хам болезненные порезы.

– Готовься! – крикнул он Ренару, одним прыжком запры-
гивая к алтарю.

Иоан попятился, но был не настолько проворен, чтобы уй-
ти от прыткого юноши. Вивьен быстро нагнал его и приста-
вил ритуальный нож к его горлу.

– А-ну, замерли все! – почти истерически завопил он. –
Не то убью, клянусь Богом!

– Делайте, что он говорит! – закричал Иоан, задрожав. Го-
лос его из певучего превратился в надтреснутый.

Ренар, оставшись один в окружении замерших монахов,
нервно хмыкнул.

– Люблю монахов за образцовое послушание.
– Именем святой инквизиции, аббат Иоан, вы арестова-

ны! – громогласно возвестил Вивьен, понимая, что, похоже,
им будет, о чем рассказать Его Преосвященству. Также он
отчего-то догадывался, что новый лидер у этого аббатства
уже имеется. Осталось только освободить его из подземелья
и по-тихому очистить это место от сектантов. Разумеется,
уехать молодые инквизиторы смогут лишь после того, как



 
 
 

применят все навыки, которым их учил судья Лоран, на мно-
жестве предстоящих допросов.



 
 
 

 
‡ 1350 ‡

 

Кантелё, Франция
Год 1350 от Рождества Христова
Звучное пение музыкальных инструментов лилось рекой,

отражаясь от каменных стен и сводов залы. И хотя музыкан-
ты находились далеко, их приятная мелодия была здесь от-
четливо слышна – даже несмотря на беспорядочный гомон
голосов, смеха и стука посуды по длинному столу. В простор-
ном помещении царило веселье, люди наслаждались пиром –
все, включая слуг, периодически получавших подачки от за-
хмелевших господ. Пересекаясь по пути, служки и служанки
с подносами понимающе переглядывались и молчаливо хва-
стались своей добычей. Воистину, сегодня пир был у всех.

Казалось, одна лишь Элиза не могла почувствовать себя
здесь уютно. Присев на край скамьи в самом углу, она хотела
вжаться в стену так, чтобы буквально слиться с висящим на
ней гобеленом и пропасть из всеобщего поля зрения. Разу-
меется, ей это не удавалось. Время от времени гости бросали
недоуменные взгляды на девочку в простом платье, напоми-
навшем одежды местных служанок. Элизе даже казалось, что
вот-вот кто-то подойдет к ней и всучит поднос или кувшин
с вином, укоризненно взглянув на нее и немо возмутившись
тому, что она «сидит без дела».



 
 
 

«Что уставились?! Я не служанка!» – с внезапным при-
ступом обиды и злости подумала Элиза, вспомнив о Гийоме
де’Кантелё, из-за которого она и оказалась здесь. Она поис-
кала его глазами, но он, как назло, затерялся среди пирую-
щих. Элиза недовольно надула губки, пережидая волну оби-
ды. Мысли ее обратились к Гийому так, будто он и впрямь
мог услышать их: «Я тебе – не служанка! Зачем ты прита-
щил меня сюда? Мне здесь не нравится!»

Ее так и подмывало вскочить, во что бы то ни стало отыс-
кать зазнавшегося мальчишку и высказать ему все это в ли-
цо. В своих мечтах она сделала это уже множество раз, но
наяву прекрасно понимала, что не поступит так. Воспомина-
ния против воли воскрешали слова, которыми ему удалось
зазвать ее сюда:

– Не трусь, приходи! Посидишь, послушаешь музыку, по-
ешь вкусно – часто ли такое бывает? Посмотришь, как у нас
все устроено.

– Я вовсе не боюсь, – ответила тогда Элиза, с вызовом
вздернув подбородок. – Просто не понимаю, зачем мне туда
идти.

Гийом пожал плечами.
– Ну, как хочешь, – сказал он, и в голосе его не было ни

намека на расстройство. Это безразличие заставило Элизу не
на шутку рассердиться. А злость – вынудила пойти против
самой себя и все же явиться на это торжество. Элиза готова
была поклясться, что, если б не разозлилась, ни за что бы не



 
 
 

пошла у Гийома на поводу.
«Ну зачем, зачем я согласилась?» – внутренне ругала она

себя, изнывая от желания оказаться как можно дальше отсю-
да. Несколько раз за вечер она поймала на себе взгляды гра-
фа и графини, и под их надзором почувствовала себя здесь
совершенно неуместной. Она знала, что графская чета не
одобряет дружбу сына с ней, но одно дело знать, а совсем
другое – видеть это собственными глазами. Недовольство та-
ких могущественных людей вызывало в Элизе опасение, и
она не знала, как с этим быть.

– Скука смертная! – прозвучало рядом с ней. Элиза обер-
нулась, едва не ахнув. Гийом, возникший из толпы, устало
опустился на скамью, сложил руки на груди и откинул голо-
ву назад, привалившись к стене.

– Вот уж не подумала бы, что тебе, – она надавила на по-
следнее слово особенно ядовито, – тут скучно.

– А вот представь себе!  – фыркнул он.  – Да и вообще,
радоваться тут нечему. Обычный званый вечер, от которо-
го лично у меня – одни проблемы. – Он тоскливо вздохнул,
поправив неровно сидящую на голове шляпу, украшенную
черно-белыми соколиными перьями.

– Проблемы? У тебя? – Элиза фыркнула. – Что-то непо-
хоже. Лично я вообще не понимаю, зачем я здесь.

Гийом снова картинно вздохнул.
– Ах, Элиза, – снисходительно протянул он, взглянув на

нее. – Ты хоть знаешь, зачем этот пир вообще устроили? За-



 
 
 

тем, чтобы созвать представителей нормандской знати и вы-
брать, к кому я отправлюсь вскоре служить оруженосцем,
представляешь?

Элиза невольно напряглась всем телом, глядя на него.
Недавняя злость уступила место страху.

– Отправишься? То есть, ты… куда-то уедешь?
– Они все думают, что да. – Он пожал плечами. – Но я

против. Так что этого не будет. Никуда я отсюда не денусь,
не переживай! – Он снова хитро взглянул на нее, и Элиза
устыдилась своего испуга.

– И как же ты устроишь все так, чтобы этого не случилось?
– Это не проблема, – отмахнулся он. – Сделать так, чтобы

никто из них не хотел меня себе в услужение? Это легко.
– Так как же?
– Для начала, пойдем-ка отсюда, – заговорщицки произ-

нес он.
– Что?
– Идем-идем!
Схватив ничего не понимающую девочку за руку, Гийом

потянул ее прочь из залы, нимало не стыдясь того, как им
вслед смотрят люди.

 
***

 



 
 
 

Гийом имел привычку напоминать Элизе, что его дом не
так уж и велик. То ли он специально рисовался, то ли при-
беднялся, чтобы уменьшить неловкость – трудно было ска-
зать наверняка. Так или иначе, Элизе, привыкшей к свое-
му скромному деревенскому домику с двумя комнатами и
маленьким погребком, эта каменная громада с ее темными
коридорами, тяжелыми стенами, красивыми сводчатыми по-
толками, вытянутыми окнами и гобеленами казалась удиви-
тельно необъятной.

Гийом провел гостью по лестнице и нескольким коридо-
рам, а затем остановился в конце одного из них перед мас-
сивными деревянными дверьми. Не оборачиваясь, он рас-
пахнул их, зашел в помещение и развернулся, раскинув ру-
ки в стороны, будто бы приглашая поглядеть на богатства,
которые скрывала в себе эта комната.

Элиза робко вошла внутрь, оглядываясь по сторонам. В
комнате было очень большое окно, и свет из него падал на
полки, которыми были заполнены все стены. На полках сто-
яли какие-то предметы, напоминающие по форме кирпичи
в стенах зданий. И пахло – этот запах Элизе был знаком –
пергаментом.

– Что это? – Она подошла к столу, который стоял посреди
комнаты, и стала разглядывать лежащую на нем вещь – стоп-
ка пергаментных листов, скрепленных с одной из сторон.

– Книги, – важным тоном проговорил Гийом.
– Книги… – Элиза медленно прошлась мимо полок и сно-



 
 
 

ва вернулась к столу. – И это тоже… книга?
– Конечно книга, Элиза! – Кажется, ее невежество все-

таки вызвало у Гийома легкое раздражение.
– А что это значит? – Элиза обратила внимание на то, что

листы книги изрисованы какими-то значками. Она уже ви-
дела такое – у некоторых рыночных торговцев на пергамен-
тах было нарисовано что-то похожее.

– Это слова. Буквы, а из них составлены слова. Так можно
записывать речь. Ты же понимаешь речь, когда с тобой кто-
то разговаривает? Вот тут то же самое, только написано.

– И ты можешь это понимать? – Элиза восхищенно на него
посмотрела.

– Читать. Да, я умею. Правда, достопочтенные матуш-
ка и отец думают, что у меня с этим все еще туго. Специ-
ально не даю им понять, сколько времени провожу за книга-
ми, пусть слегка недооценивают мои знания. – Гийом само-
довольно ухмыльнулся.

– А тебя этому кто-то учил, да? Читать.
– Да. Один монах. Останавливался у нас. Поначалу мне

было интересно, но, когда я понял, что основы усвоил, сде-
лал так, чтобы он отправился восвояси. Он был, – мальчик
пожал плечами, – скучный. И часто цитировал Священное
Писание, а оно тоже скучное, да простит меня Господь.  –
Гийом перекрестился – будто бы лениво – и взглянул на по-
толок. Элиза поискала глазами, на что он там смотрел, но не
нашла.



 
 
 

– А как ты сделал, чтобы он отправился восвояси?
– А, это было несложно! – Улыбка юного графа вдруг ста-

ла очень злорадной. – Достаточно было честно поговорить с
этим болваном. Он, видимо, надеялся, что я решу служить
Господу, когда стану старше, и возлагал на это большие на-
дежды. А я сказал, что Священное Писание я точно учить не
стану, потому что меня куда больше интересуют романы и
стихи, о подвигах и… куртуазные. И начал цитировать один
из таких. А когда он начал креститься и просить меня оста-
новиться, я сказал, что такие тексты меня вдохновляют, и
поблагодарил его за данное мне знание. После этого ему рас-
хотелось меня учить.

– Кутуру… какие романы? – переспросила Элиза, пытаясь
вникнуть в смысл странного слова.

– Не понимаешь, о чем я? – Он сочувственно сдвинул бро-
ви и похлопал ее по плечу, направляясь к выходу из комнат. –
Ничего, потом поймешь.

– Объясни! – обиженно воскликнула девочка.
– Нет уж, Элиза, не буду. Не доросла ты еще.
– Но… – Ловя его вкрадчивый снисходительный взгляд,

она кое-как совладала с любопытством, и вздохнула: – Лад-
но. А ты не научишь меня… читать?

– Не знаю, – лениво пожал плечами Гийом. – Может быть,
позже. Сейчас мне, уж прости, не до этого. – Он подождал,
пока она выйдет из библиотеки, и закрыл за ними дверь.

После этого он провел Элизу в еще одно помещение. По-



 
 
 

хоже, у него было ощущение, что новая комната поразит его
гостью еще больше. Что ж, в какой-то мере он не ошибся.
Здесь на стенах зала висело оружие в искусно отделанных
ножнах, перемежаясь с особенно дорогими гобеленами. На
подставках лежали книги в переплетах с серебром и золотом
и украшения, инкрустированные драгоценностями. Но кое-
что по-настоящему заставило Элизу обомлеть и отшатнуть-
ся, после чего она невольно наткнулась на идущего за ней
Гийома, чуть не споткнувшись об его длинноносые ботин-
ки. Тот поймал ее за плечи, не дав упасть, и снисходительно
усмехнулся.

– Ну чего ты? – спросил он.
– Что это? – пролепетала Элиза, округлив глаза от ужа-

са, когда взглянула на висящую на стене голову оленя. Здесь
были и другие головы животных, а стены «украшали» рога
в специальных рамках.

–  Охотничьи трофеи. Скоро у меня будет возможность
иметь собственные. Вот научусь получше стрелять из арба-
лета и упрошу матушку и отца дать мне собственную свору
гончих и лошадей. Впрочем, неважно. Смотри вокруг, чего
замерла! Я тебя сюда не затем привел, чтобы ты дрожала, как
маленькая. – Несмотря на это заявление, голос графа звучал
удовлетворенно, словно на деле он упивался ее страхом и не
стремился этого скрывать.

Элиза не на шутку разозлилась.
– Я не боюсь! Я просто не понимаю, зачем! Зачем так де-



 
 
 

лать с животными?!
– Не ной, любительница лесных тварей, – небрежно от-

махнулся Гийом. Отвечать на ее возмущение он счел лиш-
ним. – Лучше смотри сюда.

Элиза подошла к нему и стала разглядывать драгоценные
ножи и кинжалы, лежащие на подставках. Это зрелище по-
казалось ей куда более привлекательным.

–  Красиво.  – Она невольно потянула руку к кинжалу в
изящных ножнах, изрезанных тонкой гравировкой, изобра-
жающей растительные узоры и мифических животных.

– Нравится? Забирай. – Гийом опередил Элизу, взяв в ру-
ку кинжал и протянув его ей.

– Что?
– Подарок тебе, глупенькая. Пользуйся.
– А… так можно? Тебя не накажут? Это же вещь твоей

семьи.
–  У моей семьи, как видишь, много вещей,  – фыркнул

он. – Накажут? Пусть попробуют. Бери-бери, не стесняйся.
– Спасибо. – Она осторожно взяла подарок и принялась

разглядывать его.
– Вот и славно. А теперь, думаю, тебе пора домой. А мне

самое время вернуться в залу и сообщить всем, что я де-
лал в свое отсутствие… что я… гм… показывал деревенской
девушке библиотеку. – Гийом расплылся в улыбке, которая
странным образом напомнила оскал волчьей головы, вися-
щей сбоку от него на стене.



 
 
 

Элиза внимательно всмотрелась в его лицо. Она не по-
няла, почему он внезапно захотел прогнать ее и почему те-
перь выглядит так, будто задумал что-то коварное, а она то-
му невольно поспособствовала. Элиза хотела задать ему эти
вопросы, но Гийом взял ее за плечи и, пока она не успела
опомниться, вывел из зала и указал в сторону выхода.

– До конца по коридору и по лестнице вниз. Там увидишь
выход. Доброй ночи.

Не успела она опомниться, как Гийом уже развернулся и
широкими шагами ушел в другую сторону, оставив ее в оди-
ночестве сжимать в руках подаренный кинжал и недоуме-
вать.



 
 
 

 
‡ 1351 ‡

 

Кантелё, Франция
Год 1351 от Рождества Христова
На пороге четырнадцатилетия Гийома де’Кантелё дурная

слава уже бежала вперед юноши. Каждый, кто хоть раз ока-
зывался у него на пути, начинал называть его «этот неснос-
ный мальчишка». Слуги и селяне произносили это украд-
кой, а наставники, коих Гийом менял с поразительной часто-
той, звали его так вслух, после чего покидали земли семьи
де’Кантелё.

Гийом был наделен удивительным талантом – выводить из
себя любого и каждого, кто пытался найти на него управу. Ни
хорошее жалованье, ни положение в обществе, ни обещания
графа – ничто не удерживало наставников рядом с юношей
надолго. Ни к одному из них Гийом не проникался должным
уважением, ни одному не позволял собой помыкать и ни од-
ному по-настоящему не доверял. Притом «этот несносный
мальчишка» умел извлекать пользу из занятий и цепко усва-
ивал знания, но демонстрировать их отказывался, выставляя
каждого своего наставника полным ничтожеством в глазах
графской четы.

Несмотря на увещевания матушки и недовольство отца,
Гийом гордился собой за то, что ни у кого не выходит его



 
 
 

приструнить. Ему нравилось думать, что в нем соедини-
лось высокомерие и воинственность предков отца, обретших
власть в этих землях еще во времена нормандского завоева-
ния, и энергичность дельца, благодаря которой высокого по-
ложения в обществе добилась семья его матери. Свой пыл и
крутой нрав Гийом полностью направлял в попытки сопро-
тивления людям, пытавшимся навязать ему свой авторитет.
Он уходил от всевозможных попыток найти на него управу –
чаще всего попросту сбегал, веля слугам седлать лошадь. Ес-
ли кто-то пытался ему воспротивиться, Гийом угрожал лич-
но высечь непослушного слугу. Несколько раз он даже при-
водил эту угрозу в исполнение, заявляя, что имеет право
вершить суд на своей земле, как пожелает.

Проводить время Гийом любил в многодневных поездках
на охоту в компании приятелей, которые сменялись с той
же частотой, что наставники и объекты вожделения. Гийому
нравились пиршества в собственном доме, но визиты в та-
верны привлекали его не меньше: он частенько являлся туда
в компании приятелей, переодетый в простую одежду, и да-
вал волю своей жажде приключений.

Втайне Гийом мечтал овладеть искусством ведения боя,
чтобы участвовать в рыцарских турнирах и битвах с истин-
ными врагами французского королевства англичанами. Во
времена его детства война затихла из-за разгула чумы, но
угроза и напряжение продолжали витать в воздухе, предве-
щая новые столкновения. Год милости 1351 от Рождества



 
 
 

Христова принес в Кантелё весть о сражении между фран-
цузскими и английскими воинами в Бретани – территории,
граничащей с Нормандией1. Это событие взбудоражило мно-
жество юных умов, вдохновив их на подвиги, и юный граф
де’Кантелё не был исключением, его сердце наполнилось
жаждой сражений и военных побед. Но пока военному де-
лу его никто не обучал, Гийом с упоением отдавался свое-
му увлечению охотой. Он лично занимался разведением сво-
ры гончих и каждой собаке давал имя. Радостный лай, до-
носившийся с псарни, нередко заставлял обитателей особня-
ка вздрагивать, и вид испуганных слуг приводил Гийома в
восторг. Со временем к лаю привыкли и пугаться перестали,
что поначалу немного расстраивало «этого несносного маль-
чишку», и он даже не думал скрывать свою досаду.

Однажды Гийом привел с собой на охоту девчонку-про-
столюдинку, чем поразил своих приятелей. Девочка не име-
ла никаких необходимых для охоты навыков, хотя Гийом за-
верял, что она метко стреляет из лука. Продемонстрировать
свои умения норовистая простолюдинка, не носившая на-
тельного креста, отказалась, да и к охоте выказала открытое
отвращение. Никто не мог взять в толк, кто она такая и от-
чего позволяет себе столь вольное поведение с благородны-
ми людьми. Единственным, кого нисколько не удивляли ма-

1 26 марта 1351 – так называемый Бой Тридцати. Сражение между француз-
скими и английскими рыцарями, не имевшее сильного влияния на дальнейший
ход войны, но нашедшее отклик в обществе как пример рыцарской доблести.



 
 
 

неры простолюдинки, был сам Гийом. Он лишь посмеивался
над тем, в какое смятение приводят его приятелей едкие за-
мечания и колкие взгляды девчонки. Хотя в конце охоты он
был разочарован тем, что она отказалась стрелять из лука, и
больше никогда не звал ее с собой.

Родители и сменявшие друг друга наставники уповали на
то, что проповеди священников на святой мессе вразумят
«этого несносного мальчишку», и он смирит свой пыл. Слу-
чалось, что Гийом и впрямь задумывался, не живет ли гре-
ховной жизнью. Однако в итоге он приходил к выводу, что,
если б в его жизни было слишком много греха, всевидящий
и всемогущий Господь давно покарал бы его. А по всему
выходило, что Господь проявлял к нему любовь и милосер-
дие. Задумываясь об этом, Гийом мог присмиреть на день-
два и искренне стараться не нарушать заповеди… насколь-
ко это было возможно. Он честно молился – иногда даже
не единожды в день, если решал, что за какой-то проступок
все же стоит попросить прощения, – и соблюдал пост вме-
сте со всей семьей. В Доме Божьем он преисполнялся непод-
дельного священного трепета и чувствовал силу и святость,
витавшую над алтарем. Один вид Нотр-Дам-де-Руан приво-
дил его в восторг, лишая дыхания, и Гийом почти физиче-
ски чувствовал присутствие Господа там, когда с искренним
смирением опускался на колени. Во время Святого Прича-
стия ему казалось, что он может ощутить всеобъемлющую
власть Небесного Отца.



 
 
 

Однако стоило покинуть собор, как от священного трепе-
та не оставалось и следа. Это чувство возвращалось лишь в
те минуты, когда Гийом обращался к Господу в молитве – не
в той, что нужно было читать наизусть, но в той, что исходила
из его собственного сердца. Никто никогда не говорил ему,
что так можно делать, но он всегда считал, что так честнее.

В своих искренних молитвах Гийом просил Бога и святых
ниспослать ему хоть одного по-настоящему близкого друга,
который мог бы стать интересным и мудрым собеседником
– взамен всех тех, что у него были. А еще он просил, чтобы
Господь и Пресвятая Дева Мария хранили язычницу Элизу
и не серчали на нее за ее неверие.

 
***

 

Руан, Франция
Год 1351 от Рождества Христова
Ренар Цирон, закрывшись плотной обработанной в тече-

ние многих вечеров деревяшкой, напоминавшей полтора-
ручный меч, отскочил в сторону, осуждающе взглянув на
друга.

– А не так яростно можешь? – воскликнул он. – Сломаешь
же, придется заново все делать!

Вивьен утер со лба пот, выпрямляясь и выходя из боевой



 
 
 

стойки, которую он принял, повинуясь неким инстинктам,
но никак не знаниям и навыкам фехтовального искусства.
Губы его расплылись в счастливой улыбке.

– Прости, мой друг. И правда, я перестарался.
Ренар глубоко вздохнул и начал снова наступать, замахи-

ваясь деревянным мечом для удара.
В фехтовальном деле оба они были новичками. Их един-

ственным реальным боем был бой на факелах в аббатстве
Сен-Пьер-сюр-Див. И именно эта история заставила их все-
рьез задуматься о том, чтобы научиться защищать себя в по-
единках. Как и о том, чтобы сменить веревочные пояса на ко-
жаные ремни для сутан, а предписанные инквизиторам сан-
далии – на плотные ботинки. После пережитых ими злоклю-
чений Кантильен Лоран скрепя сердце пошел им на уступки
и закрыл глаза на их неподобающий внешний вид.

История в аббатстве Сен-Пьер-сюр-Див сильно повлияла
на судьбу Вивьена и Ренара. По возрасту они вовсе не годи-
лись в инквизиторы, однако молодому епископу Лорану уда-
лось получить для них королевские грамоты, заверенные Его
Святейшеством, а это официально утверждало их в должно-
сти. Судья Лоран сумел доказать, что его подопечные выра-
ботали все необходимые навыки в условиях суровой практи-
ки, и к его мнению прислушались – хотя, видит Бог, он и сам
этого не ожидал. Когда он заступал на пост епископа, к нему
относились, как к несведущему в делах Церкви светскому
человеку и, вероятно, думали, что он не переживет разгул



 
 
 

мора. Однако чума отступила, а авторитет Кантильена Лора-
на успел возрасти, хотя к его новаторскому подходу все еще
относились с подозрением.

Уладив дела с утверждением своих подопечных в долж-
ности, Лоран собирался настоять на их постриге во имя хо-
тя бы частичного соблюдения надлежащего внешнего вида.
Юноши возразили, высказав мнение, что в случае необходи-
мости им будет проще затеряться среди простых людей и вы-
ведать нужную информацию, если они не будут походить на
монахов – коими они, вообще-то, и не являлись. Поразмыс-
лив, Лоран и в этом вопросе пошел у них на поводу. Однако
когда речь зашла о занятиях фехтованием, он энтузиазма не
выказал.

– В конце концов, вы служители Господа, а не вояки, –
заявил он. – Вашим вольностям должен быть предел.

– Да мы просто хотим хорошенько отметелить врагов Гос-
подних! – с задором ответил ему Вивьен. – Если потребует-
ся, разумеется, – добавил он, стараясь вернуть голосу кро-
тость.

Лоран не одобрял этого воодушевления. Впрочем, дело
было не в личной неприязни к оружию – сказывался непод-
дельный страх за подопечных после истории в Сен-Пьер-
сюр-Див. Лоран почему-то полагал, что если юноши начнут
заниматься фехтованием, они накликают на свои необритые
головы только больше бед. Его опасения всячески разделял
и множил аббат Сент-Уэна Бернар Лебо. Преподобный с за-



 
 
 

видной периодичностью писал судье Лорану и справлялся о
делах бывших подопечных. По дергающейся брови епископа
Вивьен и Ренар догадывались, сколько увещеваний об опас-
ностях духовного и физического характера, подстерегавших
их на пути становления инквизиторами, было в этих пись-
мах.

Юноши сочувствовали своему нынешнему наставнику, но
его беспокойства не разделяли. Улучая момент, они, не сго-
вариваясь, бежали за припрятанными деревянными мечами
и устраивали поединок…

–  Давай попробуем еще раз!  – вдохновенно предложил
Вивьен, вновь готовясь отражать атаку друга.

Ренар начал наступать, нанося сильные, но довольно
неумелые удары импровизированным мечом. Вивьен ка-
ким-то образом успевал довольно быстро реагировать и па-
рировать их. Иногда создавалось впечатление, что он лука-
вил, когда заявлял, что никогда прежде не держал в руках
оружие, хотя Ренар и понимал, что в Монмене учить его фех-
товальному искусству было некому, а в Сент-Уэне этого и
подавно никто бы делать не стал.

Вновь получив сокрушительный удар по своему оружию,
закрыться которым он успел в последний момент, Ренар за-
шипел от злости.

– Вив, черт тебя побери! – выкрикнул он, проверяя свое
оружие на предмет целости.

– Ну уж ладно тебе, дружище, я на этот раз даже почти



 
 
 

не старался!
– Ты точно нигде до этого не учился?
– И где бы я это мог сделать, интересно мне знать!
– Сделать – что? – донесся из-за угла строгий, чуть сухо-

ватый знакомый голос.
Вивьен и Ренар мгновенно замерли и обернулись. Канти-

льен Лоран двигался к ним неспешной походкой, заложив
руки за спину. Обыкновенно он редко заходил на этот уча-
сток двора – недалеко располагались конюшни, а епископ,
насколько знали его ученики, не любил доносившийся отту-
да резкий запах. Но, похоже, необходимость бдеть за своими
учениками была сильнее этой неприязни.

– Изволите ли объяснить, что вы тут делаете? – Взгляд
Лорана замер на деревянных мечах.

Ренар втянул воздух, чтобы начать говорить, но Вивьен
опередил его.

– Я имел смелость полагать, что природа нашего занятия
вполне очевидна, Ваше Преосвященство.

Лоран прищурился.
– В достаточной мере, – процедил он сквозь зубы. – А из-

вестно ли вам, господа инквизиторы, что мечи – оружие во-
инов, а не слуг Божьих?

– Как по мне, – продолжал Вивьен, – так желание как сле-
дует отметелить врагов Господних для Его верных служите-
лей вполне похвально. Во время проверки чумных монасты-
рей нам бы эти умения пригодились.



 
 
 

Лоран поморщился.
– Насколько я могу судить, во время упомянутой тобой

проверки вы прекрасно справились и без этих умений.
– С Божьей помощью, – смиренно опустил глаза Вивьен. –

И все же на нее одну рассчитывать было бы слишком само-
надеянно. Даже Спаситель, творя свои чудеса, требовал от
тех, кому помогал, определенной доли участия в процессе.
Не кажется ли вам, что и мы должны это участие проявлять?
К тому же, насколько мне известно, папа разрешает инкви-
зиторам носить оружие.

Лоран терпеливо вздохнул.
– Где ты это узнал?
– Прочел, – хмыкнул Вивьен.
– Что ж, тогда ты должен был прочесть и то, что человек

может стать инквизитором не раньше сорокалетнего возрас-
та.

Вивьен криво ухмыльнулся.
–  В этом случае папский указ нарушают все, кто здесь

собрался. – Он придирчиво посмотрел на судью, которому
лишь в этом году исполнилось тридцать шесть. Лоран подо-
брался.

– Я хорошо понимаю, за что Бернар столько раз приказы-
вал вас выпороть. – Он кинул быстрый взгляд на молчаливо-
го Ренара и вновь повернулся к Вивьену. – Тебя – особенно.

– Если Ваше Преосвященство считает, что я заслуживаю
наказания, я не смею вам перечить.



 
 
 

Лоран закатил глаза. Если он хотел изменить мнение или
желание Вивьена с помощью плетей, стоило приказать пала-
чам иссечь его до смерти. В противном случае Вивьен снес
бы наказание стоически и остался бы при своем.

–  Ступайте на занятия. Оба,  – холодно сказал Лоран,
развернувшись и направившись в здание. Однако через
несколько мгновений замер, стал к своим ученикам в пол-
оборота и добавил: – Как только закончите свои… военные
игрища. У вас четверть часа.

С этими словами он поспешил удалиться от назойливого
запаха конюшен как можно дальше.

 
***

 

Кантелё, Франция
Год 1351 от Рождества Христова
– А он симпатичный, этот твой юный граф! – Фелис по-

смотрела на удаляющуюся фигуру молодого человека за ок-
ном и отчего-то расплылась в довольной улыбке, сделавшей
ее похожей на сытую кошку.

Элиза убрала со стола ступку, в которой молола травы,
точно следуя указаниям матери. Взгляд так и норовил устре-
миться за окно, вслед за ушедшим Гийомом, и Элизе стоило
больших усилий не пойти на поводу у своего желания. Вме-



 
 
 

сто того она недовольно посмотрела на Фелис и фыркнула.
– Какое мне дело? И вообще! Почему «мой»?
–  А чей же еще?  – заговорщицки подмигнула ей Фе-

лис, небрежно махнув рукой. Недовольство дочери забавля-
ло ее. – Не надо так хмуриться, Элиза. Ну зачем, по-твоему,
он постоянно к тебе бегает?

– Сейчас, – деловито вскинула голову Элиза, – из-за каш-
ля, который его замучил. Он хотел вылечить его моим отва-
ром.

Она с особой гордостью выделила слово «моим», кивком
указав матери на ступку с травами. Фелис снисходительно
склонила голову.

– Ну, конечно, – примирительно произнесла она. В ее то-
не не было и намека на настоящее согласие, и это заставило
Элизу нахмуриться сильнее прежнего. Пока она раздумыва-
ла над колкостью, которую можно было бы бросить в ответ
матери, Фелис протяжно вздохнула. – Что ж, мне нужно схо-
дить в деревню. Скоро вернусь.

Она с раздражающе довольным видом перемотала ниткой
длинные вьющиеся волосы, поправила накидку, выторгован-
ную у иноземных купцов на последней руанской ярмарке и,
напевая что-то себе под нос, вышла из дома, не забыв напо-
следок скорчить рожицу дочери и племяннице.

Элиза несколько мгновений напряженно стояла, глядя на
дверь, будто ожидая, что мать вернется и скажет что-то еще.
Фелис, похоже, возвращаться не собиралась, и Элиза с тя-



 
 
 

желым вздохом опустила плечи, понурив голову. Переведя
дух после этой незначительной перепалки, которая отчего-то
вымотала ее, она повернулась к сестре.

– Почему она так говорит? – Голос Элизы прозвучал умо-
ляюще протяжно.

Рени сидела на скамье и рассматривала пейзаж за окном.
В споре тетушки и сестры она не участвовала, и Элиза даже
не могла с уверенностью сказать, что Рени слушала их – с
нее бы сталось все это время витать в своих фантазиях.

– А тебе самой Гийом разве не кажется симпатичным? –
прозвучал невинный вопрос. Рени моргнула, внимательно
посмотрев на сестру.

– Мне… – Элиза хотела возмущенно сказать «нет», но за-
пнулась, вспомнив глаза юного графа. Они были цвета льди-
нок, в которые превращается вода в самые холодные зимы.
А какая у него обаятельная улыбка, какие широкие плечи…

«Дерьмо!» – выругалась про себя Элиза, вспоминая бран-
ное слово, услышанное среди селян. – «И о чем я только ду-
маю?!»

Между тем она осознала, что уже несколько невыносимо
долгих мгновений стоит с мечтательным видом, а заплани-
рованное «нет» так и не сорвалось с ее губ. Рени, глядя на
сестру своими выразительными зелеными глазами, продол-
жала молча ждать ответа.

– Мне он… может, и нравится, – нехотя призналась Эли-
за, поняв, что ложь будет звучать неубедительно. – Но поче-



 
 
 

му мама говорит «твой»? Какой же он «мой», если он… хва-
стался мне, как «прелюбодействовал», – она поморщилась,
произнеся это слово чересчур едко, – с девушкой, которая
прислуживала его матери?

Воспоминания о рассказе Гийома захлестнули Элизу
неприятной волной, резко оборвав ее речь. В памяти навяз-
чиво воскресали образы: слова Гийома, его самодовольный
вид, его смешки и ужимки. В тот день в душе Элизы заворо-
чалось какое-то жгучее, болезненное, нечеловечески силь-
ное чувство, и теперь оно вновь заполнило все ее существо.

«А если оттаскать эту глупую девицу за волосы, толкнуть
в заросли крапивы и не выпускать, пока она будет визжать
от боли, он все еще будет считать ее привлекательной?» – со
злостью подумала она, вспоминая восторженный голосок и
до отвратительности нежный облик той девушки. Руки сжа-
лись в кулаки с такой силой, что побелели костяшки пальцев.

Поняв, что надолго задержала дыхание, Элиза резко вы-
дохнула и усилием воли заставила себя отвлечься от болез-
ненного наваждения. Разжав ладони, она посмотрела на них
и обнаружила отметины от ногтей, вдавившихся в кожу.

– Я не знаю, почему тетушка так сказала, – честно отве-
тила Рени. Элиза понятия не имела, заметила ли сестра пе-
ремену в ней, но была благодарна за то, что она ничего на
это не сказала. – Думаю, лучше переспросить у нее, когда
она вернется.

– Да, – вздохнула Элиза. – Ты права.



 
 
 

Нужно было отвлечься, занять себя чем-нибудь.
Оглядев помещение, Элиза начала собирать посуду и от-

носить ее к стоявшему на столе тазу с водой. Резкость дви-
жений выдавала ее напряжение, но затея сработала: навяз-
чивые воспоминания и неприятные чувства отступили.

– Вот. Ты оставила, – услышала Элиза и едва не вздрогну-
ла: Рени приблизилась очень тихо. В руках она держала мис-
ку, забытую сестрой. Не спрашивая разрешения, Рени вста-
ла рядом, окунула миску в воду и принялась оттирать ее от
зеленоватых травянистых разводов.

– Спасибо, – улыбнулась Элиза.
Не мешая друг другу, сестры продолжили работать в ти-

шине.



 
 
 

 
‡ 1352 ‡

 

Руан, Франция
Год 1352 от Рождества Христова
Кантильен Лоран неспешно шел по улице в сторону от-

деления инквизиции. Его заинтересованный взгляд иногда
замирал на мужчине, идущем с ним шаг в шаг. Он встре-
тил его недалеко от рыночных лавок и заметил на его поясе
меч. Одет незнакомец был в черные штаны из грубой ткани и
простую черную рубаху. Общий облик его невольно вызывал
ощущение, что этот человек ведет довольно простой, аске-
тичный образ жизни – об этом Лорану говорило все: его по-
ходка, его осанка, его выражение глаз, жесты. Сызмальства
Лоран очень хорошо умел опознавать по одному лишь внеш-
нему образу глубинные оттенки поведения человека и весь-
ма редко ошибался на этот счет.

Повинуясь внезапному порыву души, судья руанской ин-
квизиции решил затеряться в толпе и последовать за этим
человеком. Лоран отличался хорошей памятью и обыкно-
венно запоминал людей, которых встречал в городе. Может,
он и не знал поименно каждого жителя, но с уверенностью
мог распознать среди них чужака. Его объект интереса был
именно чужаком. Он держался иначе – не так, как другие
жители Руана. И Лоран мог поклясться, что никогда прежде



 
 
 

не встречал его.
Пока они двигались по улицам города, держась на мини-

мально возможном расстоянии друг от друга, Лорану пока-
залось, что незнакомец несколько раз обернулся в его сторо-
ну, но шага не ускорил.

Приблизившись к Нотр-Дам-де-Руан, незнакомец почти-
тельно остановился перед собором и осенил себя крестным
знамением. Он не двигался с места некоторое время, а за-
тем повернул голову в сторону донесшегося с соседней ули-
цы шума. Оказалось, что после недавнего ливня повозка, ве-
зущая бочонки с вином, увязла одним колесом в грязи, и воз-
ница теперь пытался вытолкать ее оттуда, прилагая все воз-
можные – но, увы, недостаточные – усилия.

Чужак почти мгновенно оказался рядом с возницей. Оки-
нул оценивающим взглядом груз и покачал головой.

– Боюсь, ваша лошадь такую тяжесть из грязи не вытя-
нет,  – заметил он.  – Позволите помочь? Стоит осторожно
разгрузить телегу, вытолкать ее, очистить колесо и после –
водрузить груз обратно.

Возница уставился на незнакомца с искренней надеждой.
Возможно, он впервые оказался в подобной ситуации – по
его виду Лоран мог сказать, что в деле своем он новичок и
чувствует себя весьма неуверенно.

Замерев в отдалении, Лоран наблюдал за действиями
незнакомца.

Сняв несколько бочек с телеги, мужчина в черных одеж-



 
 
 

дах аккуратно отставил их в сторону. Он разгрузил телегу,
следя за тем, чтобы бочки не посыпались вниз и не погребли
под собой несчастного возницу. Затем мужчина примерился
к веревкам, ища место, в котором собирался их перерезать.
Он явно намеревался сделать это так, чтобы после веревки
можно было использовать снова.

– Подержите, будьте любезны, – обратился он к вознице,
протягивая ему разрезанную веревку. – Я разгружу оставши-
еся бочки.

Лоран заинтересованно смотрел на этого отзывчивого
сдержанного мужчину, готового помогать ближнему, как за-
вещал Господь.

«И мечом, судя по этому удару, он владеет достаточно хо-
рошо. Уж не возьмется ли он, часом, за обучение двух невы-
носимых типов, коих меня дьявол попутал взять себе в уче-
ники?»

Прошло еще некоторое время, прежде чем возница сумел
продолжить путь. За свою помощь чужак ничего не попро-
сил, лишь пожелал доброй дороги. Лоран уже решил подой-
ти к нему, когда мужчина снова посмотрел в его сторону –
на этот раз явно – и обратился напрямую:

– Доброго дня. Вижу, вы давно следуете за мной. Могу я
узнать, чем вызван ваш интерес?

Лоран улыбнулся и приблизился.
– Вы недавно в городе, как я погляжу, – кивнул он.
– Это так заметно? – ровным голосом отозвался незнако-



 
 
 

мец.
– Боюсь, что да.
– Могу я спросить, каким образом?
Лоран покачал головой.
– Спросить вы можете, но, думаю, мои методы определе-

ния чужаков отличаются от привычных методов остальных
горожан. Видите ли, я хорошо обучен распознавать людей по
их манере держать себя. И ваша намекает мне на то, что вы
в городе недавно. Выходит, я не ошибся.

– Выходит, что так, – кивнул незнакомец и замолчал, ожи-
дая ответа на свой изначальный вопрос. Лоран о нем пом-
нил.

– Могу я узнать ваше имя, месье?
– И все же, откуда столь живой интерес к моей персоне,

отче?
Лоран одобрительно кивнул. Он частенько выходил в го-

род в облачении простого францисканского монаха, поэтому
не ждал, что чужак узнает в нем епископа.

–  Видите ли, подобный интерес положен мне по долгу
службы.

Лицо незнакомца сделалось совершенно непроницаемым.
– Вы инквизитор, – тихо произнес он, опустил голову и

печально усмехнулся. – Похоже, едва прибыв в город, я успел
совершить ошибку, раз вызвал ваш интерес.

– Бросьте, сын мой, – добродушно покачал головой Ло-
ран. – За то недолгое время, что я изучал вас, вы проявили



 
 
 

себя как добрый христианин, помогающий ближнему. Если
уж на то пошло, мне стоило первому представиться вам и
объяснить, чем вызван мой интерес. Меня зовут Кантильен
Лоран.

Незнакомец удивленно приподнял брови и почтительно
склонил голову.

– Ваше Преосвященство. Я слышал о вас, но не имел чести
встречать вас лично. – Он выпрямился. – Вы были правы, я
совсем недавно прибыл в город. Мое имя Ансель де Кутт.

– Искренне рад встрече. Похоже, Господь послал мне свою
милость, подсказав последовать за вами. Вы не против прой-
тись?

– Нисколько, – смиренно согласился де Кутт.
Епископ увлек его за собой в сторону отделения инкви-

зиции. Он внимательно, с нескрываемой заинтересованно-
стью поглядывал на него по пути: в нем сквозила напряжен-
ность, но это было неудивительно – любой человек напряг-
ся бы, если б судья инквизиции ни с того ни с сего предло-
жил ему пройтись, объяснив такое желание интересом к его
персоне. Для чужака, который мог бы страшиться подобно-
го рода проблем, Ансель де Кутт демонстрировал удивитель-
ное внешнее спокойствие. От него буквально веяло кротким
нравом и истинным христианским смирением.

– Откуда вы прибыли, месье Ансель? – радушно поинте-
ресовался Лоран. – К сожалению, я не слышал о земле или
поселении под названием Кутт.



 
 
 

Ансель склонил голову.
– Я долго странствовал, Ваше Преосвященство. Давно по-

кинул родные края, поэтому не могу с уверенностью сказать,
что место под названием Кутт существует в наши дни. Чума
опустошила множество уголков Франции.

– Что ж… и все же, быть может, вы назовете более круп-
ный город недалеко от ваших родных краев, который помог
бы мне сориентироваться?

– Каркассон, – мрачно отозвался Ансель.
Лоран нахмурился.
– Каркассон, – повторил он. – Город с весьма неспокойной

историей.
– Потому я и покинул те края, – кивнул его новый зна-

комец. Голос его звучал ровно, однако нотки тоски не укры-
лись от Лорана.

– Я уже говорил вам, что часто сужу о людях по тому, как
они несут себя в мир. Ваш облик… примечателен. – Он про-
должал говорить добродушно, но буравил Анселя взглядом с
неподдельным интересом. – Вы носите траур, месье Ансель?

Де Кутт неопределенно покачал головой.
– Вы снова не ошиблись, Ваше Преосвященство.
– Соболезную вашей утрате, – опустил глаза Лоран. – Мор

унес жизни множества людей. Ваши родные тоже погибли?
– Все до единого. Никто не выжил.
– Я помолюсь о них.
– Благодарю вас, Ваше Преосвященство.



 
 
 

Некоторое время они шли молча. Затем Лоран заговорил
снова:

– Я наблюдал за тем, как вы помогли вознице с телегой.
Вы воспользовались мечом, чтобы нанести удар по веревкам.
Я не силен в фехтовании, но у меня сложилось впечатление,
что вы – сильны в нем. Вы рыцарь, месье Ансель?

– Из рыцарского имущества у меня только меч. Как вы из-
волили выразиться, мор унес жизни множества людей. Мой
родной дом был разграблен и уничтожен, я покинул его, уне-
ся с собой лишь умения и навыки, коими и пытаюсь зарабо-
тать себе на пропитание. Помогаю ближним, чем могу, как
завещал нам Господь.

– Ваши умения и навыки включают в себя владение ме-
чом?

– Да, Ваше Преосвященство, я обучен обращаться с ору-
жием. Однако я не любитель применять его без крайней
необходимости. Зачастую один лишь вид его способен вну-
шить недоброжелателям разумную опаску и предостеречь их
от того, чтобы намерение причинить человеку зло обрати-
лось в действие.

– Похвальная позиция, сын мой. – Лорану с каждой ми-
нутой все больше нравилось, как этот человек себя держит. –
Считаете ли вы обучение фехтованию неприемлемым заня-
тием? Или же этим вы тоже зарабатываете себе на жизнь?

Ансель внимательно посмотрел на епископа.
–  В своей жизни мне доводилось обучать молодых лю-



 
 
 

дей основам владения оружием, Ваше Преосвященство. Ес-
ли именно эти мои навыки требуются в тех местах, где я
останавливаюсь, я применяю их. Иногда весть о том, что ко-
му-либо требуется учитель такого рода, доходит до меня из
других городов, и я намеренно направляюсь по месту, чтобы
найти временную работу.

Лоран улыбнулся.
– За этим вы прибыли в Руан?
– В Руане я проездом. До меня дошла весть с земель графа

де’Кантелё, я держал путь туда, чтобы выяснить, требуется
ли сыну графа учитель.

И снова Лоран не сдержал победную улыбку.
–  Кантелё находится совсем недалеко отсюда. Скажите,

месье Ансель, работа в Руане в качестве дополнительного за-
работка могла бы вас привлечь?

Ансель нахмурился.
– Прошу простить, Ваше Преосвященство, но я никак не

возьму в толк: вы хотите обучиться фехтованию?
Лоран рассмеялся.
– Вы почти не ошиблись. Но обучиться хочу не я, а мои

помощники. Для инквизиторов они еще совсем молоды, но,
тем не менее, официально устроены в руанское отделение
и проявляют похвальное рвение в нашем деле. Я взял их к
себе в ученики в тот самый год, когда на город обрушилась
чума. Болезнь миновала этих двоих. А когда она пошла на
убыль, они вдвоем объезжали окрестные монастыри, чтобы



 
 
 

выяснить, кто остался в живых, кто погряз в ереси, а кто пал
жертвой мора. После этого тяжкого испытания они пылко
загорелись идеей уметь защитить себя в случае опасностей.
Поразмыслив, я решил, что мог бы им это позволить, если
вы, месье Ансель, согласитесь учить их.

Ансель погрузился в тяжелые раздумья, и Лоран не торо-
пил его с ответом.

Наконец, Ансель вздохнул и кивнул.
– Как минимум, мне было бы интересно на них взглянуть.
– Всенепременно.
Лоран повел своего нового знакомца к участку возле епи-

скопских конюшен, рядом с которыми его нерадивые учени-
ки проводили свои тренировки, урывая для этого каждый
удобный – и неудобный – момент.

Заметив Лорана, Вивьен и Ренар замерли, опустив свои
изрядно потрепанные деревянные мечи. На спутника епи-
скопа они воззрились с явным недоверием, но притом с
неподдельным интересом.

–  Ваше Преосвященство,  – почти хором кивнули они,
приблизившись.

– Месье Ансель, представляю вам свою кару Господню: их
зовут Ренар, – он кивком головы указал на долговязого свет-
ловолосого молодого человека, – и Вивьен. – Теперь взгляд
судьи замер на черноволосом ученике с острым носом и кол-
кими серыми глазами.

– Рад знакомству, – спокойно склонил голову де Кутт.



 
 
 

Вивьен внимательно пригляделся к нему. Он был старше
их с Ренаром – примерно лет на пятнадцать, может, больше.
Высокий лоб, светло-русые волосы, заметная худоба, наме-
тившиеся морщины в уголках глаз, жилистые тонкие руки
с заметными синими венами на ладонях. Он был высокого
роста, спину держал прямо – хотя, похоже, это было резуль-
татом не военной выправки, а личных стараний. Создава-
лось впечатление, что ему гораздо сильнее хочется опустить
и сгорбить плечи, чем держать их расправленными. Вивьен
видел, что этот человек всеми силами старается владеть со-
бой и своими чувствами – такое качество было характерно и
для него самого. В целом незнакомец заранее вызывал, ско-
рее, симпатию, чем наоборот, но Вивьен не мог отделаться
от легкого чувства настороженности по его поводу.

–  Итак,  – Лоран расплылся в улыбке,  – месье Ансель
де’Кутт любезно согласился попытаться утолить вашу блажь,
мои дорогие. Если сегодняшняя встреча пройдет гладко, ме-
сье Ансель станет вашим учителем по фехтованию. Если, ко-
нечно, охота у вас еще не пропала, ведь средства на его услу-
ги я буду вычитать из вашего жалования.

Вивьен и Ренар переглянулись. Им потребовалось всего
мгновение, чтобы принять решение.

– Мы были бы счастливы начать обучение, Ваше Преосвя-
щенство, – с должной учтивостью произнес Ренар.

– Вот и прекрасно. Что скажете, месье Ансель? Готовы
остаться с этими двумя на пробный урок?



 
 
 

– Попытаюсь не обмануть ваших ожиданий, Ваше Прео-
священство. – Он внимательно посмотрел на двух молодых
людей. – И ваших, юные господа инквизиторы.

–  Замечательно. Отметельте их хорошенько во славу
Господню. Даст Бог, может, и научатся чему. Если перед на-
чалом занятия у вас будут еще какие-то пожелания… – елей-
но улыбнулся Лоран, предпочтя не заканчивать фразу.

– Если это возможно, – Ансель бросил спокойный взгляд
на стражника, стоявшего неподалеку, – я бы хотел попросить
того господина одолжить нам свой меч на время короткой
тренировки.

Лоран вопросительно приподнял брови. Ансель кивнул.
– Ваши ученики, насколько я успел заметить издали, весь-

ма энергичны и подходят к тренировкам с избыточным рве-
нием. Увы, это не всегда хорошо. Этого рвения поубавится,
когда они почувствуют в руке вес настоящего оружия. Часть
их концентрации будет уходить на то, чтобы просто не уро-
нить его.

Лоран нахмурился.
– Не опасно ли давать им в руки настоящее оружие с пер-

вой тренировки?
–  Поверьте, за безопасностью я буду следить. Если вам

угодно, вы можете остаться и посмотреть. Или же приставить
к нам стражников.

Судья несколько мгновений размышлял, затем махнул ру-
кой.



 
 
 

– Я прикажу паре стражников понаблюдать за вами. На
всякий случай.

– Как вам будет угодно.
Подготовка к занятию заняла несколько минут. Все это

время Вивьен и Ренар с нескрываемой подозрительностью
разглядывали своего нового учителя. Когда в его руках ока-
зался второй меч, Ансель изучающе посмотрел на своих уче-
ников и подозвал к себе Ренара.

– Подойди, пожалуйста, – вежливо попросил он. Ренар по-
виновался и замер напротив него. Ансель едва заметно улыб-
нулся и протянул ему меч, позаимствованный у стражника. –
Вот. Возьми. Подержи в руке.

– И все? – недоверчиво нахмурился Ренар.
– Пока – да. Сейчас поймешь, почему.
Ренар и вправду быстро это понял: оружие показалось ему

непривычно тяжелым. Он отступил от Анселя на несколько
шагов и осторожно сделал пару взмахов. Рука начала уста-
вать с непривычки.

– Держать в руке деревянную копию меча – не то же самое,
что держать настоящее оружие. Нужно развить мышцы рук,
привыкнуть к весу и нащупать баланс, потому что у стально-
го и деревянного мечей он будет существенно различаться.

В следующие минуты Ансель продемонстрировал Рена-
ру стойку, показал, как следует держаться, чтобы не терять
равновесие, легко выхватил собственный меч и медленно,
с должной методичностью, несколько раз скрестил с ним



 
 
 

клинки, чтобы Ренар понял примерное сопротивление и дав-
ление.

– Отдохни немного. Продолжим чуть позже, – миролюби-
во сказал Ансель. Взгляд его обратился к Вивьену. – Теперь
ты. То же самое.

Вивьен кивнул, сделал несколько шагов, на ходу приняв
из рук Ренара меч, и остановился напротив Анселя в той са-
мой стойке, которую тот показал его другу.

– Гляжу, ты усвоил то, что я говорил? – улыбнулся Ансель.
– Я отличаюсь внимательностью, месье…
– Ты запамятовал мое имя? – улыбка Анселя стала чуть

шире.
– Я вежливо даю вам возможность назвать полное. Оно

ведь у вас есть?
– Кажется, я начинаю понимать, почему ваш наставник

так отзывался о вас, и к кому конкретно были обращены его
особые замечания,  – сказал Ансель, становясь в стойку.  –
Взвесь оружие в руках. Почувствуй…

– Я понял. Я вас слушал. – Юный инквизитор, повинуясь
инстинкту, прокрутил меч в руке. Он был тяжелым, и Вивьен
понял, что рука быстро устанет, однако примерно прикинул,
как надолго хватит его сил. – Вы не ответили на вопрос.

– Въедливый, – оценивающе усмехнулся Ансель. – Отве-
чу, если попробуешь нанести удар. Вижу, у тебя неплохие
задатки, и ты довольно быстро ориентируешься с оружием
в руке.



 
 
 

Вивьен не стал ждать второй команды. Вложив много сил
в свой выпад, он сделал наступательный шаг, но Ансель лег-
ко парировал удар. Вивьен почувствовал, что довольно быст-
ро запыхается, если продолжит в том же духе, поэтому вер-
нулся в стойку и замер в ожидании. Ансель изучающе скло-
нил голову, глядя на его реакцию.

– Надо же, – тихо произнес он. – Полная боевая готов-
ность. Отчего ты ждешь, что я всерьез нападу на тебя?

«И правда. Отчего?» – спросил себя Вивьен. Ответа он не
знал.

– Я не знаю, – честно сказал он.
– Полагаю, ты всегда так насторожен?
– Временами, – хмыкнул Вивьен.
Ансель кивнул и поманил его к себе.
– Подойди. Попробуем то же самое, что я показывал Рена-

ру. Нанеси легкий удар по клинку. Почувствуй сопротивле-
ние стали. Почувствуй, какое нужно оказать давление. Пер-
вое занятие направлено на то, чтобы вы привыкли к оружию
и не боялись его. Хотя с последним у тебя проблем нет.

Вивьен выполнил указание учителя, и ему потребовалось
немалое усилие, чтобы выдержать давление его меча.

– Ансель де Кутт. – В голосе мужчины отчего-то зазвучали
уважение и благодарность. – Я обещал, что представлюсь.

– Вивьен Колер. – Молодой инквизитор вторил его тону.
– Колер?
– Это прозвище дали моему отцу. Оно, – Вивьен помор-



 
 
 

щился, – закрепилось.
– Интересное имя. Тебе подходит, учитывая твою прогля-

дывающуюся манеру сражаться.
– Надеюсь, что вы ошибаетесь.
– Я бы предпочел, чтобы вы с Ренаром обращались ко мне

на «ты». – Ансель, наконец, ослабил давление на клинок, и
Вивьен тяжело опустил руку с мечом, чувствуя, что устал. –
Если, конечно, вы решите продолжить занятия.

– Всенепременно. Ансель, – улыбка Вивьена заметно по-
теплела.

Несколько минут назад он толком не мог понять, вызы-
вает в нем этот человек опасение или симпатию. Теперь со-
мнений не было.

Ренар тоже быстро проникся к нему уважением и был ис-
кренне рад, что его друг не натворил бед, после которых от
учителя пришлось бы отказаться.

 
***

 

Кантелё, Франция
Год 1352 от Рождества Христова
– Боже, отчего же девушки такие сложные? – Гийом со-

крушенно вздохнул и побарабанил пальцами по скамье, на
которой сидел.



 
 
 

– М? – вопросительно промычала Элиза, отвлекаясь от
созерцания желтых покрывающих поле колосьев. – Что-что?

Они сидели на улице, прислонившись к стене ее дома, и
ели странное, составленное совместными стараниями куша-
нье: куриные ножки, сворованные юным графом у поваров,
смешанные с приготовленными Элизой овощами и собран-
ными ею ягодами.

Последний обход крестьянских хозяйств графским управ-
ляющим завершился благополучно: собранные подати радо-
вали, так как крестьяне, наконец, сумели почти полностью
оправиться от нагрянувшей несколько лет назад чумы и те-
перь снова работали в полную силу. Гийом же в приступе
щедрости, напавшем на него по этому случаю, решил поде-
литься благами со своими ближними.

– «Что-что»? – кривляясь, передразнил юноша. – Да я все
про ту… как же ее там… – Он нахмурился, попытавшись
припомнить имя, но так и не сумел. – Дочка нашего коню-
шего. Красивая девка, спору нет, и хороша не только внеш-
ностью, как ты понимаешь. Но, черт возьми! Караулить ме-
ня во дворе и смотреть с тоской каждый раз, как я прохожу
мимо! На что она надеется? В конце концов, неужели ее ску-
доумие позволило ей рассчитывать на что-то большее? Ну
отдалась она мне, все получили удовольствие! Что ей теперь
от меня нужно?

Он схватил с блюда куриную ножку и с недовольным ви-
дом вгрызся в нее зубами, будто это несчастная мертвая пти-



 
 
 

ца досаждала ему своим вниманием, а вовсе не влюбленная
девушка.

– Нет, ну что ей надо? – Он воззрился на Элизу так, слов-
но действительно ожидал от нее объяснения. Причем, немед-
ленно.

Элиза терпеливо вздохнула, постаравшись напустить на
себя бесстрастный, почти скучающий вид.

– Надо думать, она влюбилась в тебя, и теперь ее сердце
наполняет надежда на то, что ты питаешь к ней ответное чув-
ство. – Ей стоило огромных усилий пожать плечами с делан-
ным равнодушием. Чтобы не выдать своих истинных чувств,
она взяла с блюда небольшую ягодку и небрежно отправила
ее в рот.

«И почему ты обращаешься ко мне с этими вопросами?
Ну почему?» – гневно спрашивала про себя, но задать этот
вопрос вслух не решалась, хотя все ее существо рвалось сде-
лать это, сопроводив свое возмущение хорошим и внуши-
тельным толчком ему в грудь.

Элиза заставила себя сдержаться. Она всегда сдержива-
лась, когда ее захлестывали такие желания. Эти разговоры
вызывали у нее неприязнь и даже боль, но она не могла поз-
волить себе проявить слабость и признать это вслух, ведь
тогда – она была уверена – Гийом отнесется к ней так же
пренебрежительно, как к той «красивой девке», а это было
бы невыносимо. Элиза справедливо рассудила, что ей проще
терпеть эти неприятные беседы, чем испытать на себе пре-



 
 
 

зрение Гийома де’Кантелё.
– Влюбилась, – недовольно закатил глаза юноша. – Выхо-

дит, и вправду дура. Я ее никогда не смогу полюбить. А это
еще и объяснять придется! Такая глупость!

Элиза склонила голову, вопросительно взглянув на него.
Брови ее недоверчиво приподнялись.

– Да ты хоть одну девушку полюбить способен? – ядовито
спросила она и тут же пожалела об этом вопросе.

Гийом, как ни странно, глубоко задумался, подняв глаза
к небу. Через мгновение лицо его исказила характерная ух-
мылка.

– Пока не знаю, – честно ответил он и перевел взгляд на
Элизу. – Если влюблюсь, пойму.

Элиза невольно вжала голову в плечи, заметив в его взгля-
де легкую насмешку.

«Он все понял! Он и меня теперь считает дурой!»
Пока Элиза терзалась своим страхом, всячески стараясь

сохранить лицо непроницаемым, Гийом разглядывал ее так,
словно она была интересным экземпляром из коллекции
драгоценностей его родителей. За минувшие зиму и весну
она отчего-то стала очень… красивой. Проницательные свет-
лые глаза, тонкая талия, золотые волосы, в которые она на-
чала вплетать странные деревянные бусинки, поцелованное
солнцем лицо и плечи…

Опустив взгляд, девушка взяла тонкими пальцами еще од-
ну маленькую алую ягоду, напоминающую драгоценный ка-



 
 
 

мушек, и съела ее, слегка проведя пальцами по губам.
– Что ты так смотришь? – небрежно спросила она. – Еще

каких-то разъяснений от меня ждешь?
– Нет. Просто… сложный ты вопрос задала, знаешь ли, –

буркнул Гийом.
Элиза прислушалась к тому, что услышала в его голосе, и,

к собственному удивлению, уловила в нем не насмешку, не
презрение, а укор. Она не знала, что ответить на это – его ре-
акция заставила ее на миг растеряться. Тем временем Гий-
ом, выбросив куриную кость и посмотрев на то, что осталось
на блюде, небрежно махнул рукой и сказал:

– Оставшееся забери домой, пусть мать и сестра полако-
мятся. А сейчас – идем со мной.

Элиза, как и всегда, была поражена его стремительностью.
– Что? Куда?
– Боже, да просто оставь еду, и идем! – Юноша нетерпе-

ливо махнул рукой, чтобы она поторапливалась.
Элиза вздохнула. Все же эта его внезапность поражала ее

и, как ни странно, завораживала. Заставляла ее лучше ощу-
щать течение времени – Гийом словно умел ускорять и за-
медлять его, когда считал нужным. Это вызывало небывалое
любопытство, и еще ни разу не случалось, чтобы юный граф
это любопытство не удовлетворил.

Поднявшись и спешно отнеся блюдо в дом, Элиза верну-
лась и последовала за Гийомом.



 
 
 

 
***

 

– Честно говоря, я не слишком разбираюсь в тонкостях. –
Гийом неуверенным взглядом окинул подвальное помеще-
ние, заполненное бочками и бутылками разных размеров. –
Но это не столь важно! Главное, что здесь все хмельное! –
тут же успокоил он самого себя и двинулся вперед, выбирая,
какой бы бочонок вскрыть.

Элиза зябко поежилась, обхватив себя руками и неуверен-
но последовав за ним. В погребе графского особняка она ни-
когда до этого не бывала, но уже знала, что здесь хранятся
вина, эль и прочие хмельные напитки. Сама она до этого пи-
ла лишь сидр и изредка сладкое вино с пряностями, которым
угощал ее Гийом. Мысль о теплом пряном вине сейчас и во-
все вдохновляла – каменные стены и темные своды погреба
были холодными и, похоже, сырыми.

– Тут холодно, – жалобно проговорила Элиза, намекая,
что хотела бы поскорее уйти отсюда.

– Ничего, сейчас от вина согреемся, – отмахнулся граф,
присматриваясь к нескольким пыльным бутылкам, стоящим
на не менее пыльном бочонке.

– Не думаю, что настолько согреюсь, – страдальчески про-
тянула Элиза. – Давай возьмем вино, если ты так этого хо-
чешь, и поскорее уйдем.



 
 
 

Она не стала напоминать ему, насколько неуютно чувству-
ет себя в таком большом каменном доме.

Несколько раз обернувшись и заметив, наконец, что Эли-
за начинает стучать зубами от холода, Гийом, устало вздох-
нув, приблизился к ней, снял свой украшенный серебряной
вышивкой плащ, протянул ей, а сам остался в рубахе.

– Держи и не пищи, как цыпленок. И не торопи попусту.
Лучше зажги остальные факелы, а то с одним тут темно.

Элиза спросила, не замерзнет ли он сам, но он лишь
небрежно отмахнулся.

Пока она, привстав на цыпочки, чтобы дотянуться, зажи-
гала несколько факелов одним горящим, Гийом выбрал два
бочонка и начал вскрывать их охотничьим ножом.

– Вот, – он протянул Элизе один из них. – Угощайся. Наше
сиятельство сегодня очень щедрое.

Он манерно поклонился, невольно заставив Элизу хихик-
нуть. Открыв второй маленький бочонок, Гийом замер на-
против своей гостьи.

– Твое здоровье, ведьма! – произнес он. Это слово, кото-
рого побаивались простые селяне, слетало с его губ без опас-
ки, без неприязни, без стеснения. Гийом де’Кантелё словно
сделал это слово какой-то особенной, лишь одному ему по-
нятной игрой, в которую втягивал Элизу, и она просто не
могла не поддержать ее.

– Ваше здоровье, милорд, – ухмыльнулась она в ответ.
Они шумно соприкоснулись бочонками, которые им при-



 
 
 

ходилось удерживать обеими руками, и сделали по внуши-
тельному глотку.

 
***

 

Каменные своды покачивались перед глазами, а пятныш-
ки факелов теряли ясность, двигаясь и расплываясь. Чтобы
удержать равновесие, Гийом и Элиза то цеплялись друг за
друга, обнимаясь, то приваливались к стене, но та была хо-
лодной, и они, досадливо шипя, отскакивали от нее и тут же
начинали пьяно смеяться над этой неудачей, снова обнима-
ясь.

–  Когда Кантелё станет моим,  – юный граф мечтатель-
но прикрыл глаза и уткнулся носом в плечо Элизе, но тут
же вновь поднял голову, – я построю еще несколько мель-
ниц! Хочу, чтобы наши ремесленники… знаешь, чтобы тка-
чи плели не просто одноцветное полотно. Хочу, чтобы они
делали… представляешь, узоры, как… а еще перестрою де-
ревню, чтобы улицы проходили не под… углом, а прямо! –
Отстранившись от обнимавшей его Элизы, он стал показы-
вать руками, какой угол имел в виду. – Так будет удобнее
ездить повозкам, и проще будет вести торг на площади в де-
ревне… потому что…

Элиза внимательно слушала, пытаясь вникнуть, но разум



 
 
 

так и норовил расслабиться и слить рассказы Гийома в один
общий умиротворяющий шум. Поддавшись этому порыву,
она просто остановила свой помутившийся хмелем взгляд на
его лице и поняла, что не в силах оторваться от него. Гийом
небрежно обнимал ее, и острота испытываемых ею чувств
становилась почти непереносимой: она вздрагивала от каж-
дого его прикосновения и с трудом удерживалась от того,
чтобы ахнуть. Спасало лишь то, что от этих объятий дыхание
ей перехватывало, и она была не в силах выдавить из себя ни
звука. Благо, он и не требовал от нее ничего говорить – он
был счастлив, что нашел благодарного слушателя, с которым
мог поделиться своими планами.

Элиза же искренне радовалась тому, что в помещении,
несмотря на зажженные факелы, было достаточно темно,
чтобы предательский румянец, заливавший ее щеки, не бро-
сался захмелевшему юноше в глаза. А еще она отметила, что
он был прав: в холодном погребе и впрямь стало немного
теплее.

– Элиза. – Гийом вдруг развернул ее к себе и крепко обнял
за талию, глядя в глаза нетрезвым, но вполне осознанным
взглядом. – Знаешь, что?

Она ждала продолжения, но его не последовало – похоже,
он так и не придумал, что сказать ей дальше. Вместо этого
он, не размыкая объятий, потянул ее прочь из погреба.

– Ты… всегда будешь так делать? – хихикая и слегка спо-
тыкаясь на ходу, спросила Элиза.



 
 
 

– Гм… да, – последовал самодовольный ответ.
Элиза узнавала коридоры и лестницы, по которым он ее

вел – она несколько раз бывала здесь. Поднявшись на верх-
ний этаж, Гийом остановился перед дверьми своей комнаты,
впустил туда Элизу, вошел следом и притворил дверь. Взяв
девушку за обе руки, он вывел ее на середину помещения.
Элиза успела заметить красивый гобелен на каменной стене,
окно с небольшим витражом и застеленную дорогими тка-
нями кровать с балдахином.

– Так вот. Знаешь, что? – повторил Гийом, расплываясь
в той самой коварной улыбке, которая всегда всплывала в
памяти Элизы, когда она думала о нем.

– Что? – спросила Элиза и изумилась тому, насколько иг-
риво прозвучал ее голос. Она не помнила за собой манеру
говорить с ним вот так. Это было немного страшно, но…
будь она проклята, если перестанет!

Он снова прижал ее к себе, и она, повинуясь какому-то ин-
стинкту, положила руки ему на плечи. Улыбка Гийома сде-
лалась еще шире, он потянулся к Элизе и поцеловал ее.

Казалось, земля ушла у нее из-под ног. Единственное,
что помогло Элизе в эти несколько мгновений устоять и не
упасть – это крепко держащие ее руки Гийома. Она ответила
на поцелуй, не очень переживая о том, что никогда до этого
не знала, как это делается.

Элиза не поняла, когда они успели переместиться на кро-
вать. Лежа под балдахином, они продолжали целоваться так,



 
 
 

как будто больше никогда не собирались отрываться друг от
друга. Захмелевший взгляд Элизы иногда бродил по комна-
те, но все ее внимание тут же перетягивало на себя жаркое
дыхание Гийома.

«Слишком хорошо, чтобы быть правдой», – успела поду-
мать она.

Стук распахивающейся двери беспощадно разорвал на ку-
сочки миг блаженства, который они так страстно и жадно де-
лили друг с другом.

– Милорд! Прошу прощения, милорд…
Элиза и Гийом отпрянули друг от друга, вскочив с крова-

ти и уставившись на застывшего в дверях посыльного – то-
щего лопоухого молодого человека, который был едва ли на-
много старше их. Тот, в свою очередь, в ужасе выпучил глаза
и раскрыл рот, словно в немом крике.

На несколько мгновений в комнате повисло напряженное
молчание. А затем слуга, продолжая стоять в дверном про-
еме, сосредоточил свой опасливый взгляд на Элизе, заметил
амулеты на ее шее и со страхом прошипел:

– Ведьма…
– Что тебе нужно? – не скрывая своей злобы, рявкнул Гий-

ом.
– Ведьма! – повторил тот, словно не слыша слов графа,

и несколько раз перекрестился. – Спаси, Боже… Демоница!
Милорд, верно, околдован! Приворожила, дьявольская дев-
ка! ВЕДЬМА! Боже, спаси! – Его голос постепенно начал пе-



 
 
 

реходить на крик. Не прекращая креститься, он начал пя-
титься обратно в коридор.

Гийом в два шага преодолел расстояние до двери, втащил
слугу за шиворот в комнату и хорошенько встряхнул его:

– Не ори, болван!
Тот посмотрел на своего господина круглыми от ужаса

глазами. Он не прекращал осенять себя крестным знамени-
ем. С губ его срывался едва различимый лепет, а взгляд то и
дело возвращался к девушке.

– Гийом, – обратилась Элиза и уловила в собственном го-
лосе предательскую дрожь, – это неправда… я… я тебя не
приворожила! Я никогда не стала бы делать ничего такого!
Клянусь тебе!

– Я знаю. – Он стоял к ней спиной, все еще держа за ши-
ворот злосчастного слугу, и она не видела его лица, но голос
его тоже дрожал. От злости. – Я знаю, Элиза. Но тебе лучше
уйти.

– Но я…
– Видишь, у меня теперь проблемы? – раздраженно про-

говорил юный граф, слегка поворачиваясь к ней. – Мне надо
с этим разобраться. Я разберусь. И тогда… увидимся. – Он
нервно улыбнулся краешком рта. – Иди.

Элиза коротко кивнула, взглянула на него и попыталась
улыбнуться. Вышло немного нервно, но она решила, что это
лучше, чем ничего. Прошмыгнув за дверь, она почти бегом
бросилась вниз по лестнице. Гийом проводил ее глазами и



 
 
 

снова повернулся к слуге. Тот сжался: взгляд графа не пред-
вещал ничего хорошего.

– Объясни-ка мне, друг мой, почему ты решил ворваться
в мою комнату без стука?

– Дверь была… м-м-милорд, дверь была приоткрыта, и я
подумал…

–  Ты подумал,  – с нескрываемой злостью передразнил
он. – Ты уверен, что умеешь это делать?

– Я п-прошу прощения, милорд, у меня было срочное…
– Что – срочное? – нетерпеливо прорычал Гийом.
– Милорд, меня послали сообщить, что прибыл ваш но-

вый учитель.
«Только этого не хватало!»
– Учитель, значит? Не припомню, чтобы об этом был раз-

говор…
– Чтобы учить вас, милорд, навыкам боя на мечах.
– Ах вот как, – задумчиво повторил Гийом.
«Очередная попытка приставить ко мне занудного надзи-

рателя – на этот раз под предлогом того, что мне будет ин-
тересно?»

– Да, он… ждет вас в общей зале.
– Замечательно! – Гийом расплылся в улыбке, и на этот

раз она вышла почти пугающе миролюбивой. – С нетерпени-
ем жду знакомства с ним, раз так.

Выйдя из своей комнаты и вытолкав оттуда слугу, Гийом с
силой захлопнул дверь и стремительно направился по лест-



 
 
 

нице вниз. Он не рассчитал силу, отталкивая слугу, и бед-
няга врезался спиной в стену, сдавленно охнув. Гийома это
не волновало. Ни хмель, ни желание еще не ушли до конца
из его тела, и теперь первое будоражило ему кровь, а второе
выводило из себя невозможностью удовлетворить его. Един-
ственное, что вызывало радость – мысль о том, что сейчас
ему будет, на ком выместить злость.

 
***

 

Выбежав во двор через дверь, которой пользуются слуги,
и устремившись к опушке леса, Элиза помчалась прочь. Она
даже успела столкнуться с кем-то в дверях, едва не сбив его с
ног, но сердце ее колотилось так часто, а разум был настоль-
ко занят одной мыслью – «бежать!» – что она почти не заме-
тила препятствия.

Добравшись до перелеска, она продолжила продираться
сквозь заросли, будто чувствуя за собой погоню. Останови-
лась она, лишь когда в боку сильно закололо от долгого бега.
Опершись рукой о ствол ближайшего дерева, она согнулась
и приложила вторую руку к боку и попыталась отдышаться.

Дыхание понемногу пришло в норму, но в горле все еще
стоял тяжелый противный ком – невыносимо горький.

«Что со мной такое? Что меня… так задело?» – спрашива-



 
 
 

ла она себя и не находила ответа. Она лишь чувствовала, что
мерзкое прозвище «ведьма», к которому она, как ей каза-
лось, привыкла, внезапно прозвучало слишком ядовито. Мо-
мент, о котором она не смела даже мечтать, ускользнул от
нее и был безвозвратно испорчен. А руки и губы до сих пор
помнили прикосновения Гийома, и тело страстно жаждало
их. Однако отчего-то Элиза знала, что вряд ли ей посчаст-
ливится оказаться в его объятиях снова в ближайшее время.
Если вообще посчастливится…

«А чего я ожидала?»  – спросила себя Элиза, мрачно
усмехнувшись и сделав несколько шатких шагов в чащу. Она
цеплялась за деревья так, словно лишь они сейчас могли
удержать ее от погружения в омут горечи.

Обычно природа всегда умела утешить ее – любое горе и
любая печаль смягчались, когда Элиза оказывалась в окру-
жении леса и позволяла свободному, могущественному лес-
ному духу захватить себя, сделать своей частью. Мать-Земля
никогда не оставляла свою дочь, когда та приходила к ней
за успокоением. Однако сейчас все отчего-то было иначе.
Словно ее горе было гораздо больше, гораздо сильнее, чем
тот покой, который лес мог поставить ему в противовес.

Элиза понимала, что не хочет делиться этим ни с Рени, ни
с Фелис. Ей казалось, что понять ее не сможет никто. Никто!

«А чего я ожидала?» – вновь спросила себя она, бредя по
чаще леса, уронив руки вдоль платья и задрав голову к небу,
пытаясь не выпустить рвущиеся наружу слезы. – «Он граф, а



 
 
 

я… кто я? Простушка. Лесная ведьма. Никто… я для него…
никто. Как же могло быть иначе?»

Обессиленно привалившись к стволу ближайшего дере-
ва, Элиза обняла его, уткнувшись лбом в шершавую, пахну-
щую смолой кору, словно надеялась, что так у ее печали бу-
дет меньше свидетелей, и разрыдалась в голос.

Пытаясь отыскать в своем разуме хоть что-то успокаива-
ющее, она вспоминала, как во время своего бегства краем
уха услышала, что Гийому нашли нового учителя. Злорад-
ство, родившееся в ее душе, отчего-то заставило поток слез
чуть стихнуть. Она знала, что обычно происходит с теми,
кто пытается учить юного графа. Кем бы ни был этот чело-
век, с Гийомом ему придется несладко, и мысль о его пред-
стоящих мучениях заставила Элизу мстительно улыбнуться
сквозь рыдания.

«Удачи вам, месье, кем бы вы ни были», – язвительно по-
желала она этому незнакомцу, с удовлетворением думая о
том, как тому достанется за то, что появился так не вовремя.

 
***

 

Мужчина со светло-русыми волосами, одетый во все чер-
ное, стоял, сцепив руки за спиной. Он с интересом глядел в
окно, наблюдая за бурной жизнью во дворе графского дома.



 
 
 

Несмотря на почти болезненную худобу, он не произво-
дил впечатления слабого: идеально ровная спина, спокойный
взгляд и твердость, с которой он стоял, намекали на то, что
этот человек чувствует себя уверенно, даже будучи гостем в
чужом доме. В его лице с выступающими от худобы скулами
словно было что-то лисье. Более внимательный наблюдатель
мог бы разглядеть небольшие петли у него на поясе, пред-
назначавшиеся для ножен. Сейчас они пустовали, но можно
было сделать вывод, что этот мужчина привык носить с со-
бой оружие.

Услышав громкий звук приближающихся шагов, он по-
вернулся, слегка прищурившись: после яркого света из окна
в полумраке залы поначалу было сложно что-то разглядеть.

Створки дверей с грохотом распахнулись, заставив про-
ходящую по коридору служанку взвизгнуть.

Высокий светловолосый юноша замер в дверях, обшарил
взглядом помещение, и, остановив взгляд на госте, изуча-
юще сузил глаза. Его доходящие до середины шеи волосы
сильно растрепались от быстрой ходьбы, присобранная на
поясе длинная синяя рубаха небрежно смялась. Льдисто-го-
лубые глаза, тонкие скулы и брови вразлет добавляли ему
сходства с каким-то хищным животным, которого только что
оторвали от охоты или разбудили.

Не отрывая взгляда от гостя, граф вошел в помещение,
медленно опустив руки. Если мгновение назад он почти бе-
жал, то сейчас вдруг зашагал медленной, нарочито расхля-



 
 
 

банной походкой, нехарактерной для знатной особы. По его
внешнему виду гость довольно быстро заключил, что юный
граф не совсем трезв.

Выйдя на середину залы, молодой человек хищно оскла-
бился, отвесив непрошеному гостю манерный поклон, и с де-
ланной восторженностью вскрикнул:

– Добрый день!
В его голосе сквозила такая неприкрытая издевка, что, ка-

залось, ее бы различил и глухой. Чаще всего людей такая ма-
нера вводила в замешательство, однако гость лишь вежливо
кивнул в ответ, прикрыв глаза с истинно христианским сми-
рением.

– И вам, – тихо ответил он.
– Это вас прислали меня учить? – Юноша заложил руки

за спину и задрал подбородок, резко убрав с лица улыбку.
– Боюсь, формулировка не совсем верна. Никто не присы-

лал меня к вам, я лишь услышал весть о том, что вам требу-
ется учитель фехтования, и изъявил желание явиться к ва-
шим родителям, чтобы предложить свою кандидатуру. По-
говорив со мной, они, надо думать, сочли меня достойным
соответствующей должности – равно как и я нашел их пред-
ложение интересным.

Все это было произнесено спокойным, ровным, ничего не
выражающим голосом. От такой манеры Гийом почти расте-
рялся. Ему стоило огромных усилий снова собрать свою на-
рочитую дерзость в кулак и сохранить тон по-прежнему пре-



 
 
 

небрежительным. Желание вызвать у этого человека непри-
язнь теперь перемежалось с острой потребностью сбить с
него спесь.

– Вот как, – юноша приподнял брови.
– Меня зовут Ансель де Кутт, – представился гость.
«И почему он такой раздражающе вежливый?!»
– Гийом де'Кантелё. Хотя, вы, наверное, и так в курсе. Но

это неважно! – Не убирая рук из-за спины, Гийом сделал шаг
навстречу гостю и придал лицу картинно скорбное выраже-
ние. – Видите ли, месье де Кутт, дело в том, что я не хочу
у вас учиться.

Гийом помнил, в какой ступор такая постановка вопро-
са ввела пожилого напыщенного преподавателя риторики.
Обученный ведению споров и дискуссий старик отчего-то
совершенно растерялся перед лицом дерзости и напора юно-
го графа. Гийом тогда испытал истинное наслаждение, разъ-
ясняя неудавшемуся наставнику, что учиться риторике у те-
ряющих дар речи стариков – бессмысленная затея.

Однако на этот раз все вышло иначе.
– Не хотите учиться фехтованию или не хотите учиться

именно у меня? – без тени обиды или раздражения уточнил
Ансель. – В первом случае прошу меня простить: выходит, я
по какой-то причине был введен в заблуждение. Как, впро-
чем, и ваш отец, рассказавший мне о ваших стремлениях. Во
втором, – он чуть помедлил, – с вашего позволения, я хотел
бы знать, почему.



 
 
 

Гийом победно хохотнул.
«Вот оно! Пора поставить его на место».
– Ха! Да потому что… – Гийом начал говорить почти ско-

роговоркой, быстро и воодушевленно, однако отчего-то обо-
рвался на полуслове, понимая, что не может найти толковых
объяснений. Он призадумался, помедлил и глубоко вздох-
нул.

– «Потому что»? – с едва заметным намеком на улыбку
подтолкнул Ансель.

Гийом поджал губы. Что-то вдруг заставило его ответить
честно.

–  Потому что, знаете ли, в этой семье есть обычай на-
нимать мне чрезвычайно назойливых наставников. Каждый,
кто хотел чему-либо меня научить, очень быстро принимал-
ся меня воспитывать. Вероятно, я сужу о вас предвзято, –
он манерно взмахнул рукой, – но я видел многих учителей,
и мне сложно представить, что с вами все будет иначе.

Ансель понимающе кивнул.
– Вы основываетесь на своем личном опыте и доверяете

своим суждениям. Я ценю такой подход. И все же я подозре-
вал, что опыт в общении с людьми в каждом отдельно взя-
том случае должен быть подкреплен личным впечатлением,
полученным непосредственно от них.

Гийом прищурился. Фраза показалась ему немного слож-
ной, чтобы чуть захмелевший разум сумел воспринять ее.
Он всячески попытался не показать этого, одновременно бо-



 
 
 

рясь с желанием переспросить.
– Не понимаете? – дружественно улыбнулся Ансель.
– Я не… – Гийом нахмурился. – С чего вы взяли?
– Видите ли, когда я говорю о таких вещах, многие моло-

дые люди, вроде вас, искренне не понимают, о чем я. Веро-
ятно, я сужу о вас предвзято, но я видел многих учеников, и
мне сложно представить, что с вами все будет как-то иначе.

Гийом сжал челюсти так, что у него скрипнули зубы. Од-
нако колкость Анселя не могла не вызвать у него мысленного
восторга. Никто из его учителей прежде не смел вести себя с
ним так. И ведь обвинить Анселя де Кутта хотя бы в намеке
на грубость было невозможно!

«Вот ведь…» – с досадой подумал Гийом и вздохнул.
– Ладно, положим, я вас не понял, – нехотя признал он. –

Вы поясните?
Ансель кивнул.
– Я хотел лишь сказать, что не знаю, чем именно создал

у вас впечатление, будто собираюсь вас воспитывать, но та-
кой цели я никогда не преследовал. Вы, конечно же, вправе
мне не поверить, но – как и вы со мной – я сейчас был с вами
предельно честен.

Гийом посмотрел на него с подозрительностью. Он готов
был признать, что подобным умением убеждать и удивитель-
но спокойной, собранной манерой говорить, пожалуй, не об-
ладал ни один из его предыдущих горе-наставников. Все они
отчего-то боялись Гийома, а этот Ансель – нет. И все же были



 
 
 

и другие учителя, которые подавали надежды, но не оправ-
дывали их. Гийом не хотел тратить время еще на одного.

– Боюсь, у меня нет желания проверять, врете вы или нет.
С куда большей охотой я сейчас прокатился бы верхом. Ах
да… этим, пожалуй, и займусь.

Слегка поклонившись – по своим меркам, даже более-ме-
нее учтиво – Гийом развернулся и направился к выходу.

–  Боюсь, с этим могут возникнуть затруднения,  – тихо
проговорил Ансель.

– Простите? – Гийом остановился на полдороги, уставив-
шись на него с утихшей было злостью.

– Я попросил слуг не пускать вас на конюшню. – Он будто
бы равнодушно пожал плечами и добавил: – Сегодня.

«А ты крепче остальных, чертов пройдоха!» – усмехнулся
про себя Гийом.

– Вот как! – На лице его появилась и тут же потухла ух-
мылка: к собственному удивлению, Гийом заметил, что по-
вторяется в своих высказываниях. А ведь умение как сле-
дует огорошить горе-наставников он считал своим особым
представлением, на котором повторные реплики были дур-
ным тоном.

Гийом заставил себя собраться с силами.
– Интересно было бы знать, и как, по-вашему, они мне

помешают?
–  Вам просто не выдадут упряжь. К тому же, я попро-

сил привратников закрыть главные ворота и не открывать их



 
 
 

вам, – он кивнул, – сегодня. Выехать верхом через ход для
прислуги, насколько я понимаю, проблематично. – Ансель
слегка пожал плечами, с легкостью выдерживая уничтожаю-
щий взгляд молодого графа.

– А вы, я смотрю, провели большую подготовку, – хмык-
нул Гийом. – Но все напрасно, месье де Кутт. Видите ли, я не
настолько беспомощен, чтобы не суметь открыть ворота са-
мостоятельно. Думаете, слуги вторят вашей дерзости и оста-
новят меня?

Ансель не ответил, а лишь расцепил руки, которые до это-
го все время держал за спиной, и красноречиво подбросил
на ладони внушительную связку ключей.

– Боюсь, вас остановит замок. Как и в случае с кладовой, в
которой хранится конная упряжь, и оружейной, где вы дер-
жите арбалеты. Боюсь, моя изначальная формулировка была
недостаточно точной. Позвольте мне исправить эту оплош-
ность: даже если вам захотят открыть ворота, такой воз-
можности не будет.

Некоторое время Гийом стоял, не шевелясь, будто не мог
поверить в происходящее.

– У слуг тоже есть ключи, – возразил он и уловил в соб-
ственном голосе легкую беспомощность. Несколькими ми-
нутами ранее она привела бы его в неистовство, однако сей-
час он был слишком ошеломлен, и это чувство затопило его
полностью.

– Они тоже у меня. Я попросил слуг одолжить мне их на



 
 
 

время нашего разговора. Под мою ответственность. Они со-
гласились. Люди в вашем доме очень добры. – Ансель улыб-
нулся, смиренно прикрыв глаза, и про себя искренне побла-
годарил слуг за оказанное доверие, а старшего графа и гра-
финю Кантелё – за то, что выделили ему некоторое коли-
чество полномочий для выполнения задачи, за которую он
взялся.

Ошеломление, наконец, схлынуло, и Гийому пришлось
осознать, что этот выскочка сумел обхитрить его. Юноша
скрипнул зубами, развернулся и снова направился к выходу.
Единственным его желанием было сбежать как можно даль-
ше отсюда – хотя бы и просто назло этому человеку. Он не
сомневался, что придумает, как пробраться в конюшню, об-
дурить слуг – все это никогда не представляло для него осо-
бой сложности.

Однако при следующем его шаге створки дверей вдруг
резко захлопнулись прямо у него перед носом, и он едва не
врезался в них, не сумев сразу остановиться. С другой сто-
роны послышался звук запираемого засова, и Гийому пока-
залось, что он попал в какой-то безумный сон.

Несколько мгновений он стоял, тупо глядя на закрытую
дверь. Осознание, что он заперт против воли в одном поме-
щении с этим Анселем, доходило до него постепенно. При-
шлось приложить огромные усилия, чтобы сохранить само-
обладание.

– Вы все предусмотрели, да? – елейным голосом прогово-



 
 
 

рил он, медленно поворачиваясь и склоняя голову набок.
Ансель лишь пожал плечами. Он будто бы удивлялся, что

никто не додумался поступить так до него, но не озвучил это
недоумение вслух, дабы не обижать своих предшественни-
ков.

Гийом тем временем продолжал кипеть от злости.
– Задумали просто запереть меня? – хмыкнул он. – Я же

говорил: с вами не будет иначе! Вы сказали, что не хотите
воспитывать. Однако что же вы делаете сейчас?

Он почувствовал, что эти обличительные речи могут все
же помочь достучаться до Анселя де Кутта.

– Вы, верно, мните себя человеком чести. Высоких нра-
вов и принципов,  – он прищурился.  – О, да! Вижу, так и
есть. – Гийом сделал шаг навстречу Анселю, слегка покач-
нувшись. – Так вот спешу сообщить вам, месье де Кутт, вы
– не более чем простой лжец! Вы солгали мне только что.

По лицу Анселя пробежала едва заметная тень. Гийом за-
метил ее и решил, что выбрал правильный метод борьбы.

– Почему вы хотите меня учить? – продолжал напирать
он. – Я вам не нравлюсь, уж это точно! И, знаете, что? – Он
широко улыбнулся, посмотрев на Анселя с искренним вызо-
вом. – Я не изменюсь. Вы питаете надежды, что в отличие
от всех других наставников сумеете воспитать меня на ра-
дость отцу и матушке, но вы обманываете себя! Я останусь
таким, как сейчас. А вам, даже если вы продолжите упря-
миться, придется мучиться со мной, понимаете? – Он сделал



 
 
 

еще шаг навстречу, снова покачнувшись. – Понимаете?
Ансель изучающе посмотрел на Гийома. Мысль, посе-

тившая его изначально, лишь подтвердилась – юноша был
нетрезв.

– Может, ты сядешь? – Он миролюбиво кивнул на стоя-
щие вокруг длинного стола резные стулья. Юный граф лишь
презрительно отмахнулся, увлеченный своим монологом.

– Зачем вам это все? Куда проще для нас обоих было бы,
если б вы прямо сейчас убрались восвояси, а я бы догнал хо-
рошенькую девицу, которую мне пришлось прогнать, и про-
должил бы вечер в ее обществе. – Гийом осклабился, явно
бахвалясь. Ансель в ответ заметно нахмурился. Юноша за-
метил его недовольство, и предпочел надавить: – Вы ведь по-
нимаете, о чем я толкую, месье де’Кутт? Я говорю о…

–  Понимаю,  – оборвал Ансель с неожиданной жестко-
стью.  – Нет необходимости подробно расписывать, что ты
имеешь в виду.

– Отчего же не расписать? Так уж вышло, что я люблю эту
тему, да смилостивится Господь над моей низменной душой
за мои пороки. – Гийом небрежно пожал плечами, картин-
но закатив глаза. – Так что, если вы все же возьметесь меня
учить, то постоянно будете слышать от меня нечто подобное.
Другие мои рассуждения вам тоже не понравятся, а их у меня
предостаточно. Я клянусь вам, это будет не работа, а пытка.

Ансель на миг устало прикрыл глаза, но ничего не сказал.
– Я ведь уже успел надоесть вам, – миролюбиво заявил



 
 
 

юноша. – К чему такие мучения?
– Боюсь, ты не так много знаешь о мучениях, юноша, –

отозвался Ансель, и что-то в его голосе заставило Гийома
чуть присмиреть. – Что до твоего обучения, – он вздохнул, –
я не склонен так легко менять свои решения. И пока оно
остается прежним. Если ты мнишь себя единственным мо-
лодым человеком с собственными воззрениями, со склон-
ностями к похоти, с избытком упрямства и с крепким но-
ровом, ты глубоко заблуждаешься, а также недооцениваешь
мое терпение.

Уже в который раз за этот разговор Гийом оторопел. Он
не знал, что сказать. Сейчас он прекрасно понимал, как чув-
ствовал себя тот учитель риторики, которого он прогнал, и
подумал, что Господь решил воздать ему за тщеславие.

– Вы… что, действительно хотите стать моим учителем?
Ансель не изменился в лице.
– Я уже дал твоим родителям соответствующее обещание.

Отказаться от него за один разговор было бы неразумно, учи-
тывая, что непосредственно к тренировкам мы даже не при-
ступили, и никаких аргументов, указывающих на твои кон-
кретные претензии ко мне по поводу обучения, я не услы-
шал.

Гийом сделал шаг назад, снова с интересом вглядываясь в
собеседника. Охватившее его до этого раздражение испари-
лась, отчего-то сменившись любопытством, несмотря на тот
факт, что его практически силой заставили вести этот раз-



 
 
 

говор. Применить силу к безоружному мужчине, просто-на-
просто отняв у него ключи, граф почему-то даже не помыш-
лял.

«Да кто же ты такой, черт тебя побери? Почему ты так се-
бя ведешь? Что тебе нужно?» – думал он, глядя на Анселя. –
«Зачем… я тебе?»

– Обещание, – он нахмурился, – это сильная вещь. Вы –
человек слова, верно, месье де Кутт? Вы не отступитесь?

– Рад, что ты, наконец, это осознал.
Гийом вздохнул.
– Что ж, так и быть. – Он прищурился. – Но я все еще не

понимаю, зачем это вам. Интересно, через сколько дней вы
будете тайно замышлять грех убийства в отношении меня?
Странно, что вы уже не мечтаете об этом. Или мечтаете? –
Он хитро прищурился, вопрошающе кивнув, но Ансель, по-
хоже, не оценил эту шутку, он лишь строго взглянул на но-
воиспеченного ученика.

– Лучше сразу приступить к тренировкам.
И снова ему удалось удивить юного графа.
– Сразу, то есть… сейчас? – опешил Гийом.
– Да. Не вижу причин откладывать. Ты ведь уже почти

протрезвел.
– А вам… разве не нужно отдохнуть с дороги? Осмотреть-

ся? Поесть? Хоть бы расположиться с вещами в отведенной
вам комнате?

– Я это уже сделал. Я трачу на такие вещи немного време-



 
 
 

ни. – Ансель улыбнулся краешком губ, снисходительно на-
блюдая за удивлением на лице ученика. – Не они обыкновен-
но занимают мое внимание. Так что предлагаю идти, я уже
заприметил на территории ваших владений несколько мест,
хорошо подходящих для отработки начальных навыков боя
на мечах.

Ансель направился к двери, которую в этот момент как
раз вновь открыли. Проходя мимо графа, он небрежно бро-
сил ему связку ключей, и Гийом поймал ее на лету.

Помедлив несколько мгновений, юноша качнул головой,
усмехнулся и, сжав ключи в руке, направился за учителем.
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Кантелё, Франция
Год 1353 от Рождества Христова
Сосредоточенно нахмурившись, Элиза отлила в миску

ровно половину содержимого пузырька. Слишком большое
количество этой настойки могло вызвать нежелательные по-
следствия, в то время как правильное количество укрепля-
ло тело и дух. Так работал принцип умеренности, которому
Элиза обучалась с детства. Важна была точность, чтобы по-
лучить необходимый эффект без вреда.

Чем дольше Элиза училась, тем ловчее и бесстрашнее
смешивала снадобья и тем увереннее делала сборы в лесу
и в полях, почти безошибочно выбирая из сплошного зеле-
но-коричневого разнообразия именно те травы и корешки,
которые ей были нужны. Она обладала настоящим талантом
к травничеству – куда большим, чем ее мать в свое время.
Фелис опиралась на знания и не забывала про толику удачи,
Элиза же внимательно прислушивалась к своим чувствам:
ориентировалась по запаху, определяла силу действия насто-
ек по цвету, густоте, времени выдержки и даже по тому, в
какой день были собраны ингредиенты – в солнечный, дожд-
ливый или ветреный. При этом она по возможности стара-
лась делать свои «зелья» приятными на вкус, что прибавля-



 
 
 

ло им цены в глазах людей.
Рени иногда помогала сестре с приготовлениями, но тако-

го же интереса к работе с травами не проявляла. Куда боль-
ше ее привлекали гадания – древняя традиция рун, остав-
шаяся в роду Фелис от далеких предков, приводила Рени
в настоящий восторг. Однажды увидев камушки с рунами
у заезжей приятельницы Фелис, девочка впервые проявила
несвойственную ей энергичность, упрашивая научить ее га-
дать. В тот же день она начала свое обучение, а Элиза вы-
торговала у деревенского плотника ненужные деревяшки, на
которых под руководством матери и ее подруги вырезала для
Рени нужные значки. Фелис приобрела для племянницы на
ярмарке дорогой шелковый мешочек. С тех самых пор Рени
не расставалась со своими рунами. Видя, что интерес ее не
угасает, Фелис сумела раздобыть для нее каменные руны –
она так и не сказала, у кого их приобрела. Одним из талантов
Фелис было умение хранить тайны, искусно делая вид, что у
нее нет никаких секретов.

Со временем руны даже начали приносить Рени неболь-
шой заработок. Несмотря на суеверный страх перед гадани-
ями, селяне не могли устоять перед искушением узнать свое
будущее, и тайком обращались к ней.

Элиза опасалась, что за неприятное предсказание кто-то
может обидеть ее сестру, но люди в округе на это не реша-
лись. Слишком уж они боялись возможного гнева, который
могли на себя навлечь. Гнева Элизы, метко стрелявшей из



 
 
 

лука и способной приготовить яд, ее загадочной матери, ко-
торая, если верить слухам, могла проклясть одним лишь сло-
вом, и графского наследника, отчего-то питавшего симпа-
тию к этой троице.

Резкий стук в дверь заставил Элизу вздрогнуть, и она чуть
не вылила в миску больше жидкости, чем нужно. Выругав-
шись сквозь зубы, она вовремя отдернула руку и обернулась.
Рени с интересом подняла голову и посмотрела на дверь, к
которой уже направлялась Фелис. Однако гость вошел, не
дожидаясь, пока ему откроют. Он застыл на пороге в заме-
шательстве, глядя на преградившую ему путь женщину, и
отчего-то вытянулся по струнке под ее взглядом.

– М-мадам Фелис, – обратился он так, словно собирался
доложить обстановку на фронте генералу.

– Какая я тебе мадам, ваше сиятельство? – фыркнула Фе-
лис в ответ, упирая руки в боки и ухмыляясь. – Я, что, по-
хожа на замужнюю?

Юноша растерянно поводил глазами из стороны в сторо-
ну, словно искал поддержки. Фелис расплылась в улыбке: его
смятение искренне ее позабавило.

– Ох, ну что же ты замер? Заходи. Только без всяких там
«мадам».

Гийом кивнул, смущенно проведя рукой по волосам, и
шагнул в дом.

Рени, увидев его, дружественно улыбнулась и вернулась
к травам, которые лениво толкла в ступке. Она неплохо от-



 
 
 

носилась к нему, однако не испытывала желания общаться
близко.

Элиза отставила пузырек и миску и выжидающе устави-
лась на графа. Вместо приветствия она лишь вопрошающе
приподняла брови. Весь ее вид говорил: «что тебе здесь на-
до?», но вслух она не произнесла ни слова.

– Чем заняты? – Гийом подошел к ней и с интересом гля-
нул на стоящую на столе миску и на ступку в руках Рени.

–  Колдуем. Приворотные зелья, варева, превращающие
непослушных детишек в жаб и слизней, и тому подобное, –
усмехнулась Фелис, опередив Элизу, собравшуюся ответить
правдиво. – Ну что ты уши развесил, ваше сиятельство? Еще
немного, и решу, что поверил! Можно подумать, ты в пер-
вый раз это видишь.

– Да уж не в первый, – неловко улыбнулся Гийом. Обыч-
но он заговорщицки усмехался колкостям Фелис, которая не
упускала возможности посмеяться над местными суеверия-
ми. Однако сегодня Гийом остался серьезным. Мысли его
витали далеко отсюда. – Я просто хотел… – Он пожевал гу-
бу. – Вы сильно заняты?

– Да! – Голос Элизы прозвучал резко, а ответ сорвался с
губ слишком быстро. Фелис посмотрела на нее, удивление
быстро сменилось пониманием, но Элизу это понимание не
успокоило. Она знала, что, несмотря на свою хваленую про-
ницательность, мать толкует ее поведение по-своему и ча-
стенько подставляет ее своими действиями. Именно так она



 
 
 

поступила сейчас.
– Глупости, ничем таким важным она не занята. – Фелис

небрежно взмахнула рукой. – Идите, гуляйте. Элиза, что ты
вцепилась в эту свою настойку? Никуда она от тебя не денет-
ся. Идите-идите!

Гийом и Элиза невольно обменялись беспомощными
взглядами. Лица обоих тут же вспыхнули багрянцем. Миг
спустя с их губ слетел почти одновременный протест:

– Но ведь я даже не сказал, что хотел позвать…
– Матушка, ну почему ты всегда…
Фелис приподняла руку, умудрившись моментально пре-

рвать этот гомон, и картинно выпучила глаза, указав им на
дверь.

– До чего же вы забавные, сил моих нет! – добродушно
усмехнулась она. – Ну-ка пошли вон отсюда оба! Не наводите
скуку на старую каргу.

Старая карга? Из уст столь привлекательной женщины
подобное замечание звучало нелепо. Вряд ли кто-либо из за-
глядывавшихся на нее мужчин хоть на минуту задумывался
о ее возрасте. Фелис относилась к тому типу людей, которые
даже при пробившейся седине и легких морщинках выгля-
дели моложаво и источали энергию жизни, которой могли бы
позавидовать некоторые юноши и девушки.

Поняв, что спорить с матерью бесполезно, Элиза тяже-
ло вздохнула и понуро зашагала к двери. Самодовольный
взгляд матери буквально обжигал ей спину.



 
 
 

– Доброго вам вечера, – неловко перемявшись с ноги на
ногу, сказал Гийом и поспешил на улицу.

Отойдя на некоторое расстояние от дома, чтобы ее слы-
шал только граф, Элиза дала волю накопившемуся недоволь-
ству.

– Надо же! – презрительно прошипела она, вздернув под-
бородок.  – Его сиятельство граф Гийом де'Кантелё, снова
здесь! Вот уж не ожидала! Какими судьбами, милорд?

Гийом досадливо поморщился и отвернулся. Ему было тя-
жело выдерживать злость Элизы. Не зная, куда себя деть, он
пнул валявшийся на дороге камень и растерянно передернул
плечами.

– Не начинай, – буркнул он. – Не так уж давно я приходил,
всего несколько недель прошло.

– Как мило, что ты вспоминаешь о своих друзьях хотя бы
раз в несколько недель, Гийом! Я польщена, – холодно про-
изнесла она.

– Ну хватит! – воскликнул Гийом и тут же потупился. – Я
пришел сразу же, как… появилась возможность. И… – Он
неловко пожевал губу. – Вообще-то, мне нужен совет.

Гнев Элизы сменился искренним удивлением.
– Совет? – переспросила она.
– Да. Хочу услышать мнение. – Он замялся и добавил: –

Твое.
Элиза недоверчиво прищурилась, а губы исказились в

нехорошей улыбке.



 
 
 

– Мое. Не Анселя. Ну, ничего себе! Откуда такая переме-
на?

– Его нет дома.
«Именно об этом я и хочу поговорить», – хотел закончить

он, но замолчал и едва не отступил на шаг, почувствовав на
себе на редкость злой взгляд Элизы. Лицо Гийома вытяну-
лось – почти беззащитно.

Почему она злится на него? Почему так холодна и бессер-
дечна к нему? Он ведь просто пытался быть честным.

– Так, стало быть, только его отсутствие побудило тебя сю-
да явиться? – спросила Элиза, и ее тон чем-то напомнил зме-
иное шипение.

– Да! – осуждающе выкрикнул Гийом.
Злость Элизы развеялась, но совсем не так, как он ожидал.

Взгляд ее сделался беспомощным и растерянным. Она от-
шатнулась, будто от удара. Гийом понял, что проявил чрез-
мерную грубость, только не уследил, какую именно. Его гла-
за наполнились отчаянием и мольбой. Он пришел не для то-
го, чтобы обижать Элизу, ему нужна была ее помощь. А зна-
чит, он должен был все исправить. Сделать что-то, чтобы все
наладилось. Но что?

«Что я должен сделать? Как мне все исправить? Я же не
могу постоянно вот так… это невозможно!»

– А еще я по тебе скучал! – выпалил он.
Пару мгновений Элиза стояла и смотрела на него со сме-

сью чувств, которая была слишком сложна для его понима-



 
 
 

ния. Но затем взгляд ее смягчился, на губах появилась по-
теплевшая улыбка.

– Я тоже скучала, – сказала она.
Гийом почувствовал непередаваемое облегчение. Поддав-

шись порыву, он заключил девушку в объятия. Когда она от-
странилась, глаза ее смотрели с надеждой, и сейчас Гийом
прекрасно понимал, чего она хочет. Он и сам отчаянно этого
хотел. Прижать ее ближе, поцеловать, вернуть тот миг, ко-
гда…

«Нет! Нельзя. Я еще не разобрался, я еще не понимаю».
Он чувствовал, что Элиза всем телом тянется к нему, и

с усилием заставил себя увеличить расстояние, разделявшее
их. Он прекрасно знал, что это опечалит ее, и отвернулся,
чтобы она не увидела мучительную гримасу, исказившую его
лицо. Элиза не понимала, почему он так себя вел, а он не
представлял, как ей это объяснить.
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