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Аннотация
Герои рассказов, включённых в этот сборник, очень разные.

Это мужчины и женщины, молодые и зрелые, наивные и
изворотливые, добрые и озлобленные… Они не знакомы и совсем
не похожи друг на друга. Объединяет их только одно: тяга к
употреблению алкоголя. Безумная, неуправляемая, мучительная.
Алкоголь на каком-то этапе жизни этих людей стал их господином
и повелителем. И даже в жизни тех из них, кто смог преодолеть
это губительное пристрастие, он оставил свой неизгладимый и
болезненный след…
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Лариса Порхун
Пьяный дом

 
Возвращаться – плохая примета

 
Главное, изначально, Витёк такого, именно, развития со-

бытий предвидеть никак не мог. И уж, понятное дело, ни-
как не планировал. Как говорится, и в мыслях не было. И
ничего беды не предвещало… Это уже оказавшись в КПЗ, он
от огорчения стал размышлять таким вот поэтическим об-
разом. А началось-то всё как? Да, обыкновенно… То есть
очень даже неплохо всё было задумано. Собрались они, зна-
чит, у Мишани, по случаю… Да разве так уж важно по како-
му поводу?… Что, в самом деле, за манера везде искать ува-
жительную причину!? Неужели друзья не могут встретиться
просто так? Ну, ежели желаете, ладно: последняя, скажем,
суббота на этой неделе. Устраивает? Чем не причина? А ес-
ли серьёзно, то у Мишки жена с дитём к мамаше на все вы-
ходные уехала, вот они и собрались втроём. Три старых то-
варища. Можно даже сказать друга…Он, Мишаня и Лёха,
договорились встретиться, чтобы отметить в строгой муж-
ской компании окончание тяжёлой, рабочей недели. У него,
у Витька, правда, постоянной работы, нет, но разве так уж
обязательно вникать во все эти второстепенные тонкости?



 
 
 

И началось-то всё как прекрасно и замечательно…То есть
они, как водится, чутка подсуетились, скинулись, сгоняли в
магазин, и выставляя из пакета стеклянную и пластиковую
тару, Витёк в тот момент был готов искренне поверить, что
жизнь его начинает налаживаться и вполне ещё может заиг-
рать радужными красками… А что? Ему всего-то 41. Это
что, возраст, по-вашему, для мужика? Кто сказал, что в бли-
жайшее время ему не подвернётся нормальная работа? У
него, у Витька, то есть, руки, слава богу, откуда надо растут.
Такого электрика, к примеру, ещё поискать. Только везде же
шкуры эти продажные сидят, все козырные места ими заня-
ты… А для таких честных работяг, как Витёк, только и оста-
ётся, что случайная подработка…

После первого литра беленькой, чуть полирнув её креп-
ким пивасом, Витёк совсем размяк и притулился к стеноч-
ке на Мишаниной кухне. Он вдруг каким-то новым, благост-
ным взглядом поглядывал на своих приятелей и думал:

–  Будет работа, стабильный заработок, там, глядишь, и
женщина нормальная появится… Симпатичная, добрая и
понимающая, не в пример его бывшей… Вот уж, мегера, не
к ночи будь помянута…

– А что? – продолжал рассуждать он, – вон Лёха, на год
его старше, а уже в третий раз собирается жениться… Ви-
тёк, залпом допил пиво, закурил и с ласковой нежностью по-
смотрел на друга:

– Лёха, конечно, обаятельный, что есть, то есть… И при-



 
 
 

том, рыжий, а рыжим всегда везёт… Ну и мы тоже, как го-
ворится, не лыком шиты… Женюсь, – мечтал Витёк, – съе-
ду, наконец, от матери, а то весь мозг уже проклевала: да-
вай кодироваться, да пей ты, скотина, полегче, да кто те-
бя терпеть-то станет, кроме родной матери, да всю душу,
ирод, вымотал… В общем, всё в таком роде, просто неохота
вечер хороший портить, а то ему, Витьку тоже, между про-
чим, есть что сказать по этому поводу… А вообще, он чело-
век миролюбивый, просто сволочей кругом полно… И Витёк
подумал, что сейчас, в преддверии, так сказать, Нового го-
да, самое время выпить за осуществление своих блестящих
планов и грандиозных перспектив.

– Хватит градус понижать! – встрепенулся Виктор, когда
увидел в руках у Мишки снова пиво, – у меня есть тост, –
провозгласил он, открывая вторую бутылку водки…

Вот так они сидели, культурно отдыхали, как вдруг, часам
к десяти, Лёшка подрывается и сваливает, объясняя это тем,
что завтра, видите ли, они с его пассией идут на воскресный
обед к её родителям и, само собой, ему необходимо пред-
стать пред их ясны очи, не с сильно заплывшей физиономи-
ей и желательно, чтоб запах перегара, был не столь вызываю-
щим. Глядя, как Лёха сражается с собственными ботинками,
пытаясь обуться, Витёк подумал, что вряд ли Лёхино стрем-
ление выглядеть перед родителями избранницы кристально
чистым человеком, а не пьяной свиньёй, осуществимо в пол-
ной мере.



 
 
 

– Слабоват, Лёшка, конечно… И всегда таким был, – с
грустью думал Витёк.

Друзья Лёху, конечно, отпустили, всё-таки – жених, как-
никак. Но от едких, напутственных слов, сопровождаемых
гомерическим хохотом на весь подъезд, удержаться всё-таки
не смогли. Говоря совсем откровенно, то даже и не пытались.

Тот небольшой временной отрезок, во время которого
они с Мишаней оставались вдвоём, не очень чётко сохра-
нился в памяти Витька. Он помнит, что доказывал прияте-
лю, как его обязательно будут умолять, прийти к ним, а он,
типа, ещё подумает. И как она, ну разумеется, Ленка, жена
бывшая, якобы очень скоро, буквально на днях, приползёт
к нему на коленях и… видимо тоже будет слёзно просить о
чём-то… Витёк хорошо помнит, что никак не мог закончить
мысль, что-то в голове всё время путалось, да Мишка, вдо-
бавок, приставал со своей пепельницей, дескать стряхивай
пепел аккуратнее, сюда, вроде того, а не на пол… Мишка во-
обще очень изменился, с тех пор, как женился на этой сво-
ей… Стал просто-напросто скучным, бесцветным нытиком
и подкаблучником. А всё потому что жена его такая же стер-
ва, как и его Ленка… А может ещё и похуже… Да… Он так и
сказал Мишке… Кто ж знал, что жену его принесёт нелёгкая
раньше времени. Сидела бы у матери своей, так нет же при-
пёрлась, и там, наверное, всех достала. Но печальнее всего,
что Настюха его слышала. О том, как он её расписывает. Ну,
может быть и не всё, но кое-что довольно отчётливо уловила



 
 
 

точно. Он сидел спиной к двери, поэтому никак не мог ви-
деть кто там замер в проёме, наливаясь яростью и готовясь
к прыжку на манер королевской кобры.

А Мишаня тоже хорош, нет, чтобы сказать, гляди, мол,
кто это тут пожаловал такой сердитый… А он только глаза
таращил, икать начал с перепугу, да улыбался, как Ваня-ду-
рачок. Витёк, честно говоря, вообще подумал, что это его
слова такое впечатление производят на приятеля.

– Может, – даже успел подумать Витёк, – ему до сих пор
никто правды-то не говорил, мол, Миша, друг, беги ты, по-
ка не поздно, вот он и замер в ступоре, потрясённый таким
открытием…

Ну, дальше неинтересно совсем. Настюха, вот уж змея,
действительно, до чего ж язык ядовитый у бабы… В общем,
выгнала она его, ещё и оскорбляла всяко. Да и Мишане, чест-
но говоря, досталось:

– Если хочешь, как дружок твой, алкаш подзаборный, –
кричала она ему,  – на пятом десятке с мамашей своей
жить, ради бога… Только, говорит, скажи, я тебе это ми-
гом устрою… Ну и ещё всякое там…Просто неохота вспоми-
нать… Конечно, деловая, хата-то её. Мишаня, бедолага, там
на птичьих правах. А Витёк, дурень, ещё завидовал прияте-
лю, как Мишка, сельский парень, такую штучку городскую
да упакованную нашёл. Везунчик, мол… Ага, сейчас…

Словом, ушёл Витёк. Ему два раза повторять не нужно.
Расстроился, конечно, но вида не подал. А Мишке так и на-



 
 
 

до! Его, можно сказать, лучшего друга помоями поливают,
а он только, – Настюш, да Настюш… Фу, даже противно…
Выйдя на улицу, Витёк посмотрел на окна квартиры из кото-
рой только что вышел и где, наверняка кипели нешуточные
страсти, и покачал головой, бормоча:

– Не дай бог…
Было уже очень поздно. В небе высоко светил холодный,

декабрьский месяц, равнодушно глядя, как одинокий муж-
чина нетвёрдой походкой идёт по пустынной улице и что-то
неслышно бормочет. Минут через пятнадцать только, хлоп-
нув себя по карманам, Витёк понял, что сигареты остались
у приятеля. Он длинно и смачно выругался, в какой-то сла-
бой надежде шаря в десятый раз по карманам. И это было
совершенно бессмысленным занятием, так как он прекрас-
но помнил, что его смятая пачка лежала на столе за массив-
ной пепельницей, которую Мишка всё двигал в его сторо-
ну, так как пепел, действительно, частенько летел мимо. Ещё
раз, вспомнив не самыми лучшими словами Мишаню, его
жену, Лёшку, что так вовремя свалил, и почему-то пепель-
ницу, Витёк понуро побрёл дальше. Как назло курить хоте-
лось всё сильнее. К тому же он чувствовал, что начинает за-
мерзать. Волна глухого раздражения накрыла его с головой.
Мало того, что он забыл курево, так и выпивки ещё прилич-
но оставалось, (а он, между прочим, на неё точно так же ски-
дывался), вдобавок ещё и денег ни шиша не осталось, ну что
ты будешь делать. Витёк снова ругнулся. Теперь нужно будет



 
 
 

у матери даже на проезд клянчить. Свернув в тёмный пере-
улок, Витёк поравнялся с небольшим, слабо освещённым из-
нутри винно-водочным магазином. Он замер, рассматривая
заманчивую витрину. От райского наслаждения его отделяло
всего лишь тонкое стекло. Решение, как всё неординарное и
выдающееся, созрело в его голове совершенно неожиданно
и притом мгновенно. Он оглянулся, подобрал крупный бу-
лыжник, будто для него специально положенный, и отошёл,
как ему тогда показалось, на приличное расстояние. Чтобы
в случае чего, у него был шанс скрыться в темноте. Резкий
замах… Бросок… И стекло с оглушительным грохотом по-
сыпалось внутрь магазина и на тротуар. Витёк затравленно
оглянулся. Тишина… Ни единого звука… Он шагнул внутрь
и словно попал в сказку. Он взял у кассы плотный пакет и
быстро наполнил его разноцветными бутылками. Сверху то-
ропливо положил пару блоков сигарет. И быстро вышел тем
же путём, что и вошёл. Завернув с тяжеленным пакетом за
угол, Витёк остановился, шумно переводя дыхание, и осмот-
релся. Вокруг по-прежнему было тихо. Пакет приятно оття-
гивал руку. Витёк прошёл несколько метров, но гостеприим-
но зияющая дыра в витрине настойчиво манила его обратно:

– Что я за идиот,  – подумал Витёк,  – Да такой случай,
может быть, раз в жизни выпадает, – он нырнул с пакетом
в какую-то арку, хорошенько, как показалось, ему самому,
замаскировал его за урной и зачем-то накрыл собственной
курткой. Затем вернулся и уже не спеша, с чувством, с тол-



 
 
 

ком, с расстановкой наполнял новый пакет, придирчиво изу-
чая этикетки. Он даже устал и несколько раз протяжно зев-
нул. В какой-то момент, Витёк обнаружил дверь в подсоб-
ное помещение, вошёл туда с баночкой чего-то ядрёно-за-
граничного, и присел на продавленный диванчик. Дальше
Витёк ничего не помнит. Проснулся он от того, что один по-
лицейский тряс его за плечо, а второй стоял рядом с немец-
кой овчаркой и терпеливо наблюдал за этим. Самый доволь-
ный вид был у собаки. Высунув язык, она радостно смотрела
на него умными, необычайно блестящими глазами. Весь её
вид будто говорил:

– Смотри, я нашла твои вещи… Витёк потряс ничего не
соображающей чугунной головой и увидел в углу набитый
до отказа пакет и собственную куртку. Из-за плеча крупного
полицейского выглядывало бледное, вытянутое лицо хозяи-
на магазина. Витёк перевёл мутный взгляд в открытую на-
стежь дверь крошечной бытовки. Разбитую витрину бесце-
ремонно и весело освещало поднимающееся зимнее солнце,
сообщая всем присутствующим о наступлении ещё одного
нового дня…



 
 
 

 
Главное, чтобы костюмчик сидел…

 
Борису – 65. Когда-то, очевидно, исполнилось. Точно ни-

кто, по-моему, не знает. Возможно, даже он сам. Есть люди,
которые уже в 28 – Светланы Геннадиевны или, к примеру,
Вячеславы Николаевичи. Только так. На «вы», что называ-
ется, и шёпотом. И есть те, что в Лёнчиках или, скажем, в
Ирочках бегают до пенсии. А иногда и после неё. Вот и Бо-
ря, всегда Боря. В самом крайнем случае – Борис. Мне его,
в своё время, именно так и представили: а это, дескать, наш
Боря. Ему тогда, наверное, лет под шестьдесят было. И пред-
ставил его подобным образом тридцатилетний «мальчиш-
ка». Я увидела перед собой невысокого, плотного человека,
с круглым, улыбающимся лицом и выразительными карими
глазами. Боря – наполовину армянин. Но старается этого не
афишировать. Потому что считается, что нельзя (дальше бу-
дет почти по Довлатову, только он писал о евреях), быть од-
новременно и армянином и пьющим человеком. Бытует, ска-
жем так, такое мнение. Глубоко проникшее в сознание на-
родных масс. Вот представители армянской диаспоры, ши-
роко представленной в нашем крае, ему и намекнули, мол,
не позорь нацию, в самом-то деле. Вспомни, в конце концов,
что в тебе течёт благородная кровь, которую ты безжалостно
отравляешь, поглощая разнообразное пойло, причём часто в
количестве, далеко превышающем понятие культуры пития.



 
 
 

То есть, наверняка, что-то в этом роде было сказано, в свя-
зи с чем, Боря не сильно усердствовал, когда речь заходила
о его национальности. Он, как бы это выразиться, немного
стеснялся.

Но, тем не менее, каким-то образом эти два, можно ска-
зать, диаметрально противоположных качества, умело в себе
совмещал. Хотя то, что он, не славянин, всё равно очень хо-
рошо видно. Против натуры, как говорится, не попрёшь. Вот
такую монументальную дилемму всю свою жизнь, впрочем,
забегая вперёд, добавим, что совершенно безрезультатно, и
пытался разрешить Боря. Он не мог, по вполне очевидным
причинам перестать быть армянином и не мог, по соображе-
ниям более глубинного плана, не пить.

Всю жизнь Борис считал, что живёт не своей жизнью. И
для этого, надо заметить, особенно если встать на его по-
зицию, были-таки все основания. Его отец-армянин работал
сапожником и, по словам Бориса, считался отличным масте-
ром. И к тому же, разрушая все мифы и представления, бы-
тующие повсеместно об этой профессии, был тихим и бого-
боязненным человеком. Хотя, справедливости ради, следует
сказать, что эти замечательные качества не помешали ему,
будучи женатым человеком, завести роман на стороне с од-
ной, приятной во всех отношениях, русской барышней. Со
своей женой детей у Бориного отца всё не было, а вот его
подруга в скором времени родила глазастого, симпатично-
го мальчишку с небольшим, правда, изъяном – кривошеей.



 
 
 

Жена отца выдвинула ультиматум, что-то вроде того, или я,
типа, или она. Благородный сей муж, слегка поразмыслил,
представил, как сзади строго и бдительно следит за его ре-
шением весь армянский народ, вздохнул, возможно, и отсту-
пился. Давая тем самым понять своей не вполне законной
симпатии, что, мол, прости, конечно, но, сама понимаешь,
погуляли и будя. Дальше – больше. Ничтоже сумняшися, эта
бойкая девица, едва придя в себя после родов надела сыноч-
ку на шейку серебряный крестик, чмокнула хотя бы, надо
полагать, в смуглую щёчку и завернула в красивое одеяльце,
как нам хотелось бы надеяться, смахивая при этом одино-
кую слезу. Затем положила в этот конверт гневную записку
с описанием непробиваемой доказательной базы да ещё и в
хронологическом порядке обличавшую бедного сапожника
со всех сторон. Присовокупила бутылочку с молоком, и при-
несла к дому, как бы сейчас сказали, своего бывшего. Всё это
добро положила на порог, да и удалилась гордо, под аккомпа-
немент проснувшегося младенца, кокетливо покачивая на-
ливными грудями и бёдрами, да взмахивая при каждом шаге
белокурыми локонами.

Строгая жена Бориного отца, Нонна, глядя на орущий
свёрток, скорбно поджала губы, якобы давая возможность
принять решение главе семьи, хотя и была уверена, что двух
мнений здесь быть не может. И как раз совсем недавно,
она это мнение, кажется, вполне доступно озвучила. Борин
отец затравленно обернулся, глядя на выжидательно и гроз-



 
 
 

но сдвинутые брови на собирательном лице армянского на-
рода, тяжело вздохнул и сказал, глядя в пол:

– Он останется… Тем более, что у тебя всё равно детей
нет…

Нонна вспыхнула, но ничего не сказала. А воображаемое
и обобщённое лицо разгладилось, как заметил отец, наблю-
дающий за ним исподтишка, и даже слегка ему подмигнуло.
Мол, ничего, брат, никуда она не денется, будет растить, как
своего. А ты, красавчик, братуха, всё правильно сделал. По-
сле чего, бесследно растворилось в воздухе.

Мальчика назвали Борис, оформили соответствующие до-
кументы и ребёнок остался уже, так сказать, на законных ос-
нованиях. Самое интересное, что через год Нонна родила
дочь, а ещё через год – сына! Фантастика?! Не думаю… Так
оно, как правило, и случается.

Самые ранние свои годы, Боря не слишком хорошо пом-
нит. Осталось только общее ощущение какого-то тотального
одиночества и ненужности. О том, что он матери неродной,
Боря узнал в три года. Сама Нонна и рассказала. И после это-
го, по мере того, как Борис подрастал, характеристики, каса-
ющиеся морального облика его родной матери, а также мне-
ния о ней всего станичного населения, только увеличивались
и обрастали подробностями личного и даже интимного свой-
ства. На наивный вопрос Бори, почему она его отдала, Нонна
со всей обезоруживающей беспощадностью констатировала:

– А на черта ты ей нужен? Такое ярмо на шее, ей же гу-



 
 
 

лять надо… Это только твой недалёкий размазня отец мог
принять байстрючонка в свой дом…

Свою мать, к слову говоря, Боря никогда так и не видел.
Если мачеха проявляла почти нескрываемую враждеб-

ность, то отец сохранял нейтралитет и практически никогда
не вмешивался. Он искренне считал, что его жена – это свя-
тая женщина, которая с честью несёт выпавшие на её долю
испытания. И Боря, будучи от природы довольно сообрази-
тельным, очень рано усвоил, что мачехе на глаза лучше лиш-
ний раз, не попадаться, а если уж попался, да ещё и под го-
рячую, что называется, руку, то у отца защиты искать бес-
полезно. Приятных детских воспоминаний у Бориса – всего
два. Зато какие! Первое – это поход с отцом в баню по суб-
ботам. Больше всего в этом Боре нравилось, что отец после
бани покупал себе бокал пива за 38, что ли, копеек и отливал
чуть-чуть в стаканчик Боре. Это было бесподобно! Когда он,
раскрасневшийся, накупанный мальчик, пил этот прохлад-
ный, терпкий напиток, то чувствовал самое настоящее бла-
женство. В то время он мечтал о том, чтобы было можно хо-
дить в баню каждый день.

Вторая детская радость – это когда его сестра, та самая,
что родилась сразу после него, вместе со своими подружками
причёсывала и наряжала его, как куклу. Плотненький, глад-
кий Боря, с закручивающимися вверх густыми ресницами,
был действительно чем-то неуловимо похож на розовощёко-
го пупса. Ему нравилось, как девочки суетились вокруг него



 
 
 

и даже иногда ссорились. В такие моменты Боря чувствовал
себя нужным и довольно привлекательным. Тем более, если
учесть, что с мальчишками из-за своего недостатка у него
полноценно играть не получалось.

Борис рос и вопреки жизненным обстоятельствам, чело-
веком был весёлым, коммуникабельным и добродушным.
Самостоятельно научился играть на аккордеоне. Вообще
был очень артистичным. Прекрасно пел, читал стихи. В шко-
ле, в училище, ещё в одном государственном учреждении,
о котором речь пойдёт чуть позже, – везде он занимался ху-
дожественной самодеятельностью. Таким же сильным было
увлечение футболом. Но играть, по состоянию здоровья, он
не мог. Но ему очень хотелось быть хоть как-то причастным
к этому виду спорта. И тогда Боря футбол начал… коммен-
тировать. Делал это превосходно: динамично, страстно, и,
главное, профессионально. Его стали приглашать на различ-
ные матчи в качестве комментатора. Тогда же, примерно, Бо-
рис стал и попивать. Всё пытался вернуть то своё детское
ощущение после бани, когда с невероятным наслаждением
выпивал тот свой стаканчик пива. Получалось далеко не все-
гда…

И почти неизменно, чем бы Борис не занимался: читал ли
любимого Есенина со сцены, наблюдал ли из комментатор-
ской будки за игрой двух знакомых до боли местных команд,
сидел ли в баре после матча и травил байки с приятелями,
возвращался ли понуро домой, абсолютно везде Боря чув-



 
 
 

ствовал, что он как будто проживает чужую жизнь.
Его место не здесь. Он должен быть где-то там. Где имен-

но, Боря, правда, и сам затруднялся сказать. Но чувствовал,
что где-то там, где свет юпитеров вместе с тысячью востор-
женных глаз направлен на него. Где он, такой красивый и
торжественный, в шикарном костюме и умопомрачительном
галстуке с микрофоном в руках благосклонно обращается к
своим благодарным зрителям. Где много музыки, много цве-
тов и неприкрытого восхищения… Это не могло быть пло-
дом больного воображения. Ведь он отчётливо видел все эти
картины. В течение многих лет…

Тем временем, отшумели разбойно-неустойчивые 90-е, и
заграничное изобилие благодатной и щедрой рекой потекло
к российскому берегу. Довольно полноводный и упитанный
ручеёк прибыл и к родному городу Бориса. В самом центре
которого открылся роскошный и невиданный доселе мага-
зин с умопомрачительным названием «Пассаж». И там, о Бо-
же, появился целый отдел исключительно мужских костю-
мов. Борис самым натуральным образом заболел. Несмотря
на то, что к тому времени он уже был женат и имел дочь,
он ездил в этот конгломерат неслыханной роскоши, чуть ли
не каждый день. Он смотрел на эти костюмы, трогал их ру-
кой, закрывая глаза, представлял себя в них. Вот этот стро-
гий, чёрный – хорош для торжественной и официальной це-
ремонии. Вот в этом – светлом, с голубой полоской, было
бы неплохо спуститься к завтраку в парижском отеле «Риц».



 
 
 

А этот, о этот, тёмно-бордовый, с искрой, – Боря прижимал
рукав к сердцу и снова томно прикрывал глаза, – не замечая,
как хихикают молоденькие продавщицы, кивая на него друг
другу, – в этом он непременно посетил бы оперу в Риме…

И однажды Боря решился. Оставив ночью маленькую доч-
ку и жену, которую за глаза и в глаза, называл не иначе,
как Нина Петровна, Борис хорошенько выпил, что называет-
ся, уж поддал так поддал, и… залез в чудесный, таинствен-
ный и великолепный «Пассаж». В темноте пробрался к хо-
рошо знакомому отделу, к которому дорогу нашёл бы и с за-
крытыми глазами, и тут… началось шоу! Борис примерял
один костюм за другим, сам себе позировал, величествен-
но, насколько позволял его повреждённый, шейный отдел
позвоночника – откидывал голову, отступал назад и кланял-
ся, приближался к зеркалу и самозабвенно прикладывал ру-
ку к груди… Это было бесподобно… Вот она настоящая
жизнь! Вот где он должен быть!! Он…он, да ну её эту лож-
ную скромность, давайте называть вещи своими именами, –
он прекрасен! В конце, Борис так расчувствовался, что про-
слезился…

О том, что всё это действо от начала до конца наблюда-
ли из соседнего с «Пассажем» РОВД Октябрьского района,
при этом, как и положено, покатываясь со смеху, он узнал
уже потом. А пока… Начинало светать… Борис, хоть и был
изрядно выпивши, все костюмы аккуратно повесил на ме-
сто. Все, кроме одного. Бордового… Того самого, любимого.



 
 
 

Главное, он и сшит был, как для него. Ну, будто по Боре мер-
ку-то снимали, ей-богу! В нём и пошлёпал к выходу, утирая
глаза от переизбытка чувств. Где его, разумеется, и приня-
ли радушные, но сильные руки постсоветской милиции. Они
тоже ещё некоторое время утирали глаза, только от смеха,
и обращались с Борей, в благодарность за доставленное удо-
вольствие вполне миролюбиво.

Боря недолго посидел в местах не столь отдалённых, вско-
ре вышел по УДО за примерное поведение и активное уча-
стие в общественной жизни колонии. То есть, Боря читал до
дрожи в голосе Есенина, играл на баяне и даже руководил
тамошним хором. Паханы Бориску не трогали, он фиктив-
но записывал их в хор, так как это поощрялось администра-
цией. Так что «сидел» Боря тоже весело, можно сказать, с
огоньком. Тогда же получил кличку «Артист».

Вернувшись к Нине Петровне и слегка подросшей доче-
ри, Боря начал жизнь с чистого листа. Вернее, имел очень
серьёзное и очень честное намерение её начать. Но у него не
слишком-то получалось. Боря всё больше выпивал, терял ра-
боту, снова устраивался, перебивался случайными заработ-
ками. А тут ещё и сынок народился. Счастья, можно сказать,
ещё больше привалило. И только одна отдушина была у Бо-
ри, только одна. Он вспоминал, что где-то его ждёт велико-
лепная, сияющая жизнь, аплодисменты, шикарные костюмы,
красивые женщины, восхищающиеся им… Тискающие и на-
ряжающие его, как подружки сестры в детстве. А ещё Бо-



 
 
 

рис вспоминал свой сольный вечер в «Пассаже». Нет, ну те-
перь-то он поумнел. Теперь он таких глупостей делать не ста-
нет. Так думал Борис. И тем непонятнее, как произошло то,
что, собственно говоря, произошло. Борис каким-то непо-
стижимым образом снова оказался один, ночью, в (загово-
рённом что ли?) «Пассаже».

И снова доблестные стражи порядка от души повесели-
лись, и снова приняли, так сказать, любителя прекрасного,
музыканта и эстета – Бориску, под белы рученьки на выхо-
де…

…Мда-а, как говорится, это было бы смешно, если б не
было так грустно. Хотите верьте, хотите нет, но Боря «брал»
«Пассаж» после этого ещё два раза… В определённых кругах
о нём рассказывали анекдоты. Отделывался полусерьёзными
сроками и неизменно возвращался к своей неулыбчивой, но
верной Нине Петровне.

Сейчас Боре – 65… По-моему… Он больше не вламыва-
ется в «Пассаж»… Он вообще туда не ходит. Никогда. Пить
Боря стал тоже полегче… Здоровье, знаете ли… Дети вырос-
ли и разъехались. Отношения с ними у Бори не то, чтобы
слишком тёплые. Но он никого, кроме себя не винит. Что ж
поделать, если вместо того, чтобы заниматься детьми, папа,
то в колонии, то в баре, то в… «Пассаже»…

Сейчас у них с Ниной Петровной свой, маленький бизнес.
Они пекут пирожки с разной начинкой, и Боря затем на сво-
ём стареньком мотоцикле с коляской, развозит их по двум-



 
 
 

трём «точкам». Он просыпается в три часа ночи, чтобы по-
ставить тесто. Это самое приятное время. Он спит на летней
кухне один, поэтому никому не мешает, если Борис вдруг
затянет: «О, Марита-а-анна, моя Марита-а-анна, я никогда
не забуду тебя-а-а..» или «Смейся, пая-а-ац, над разбитой
люб-о-о-овью…»

Вот так бы он пел в Гранд Опера, если бы стоял на сцене в
том самом великолепном, бордовом костюме с искрой. Он,
Борис, маленький, смешной человечек, бесконечно уверен-
ный в том, что проживает не свою, а чью-то чужую жизнь…

Р. S. А пирожки у Бори очень вкусные. Особенно те, что
с рисом и с мясом… Я знаю, пробовала…

Запой
длиною
ценою в жизнь
Анатолий с трудом разлепил веки. Ощущение было такое,

будто ему в голову методично, с садисткой настойчивостью
и упорством, вбивают стальные конусы. А впрочем, ему не
привыкать. Из своих тридцати семи лет – двадцать с лиш-
ним, он пьёт практически каждый день. Толян, собственно,
и просыпается только для того, чтобы выпить. То есть, он
живёт для того, чтобы пить. Но верно и обратное: он пьёт для
того, чтобы жить. А по-другому и не получится, – пока То-
лик не выпьет, жить он не начнёт. Это уж, как пить дать, про-
стите, за невольный каламбур. Так уж повелось, уже много
лет. Раньше он пил для храбрости, веселья или за компанию,



 
 
 

чтобы быть, как все. А потом уже из-за того, что не мог вы-
носить этот мир на трезвую голову, ему в нём, трезвому, бы-
ло невыносимо тошно. Его рвало на части или… просто рва-
ло. А когда он выпивал, он почти моментально примирялся с
действительностью, и окружающий мир становился вовсе не
таким уж отвратительным. Кроме того, населяющие его лю-
ди, которые ещё совсем недавно вызывали хорошо ему зна-
комый рвотный рефлекс, казались вовсе не такими уж мерз-
кими, жалкими и отталкивающими.

Это потом он уже просто не мог обходиться без спиртного.
Он даже не помнит, когда это произошло. Когда алкоголь из
чудодейственной таблетки, раскрашивающий пространство
в яркие и тёплые цвета, а людей, превращающий, как по ма-
новению волшебной палочки в милых, добрых, желающих
помогать ближним ангелоподобных существ, стал необходи-
мой и основной частью его жизни. Хотя спиртное давно не
оказывало на него прежнего действия. Он уже не получал и
близко того удовольствия, и того драйва, как в самом нача-
ле своего употребления. Действие волшебного эликсира, по
всей вероятности, окончилось для него навсегда. Да Толя на
это уже и не рассчитывал. Он пил только потому, что без
этого не смог бы даже подняться утром. А вставать приходи-
лось, так как каждый день необходимо было искать деньги
или выпивку. И чтобы хватило до вечера, иначе не уснуть, и
обязательно осталось на утро, так как без этого, он не сможет
встать. Вот такой замкнутый круг.



 
 
 

Сейчас Толику показалось, что по стальным конусам, кто-
то неистовый, огромный и жестокий бьёт гремучим отбой-
ным молотком. Шум стоял такой, что его двухкомнатная,
добротная времянка, напомнила ему шариковый цех, в кото-
ром он по молодости проработал несколько лет, когда устро-
ился на подшипниковый завод. Только, когда в его окно за-
барабанила пухлая женская рука и истошно закричала: «То-
ля, открывай», до него дошло, что шариковый цех здесь со-
вершенно ни при чём. Это стучала, словно ружейным при-
кладом своими свинцовыми кулачками сначала в дверь, а по-
том в окно, рискуя выломать одну и разбить второе, их со-
седка баба Тася. Вся эта какофония сопровождалась диким
собачьим воем.

– Чё ж это батя, оглох что ли? – лениво ворочалась в голо-
ве у Толи в полном одиночестве неповоротливая и заплыв-
шая жиром мысль, – А может в магазин пошёл? Магазин! –
встрепенулся Толя и не глядя, вытащил стоявшую за подло-
котником софы, бутылку. В дверь снова забарабанили. Кро-
ме того, снова жалобно и тягуче завыл их цепной пёс.

– Чёрти бы тебя уже взяли, калоша старая, – бормотал То-
лик, с трудом принимая сидячее положение, прислушиваясь
к своим ощущениям и не сводя жадных, мутных глаз с бу-
тылки, в которой плескалась добрая четверть водки.

– Счас, тёть Тась, – крикнул он, хриплым, булькающим го-
лосом, прикладываясь к горлышку, – Принёсла ж тебя нелёг-
кая с утра пораньше, – выдохнул он, смачно прочистив глот-



 
 
 

ку и хлопая по карманам треников, в которых так и спал, в
поисках сигарет.

К верещавшему неразборчиво голосу бабы Таси, присо-
единился ещё один, молодой – Зинки-портнихи, и когда То-
лик, наконец, открыл дверь, то был оглушён женскими отча-
янными криками:

– Ах, ты ж паразит такой, кой ты чёрт закрываешься на
сто замков, как красная девица… Отец твой, Толик…

– Тиха-а! – прикрикнул он на женщин, – Цыц, шкура, –
гаркнул он собаке, выуживая из смятой пачки единствен-
ную, поломанную сигарету, – Чего надо? – теряя терпение,
так как действие полувыдохшейся водки стремительно за-
канчивалось и нужно было срочно думать, что делать даль-
ше, спросил он.

– У-у, – протянула баба Тася, – глаза б мои тебя никогда не
видели… Сейчас позвонили из больницы, умер отец твой…
Час назад…

Зина испуганно смотрела на Толика:
– Толя, ради бога, что у вас произошло? Почему он из-

битый до полусмерти попросил Афанасьевну вызвать вчера
скорую?

– А я почём знаю? – скривился Толик, – он мне о своей
личной жизни не докладывает… И тут же у него в голове
возникла новая, не в пример прежней, стройная и бойкая
мысль, – Если отец в больничке, значит можно спокойно зай-
ти в дом и поискать деньги в комоде, под стопкой белья… У



 
 
 

него пенсия недавно была, а отец у Толика экономный, на-
верняка там прилично осталось. И тут его осенило, точно,
вот именно из-за этой пенсии, они вчера и поругались! То-
лику, как это часто бывает, не хватило, он пришёл к отцу, и
по-хорошему попросил, подкинь, мол, немного деньжат. А
тот ни в какую, нет и всё. Ещё и острить, старый, удумал,
печатный, говорит станок, временно не функционирует. А
мать, как назло, за тридевять земель, уже который месяц в
Узбекистане этом торчит. Поехала навестить больную дочь
и внуков, да так и застряла там из-за пандемии.

– Что случилось? А то ты не знаешь, что случилось, Зина-
ида?! – вернул его снова к действительности, визгливо-прон-
зительный голос пожилой соседки, который снова привёл в
действие жуткие конусы с отбойным молотком впридачу, –
Избил он отца родного, впервые что ли? Только на этот раз
так, что у того отказали почти все органы… А Лиду, мать,
он сколько бил? А жену с дитём по всему селу гонял, забыла
что ль?

– Так, дамы, прошу на выход, – морщась от набата в голо-
ве, проговорил он, подталкивая обеих к калитке.

– Сволочь ты бесчувственная, погань… Дошло до твоих
пропитых мозгов, что случилось-то? – выкрикнула ему в ли-
цо баба Тася, толкая его в грудь, смуглыми, крепкими кулач-
ками.

– Ты, давай, полегче, а то я могу и осерчать, знаешь ли…
И не посмотрю на то, что старая да дурная…



 
 
 

– Толя-а! – как-то плаксиво и по-бабьи жалобно протяну-
ла Зинаида, – Отец твой умер, ты понимаешь или нет? Го-
ре-то какое… Скончался от побоев…Его ведь забрать надо
из больницы, сюда везти, хоронить…

– Разберёмся… – процедил он сквозь зубы…
– Жаль, что отец заявление не захотел написать на тебя, –

вставила баба Тася, – снова пожалел сыночка-подонка…
– Ох, чую, договорится кто-то у меня сёдни … – играя

желваками и страшно оскалившись, напирал на неё Толик.
Зинаида тянула пожилую соседку за калитку:

– Идём, тёть Тась, не надо… Баба Тася нехотя вышла, но
затем остановилась и упрямо, даже с каким-то вызовом до-
бавила:

– А я вот напишу! Я там всё расскажу, что ты за гнида
такая, как ты жену с матерью колотил, как над дитём родным
изгалялся, и как отца убил…

– Что-о!? Ах ты ж…
…Толик, пошатываясь, откинул в сторону кусок сосново-

го бруса, которым собирался запустить вслед быстро удаляв-
шимся женщинам, достал из кармана отцовской спецовки,
лежащей на поленнице, зажигалку, полностью оторвал верх-
нюю часть измятой и наполовину выпотрошенной сигареты
и с жадностью закурил.

– Балаболка … – он грязно выругался, – Пиши, пиши… А
я погляжу, как это у тебя получится, с оторванными-то ру-
ками, ведьма старая… Воспитатели, мать их…– Толян сно-



 
 
 

ва выпустил тяжёлую бранную очередь, – Отец, вон тоже всё
учил жизни… Иди учись, иди работай… Вот и договорил-
ся… Да он и не помнит, чтобы прям бил его, – Толик пожал
плечами, – так, оттолкнул малость, чтоб деньги взять. Толя
обжёг губы, со злостью отшвырнул окурок и пошёл к дому. –
Да он и взял-то, боже мой, шуму сколько лишнего, всего две-
сти рублей. Ну, может ещё от двери папаню слегка шуганул,
а нечего под ногами путаться и проход загораживать, когда
у человека всё нутро огнём жжёт… Да он, Толик, сам вчера
чуть богу душу не отдал, пока деньги эти клянчил. Сколько
можно! Удовольствие отцу, наверное, доставляет унижение
собственного сына. Тот ему про Фому, а он те про Ерёму…
Он к нему, понимаешь, по-людски, мол, батя, будь челове-
ком, маюсь жутко, выдай, хоть на чекушку, сердце останав-
ливается, потом ледяным обливаюсь, а он ему: «Когда рабо-
тать начнёшь?!» Да он, Анатолий Кислицин, инвалид тре-
тьей группы, между прочим, у него три пальца на левой руке
неподвижные. Это он однажды руку неаккуратно под опус-
кающийся короб с подшипниками сунул, ну, ясное дело, вы-
пивши был, ну а как же… Стал бы он такой ерундой трез-
вый страдать… А весу в том кубе – ого-го! Вот и ходит те-
перь, клешнёй этой размахивает. Так что, спасибо, конечно,
но поработал уже…

На самом деле с настроением у Толика всё было в поряд-
ке, главным образом, потому, что деньги он нашёл сразу.
А ворчал уже просто по давнишней, застарелой привычке



 
 
 

оправдать себя хотя бы в собственных глазах и снова почув-
ствовать себя в роли незаслуженно и, главное, невинно по-
страдавшей жертвы. Он открыл холодильник, тоже, просто
так, как делал это раньше, в какой-то прошлой, уже почти и
не в своей жизни. Потому что аппетита тоже не было. Для
того чтобы он появился, ему надо было сходить в магазин.
Последние годы он ни ел уже, он закусывал. Да и то, далеко
не всегда.

В магазине Толику чуть не испортила настроение крикли-
вая, хамоватая Светка-продавщица. Она с порога заявила,
чтоб он убирался из её магазина, и что продавать она ему ни-
чего не станет. Хотел Толян напомнить ей культурно о том,
как нужно вести себя с покупателями, и о том, заодно, что
человек, который несёт деньги в государственный, а не твой,
паскуда, магазин, всегда прав, но Виталик, кореш его ста-
ринный, уговорил не связываться с лахудрой, взял у Толяна
деньги и отправил домой. А через полчаса пришёл сам, с ве-
село и обнадёживающе булькающим пакетом в руках.

Через час, Толя, сидя на своей продавленной софе, кото-
рая, к слову сказать, на своём веку, видела кое-что и поху-
же просиженных подушек, стучал кулаком по своей впалой
груди и объяснял Виталику:

– Ну вот, хорошо, положим, мне не так уж сильно мешает
эта рука, – он помахал перед лицом приятеля левой кистью
с тремя, покалеченными пальцами, – и работать я, в прин-
ципе, мог бы, но где, скажи? Он поднял стакан с налитой до



 
 
 

половины водкой и строго объявил:
– За папаню… Царствие, как говорится… И всё такое…

Не чокаясь, – залпом выпил, взял кусок хлеба с заветренной
колбасой, внимательно посмотрел на него, понюхал и поло-
жил обратно… – Кобелю отдай, как на двор пойдёшь, – ска-
зал он Виталику, – скулит с утра, гад такой, сил нет. Виталик
кивнул и молча выпил. Толик подкурил сигарету из новой
пачки и с удовольствием затянулся:

– А Петрович, дряхлый пень, – Толик покачал головой,
как бы ни веря, что люди на такое способны, – Отцеубийца,
говорит, будь ты проклят! За что они со мной, так, а? – жа-
лобно спросил он у Виталика.

– Забей! – разливая водку по стаканам, махнул рукой тот.
– Главное, – начал опять Толян, – Я к отцу-то подхожу, и

еле-еле шёпчу: «Помираю, батя, ей-богу, сердце, чую, оста-
навливается, налей, прошу его, значит, ну, или денег чуток
дай…», а он мне: «Иди, говорит, проспись, у тебя эти про-
блемы со здоровьем каждый день…» Ну и, понятно дело, не
выдержал я…

******************************************************************
Хоронили Николая Николаевича, отца Толика, всем се-

лом. Из родни никого не было. На похоронах сын не присут-
ствовал, так как находился в пьяной отключке. Когда, после
звонка медиков, к его отцу в больницу явилась полиция, Ни-
колай Николаевич и им тоже сообщил, что упал с лестницы,
когда спускался в подвал. Состава преступления, стало быть,



 
 
 

никакого нет.
Анастасия Филипповна (баба Тася) никому писать не ста-

ла. За себя ей не страшно, но у неё подрастают трое внуков.
К тому же живёт она слишком близко к Толику, и тому ни-
чего не стоит пустить «красного петуха» в коровник, а там,
помимо любимой Зорьки, уже двое телят. А он, или кто из
его вечно пьяных дружков устроить это может запросто. Они
об этом даже прилюдно говорят, не стесняются. Баба Тася
долго живёт на свете и почти уверена, что вряд ли закон в
состоянии защитить её от человека, которому сошло с рук
убийство родного отца. Пусть и непреднамеренное.

Мать Толика пока не приехала, но регулярно, дважды в
месяц она переводит Толику деньги, ведь нужно на что-то
жить её мальчику, который там совсем один…

Жизнь самого Толика, практически, никак не изменилась.
Он так же ходит по селу, жалуется на трудности одиночно-
го существования и стремительно ухудшающееся самочув-
ствие. Люди в селе, где живёт Анатолий, добрые и отзывчи-
вые. Ещё не было ни одного случая, чтобы ему не посочув-
ствовали, пусть и скрепя сердце, и не поднесли стаканчик
или два живительного эликсира, без которого Толик никак
не может ни начать, ни закончить свой день.

Ах да, любимый пёс Николая Николаевича, Пират, пере-
жил своего хозяина, всего дней на десять. Никто не знает, от
чего он умер, от тоски по хозяину или от голода. А может, от
того и другого вместе. Да никто особенно и не задумывается,



 
 
 

ведь это всего лишь собака…
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