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Аннотация
На самом краю беззвёздного города корней, на крутом обрыве,

на берегу моря спит старый маяк. Путник, прибывший в город,
всегда может остановиться здесь на ночь. Хранители маяка
всегда рады гостям, они радушно примут вас, напоят горячим
чаем и с удовольствием расскажут парочку интересных историй,
случившихся в беззвёздном городе за бесконечно долгое время
его существования, историй о чудовищах и о других мирах, о
любви и дружбе, о жизни и о смерти. Не бойтесь папочки Лиса
и Нытливой Мрази, ведь самое страшное ждёт впереди… Добро
пожаловать в город корней!
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Приветствие
 

На самом краю беззвёздного города корней, на крутом об-
рыве, на берегу моря спит старый маяк. Путник, прибывший
в город, всегда может остановиться здесь на ночь. Хранители
маяка всегда рады гостям, они радушно примут вас, напо-
ят горячим чаем и с удовольствием расскажут парочку инте-
ресных историй, случившихся в беззвёздном городе за бес-
конечно долгое время его существования, историй о чудови-
щах и о других мирах, о любви и дружбе, о жизни и о смер-
ти. Не бойтесь папочки Лиса и Нытливой Мрази, ведь самое
страшное ждёт впереди…

Добро пожаловать в город корней!



 
 
 

 
ТЛЕЛЫЙ ЛИС

 

У лисы нет души
У лисы только хвостик



 
 
 

 
И

 
― И-и-и… ― мерзкий скрипучий звук заставил меня от-

крыть глаза и стих.
Три дня я жила у Тани ― моей крестной ― и каждую ночь

этот звук, доносившийся с балкона, не давал мне спокойно
спать.

Я лежала лицом к спинке дивана и боялась повернуться.
Почему-то меня очень пугало это «и-и-и».

Два раза я говорила об этом звуке своей крестной, но она
отвечала, что ничего такого не слышала, и, наверное, это
просто шум с улицы. Я заглядывала на балкон днем – там не
было ничего, что могло бы издавать такие звуки.

Я лежала, слушая монотонное тиканье часов и собствен-
ное дыхание.

– И-и-и… ― снова донеслось с балкона.
Моё детское воображение, на которое не могли не повли-

ять все посмотренные и прочитанные мною ужасы, рисовало
жуткие картины со всевозможными монстрами по ту сторо-
ну балконной двери. Я пыталась отвлечься мыслями о чем-
то легком и радостном, но в голову так и лезли кадры из
фильмов ужасов, а внутренний голос цитировал страшные
истории. Хотелось вскочить с дивана и броситься в комнату,
где спала Таня, но я не могла заставить себя даже пошеве-
литься. Тело стало ватным от страха. Хотелось закричать, но



 
 
 

я и это боялась сделать. Я боялась даже закрыть глаза. Мне
больше всего на свете хотелось, чтобы поскорее наступило
утро. Но время будто остановилось. Мне было ужасно жар-
ко. Всё тело затекло. Я едва сдерживала слёзы.

Сквозь балконные окна в комнату проникал свет улично-
го фонаря, небо в ту ночь было безоблачное и луна светила
довольно ярко, поэтому я отчетливо увидела тень, которая
вытянулась на стене передо мной. У неё была тяжела, про-
долговатая, как у лошади голова, которая неуклюже громоз-
дилась на непропорционально тонкой шее и слегка покачи-
валась.

Сейчас, вспоминая это, я удивляюсь: как у меня (на тот
момент ― восьмилетней девочки) не остановилось сердце.
О чем я думала тогда? Этого я не помню. Таня рассказывала,
что прибежала на мой крик, а я не отвечала на вопросы, пла-
кала и заснула только под утро. А, проснувшись, сказала, что
хочу домой и больше не останусь на ночь в этой квартире.

После того случая прошло восемь лет. Воспоминания о
ночи в Таниной квартире становились всё менее яркими, и
все больше казались мне сном или результатом игры мое-
го воображения. Именно поэтому, когда Таня со своим му-
жем уехала на две недели, оставив моим родителям клю-
чи от квартиры, чтобы мы поливали цветы и кормили ры-
бок, я уговорила маму разрешить мне остаться там ночевать.
Мотивировало желание посмотреть марафон аниме, которое
показывали ночью – дома мне бы точно не разрешили.



 
 
 

Вечер прошел спокойно. Я сидела в интернете, слушала
музыку, каждые 2-3 часа мне звонила мама и спрашивала,
всё ли у меня нормально. В десять часов я сказала ей, что
уже ложусь спать. Разумеется, это была ложь. До начала ма-
рафона оставалось два часа. Ноутбук разрядился и отклю-
чился, поскольку зарядник от него я благополучно забыла
дома, моим единственным развлечением остался телевизор.
С небольшими перерывами переключая каналы, я дождалась
полуночи и осталась наедине с аниме. Окончательно забыв
о своих детских страхах, я погасила свет и устроилась на ди-
ване. Но моё счастье было недолгим. Сначала я не придала
значения шуму, как мне показалось ― с улицы, просто при-
бавила громкость на телевизоре. Но, когда началась реклама
и я отвлеклась от сюжета аниме, я услышала то, от чего по
телу пробежали мурашки.

– И-и-и… ― звук был, явно не с улицы.
Балкон был скрыт от меня плотными шторами. Мысленно

убеждая себя в том, что это просто игры моего воображения,
я встала с дивана и включила в комнате свет. Стало немного
спокойнее. Балкон был заперт, в любую минуту я могла вы-
бежать из квартиры, под рукой у меня был сотовый телефон
– все эти мысли придали мне немного уверенности. Реклама
закончилась, и я вернулась на диван, но былой беспечности
было уже не вернуть. Я постоянно прислушивалась, вздра-
гивала от каждого шороха и уже жалела о том, что осталась
в этой квартире. Прошел примерно час, когда я вновь услы-



 
 
 

шала это:
– И-и-и…
Волосы у меня на голове зашевелились, как только я от-

четливо поняла, что звук доносится не с балкона, а с кухни.
И тут меня сковал тот самый детский страх, когда не можешь
ни заплакать, ни двинуться с места. Я сжимала в руке сото-
вый телефон, но не могла решиться нажать на кнопку вы-
зова. Мне нужно было сделать пару шагов, чтобы выйти из
зала, и столько же – чтобы добраться до входной двери. Но
эти четыре шага в тот момент казались мне непреодолимым
расстоянием. Я сидела и смотрела в коридор. Бешеное серд-
цебиение отзывалось дрожью во всем теле. Я не слышала ни
шорохов, ни шагов, когда на освященную часть пола в кори-
доре медленно начала выползать тень тяжелой, лошадиной
головы. Я смутно помню, как выбегала из квартиры. Пришла
в себя только тогда, когда уже стояла на крыльце и ревела во
весь голос, прижимая к уху сотовый телефон. Босиком, без
пуховика я топталась на улице и, несмотря на тридцатигра-
дусный мороз, даже в подъезд заходить не хотела. Благо –
вскоре за мной примчалась мама на такси.

Прошло два года. Таня и её муж завели ребенка и пере-
ехали в квартиру побольше, а ту ― продали. Со мной боль-
ше не происходило ничего странного или страшного, но я до
сих пор иногда просыпаюсь в холодном поту, услышав во сне
это «И-и-и…».



 
 
 

 
Зубки

 
Ночью меня разбудила младшая сестра. Она сказала, что

услышала какое-то шуршание в углу комнаты, и это напугало
её. Я пробормотала что-то вроде "Это просто шум с улицы,
спи, Кир…", – и подвинулась, давая ей лечь рядом. Утром,
собираясь в садик, она рассказала маме о шуршании, но ма-
ма сказала, что это приходила мышка, чтобы забрать первый
выпавший молочный зубик Киры.

"Мышка забирала зубик…" – Эти мамины слова застави-
ли что-то в моей голове щелкнуть. Практически неразличи-
мое, смутное воспоминание зашевелилось в дальнем углу па-
мяти, вызвав неприятное чувство. Весь день я ощущала ше-
веление этого воспоминания, но никак не могла его разгля-
деть. "Мышка забирала зубик…"

Ночью я никак не могла заснуть, поэтому часов до трёх
смотрела видео в интернете. Наконец, ощутив тяжесть в го-
лове, я выключила ноутбук и легла. Но через пару минут
сквозь дрему я услышала это: едва слышное шуршание в уг-
лу комнаты у окна. Сердце подпрыгнуло и замерло, я зата-
ила дыхание. Звук повторился, но уже ближе. Собравшись
с духом, я быстро высунула руку из-под одеяла и включи-
ла ночник. По полу мелькнула маленькая тень. Я сидела, не
шевелясь, ещё несколько секунд – то самое воспоминание



 
 
 

внезапно выпрыгнуло на свет из сумрака памяти и рассмея-
лось мне в лицо. И теперь я была совсем не рада его появле-
нию. Тихо встав, я торопливо подошла к кровати Киры, села
на край, подтянув колени к груди, чтобы не касаться ногами
пола. Я не знала, что теперь делать, но отчетливо понимала,
что спать мне ещё долго не придется. Ужасное воспомина-
ние продолжало прыгать перед глазами, как я ни пыталась
убедить себя в том, что оно ложное. Оставалось только сми-
риться и надеяться, что утром мама сможет опровергнуть его
правдивость.

Наш дом стоит на окраине города. Позади него находится
автостоянка, а через дорогу от неё – лес. Мне было шесть лет
– как сейчас Кире – когда у меня выпал первый молочный
зуб. Мама сказала положить его на подоконник. "Мышка за-
берёт зубик…" – сказала она. Я не знала, зачем мышке мог
понадобиться мой зуб, но поступила согласно маминому со-
вету. Тогда-то я и услышала впервые ночное шуршание. В
том самом углу у подоконника. Я не испугалась, потому что
подумала, что это мышка. Мне было любопытно посмотреть,
поэтому я включила ночник и тихо пошла к подоконнику –
но никого не увидела. Заглянула под шкаф, под стол – ни-
кого. Зуб так и остался лежать на подоконнике, а я уснула
со включенным ночником, дожидаясь возвращения мышки.
Мама, разумеется, не поверила, когда я рассказала ей утром.
Вечером я вернулась с детского сада – зуба на подоконни-



 
 
 

ке уже не было. Примерно через месяц я рассталась с ещё
одним молочным зубом. Услышав о моем намерении ждать
ночью мышку, мама сказала, что мышка не любит свет, по-
тому что не хочет, чтобы её увидели. Я лежала в кровати,
прислушиваясь, но вскоре меня сморило.

Проснулась я из-за того, что кто-то тянул меня за ниж-
нюю губу. Открыв глаза, я увидела прямо перед носом два
маленьких круглых огонька. Почему-то я совсем не испуга-
лась. Маленькие лапки отпустили меня.

– Мышка? ― шепотом спросила я.
– Да, ― пискнула она и сбежала по мне на кровать.
Я не могла разглядеть её в темноте – только светящиеся

глазки. Хотела включить ночник, но он не зажегся.
– Я тебя не вижу…
Огоньки мелькнули и пропали в складках одеяла.
– Я знаю, что ты хотела на меня посмотреть, ― я почув-

ствовала, как мышка пробежала по моей ноге. ― Нас много,
мы живем одной большой семьей…

– А где вы живёте?
Огоньки сверкнули уже с другой стороны кровати.
– В лесной норе. Мы там храним свои сокровища. Блестя-

щие камушки, янтарики…
–  Янтарики? ―  Восхищенно переспросила я. Я всегда

мечтала о янтарике, внутри которого был бы жучок или ко-
марик.

– Да. Я могу подарить тебе один, ― мышка вновь пере-



 
 
 

бежала кровать поперёк. ― Идем со мной, ты сможешь вы-
брать любой…

– Правда? обрадовалась я. ― Но мама будет волноваться,
если я уйду…

– Мы быстро вернёмся. Она даже не заметит… ― убедила
меня мышка и побежала к двери из моей комнаты. ― Идем,
идем, не бойся…

Я встала, тихо вышла в коридор, миновала мамину спаль-
ню. Забравшись на тумбочку, сняла с вешалки свою вет-
ровку. Щелкнул дверной замок, вниз по двери скользнули
огоньки.

– Идем, идем скорее… ― торопила мышка.
Я обулась и пошла за ней.
На улице было не так темно, как в помещении, но я всё

равно не могла рассмотреть мышку, которая бежала впере-
ди, то и дело оглядываясь и сверкая бусинками глаз. Мы за-
шли за дом и спустились в лес. Теперь, вспоминая это, я по-
ражаюсь: почему я – маленькая девочка – не побоялась идти
ночью в лес? Будто наваждение какое-то.

Деревья для меня тогда были особенно высокие, когда я
шла, раздвигая кусты, из них влетали светящиеся насеко-
мые.

– Мышка, ― позвала я. ― А зачем вам детские зубки?
– Увидишь…
Мы спустились к ручью. Вода в нем как-то особенно пе-

реливалась, отражая звездное небо. Перейдя его по бревну,



 
 
 

мы спустились под гору, и я увидела самую настоящую нору.
– Иди за мной, ― пискнула мышка, шмыгнув внутрь.
Я опустилась на четвереньки и поползла за ней по темно-

му, узкому коридору, который вскоре вывел меня в простор-
ный грот. Я встала, отряхиваясь от земли.

– Добро пожаловать, ― пискнула мышка.
И фраза эта отозвалась эхом таких же голосов. Одна за

другой открывались пары огоньков, постепенно заполняя пе-
щеру светом – весь пол её был усыпан переливающимися ка-
мушками разных цветов. Я замерла от восторга, разглядывая
их. А между тем становилось всё светлее, и, когда я подня-
ла взгляд, слова застряли у меня в горле. Маленькие, голые
существа с тонкими, цепкими лапками, одинаковыми, похо-
жими на человеческие, лицами, круглыми ртами, полными
мелких острых зубов и с длинными, подвижными хвостами
– они были повсюду: на стенах, свисали с потолка, перебе-
гали по полу. И новые огоньки всё загорались и загорались.
Грот кончался обрывом, дальняя стена его была покрыта…
детскими зубками. Из них, словно из кусочков мозаики, бы-
ла составлена картина – огромное существо с черными ды-
рами глаз, широкой пастью, из которой вились три длинных
языка, вместо носа был треугольный провал в безобразной,
похожей на обезьянью, морде. Шесть толстых, когтистых па-
учьих лап… Картина была не закончена.

Снизу раздалось гортанное, клокочущее гудение, и за
край обрыва зацепилась одна из паучьих лап, затем вторая.



 
 
 

Пещеру заполнил пронзительный, торжествующий писк. Я
бросилась к выходу, и тысячи маленьких монстров ринулись
на меня. Я пыталась скидывать их, отчаянно крича, и всё
рвалась к выходу…

На этом моё воспоминание обрывалось. Больше ничего.
Совсем.

Я не спала ночь. И следующим вечером осторожно спро-
сила у мамы, не случалось ли со мной в детстве что-то стран-
ное.

– … может, я убегала из дома?
Мама переменилась в лице и побледнела.
– С чего ты взяла? ― голос её дрогнул.
– У меня есть воспоминание, будто я одна ночью в лесу…
Несколько секунд мама молчала.
– Тебе исполнилось шесть… Я проснулась утром, а тебя

не было… Я обыскала весь дом, расспросила всех соседей,
но никто не видел тебя… Тогда я подумала, что это очеред-
ная выходка твоего отца, поехала к нему, но и у него тебя не
было. Мы два дня искали тебя с полицией… ― дрожащей
рукой мама вытерла проступившие слёзы. ― Тебя нашли в
лесу, без сознания… Вся грязная, исцарапанная, в рваной
одежде… Почти без зубов… После этого ты неделю не разго-
варивала, боялась оставаться одна в комнате… ― мама об-
няла меня и заплакала. ― Я так надеялась, что ты об этом
никогда не вспомнишь… Мы так и не узнали, что произо-



 
 
 

шло… А на следующий день пропала девочка твоего возрас-
та из соседнего дома… Её так и не нашли…

Я легла спать рано, заведя будильник на 23:00 – именно в
это время мама выключает везде свет и ложится сама.

Я знала, что не буду спать по ночам до тех пор, пока у
Киры не перестанут меняться зубки…



 
 
 

 
Улитка

 
Я смотрел в стерильно белый потолок и думал. Думал о

себе. О таком одиноком и никому ненужном себе. Тогда-то
и снизошла на меня идея о том, что мне надо бы обзавестись
другом. А почему нет? Я слышал, что иметь друзей здоро-
во…

Идея мне понравилась. Теперь осталось только найти пути
её осуществления. Но, прежде чем искать, было бы неплохо
определиться, кого именно я ищу…

Сначала я подумал о людях. Друг человек – это же про-
сто замечательно! С ним можно поговорить и…ну…что-то
ещё…наверное… Хотя, нет. С человеком сложно. С ним на-
до встречаться, к себе звать, болтовню его слушать… Нет.

Лучше завести собаку. Собака будет жить со мной, и ни-
куда не надо будет идти, чтобы встретиться с ней. И болтать
она не будет, и поговорить с ней можно… Хотя, нет. Её же
выгуливать надо, кормить, а она, не дай бог, ещё и лаять бу-
дет… Нет.

Можно завести рыбку. Очень удобно. И молчит, и даль-
ше аквариума не уплывет. Хотя, нет. Я слышал – рыбкам во-
ду менять надо. Ещё и аквариум случайно разбить можно…
Нет.

Я продолжал лежать и смотреть в потолок. И тут он (ви-
димо, устав от того, что я вот так бесцеремонно пялюсь на



 
 
 

него) низверг на меня озарение.
Улитка! Это же прекрасно! Ей и аквариума не надо. По-

сади в центр стола – и пусть ползет потихоньку. Через час
вспомнил про неё – снова посадил в центр – она снова пол-
зет. Красота!

Осчастливленный таким решением и полный светлых
мыслей и надежд на не менее светлое будущее, я закрыл гла-
за и, спрятавшись в ракушку своего одеяла, отдался сну.



 
 
 

 
Экскурсия

 
Проходите, не запнитесь о самооценку, можете не разу-

ваться. Обратите внимание, каким толстым слоем лени по-
крыты стены! Что-что? Почему так мигает свет? Это импуль-
сивность, здесь всегда так.

Итак, это зал эйфории. Да, он небольшой, но, согласитесь,
здесь очень уютно. Справа вы можете видеть потенциал, ру-
ками трогать нельзя, он очень хрупкий. А за этой ширмой
находится смешливость. Можете взглянуть – там маленькое
окошечко. Почему смешливость закрыта? Видите ли, она
слишком броская и навязчивая, может вызвать негативную
реакцию у посторонних. А это, уважаемые, активность. Её
резкие черты и переходы порою вызывают недоумение, но
всё же она один из наиболее важных экспонатов в этом зале.

Теперь обратите внимание на эту штору. Она отгоражи-
вает зал эйфории от будки раздражимости. Внутри этого
маленького помещения сильное электрическое напряжение,
лучше держаться от него подальше.

А теперь проследуем в лифт. Мы спускаемся по шахте
задумчивости, она очень длинная, и лифт при спуске ужас-
но скрипит, поэтому наденьте приготовленные наушники и
крепче держитесь за поручни, будет включен ускоренный ре-
жим спуска. Никто точно не знает, как давно и кем была вы-
рыта эта шахта, но с ней связано множество ужасных легенд.



 
 
 

Вот мы и внизу. Здесь проведено дополнительное освеще-
ние, и крайне часто перегорают лампочки. Это коридор уны-
ния. Как вы могли заметить, здесь сыро, а стены покрыты
солью. Это из-за слезных осадков.

Перед вами пропасть суицида, мы пересечем её по мости-
ку здравого смысла. Идите осторожнее, по одному, он очень
старый и хрупкий. Все перешли? Отлично, следуем дальше.

Слева от вас озеро депрессивности, пополняет его источ-
ник вины. Дальше постарайтесь не шуметь, а то можете вы-
звать падение сталактитов самоненависти.

Зажигайте ваши фонари, мы в тупике апатии. Здесь луч-
ше не задерживаться. Отсюда подъемник мизантропии до-
ставит вас к выходу. Пошли все вон!



 
 
 

 
Счастье

 

– Люди придумали кучу критериев и стереотипов. О кра-
соте, о любви, о счастье, о добре, о зле. Сами вдолбили себе
их в голову… Себе и своим детям.

– Не согласен, – покачал головой я. – У всех совершенно
разные идеалы и стремления…

– Да что ты? – Чудной поднял тонкие брови и улыбнулся. –
Не задумываясь ответь на вопрос: что тебе нравится в твоей
жене?

Я всё-таки успел немного задуматься.
– Ну… Она весёлая, умная… Глаза красивые, улыбка…

Вообще красивая…
– Ага, – он аж сиял, – Сколько мужчин ответили бы так

же?
– А что бы ответил ты сам? – поняв, что меня подловили,

я попытался ответить тем же.
– Я отвечу, что я не женат. Но от этого мало что меняется.

Знаешь, мне очень нравилось, что моя девушка каждое вос-
кресенье включала утром радио, ещё мне нравилось… Хотя
нет, мне и сейчас нравится, когда девушка читает книгу на
балконе, когда произносит скороговорки… Я могу долго пе-
речислять, но, боюсь, тебе надоест.

Моё поражение было очевидно.



 
 
 

– А что насчёт внешности?
– Внешности? – переспросил он и пожал плечами. – Не

знаю.
Чтобы окончательно не влезть в тупик, я перевёл тему.
– А о каких критериях счастья ты говорил?
– Будто ты сам не знаешь! Люди уверены, что удачная ка-

рьера, большая зарплата, умные дети и крепкая семья непре-
менно сделают любого счастливым…

Я удивлённо посмотрел на Чудного.
– Но что-то из этого ведь сделает…
Лицо его стало серьёзным.
– Может кого-то и сделает. А кому-то это просто навяза-

ли. Так принято, все в это верят. А тех людей, которые не
согласны, отвергают, а иногда вовсе называют сумасшедши-
ми и запирают в больницу. Кто-то находит счастье в дороге,
кто-то в одиночестве, кто-то в искусстве…

– Кто-то в алкоголе, – саркастично подсказал я.
– Нет, – он помотал головой. – Алкоголем спасаются те,

которые так и не нашли счастье…
– А в чём твоё счастье?
– Прямо сейчас? В том, что ты сидишь со мной, слушаешь

меня. В том, что небо чистое. В том, что загораются звёзды
и окна домов…

– Но всё это… Так мимолётно…
– А счастье и не может быть постоянным. Не бывает раз

и навсегда счастливых людей. Вот ты счастлив?



 
 
 

Ещё совсем недавно я бы сразу ответил "да", но теперь
что-то заставило меня задуматься.

– Я уже не уверен… Как мне это определить?
– В счастье не сомневаются. Это ведь точно такое чувство,

как боль, холод или жара… Кто знает, может спокойная се-
мейная жизнь просто не для тебя?

Мой маленький, возводившийся годами, уютный мирок
содрогнулся. Стараясь удержать его, я спешно возразил:

– Нет! Ты просто ничего не понимаешь!
–  А ты даже не пытаешься понять,  – спокойно ответил

Чудной. – Конечно, если с самого детства убеждать ребёнка,
что лиса именно фиолетовая и у неё восемь лап, то что сде-
лает он, увидев настоящую лису?

– Не узнает?
– Вот именно! Так и со счастьем – многие просто не узна-

ют своё. Под привычное описание ведь не подходит! Ладно, –
Чудной внезапно понизил голос и поднялся. – В конце кон-
цов, каждый остаётся при своём мнении, – он сунул руки в
карманы куртки и весело подмигнул мне. – Тебя, наверное,
дома заждались. Да и по мне кот скучает.

Я немного постоял, глядя на удаляющуюся долговязую
фигуру, потом развернулся и побрёл домой.

Весь вечер я думал о нашем разговоре. А если я тот са-
мый ребёнок, который ищет фиолетовую восьминогую ли-
су? Ещё я думал о Чудном. О этом странном человеке, кото-
рый в свои двадцать девять выглядит на девятнадцать, кото-



 
 
 

рый снимает однокомнатную квартирку, который не имеет
постоянной работы, который переезжает из города в город,
который живёт с котом, который был счастлив этим вечером.

А, когда я уснул, мне снились фиолетовые лисы с восемью
лапами, они читали стихи голосом Чудного и бегали, смеясь,
по звёздному небу.



 
 
 

 
Неопределённость

 
Я ворочалась ― на треть укрытая жарким одеялом ― и не

могла заснуть. Всю ночь поочередно с мутным бодрствова-
нием меня мучил один расплывчатый сон: в нем было мно-
го коридоров и много людей, я не могла понять, что из этих
людей – я. Коридоры проходили мимо меня, а не я шла по
коридорам, а эти люди, абсолютно разные, стояли и ходили
там и тут. Меня не отпускало чувство неопределенности –
в моменты сомнительного пробуждения я пыталась поймать
своё, лежащее в кровати, «Я», но оно постоянно ускользало.

Окончательно проснуться мне помогло сильнейшее чув-
ство жажды – днем меня учили пить водку и, видимо, един-
ственным последствием этого стал сушняк. Помня, что в
рюкзаке у меня есть бутылка воды, я спустила руку с дивана,
шаря ею в темноте – почему-то в подобных непонятных си-
туациях мой страх перед отсутствием света сильно притуп-
лялся. Добравшись до живительной влаги, я вернулась в ре-
альность уже окончательно и только тогда сообразила, что
нужно стянуть с себя одеяло, дабы стало менее жарко.

Я не знала, сколько времени, но по ощущениям было око-
ло четырех утра. В подъезде то-то хлопнул дверью и, заперев
её на ключ, громко спустился по лестнице, пискнул кнопкой
домофона и вышел на улицу. Наверное, в такое время, когда
ещё темно, но уже не ночь, и в такую погоду, когда дождь уже



 
 
 

закончился, но следы его были ещё явно заметны и витали
в воздухе, хорошо куда-то уезжать. Под окном кто-то пытал-
ся завести машину. У меня вдруг возникло нестерпимое же-
лание выйти на улицу. Несколько секунд я лежала, размыш-
ляя и слушая тихое похрапывание соседки по комнате, за-
тем встала с дивана и, подойдя к окну открыла его. На улице
было не так уж холодно. Все частные дома напротив нашего
– спали, издалека доносился гул дороги, слабый ветер сон-
но покачивал оставшиеся на деревьях желтые листья стряхи-
вая с них капли. Напротив дома, неподалеку от нашего окна,
светил уличный фонарь, отражаясь в небольших лужах мок-
рого асфальта. Человек продолжал попытки завести машину
у крыльца, затем вышел из неё и вернулся в дом. Снова за-
моросил дождь. Я почувствовала, что мои пальцы и нос ста-
ли совсем холодными. Хозяин машины вернулся в квартиру,
через несколько секунд вышел снова. На этот раз он сел в
машину с сумкой и продолжил пытаться уехать. Дождь уси-
ливался, а я начала шмыгать носом. Наконец машина снизо-
шла до того, чтобы завестись и сдвинуться с места.

Услышав позади скрип дивана, я вспомнила, что холод
имеет свойство забираться через окно в квартиру, и, скорее
всего, моя соседка от него не в восторге. Я закрыла окно и
вышла из-за шторы – соседка уже не лежала, а сидела. Ниче-
го не сказав, она через пару секунд вновь приняла горизон-
тальное положение. Я почесала дредастый затылок и опусти-
лась на стул, думая: не я ли, случайно, уехала в той маши-



 
 
 

не…
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