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Аннотация
2020 год. Очнувшись от сна в секретной лаборатории, человек

бредет по пустынным дорогам кремниевой долины. Его руки –
два металлических кибер-протеза, а память – затянутая мглой
неизведанная земля. Но все меняется, когда он спасает из
полыхающего здания слепую девочку Алису. Шорт-лист конкурса
"Перепиши 2020" от ЛитРес. Самиздат. Содержит нецензурную
брань.
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1.

 

«Встань и иди!» – женский голос прозвучал где-то высоко
над головой, и Человек открыл глаза.

Разгоняя дымку сна, взгляд принялся медленно фокуси-
роваться на деталях, выставляя уровень резкости на макси-
мум. Над головой светлые панели навесного потолка с мига-
ющим светодиодным светильником.

Ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж
Жужжание, исходившее от лампы, неприятно сверлило в

висках. Будто маленький рабочий пытался пробить в голове
отверстие таким же, как и он маленьким отбойным молот-
ком. Крайне неприятное чувство.

«Где я?» – Человек предпринял попытку осмотреться, но
стоило ему приподнять голову, как вновь нахлынувшая вол-
на боли окатила тело от затылка до самых пят.

Ы-ы-ы-ы-ы
Вдох, задержка, выдох. Повторить манипуляции несколь-

ко раз. Откуда-то он знал, как управлять собственной болью,
но заглянув в память обнаруживал лишь черную непрогляд-
ную тьму. Приступ постепенно отступал.

«Сейчас немного передохнуть и можно будет повторить
попытку». Как только голова коснулась подушки, затылок
обдало приятно прохладой и Человек закрыл глаза.



 
 
 

«Благодать, – подумал он, проваливаясь в засасывающую
воронку дремоты. – Пролежать бы так еще лет сто».

***

При следующем пробуждении Человек вновь предпринял
попытки пошевелиться. Голова отозвалась тупой болью, мо-
нотонной, как жужжание потолочного светильника. Человек
постарался не думать об этом, забивая неприятные ощуще-
ния нескончаемым потоком мыслей типа «где я?», «кто я?»
и «какого хера тут вообще происходит?!».

Он попытался пошевелить руками, и тело тотчас прон-
зили миллиарды крошечных иголок. Человек вскрикнул, до
скрежета сцепив зубы. До слуха донеслось механическое
жужжание сервоприводов, а в следующее мгновение он уви-
дел перед глазами свои собственные руки. Сердце заколоти-
лось, набирая обороты, словно гоночный болид. Еще немно-
го и оно вырвется наружу, пробив защитную решетку груд-
ной клетки.

Н-е-е-е-е-т-т-т-т!!!
Вместо привычных конечностей из плоти и крови, Че-

ловек увидел черные, отливающие металлическим блеском
протезы. В местах соединения суставов еще витал запах ма-
шинного масла.

Приступ паники, вперемешку со злобой и бессилием
охватил его. Пальцы, повинуясь сигналам мозга, тут же за-



 
 
 

жужжали, сгибая кисти в стальные кулаки.

От протезов тянулись полиуретановые трубки, беря свое
начало в локтевых сгибах, там, где когда-то у него были ве-
ны, и уходя куда-то за поле видимости. Похоже на капельни-
цу, – подумал он, выдергивая катетеры сперва из левой, а по-
сле и из правой руки. Получилось это не сразу, так как непо-
слушные пальцы только привыкали к своему новому хозяи-
ну. На черный полированный металл брызнула бесцветная
жидкость, и на секунду Человеку показалось, что он почув-
ствовал ощущение растекающейся по коже влаги, хотя этого
никак не могло быть.

«Фантомные чувства» – подсознание услужливо подбро-
сило выкопанный из глубин термин.

Когда с трубками было покончено, Человек предпринял
попытку приподняться на локтях и к его удивлению, у него
это получилось довольно легко. Локтевые шарниры, согнув-
шись сперва под углом, с жужжанием распрямились, легко
поднимая тяжелое тело.

На нем была просторная накидка, какую обычно надевают
больным во время операций. Да и комната, в которой он ока-
зался, больше всего напоминала операционную. Стерильно
белая, с множеством непонятных приборов, мерно пописки-
вающих и мигающих разноцветными лампочками. Ни окон,
ни дверей. Хотя в одной из стен отчетливо виднелся пря-
моугольник дверного проема, но гладкая плита не имела ни



 
 
 

ручки, ни замочной скважины. Чистый монолит.
Шатаясь, он подошел к ней и попытался толкнуть. Желез-

ные руки уперлись в белую гладь, зажужжали, напрягаясь, но
результата это не дало.

«Вы точно хотите выйти?» – прозвучал над головой уже
знакомый женский голос и Человек, вздрогнув, обернулся.

Комната по-прежнему была пуста. Неприятный холодок
скользнул от шеи вниз к позвоночнику, рассыпая по коже
грозди мурашек. Он поежился.

Невидимка? Призрак? Чушь, в такую ерунду он категори-
чески не верил.

– Кто ты? – спросил он в пустоту.
– Меня зовут Герда, – тут же отозвалась девушка. – Я –

проводник.
«Отлично» – подумал Человек облегченно. Ему уже ста-

ло казаться, что помимо рук, он лишился и части мозга, но
невидимая собеседница развенчала тревожные мысли.

– Где ты? Почему я тебя не вижу? – задал он следующий
вопрос.

– Посмотри вверх, – сказала девушка, и он поднял голову.
«Черт! И надо было так лохануться!» С потолка на него

смотрели, мигая красными огоньками, глазки камер видео-
наблюдения. Всего он насчитал их четыре – по одной на каж-
дый угол.

– Отлично, шпионите значит?! – сказал он, глядя в одну
из камер.



 
 
 

– Наблюдаем, – деликатно поправила девушка. – Ваш ор-
ганизм еще слаб и требует внимания. После того, что с вами
произошло…

– А что со мной произошло? – перебил он девушку. – Что
это за место? И как мне отсюда выбраться?

Только он проговорил, как за спиной его что-то ухнуло и
загудело. Человек повернул голову. Монолит дверной пане-
ли уплыл в сторону, открывая путь наружу. В темноту.

«Отлично. Пора валить из этого цирка». Человек сделал
несколько шагов в сторону выхода, но женский голос оклик-
нул его.

– Стой!
– Что еще? – раздраженно спросил он.
– С момента вашего пребывания здесь, мир сильно изме-

нился, – сказала Герда. – Для наилучшей адаптации в новых
условиях вам потребуется проводник.

– Тогда выходи и пойдем вместе! – крикнул он в пустоту.
– Это невозможно. Я нахожусь далеко отсюда, в Главном

Центре Управления. ГЦУ – если быть краткой. На столе ле-
жит передатчик. Возьми его, и я буду на связи двадцать че-
тыре часа в сутки.

Человек подошел к столу и осмотрел содержимое. Лам-
па. «Мертвый» планшет. Стилус. Пустая папка для докумен-
тов. Среди всего этого бесполезного хлама он отыскал чер-
ную глянцевую коробку размером с сигаретную пачку.

С трудом ворочая механическими пальцами, он сумел от-



 
 
 

крыть ее и обнаружил на дне небольшую мобильную гарни-
туру. Откуда-то он помнил, что использовал нечто подобное
за рулем, но память по-прежнему оставалась недоступна.

– Эй, Герда! – обратился он невидимой собеседнице.
– Говорите, – бесстрастно сказала девушка.
– У меня много вопросов.
– Вы сможете задать их, когда попадете в ГЦУ. Подклю-

чите передатчик, и я буду с вами на связи… – вновь повто-
рила она заученный скрипт.

Похоже большего от нее сейчас не добьешься, – решил
Человек, вставляя гарнитуру в ухо. – Ничего, я терпеливый.
Сейчас главное добраться до этого Центра Управления, а уж
там он выбьет из Герды всю интересующую его информацию.

Человек шагнул в темноту и дверь, вновь ухнув невиди-
мым механизмом, выплыла из стены, отрезая путь назад.

***

Он очутился в полумраке длинного, словно тоннель под-
земного метро, коридора. Дверь, мерно гудя, затворилась за
его спиной. На полированной поверхности горела зеленым
надпись: «К013».

«По всей видимости номер палаты»,  – решил Человек,
оглядываясь по сторонам. По коридору в обе стороны уходи-
ли нескончаемые ряды аналогичных дверей, но свечение от
надписей был различным. Где-то символы горели красным,



 
 
 

где-то, как и на его двери зеленым, а в большинстве огоньки
и вовсе погасли.

Наугад выбрав направление, Человек двинулся по кори-
дору в поисках выхода. Красные и зеленые палаты были за-
перты, а поскольку ни ручек, ни замков на них не было, он
понятия не имел, как они открываются. Герда тоже молчала.
«Хорош проводник!».

Время, проведенное в нескончаемом, окутанным мраком,
коридоре тянулось вязко, неторопливо. Он давно потерял
счет минутам и пройденному расстоянию, а картина перед
глазами не менялась. Длинный темный коридор, двери, лам-
почки на них. Единственное, что не давало сбиться с пути
и решить, что он ходит по замкнутому кругу – символы, на
дверных плитах.

Во рту все пересохло, а пустой желудок крутило так, буд-
то кишки стянулись в морской узел. Шаги становились все
медленнее и в конечном итоге Человек решил присесть у од-
ной из палат с потухшим номером на двери. Ему нестерпи-
мо захотелось заснуть, разбив перед этим гарнитуру, чтобы
невидимый проводник ненароком не разбудил его.

«Без окон, без дверей, полна горница людей», – вспом-
нилась ему детская загадка, и похоже пленник бесконечного
коридора нашел на нее ответ.

Он уже было прикрыл глаза, проваливаясь в сладкую дре-
моту, как что-то кольнуло подсознание, давая хороший пи-
нок уставшему организму. Что-то, выбивающееся из общей



 
 
 

монотонной картины. С трудом человек приоткрыл глаза, ту-
по уставившись перед собой.

А вот и то, что привлекло его измученное подсознание.
То, что заставило обессиленный, измученный жаждой и го-
лодом организм, уставший от бесконечных плутаний по тем-
ной кишке коридора подняться и, тяжело переступая одере-
веневшими ногами, двинуться вперед.

Дверь, ведущая в палату напротив, была приоткрыта.

***

По какой-то причине выдвижную панель заклинило, и она
замерла в двадцати дюймах от стены, за которой натужно гу-
дя, пыхтел неисправный механизм.

Подойдя к проему, Человек заглянул в образовавшуюся
щель.

По ту сторону просматривалась точно такая же палата, в
которой неопределенное время назад очутился он. Те же бе-
лые стены, потолок, кафель… Глаза скользнули по полу в
сторону кушетки, и открывшаяся картина заставило сердце
учащенно биться. Посреди палаты на больничной койке ле-
жал человек. Точнее то, что от него осталось. Разорванная
в клочья накидка, измазанная ржавыми разводами засохшей
крови, и отливающее синевой перекошенное лицо с остекле-
невшими глазами выражало боль и ужас последних секунд
жизни. Но, что больше всего поразило смотрящего, застави-



 
 
 

ло отпрянуть и попятиться от жуткого места, шепча про себя
забытые мозгом молитвы – конечности покойного, выдерну-
тые из суставных сумок, они валялись тут же на полу в груде
хлама и разбитого оборудования. Глаза невольно скользнули
по полу, где натужно сопел дверной сервопривод, и он, на-
конец, увидел то, что стопорило дверной механизм. Между
стеной и задвижной панелью, пригородив дорогу последней,
лежала человеческая нога.

Человека замутило, и он, опираясь одной рукой о проти-
воположную стену, решил поскорее убраться, подальше от
столь жуткого и опасного места. Каким-то внутренним чув-
ством он ощутил близкое присутствие того, кто сделал это
с беднягой, но встречаться с ним лицом к лицу не было ни
малейшего желания.

От испытанного стресса, организм на какое-то время по-
забыл о мучавшей его жажде и чувстве голода, а ноги пусти-
лись в бег, словно он сдавал на разряд в беге на длинной
дистанции. Впрыснутая в кровь мощная доза адреналина за-
вела организм, открывая мужчине «второе дыхание» и спу-
стя небольшой промежуток времени впереди замаячила тя-
желая металлическая дверь со светящейся надписью «ВЫ-
ХОД» над сводом. Толкая ее плечом, человек буквально вы-
валился наружу, в просторный освещенный дневным светом
гигантский холл. Действие адреналина заканчивалось, усту-
пая место сковавшей грудь отдышке и трясущимся в коленях
ногам.



 
 
 

«Стар я уже для таких пробежек, – подумал он, откашли-
ваясь. – Хотя откуда мне знать стар я или нет? Я даже не
знаю, как меня зовут».

– Герда, – обратился он к невидимой собеседнице. – Ты
меня слышишь?

– Я здесь, – отозвалась девушка.
– Ты знаешь мое имя? – спросил он. – Знаешь, как меня

зовут?
Пауза.
–  Информация отсутствует,  – сообщила она некоторое

время спустя.
– Черт! Следовало ожидать. – Он пнул с досады лежащую

на полу смятую баночку из-под газировки и та, звякнув, от-
летела к стойке ресепшна.

Человек прошелся по залу, разглядывая царивший кру-
гом беспорядок. Покорёженные секции кресел, плазменные
панели с паутинами трещин на разбитых экранах и стопки
бумаг, разбросанных по усеянному осколками битого стекла
полу.

– Здесь что, война была? – произнес в слух мужчина.
– Информация отсутствует, – заученно ответила Герда.
– Да понял я! – отмахнулся он от невидимой собеседницы

и отключил гарнитуру. «Толку от тебя, как от растворимого
напитка в пустыне».

Прохаживаясь по залу в поисках хоть какой-либо инфор-
мации, взгляд его привлек клочок газетного листа, торчащий



 
 
 

из-под опрокинутого журнального столика. Он наклонился
и извлек его, разглядывая содержимое.

«ТЕЛЕПРОГРАММА для Москвы и Подмосковья с 10 по
16 февраля» – прочел он на цветном корешке, а слева было
изображение робота с телефоном в бионической руке и за-
головок: «Ученые из Сколковского института науки и техно-
логий совершили прорыв в области …» (далее текст обры-
вался). Ниже шло название самой газеты, гербы советского
прошлого, номер и дата выпуска: 6 – 13 февраля 2020.

Интересно, сколько он пробыл без сознания? Человек
прикрыл глаза, силясь вспомнить хоть что-нибудь из про-
шлой жизни, но память оставалась глуха к его мольбам. Сле-
довало добраться до главного центра, о котором говорила
таинственная девушка из гарнитуры и, возможно там, ему
удастся найти ответы на мучавшие его вопросы. Он вновь
включил гарнитуру и, стараясь говорить мягче, сказал:

– Герда, прием! Ты меня слышишь?
– Да, – отозвалась девушка.
– Отлично, – выдохнул он. – Скажи, как мне добраться до

Главного Центра чего-то там…
– Вы хотите построить маршрут до ГЦУ, Главного Центра

Управления? – уточнила она.
– Да-да, именно до него! – закивал человек, словно де-

вушка могла видеть его.
– Хорошо. «Маршрут построен», – сказала она все тем же

равнодушным голосом. – Выходите на улицу и поворачивай-



 
 
 

те налево, далее двигайтесь прямо один километр…
Повинуясь командам незримого проводника, человек вы-

скочил на улицу через единственную работающую дверь с
замком «антипаника» на случай пожаров и чрезвычайных
ситуаций. Старая добрая механика! Не в пример застряв-
шим раздвижным дверям и вращающимся, словно взбесив-
шаяся юла, стеклянным конструкциям.

***

Первое, что почувствовал Человек, оказавшись на ули-
це – порыв свежего, отдающего дождливой прохладой, вет-
ра, принесшего с собой запахи озона и цветущих расте-
ний. Грудь, широко вздымаясь, с наслаждением зачерпну-
ла новую порцию свежего воздуха, и измотанный организм,
воспрянув, приободрился. Душный склеп операционной и
мрачный, пугающий своей бесконечностью, коридор оста-
лись далеко позади, а про то, что он увидел в одной из тех
подземных палат, мозг и вовсе решил позабыть.

«Красота, мать его, лепота».
Но благостный настрой, как и все хорошее в жизни, длил-

ся не долго.
Когда эйфория прошла и голос в гарнитуре вновь напом-

нил, что нужно пройти прямо полкилометра, Человек понял,
что место, в котором он очутился после пробуждения, было
не таким уж и плохим по сравнению с открывшимся взору



 
 
 

видом.
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Оставив позади прямоугольное здание больницы (а может
это была и не она вовсе), Человек двинулся в направлении,
составленном для него проводником.

Странно, – думал он, рассматривая пустые дворы с покры-
тыми высокой травой игровыми площадками и темные окна
домов, которые в это время суток обычно наполняются вер-
нувшимися с работы жильцами. Ни машин, ни пешеходов.
Все живое будто вымерло, оставив уцелевшими лишь короб-
ки домов и прочих строений.

Вскоре он вышел на широкую в четыре полосы в обе сто-
роны дорогу и голос Герды вновь зазвучал в гарнитуре:

«Двигайтесь прямо восемь с половиной километров» – со-
общила она равнодушно.

Сперва ему показалось, что он ослышался, но девушка
вновь повторила последнюю фразу и он понял, что провод-
ник не шутит.

«Лучше бы мне поставили протезы на ноги, – подумал он,
глядя перед собой в уходящую за горизонт ленту шоссе –
шоссе в никуда».

Но делать нечего, и Человек, собрав остаток сил в сталь-
ной бионический кулак побрел по обочине в сторону Центра.
Вскоре остались за спиной коробки частных домов с пыль-



 
 
 

ными окнами и низкое безвкусное строение административ-
ного здания, отдаленно напоминавшее то, в котором он очу-
тился. Ни машин, ни автобусов, все вокруг будто вымерло.
Где-то вдали, в колышущемся на ветру поле, двигалось чер-
ное пятно. Сгорбленное, оно передвигалось нервными рез-
кими рывками, дергая конечностями словно ведомая незри-
мым кукловодом марионетка и Человек решил спуститься
на противоположную сторону, прячась в кювете. Чтобы это
ни было, встречаться с неведомым «дергуном» он категори-
чески не желал.

Спустя еще пару километров показались первые автомо-
били. Покореженные и обгоревшие, они напоминали скеле-
ты ископаемых ящеров из какого-нибудь международного
музея, а прямо посреди шоссе лежала опрокинутая на бок
фура, разбросав по дороге гниющие за долгие месяцы (а мо-
жет и годы?) фрукты, превратившиеся в компост. Запах сто-
ял такой, что на глаза наворачивались слезы и Человек по-
спешил пройти этот участок поскорее, заткнув нос и рот
стальной ладонью. К тому же над образовавшейся кучей клу-
бился рой жужжащих от вожделенного ужина мух. Вот уж
кому счастья привалило.

Мысли снова вернулись к еде, которой, казалось, не было
в желудке сотни лет, и стиснув зубы до характерного скре-
жета, Человек остановился, присев у края дороги.
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