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Аннотация
В редакции интернет-издания “АрхиТерра” перед Новым

годом часть коллектива устанавливает на компьютеры новый
“Антивирус-2020”. После новогодних каникул сотрудники
включают компьютеры и оказываются по разные стороны
новостей о коронавирусе. Одни видят позитивную реальность,
в ней нет пандемии и прочих ужасов 2020 года, у других –
все, как в мире: непонятный вирус и устрашающая статистика
смертей. Как такое могло произойти? Пока программист и SMM-
менеджер Гарик ищет огрехи в новой программе, один из
лучших журналистов редакции Андрей Паланин собирается в
долгожданный отпуск.
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Глава 1

 
До Нового года оставалось три дня. Варвара Белая нес-

ла охапку календарей разных форматов, блестящую мишу-
ру, “припорошенные” ветки и гирлянды. Она надеялась, что
угадала пристрастия коллег, ну, хотя бы приблизительно. В
редакции интернет-издания “АрхиТерра” Варя работала пя-
тый год – устраивала уютную рабочую жизнь небольшого
творческого коллектива.

Офис-менеджер – все-таки звучит! Если не гордо, то хо-
тя бы прилично. Не то что какой-то "завхоз". Она освобо-
дила одну руку, ухватив ношу другой, и нажала на малень-
кую, почти незаметную кнопку рядом с массивной дубовой
дверью. После двух сигналов в решетке над кнопкой что-то
затрещало, забулькало, и знакомая мелодия возвестила, что
дверь открыта. Варя в серебристом пуховике и таких же са-
погах, белой вязаной шапочке, как инопланетянка, проше-
ствовала в облаке холодного воздуха мимо консьержки, та
улыбнулась: “Ну, здравствуй, космическая девушка!” Варя
приостановилась, выудила блестящую снежинку и подарила
Алине Михайловне. “Я сегодня – Снегурочка!” – и подня-



 
 
 

лась на второй этаж.
Редакция занимала помещение площадью 50 квадратных

метров в кирпичном здании конца XIX века. Но старинным
оно было только снаружи, внутри царил хай-тек из стекла
и бетона. Лишь в редакционном пространстве сохранился
кусочек лофта – кирпичные красные стены без современ-
ной отделки. Первый редактор “АрхиТерры” Марат Бильдин
предложил не тратить деньги на ремонт, а закупить хорошую
технику, в коридор сделать стеклянную стену – вроде как
в своем закутке, но в то же время прозрачность все всем.
Варвара потом все-таки уговорила Марата повесить жалюзи.
Они были плотно закрыты, когда Варя подошла к серой ма-
товой редакционной двери. “Ну вот, не зря же старалась, а то
как в аквариуме – ни чаю спокойно попить, ни накраситься
с утра” – размышляла она, сейчас, судя по громким голосам,
как раз шло чаепитие.

– Налетай, народ! Разбирай свою судьбу на 2020 год! –
почти пропела космическая девушка, шумно открывая дверь
и роняя ношу на столик для гостей.

– Ты что ли с битвы экстрасенсов вернулась? – рассме-
ялся Андрей Паланин, самый жизнерадостный корреспон-
дент “АрхиТерры”. Он первый подошел к столику и взял в
руки календарь сверху. Это был небольшой настольный ка-
лендарь, который раскладывался, как треугольная палатка,
странички перелистывались через пружинку, на каждый ме-
сяц – по одному красивому городу мира. – А чего это нашей



 
 
 

древней Казани нет?
– Так ты ее каждый день из окна видишь, – ответила Варя

и подошла к подоконнику, – представляешь, люди, которые
раньше здесь жили, любовались из окна на парк и фонтан
сто раз в день!

– Я тоже здесь практически живу, – Андрей многозначи-
тельно посмотрел на редактора Полину Гретто, она округли-
ла глаза, развела руками и продолжила пить кофе. – Беру
этот, тут как раз в августе – Сплит, я туда уже сто лет соби-
раюсь.

– Лет пять точно, – вспомнила Варя, разбирая мишуру и
ветки.

Андрей и Варя вместе начинали историю редакции “Ар-
хиТерра” пять лет назад. Единственный на тот момент жур-
налист в издании действительно почти ночевал на работе,
наполняя сайт статьями о необычных домах, местах и людях.
Статьи читались легко, а вот создавались порой мучитель-
но. Марат Бильдин по три шкуры снимал за ошибки, неточ-
ности, унылый сюжет. Высокую зарплату приходилось отра-
батывать на все двести процентов. Рекламы на сайте не бы-
ло. Интернет-журнал “АрхиТерра” создавался для души, а
не для заработка. Для чьей души было до сих пор неизвест-
но, как и имя мецената, финансирующего проект. Подозре-
ние падало на самого Марата. Он через год уволился и ис-
чез в заграничных далях. Сейчас изредка устраивал коман-
дировки для журналистов “АрхиТерры”. Андрей мечтал по-



 
 
 

ехать в Хорватию, посмотреть на древний Сплит, который
был старше Казани почти в два раза.

Новогодняя мишура Андрея не заинтересовала, и он вер-
нулся за свой стол рядом с окном. Он любил смотреть в сто-
рону парковой ротонды, когда обдумывал материал или ко-
гда уставал выстукивать слова на ноутбуке и хотел отдох-
нуть. Он был слегка полноват, что выдавало его хороший ап-
петит. Но в тоже время энергии у него было – хоть электро-
станцию подключай. И он тратил ее не только на работу, но
и на девушек, путешествия и велопрогулки.

– Андрей, ну возьми хоть одну веточку, – жалобно произ-
несла Варя, – зря что ли я их тащила!

Она сбросила свой космический пуховик, но иноплане-
тянкой так и осталась – брюки и блузка на ней тоже поблес-
кивали. Она принялась сама раздавать календари, пока все
допивали чай и кофе.

– Полина, это тебе, – Варя протянула главному редакто-
ру настенный календарь с передвижной красной рамочкой.
За стройными столбиками цифр проглядывалась кофейня в
стиле прованс – белые столики и стулья с ажурными спинка-
ми, нежно-зеленый цвет стен, картины, светильники, пледы.
И девушка с белой фарфоровой чашкой, похожая на Полину
– темные волосы стянуты в хвост, широкие кремовые брюки
и белая блузка. Если бы Варя могла рисовать, то изобразила
бы еще и пиджак, накинутый на спинку стула.

– О, угадала, заботливая ты наша, – довольно произнесла



 
 
 

Полина.
Календарь она предпочитала крепить на сквозной стел-

лаж, который отделял ее рабочее место от основного про-
странства редакции. Сейчас там висел картонный календарь,
похожий на вымпел. Полина часто ворчала, что не видит, ка-
кой сегодня день, потом она придумала булавку, которую пе-
редвигала, словно прокладывала трудный маршрут на неве-
домой местности. И тогда Варя решила купить ей календарь
с передвижным окошечком.

Остальные календари оказались с символом 2020 года –
с симпатичной крысой в разных вариациях. Она танцевала,
пила что-то из стаканчика, считала деньги и танцевала.

– О, мне, пожалуй, вот эту крысу, с пачкой долларов! –
воскликнул Гарик Лагунов, программист и SMM-менеджер
по совместительству.

– Думаешь, поможет? – засмеялась Варя и протянула ему
календарь.

– Поможет – не поможет, а душу согреет, – ответил Гарик
и шумно отхлебнул из чашки крепкого чая. – Кстати, Поли-
на, антивирус надо продлевать, есть интересное предложе-
ние для всей редакции.

– У меня еще не надо, – ответила она.
– И у меня не надо, – сообщил Андрей,
– Так нам же ноутбуки новые в августе купили и антиви-

рус новый поставили – в один голос пропели журналистки
Ольга Чуднова и Лада Чернова. Они появились в редакции



 
 
 

“АрхиТерры” через полгода после открытия, сидели рядыш-
ком и были похожи, как сестры – длинноволосые, стройные
и веселые.

– Да, точно! Я еще тогда тоже новый компьютер хотела,
а мне не купили, – обиженно протянула литературный ре-
дактор Елизавета Воронова, самый дотошный и усидчивый
человек в редакции. Она без устали отвечала на вопрос “А
нужна ли здесь запятая?”, вычеркивала из текстов лишние
слова, писала памятки для журналистов, но они все равно
пропускали запятые и страдали многословием. На сайте ни
один текст не появлялся без придирчивой вычитки Елизаве-
ты.

– Мы купили четыре новых ноутбука для редактора и жур-
налистов, – уточнила Полина, – остальным тоже купим, но
точной даты пока назвать не могу. Что за предложение, Га-
рик?

Гарик, отставив большую кружку с надписью “Лучший
программист (маг и волшебник)”, объяснил, что у него есть
друг Иван – тоже программист, недавно он написал антиви-
русную программу, а Гарик ему немного помог, и они пред-
лагают ее совершенно бесплатно, чтобы протестировать.

– Гарик, ну ты же знаешь про бесплатный сыр!
Полина уже вернулась за свой стол, начала рыться в бума-

гах и в сердцах воскликнула:
– Ничего не могу найти, надо хоть перед Новым годом на-

вести порядок, вот кто-нибудь бы такую программу написал,



 
 
 

чтобы все само разобралось!
– Это что-то из области фантастики, – хмыкнул Гарик, –

а за антивирус никакого сыра, просто отзыв.
– Ну хорошо, отзыв, так отзыв, – Полина явно думала уже

о чем-то другом. Четыре года назад ее представил коллекти-
ву сам Марат, она приехала из Москвы, работала там в ка-
ком-то крутом издании, но почему вернулась в Казань, так
никто и не узнал. Полина была свободна от семьи, предрас-
судков и карьерных устремлений. Ей просто нравилось мно-
го работать.

Гарик, довольный тем, что не пришлось долго объяснять
редактору преимущества нового антивируса, отправился за-
глядывать в компьютеры. Он напоминал подростка, худень-
кого и высокого, однако в прошлом году Гарик отметил
тридцатилетие и уже в третий раз стал папой. “Ты почему
сам-то “антивирусником” не пользуешься?” – подсмеивал-
ся над ним Андрей, убежденный холостяк, в свои тридцать
пять и не собиравшийся жениться. “Так я процессом слиш-
ком увлекаюсь”, – отвечал Гарик и почесывал затылок.

Он по очереди обошел фотографа Олесю, проворную
симпатичную девушку с короткой стрижкой, офис-менедже-
ра Варю, романтичную барышню с локонами неземной кра-
соты и литературного редактора Елизавету, серьезную даму
с гладко зачесанными волосами и яркими губами, каждой
что-то шепнул на ушко и что-то проверил на экране, щелкая
мышкой.



 
 
 

– Ну что, дамы, после обеда и займемся, – объявил он и
позвал Андрея в курилку.



 
 
 

 
Глава 2

 
31 декабря настроение было совершенно нерабочим. На-

кануне долго решали, выходить или не выходить. Корпора-
тив в этом году как-то не получился. Полина предложила в
последний день года все-таки собраться и не столько рабо-
тать, сколько пообщаться и выпить шампанского.

С утра Варя пришла первая, еще раз хозяйским взглядом
окинула небольшое помещение редакции – на каждом столе
стоял новогодний букет из еловых веток с миниатюрными
поблескивающими шариками, на окнах мерцали гирлянды
и серебристые снежинки. Она приготовила тарелки, чашки,
бокалы, нарезала сыр и помыла фрукты. Варе хотелось, что-
бы последний день уходящего года чем-то запомнился, но
она пока не могла придумать ничего особенного. Побродив
между столами, Варя села за компьютер, новый антивирус
подмигнул ей зеленым глазом, и отчего-то стало так хорошо,
будто кто-то большой и надежный, как мультяшный герой
Шрек, взял ее под свою защиту.

Она открыла браузер и стала читать новостные заголовки.
Не так уж и много радостных событий за декабрь. От ново-
стей из китайского города Ухань по спине начинали бегать
мурашки, хотелось срочно измерить температуру и съесть
целую упаковку витамина “С”. Странный вирус распростра-
нялся с огромной скоростью и почему-то о нем говорили



 
 
 

ежедневно.
Онлайн-журнал “АрхиТерра” не был новостным издани-

ем, они всем коллективом искали что-то необычное, а потом
отправляли туда кого-то из своей убойной тройки журнали-
стов. Но небольшие заметки о чем-то забавном на сайт и в
соцсети писали все. О китайском вирусе пока решили ничего
не писать. Он совершенно не вписывался в концепцию “Ар-
хиТерры”, не то что толстый кот Борис, которого в ноябре не
пустили в салон самолета, потому что он был слишком тя-
желым. Андрей этой историей заинтересовался и даже пооб-
щался с хозяином кота в соцсетях. Возможно, в следующем
году они встретятся в Казани.
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