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Ольга Степнова
Некрасивая

 
I
 

Я некрасивая.
И это не заниженная самооценка, это факт, ежедневно подтверждаемый зеркалом и отно-

шением окружающих.
Нет, я от этого не страдаю.
Я нахожу в этом много плюсов.
Когда тебя не считают соперницей – тебя перестают замечать.
А когда тебя перестают замечать, открывается широкое поле деятельности.
Красоткам и не снилось, как много возможностей открывается тем, кого перестают заме-

чать, кого ни во что не ставят, на кого смотрят, как на пустое место.

Сержа Никитина назначили начальником отдела культуры три дня назад.
"Холостой-холостой-холостой…" – пронеслось среди женской части редакции.
"Квартира-машина-загородный дом, живет с мамой…", – дополнилась информация на

следующий день.
Я не понимала, чего так все дамочки перевозбудились, пока не столкнулась с новым

начальником в туалете.
Да, он перепутал женский туалет с мужским и мыл руки в тот момент, когда я зашла туда

ополоснуть заварочный чайник.
– Ой, – вырвалось у меня. – А ничего, что на двери девочка нарисована?
Он обернулся и посмотрел на меня. Длинный, субтильный, немного угловатый, как куз-

нечик, с синими прищуренными глазами, может, и не красавчик для кого-то, не знаю, а для
меня так единственный тип мужика, от которого подкашиваются ноги. Мне показалось, что
он заговорит по-французски.

Он вышел, глянул на внешнюю сторону двери и усмехнулся.
– И, правда, девочка. Извините.
– Ничего, – пожала плечами я и начала ополаскивать чайник. – Можете меня не стес-

няться.
– Почему?
– Потому.
– А, вы уборщица! – догадался он.
– Ага, – согласилась я.
– Тогда будьте добры, протрите в моём кабинете дверь, она в каком-то… – он несколько

секунд подыскивал слово вместо того, которое напрашивалось. – Кофе, что ли, на неё кто-то
разлил…

Через пятнадцать минут я мыла дверь в его кабинете, а красотка Рая Малышкина вовсю
флиртовала с ним. Они не замечали меня, потому что женщины с моей внешностью – пустое
место.

– Меня Рая зовут, – с придыханием говорила она. – Я пишу о театрах.
Он просканировал её взглядом – Малышкина не могла оставить равнодушным ни одного

нормального мужика.
–  О театрах? О театрах… – Никитин встал и, не таясь, заглянул Малышкиной в

декольте. – Вы издеваетесь?
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– Почему?
Повисла пауза. Чёртово пятно на двери не оттиралось ни тряпкой, ни жёсткой губкой,

похоже это был не кофе, а краска, и помочь мог только ацетон или растворитель.
– А потому, Рая, что у вас вид человека, который ни черта не понимает в театрах. Где

можно ваше что-нибудь почитать?
– На сайте есть мои статьи. – Рая наклонилась к компьютеру и задвигала мышкой. Она

и не подумала обидеться на его недипломатичный кульбит.
Я рассматривала пятно на двери, но видела, как Никитин пожирает глазами Раю.
– Я, вообще-то, актриса, – сказала Малышкина. – Ушла из театра из-за травмы позво-

ночника, не выношу нагрузки.
Она с вызовом на него взглянула, он смутился.
– Извините.
– Ничего, – дёрнула плечом Рая. – Нормальное хамство. Вот статья, читайте.
– У вас ацетона нет? – поинтересовалась я.
Никитин не услышал – он углубился в статью. Рая тоже – она углубилась в свою обиду.
– У вас ацетон есть? – громче спросила я.
– Что? – Никитин оторвал глаза от компьютера.
– Это краска, – пояснила я, показывая на дверь. – Ацетон нужен.
– Мань, ну, какой ацетон? – засмеялась Рая. – Чего ты привязалась к этому пятну? Плюнь

на него.
– Это я ей сказал пятно оттереть. Маня? Тебя Маня зовут?
– Мария Геннадьевна.
Ответа моего он уже не услышал, потому что ответы некрасивых женщин не имеют

вообще никакого значения.
– Отличный слог, – сказал Никитин Рае. – Лёгкий, хлёсткий, простой. Сегодня премьера

в Доме Актёра. Пойдём?
– С вами?
– Со мной.
– Фу, антреприза… – Рая держала марку, но он уже знал, уже видел, нюхом самца осязал

скорую и быструю победу уже сегодняшним вечером.
– Вот и напишешь про "фу, антрепризу". Не всё же классикой народ пичкать. Мы разно-

стороннее издание. "Вечёрка" дело такое… демократичное…
Он нёс уже всякую чушь, не имея опоры, потому что Рая была не только красивой, она

умела ставить крючок с той наживкой, мимо которой нельзя пройти при нормальных мужских
реакциях и здоровой мужской психике.

Я взяла тряпку, губку, пластиковое ведро с водой, и ушла дописывать свою криминаль-
ную хронику.

Никитин засел у меня в мозгу, в сердце – как до него не удавалось засесть никому, кроме
соседа по старому дома Серёже, у которого был огромный дог Ричард. И этот Ричард оказался
единственным существом в мире, который время от времени проявлял ко мне мужской инте-
рес. А Серёжа резко дёргал за поводок и кричал "Фу, Ричард!" примерно с той же интонацией,
с какой Малышкина говорила "Фу, антреприза".

Я наспех дописала колонку, отдала редактору и на полчаса раньше отпросилась домой,
сославшись на головную боль.

– Иди, – вздохнула редакторша Кира Андреевна, махнув на меня рукой. – Одна я тут
железная, у меня одной никогда не болит голова.
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II

 
Наверное, вы думаете, что я кокетничаю, называя себя некрасивой.
Наверное, вы думаете, что достаточно немного косметики и сексуальной одежды, чтобы

любой серой мыши стать привлекательной.
Так вот, я не серая мышь.
Я некрасивая.
И никакой косметикой и одеждой этот факт не исправить.
Лет в семнадцать я поняла, что лучше совсем не краситься, и одеваться в широкие брюки

и водолазку – так я хотя бы пустое место, а не уродина, в которую все будут тыкать пальцем.
Без пятнадцати шесть я решила, что тоже хочу поехать в Дом Актёра.
Имею право.
И могу даже не объяснять себе, почему я этого захотела.
Захотела и всё.
Некрасивым женщинам можно то, что для красивых может показаться странным и

неприличным.
Ситуацию облегчало то, что для вечернего выхода мне не нужно было никаких ухищре-

ний – разве что кроссовки сменить на туфли.
Прямо вот слышу, как миллион голосов возмущённо твердит – некрасивых женщин не

бывает!
Бывает, поверьте мне.
Даже таксист, подвозивший меня, удивлённо переспросил:
– Куда? Дом Актёра?
Словно хотел сказать – "да тебе с таким хлебальником, милочка, нужно дома сидеть и

крестиком вышивать, а не по театрам шляться".
Он молча довёз меня и молча дал сдачу.
Мне ни разу в жизни не попадались болтливые таксисты.
О чём говорить с некрасивой?
О политике – глупо. О бытовых проблемах – ещё глупее.
Лучше прибавить скорость и побыстрее сменить пассажирку.
Я взяла в кассе последний билет. В таких мелочах мне всегда везло, словно кто-то пода-

рил мне компенсацию за мою главную неудачу – внешность.
Спектакль и, правда, оказался пошлейшим – она сказала ему, что едет к маме, а сама

назначила встречу любовнику; он сказал, что едет в командировку, а сам назначил встречу
любовнице; в результате они крутились в одной квартире, не замечая друг друга, а пройдоха
горничная выманивала деньги то у одного, то у другого, и крутила ситуацией так, что я окон-
чательно запуталась в сюжете. Актёры кривлялись, орали и путали слова. Единственное, что
меня заинтересовало, так это то, что горничная была некрасива. То есть, правда жизни всё же
была в этом спектакле – некрасивые рулят ситуацией, извлекая для себя выгоду, потому что
на них, некрасивых, никто особо не обращает внимания.

Правда, мне эта выгода нужна была не в деньгах, а в более тонкой субстанции. Деньги
такая чушь – тем более, если их особо не на что тратить. Квартира у меня есть – досталась от
бабушки в наследство, – машина мне не нужна, я боюсь водить, в еде я неприхотлива, одежды
нужно минимум, ну, а про косметику и другие женские глупости я уже говорила – они из
некрасивой превращают меня в уродину.

Раю с Никитиным я в зале не увидела. Закралось даже подозрение, что в театр они не при-
шли, изменив планы, допустим, на ресторан. Но на поклонах я услышала его голос – "Браво!".
Сама удивилась – с чего я решила, что узнала его голос?!– но обернулась и увидела Никитина
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рядом с Раей чуть позади, через ряд. Они аплодировали каким-то идиотским, дурашливым
способом – он правой рукой обнимал её за плечи, а она своей ладонью хлопала в его левую
ладонь.

Два часа этого балагана на сцене явно помогли им сблизиться настолько, что после спек-
такля можно было в ресторан и в постель. А, может, сразу в постель, минуя ресторан – и зави-
симости от того, жаден или широк душой Серж.

Я вдруг поймала себя на мысли, что хочу знать о нём всё – где живёт, какие у него при-
вычки, что он любит есть по утрам, что смотрит и что читает, и говорит ли он по-французски.
Мне показалось, что даже самые некрасивые его привычки и мелочные черты характера не
смогли бы вызвать у меня неприязни.

Некрасивая горничная аплодисментов сорвала больше всех. И даже единственный букет
жёлтых роз достался ей. Она послала воздушный поцелуй в зал.

Никитин, не снимая руку с плеча Раи, повёл её к выходу. Рая засунула руку в задний
карман его джинсов.

Я ей не завидовала. Зависть пустое занятие. Я просто хотела быть в курсе, что у них
происходит, поэтому поймала такси и попросила водителя ехать за чёрным джипом, в который
Серж посадил Раю. Таксист осуждающе покачал головой, но поехал.

– Это мой начальник, – зачем-то пояснила я.
Таксист включил погромче шансон.
Иногда мне хочется поговорить с незнакомыми людьми. Но они редко отвечают взаимно-

стью. Разве что, если хотят продать мне что-нибудь подороже, но это бывает только на базаре,
а хожу я туда очень редко.

– Это мой начальник, он, кажется, собрался переспать с нашей сотрудницей! – перекри-
чала я шансон.

– А тебе-то что? – удивился таксист.
– Я знаю, некрасиво следить. Да, вот такая сволочь.
Таксист усмехнулся и промолчал.
Джип затормозил у дома, который называют таун-хаус. Таксист остановился так, чтобы

от подъезда его не было видно.
– Я денег с тебя не возьму, – приглушив музыку, сказал он.
– Почему?
– Следить противно. Ненавижу тех, кто подсматривает и подслушивает.
– Вы тут вообще ни при чём. Это я гадина. Возьмите деньги.
– Брысь отсюда, пока я твоему начальнику не посигналил.
Я вышла, он тронулся, соблюдая все правила конспирации – тихо и со светом одних

только габаритов.
Чистоплюй и дурак.
Интересно, если я была бы красоткой, он тоже сказал бы мне – «брысь»?
Я думала, они зашли уже в дом, но они целовались в машине, нежно и целомудренно.
Я стояла на холодном ветру и смотрела издалека.
Французское кино.
Это было красиво.
Лучше, чем дурацкая антреприза.
Потом Серж вышел, открыл Рае дверь и подал руку.
А она подала ногу – с высоким подъёмом, в алой туфле на провокационно остром каб-

луке.
Он взял этот стилет, снял туфлю, потом другую.
– Ужас, как я ноги натёрла, – засмеялась Рая. – Помаду съел, на пятках мозоли. Ты уве-

рен, что хочешь, чтобы я поднялась к тебе?
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– Предлагаешь не торопить события?
– Не знаю. С одной стороны, ужасно хочется быть крутой и незакомплексованной.
– А с другой?
– А с другой, правильней будет включить динамо.
Он зарычал – красиво и театрально изображая разочарование и досаду. Демонстративно

бережно надел на неё туфли и, задержав в руке её ногу, спросил:
– У меня дома бутылка "Шато Марго" урожая девяностого года. Может, передумаешь?
– Нет. – Рая выдернула ногу из его рук. – Поехали.
– Обещаю, что не притронусь к тебе.
– Что?! – Рая шлёпнула его по плечу, потом снова и снова, изображая шутливое избие-

ние. – Не притронешься?! Ты сказал, не притронешься?!
Французское кино стало ещё более изысканным, все эти изгибы и линии, слова и движе-

ния были достойны того, чтобы их пересматривать снова и снова. Рая открыла вдруг бардачок
и достала оттуда пистолет.

– Пах! – сказала она, направив дуло на Сержа и держа палец на спусковом крючке.
– Я же говорил, он игрушечный, – сказал Серж. – Для антуража.
– Представляешь, а у меня дома есть настоящий.
– Откуда? – удивился Серж.
– От бывшего мужа остался. Я спрятала, когда разводились. С паршивой овцы хоть шер-

сти клок, – вздохнула она.
–  Никогда не направляй оружие на человека. Даже если это игрушка.  – Серж мягко

выкрутил пистолет из руки у Раи и положил его в бардачок.
– А пусти меня за руль, – попросила Рая. – Так хочется порулить…
Он разрешил великодушным жестом, в котором чувствовалась обида за нарушенные

вечерние планы.
Она, не выходя из салона, перебралась за руль, и они уехали.
Я поняла, что осталась одна в незнакомом районе с напрочь разряженным телефоном и

продрогшая до костей. Петляя и путаясь, я пошла туда, где слышался шум трассы и светили
огни – чтобы поймать такси.

Видимо, я срезала путь, потому что первое, что увидела на дороге – это чёрный джип.
Он мчался на большой скорости, стремительно приближаясь к оживлённому перекрёстку, где
горел красный светофор. По пешеходному переходу шёл парень. Было темно, но отчего-то я
отчётливо разглядела на нём очки и красную толстовку с принтом "Be Happy". На парне были
наушники, он не смотрел по сторонам и шёл неторопливо – как ходят пешеходы, уверенные,
что соблюдение дорожных правил гарантирует им абсолютную безопасность.

– Осторожнее! – крикнула я то ли парню, то ли чёрному джипу.
Послышался глухой удар, парень подлетел вверх.
Я зажмурилась – никогда на моих глазах не сбивали пешеходов. Мысль, что в этот момент

душа отделяется от тела, а тело приземляется на асфальт уже мёртвым, показалась настолько
ужасной, что я чуть не сорвалась с места, чтобы убежать. Если бы не подвели ноги, которые
стали ватными, я бы, наверное, так и сделала.

Но пришлось открыть глаза.
Парень в красной толстовке лежал в нескольких метрах от перехода, как сломанная и

выброшенная за ненадобностью кукла. Кроссовки валялись далеко от него – одна на газоне,
другая на встречной полосе.

Джип, немного притормозив, стал набирать скорость.
Мои герои из французского фильма решили удрать.
Другие машины тоже ехали мимо и тоже, как мне показалось, заметив сбитого парня,

ускорялись.
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Я была единственная, кто должен был к нему подойти.
Почему мироздание ткнуло в меня своим пальцем?
Терпеть, кстати, не могу это слово – мироздание. Оно такое острое и угрожающее, им

заменяют слово Бог, когда не хотят или боятся его упоминать.
Я подбежала к парню, под головой у него медленно расплывалось чёрное пятно крови.
Что нужно было делать?
Я не знала.
Телефон был разряжен.
– Эй, – я дотронулась до его плеча. – Не помирай, а? У меня было такое кино… И вдруг

ты со своими наушниками… Всё испортил.
– Очки… – простонал парень. – Найдите мои очки, я ничего не вижу без них.
– Сейчас, – я стала ползать по асфальту и искать между шныряющих мимо машин очки,

и только тут до меня дошло – парень жив, и надо его спасать, а то точно помрёт.
Недалеко светилась вывеска кафе "Дикий Запад". Я бросилась туда – за помощью, за

телефонной связью, за стаканом воды, потому что во рту пересохло.
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III

 
– Кипятка подлей, – попросила Вера и придвинула ко мне чашку с заваркой на дне.
Да, у меня есть подружка.
Вернее, соседка.
А в общем – и то и другое, потому что совмещать подружку с соседкой очень удобно.
Вера математик. Работает в институте математики, пишет диссертацию.
Муж Веры тоже математик. Он то бросает Веру, то возвращается к ней. Сегодня вот опять

бросил, поэтому Вера пришла ко мне, ей одной тошно.
– Кажется, я беременна, – сообщила Вера без малейшей нотки трагизма в голосе.
– Ты всегда так говоришь, когда Генка уходит.
– Да Генка здесь ни при чём, – отмахнулась Вера.
– Здрасьте, приехали, – удивилась я. – А кто при чём?
– Я в том смысле, что мне без разницы, вернётся он или нет, всё равно не буду рожать.

У меня на носу защита, какой ребёнок?
– Дело хозяйское.
– Слушай, давай я тебя накрашу. И причёску сделаю. Вот увидишь – сразу кто-нибудь

клюнет.
– Вер, это запретная тема, ты, что, забыла?
– Ой, ладно, ладно, всё, больше не буду. Просто, ну, надо же уже как-то социализиро-

ваться…
– Я уже социализировалась сегодня, спасибо.
– Ну-ка, ну-ка! – Вера подула на чай. – Расскажи, интересно.
– У меня на глазах парня сбили.
– Да ты что! Кто?
– Не знаю. Неизвестная машина. Сбила и уехала.
– А ты?
– А я "Скорую" вызвала и всё такое.
– Живой?
– Врач сказал, шансов мало.
– Они всегда так говорят, чтобы не обнадёживать.
– Да мне-то что… Я человек посторонний, меня обнадёживать не надо.
– Понятно. И что, того козла не найдут? Который сбил?
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