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Аннотация
Пандемия забрала у Анны Мироновой семью. Еще несколько

месяцев назад она была дочкой, женой и матерью, а теперь
заливает внутреннюю пустоту вином. Однажды ее внимание
привлекает передача, где ученые обсуждают возможность того,
что параллельные вселенные существуют и в них жизнь могла
сложиться иначе. Аня вспоминает, как на похоронах близкий
друг проговорился о секретном проекте подготовки пилотов в
параллельные миры. И решает во что бы то ни стало попасть в
него, чтобы получить шанс увидеть родных еще хоть раз.

Эта книга не о путешествиях в другие миры. Она расскажет
о том, что нужно подниматься с колен, даже если очень больно.
Нужно идти вперед, даже если очень тяжело. Нужно жить дальше,
даже если это кажется невозможным.
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Виктория Короткова
Лабиринты миров. Мир,
в котором меня любят

 
Пролог

 
Открыть глаза, закрыть глаза,
И день прошел в тумане винном.
Украдкой проскользнет слеза
О душах, сгинувших безвинно.

Я потеряла счет бокалам, выпитых в тот день. Пустые бу-
тылки с иероглифами на этикетке стояли в ряд, как кегли,
и стоило чуть задеть одну из них, падали дружным строем,
гремя и мешаясь под ногами. Вкус китайской сливы давно
приелся, и рецепторы уже не улавливали нотки букета фрук-
тов и специй. Правда, пила я не ради ощущений, мне нужно
было затуманить голову, но все же, слова и люди всплывали
четкими образами, не давая забыться.

Вино десертное. Меня всегда тянуло на сладкое, когда в
жизни что-то не складывалось, вот и сейчас это было един-
ственное, что без сопротивления отправлялось в желудок.
Важно было, что оно притупляло голод, ведь его не надо бы-



 
 
 

ло заедать.
К виноградным винам следовало подавать паштет, набор

сыров с грецкими орехами и медом, бутерброды с рыбой
или икрой на хрустящем багете, яйца, фаршированные пе-
ченью трески, зеленые оливки, разносолы из бабушкиных
подвалов, включая черемшу и корнишоны. А потом доба-
вить горький шоколад с кусочками сублимированных фрук-
тов, белоснежные меренги и ягодный зефир без сахара, ша-
рики марципана, обсыпанные молотой корицей, восточные
сладости в маленьких коробочках, а иногда еще и домашнее
мороженое, эксперименты с которым никогда не заканчива-
ются.

Виноградное вино заставляло погружаться в воспомина-
ния: белое полусладкое – это отпуска в Крыму, белое сухое –
поездки в Европу, красное сухое – встречи с друзьями, крас-
ное полусладкое – семейные вечера, игристое – это обяза-
тельно праздник, даже если всего для двоих. Каждая молеку-
ла знакомого аромата вызывала столько мучений, что лишь
почувствовав новый ягодный букет, я легко отказалась от
прежних привычек.

Приторно сладкое сливовое вино – это вкус, не привязан-
ный к прошлому, не тянущий в глубинные закрома памяти,
но помогающий оставаться одной ногой в реальности, про-
живая одиночество день за днем. В новом напитке не было
ничего лишнего. В нем не было никого, кроме меня. Оно
играло оттенками жалости и отвращения, отрицания и бо-



 
 
 

ли, тяжести и слабости. Оно попадало сразу в центральную
нервную систему, притупляя ощущения и размягчая тело.
Я чувствовала, куда бежала каждая капля, какую рану она
омывала содержащимся в ней спиртом, потому что щипало
так сильно, что я кричала, пока не кончались силы или не са-
дился голос, или не начинала захлебываться в собственных
слезах.

Меня спасала предусмотренная шумоизоляция в кварти-
ре, иначе соседи давно бы сдали меня в психушку, где, ско-
рей всего, мне и место. Они не слышали, как душа рвалась
на части, как сердце трещало по швам, пропуская удары, как
осколки жизненного пути звенели, ударяясь о пол и впиваясь
в голые ступни, пронизывая все тело сотнями иголок. И не
видели. Не видели, как быстро я теряла килограммы и веру
в добро, как увеличиваются круги под глазами и свалка во-
круг меня. Поэтому им покойно спалось по ночам.

Сложно сказать, когда мне удавалось вздремнуть. Теле-
визор, звонки в дверь и по телефону порой будили, и нель-
зя было точно сказать, провалилась ли я в сон на час-два
или успела только моргнуть. Дни то тянулись, замедляясь на-
столько, что можно было видеть, как пробегают мимо секун-
ды, то пролетали так стремительно, что бокал опустошался
только наполовину. Иные дни приносили облегчение: мне
бывало так плохо, что я не выходила из ванной комнаты и,
отползая от унитаза, вырубалась тут же на полу. Отрадой
была пустая голова, не создававшая ни одной мысли, кроме



 
 
 

непосредственных физиологических потребностей. Обычно
я просыпалась от ощущения холода на жесткой плитке или
затекших в неудобной позе конечностей, но никогда из-за
сновидений.

Вечерами, когда казалось, предел достигнут, я обещала
себе с утра сдержаться, вытерпев муки восстановления, ради
тех, кто возложил на меня надежду выжить и бремя быть
последней из своих. Но приходило утро, и вместе с глазами
открывалась новая бутылка. Потому что куда я ни смотрела,
мир принадлежал не только мне, однако разделить его было
больше не с кем. Сейчас, когда мир отпустило от пандемии,
массовой истерии и животного страха за свою жизнь, у меня
не было желания идти в будущее и особенно знакомиться с
новыми людьми и улыбаться.

Поэтому я почти не выходила на улицу. Только первое
время, чтобы уволиться с работы, ведь движение вперед для
меня потеряло смысл, чтобы продать недвижимость родите-
лей, не собираясь ни использовать, ни сдавать, ни дарить. На
моем счету в банке появилась такая сумма, что можно бы-
ло бы купить один из маленьких остров возле Сицилии, а я
ерзала в кресле, чтобы поскорей закончить бумажную воло-
киту и вернуться в четыре стены, ставшие тюрьмой на вре-
мя самоизоляции и спасением теперь. Потеря семьи оказа-
лась прибыльным делом, и иногда меня прорывало на дикий,
близкий к сумасшествию хохот. После чего я, конечно, била
бокал, швыряя его куда попало, и злилась на приступ умопо-



 
 
 

мрачения. Гадкая ирония судьбы подарила мне свободу дей-
ствий тогда, когда мне уже ничего не требовалось. Мне боль-
ше не на кого было тратить ни время, ни силы, ни деньги.
Была только зияющая пустота в душе, которую нужно было
заливать вином, чтобы замедлить реакцию и притупить по-
нимание.

А за окном почти всегда был дождь – куда ж без него. Не
знаю, раздражала ли меня его барабанная дробь или успока-
ивала. Как при великом потопе он все шел и шел, встречая
меня мокрыми объятьями. Правда, я так же не исключала
возможность, что это был один и тот же день – день сурка –
и он повторялся снова и снова, как кармическое издеватель-
ство. Но все же я продолжала жить, хотя на балконе меня
часто посещали мысли: «А что если..?».

Я росла в розовых очках и мечтала о большой и чистой
любви. Считала, что найти свою половинку, это лучшее, что
может случиться с каждым, и очень переживала, когда люди
расставались. Не уверена, можно ли это считать везением,
но я встретила своего будущего мужа очень рано, сошлись
мы сразу. А потом появились дети, и оказалось, что любовь
к ним – это другой уровень отношений в семье. Любовь рас-
тет вширь и вглубь, а отношения мужчины и женщины пе-
рерастают в нечто большее, чем плотские утехи. При любых
падениях я не позволяла себе ныть и жаловаться, потому
что никто кроме нас не покажет нашим детям, как научить-
ся подниматься с колен и добиваться цели. Поэтому перечи-



 
 
 

тав Анну Каренину уже взрослой, я испытывала редкостную
неприязнь к героине, бросившей сына расти без матери из-
за неудачного романа.

Тогда во мне жила уверенность, что случись что с мужем,
я бы не стала убиваться слишком долго, ведь мне пришлось
бы продолжать растить двух маленьких джентльменов, кото-
рым требовалась любовь и забота родителя. Да и самоубий-
ство казалось мне глупым.

Однако оставшись в одиночестве, я много раз представ-
ляла, как накладываю на себя руки в своем стремлении при-
соединиться к родным. Вот жизнь покидает тело потихонь-
ку, грамм за граммом, миллилитр за миллилитром. Вот уже
осталось совсем чуть-чуть. Но как ясно мыслит голова в эти
последние мгновения и как хочется жить. Я проживала эти
секунды тысячи раз, и каждый из них возвращалась к жизни
– в мыслях, конечно.

Раньше я спрашивала себя, что может довести человека
до такого непродуманного шага. А теперь сама оказалась на
грани между миром, где меня любили и ждали, и миром, где
я лишилась всех, ради кого просыпалась каждое утро. В го-
лове часто звучал вопрос: почему самоубийство – не выход?
Ведь никто не будет плакать, кроме друзей. И давно надо бы-
ло прекратить все это, однако каждый раз мой выбор падал
на призрачное существование и следующую бутылку.

Физически я оставалась в мире, где меня никто не назо-
вет дочкой, невесткой, женой или… мамой – последнее ра-



 
 
 

нило больше всего. Старшее поколение – взрослые люди,
успевшие пожить, наделать ошибок и исправить их, помеч-
тать и добиться результатов, насладиться главными момен-
тами, определяющими наши действия и мысли, – провожать
тяжело. Но инстинктивно мы осознаем хрупкость жизни и
готовы отпустить их, поблагодарив за то, что они были в на-
шей судьбе. С детьми дело обстоит иначе. Боюсь даже вспо-
минать. Это вязкий омут, из которого можно не вернуться.
Если в голову забредали осколки событий, я хватала первый
попавшийся предмет и вдавливала в плоть до ощущения бо-
ли такой степени, что она перекрывала все остальные им-
пульсы, прогоняя мучительные образы. Руки и ноги все бы-
ли в синяках, а на одежде часто оставались капли крови, ко-
гда перебарщивала с силой. Но я продолжала тянуть лямку
жизни.

Много месяцев я не находила ответа, почему, и не хотела
думать об этом и в тот день. Но мне было суждено проснуть-
ся, выйти из туманной иллюзии и обрести новую цель в жиз-
ни.



 
 
 

 
Шаг первый

 
Пиная пустую стеклянную тару, мешавшую проходу, я

пробиралась на балкон, чтобы повесить подушку сушиться
– удавалось ли мне уснуть или нет, она всегда была мокрой
от слез. Я прошла мимо календаря и только сейчас заметила,
что был открыт февраль – последний месяц, когда я обраща-
ла внимание на дату. 2020-й развернулся для меня личным
апокалипсисом, и не было смысла считать последующие дни.
Я сняла календарь с гвоздика и кинула в середину гостиной,
где и так собралась непроходимая куча.

Приближалось время ужина – за окном было вновь тем-
но, – и в ожидании еды мне пришлось разложить мусор по
мешкам и расчистить путь к двери. Телефон пикнул о при-
бытии заказа, я поставила бокал на липкий стол и нетвердой
походкой, задевая углы и ножки мебели, направилась по ко-
ридору.

Курьер не успел далеко отойти и автоматически поднял
руку в приветствии. Когда я ответила ему тем же, его лицо
озарилось вежливой улыбкой. Парню был явно приятен ма-
ленький знак внимания, а не крики с требованием отойти на
три метра и вообще уходить, пока в него чем-нибудь не за-
пустили. Но я знала, что будет дальше, и уставившись жда-
ла расцвета эмоций. Первым промелькнуло удивление – по-
чти незаметным движением глаз вниз-вверх молодой чело-



 
 
 

век окинул взором мои красные глаза, растрепанные волосы
и грязную мятую одежду. Он оценивал и делал удручающие
выводы, легко читавшиеся в выраженной на лице неприязни
и затем жалости. Потеряв к нему интерес, я с пакетом вер-
нулась к столу, залпом осушила бокал и только тогда приня-
лась распаковывать горячую еду.

В заказ забыли положить столовые приборы, что вместо
ожидаемого гнева вызвало лишь страх. Только мысль о кух-
не заставила сердце биться чаще, отрезвляя ум. Было тяжело
решиться дойти до гарнитура, где пылился стандартный на-
бор из двадцати четырех предметов, но мне нужно было чем-
то закидывать еду в рот. Несколько минут я простояла над
ящиком, то протягивая пальцы к ручке, то сжимая их в ку-
лак. Уже не раз я проделывала эту процедуру, пытаясь про-
бить собственный барьер, но каждый раз останавливалась,
потому что не могла дотронуться ни до одного предмета в
доме не разрыдавшись. Оставив безнадежную затею, я опу-
стилась в кресло, осознав, что придется есть руками.

Упадок духа чуть не привел меня к месту напротив окна,
но спохватившись я быстро пересела, чтобы не разглядывать
свое размытое отражение. Теперь же моим визави оказался
телевизор, где мелькали люди и достопримечательности, со-
здавая фоновый шум жизни. Иногда он даже заглушал мыс-
ли. Я смотрела не потому, что было интересно, а потому что
до сих пор не знала, как его выключить. Пульт затерялся где-
то среди нагроможденного хлама из вещей и пакетов из до-



 
 
 

ставки, но у меня не было ни сил, ни желания его искать.
К счастью, я очень быстро научилась игнорировать теле-

визор и не всегда осознавала звуки и картинки, нескончае-
мым потоком сменявшие друг друга. Можно было потерять-
ся во времени и пространстве, но заботливые ведущие утрен-
него шоу с большим энтузиазмом напоминали о наступле-
нии очередного дня, месяца, сезона.

Из форточки пахнуло свежескошенной травой и весенней
прохладой распускающегося мая. Солнце садилось, обжигая
верхушки многоэтажных зданий рыжим пламенем и ослеп-
ляя бликами от зеркальных поверхностей. Еще один день
близился к концу, унося с собой всего две бутылки вина и
капельку здоровья.

От окна я медленно перевела взгляд на мерцающий экран,
в котором знакомое лицо журналиста радостно сообщало о
необычных гостях вечернего эфира. И от чего-то: малого ко-
личества вина или жирной пищи, – но их слова достигли це-
ли. В связи с выходом нашумевшего фантастического филь-
ма, ведущий ожидали передовых ученых России для обсуж-
дения реальности существования космических тоннелей, по
которым можно было путешествовать в параллельные миры.

В голове послышался скрип шестеренок. Заржавевший
механизм сдвинулся с места. Мне прежней это было бы
безумно интересно, ведь я с детства любила все, что связано
с космосом, далекими созвездиями и колонизацией новых
планет. Но не по этой причине я перестала жевать, а может



 
 
 

даже, и дышать.
Интуиция быстро бьющимся сердцем подсказывала важ-

ность настоящего момента, хотя умом я поняла его намного
позже. Случайное или нет, стечение обстоятельств разбуди-
ло мой мозг именно в тот день, заставив воспринять челове-
ческую речь и собрать пазл из мелькающих образов в одну
большую картину. Я больше не отвлекалась от телевизора,
чтобы не пропустить ни звука, и вскоре дождалась того, что
пронизывало мое тело тревогой и нетерпением все это вре-
мя.

В передаче лучшие умы страны анализировали использо-
ванные в фильме материалы, выдвигали свои теории и пред-
положения. Но все сходились во мнении, что если такое от-
крытие и случиться, то нескоро, потому что современные
технологии пока к этому не готовы.

В конце программы один из зрителей задал вопрос, прав-
да ли, что в параллельной вселенной живут такие же люди,
как мы, но в переломный момент линия их жизненного пути
могла повернуть в сторону, отличную от нашей? Мужчина
привел пример, как в детстве совершаешь глупость, за кото-
рую потом отвечаешь всю жизнь, и спросил, есть ли вероят-
ность, что в параллельной вселенной этого не случилось и
жизнь сложилась иначе. Я предчувствовала, что нужная мне
информация вот-вот прозвучит.

«Или, например, теряешь близкого человека, а в парал-
лельной вселенной они живы…»



 
 
 

Живы…
Живы?
ЖИВЫ!
Уши ловили малейшие вибрации, и все внимание занимал

ответ одного из приглашенных ученых.
– Этот вопрос давно занимает человечество. Существует

две диаметрально разных позиции, в которых одна сторона
считает, что миры как две капли похожи на наш с небольши-
ми отклонениями, а вторая – что они далеки от земной ре-
альности. Квантовая механика каждый год открывает что-то
новое, неизведанное, и возможно когда-нибудь мы найдем
ответ.

Но я знала ответ.
В сознании всплыло воспоминание, когда изрядно на-

бравшийся друг мужа подсел ко мне на похоронах. Только
недавно они на даче все выходные отмечали его очередное
звание. Он так гордился тремя полковничьими звездами, что
и в траурный момент надел форму. Но подсел он не за тем,
чтобы красоваться. Он рассказал, как переманивал Сергея в
свой проект, что жалел о потере такого талантливого инже-
нера и был бы рад его участию в секретных военных разра-
ботках. Муж действительно говорил о новых возможностях
и намекал на космические горизонты, но случилась вторая
волна пандемии, и мы не успели поговорить об этом, так что
все вопросы я задала Иннокентию.

Он колебался всего несколько секунд и, решив, что мне



 
 
 

некому выдавать государственные секреты, разболтал о го-
товящемся путешествии в параллельный мир. Помню, как
ехидно прокомментировала, что военным больше делать
нечего, чем шляться по разным мирам, когда здесь людям
нужна защита и помощь, а не мечты о лучших мирах. Ко-
нечно, он тогда обиделся и уже вставая из-за стола бросил,
что Сергей мог стать самым знаменитым инженером страны,
а я вечно его сдерживала и приземляла. За эти слова он по-
лучил от меня, и с тех самых пор мы и не виделись. Я нашла
телефон и набрала его номер.

–  Прости за пощечину,  – не здороваясь, сказала я, как
только прервались гудки.

– Уверен, я заслужил, – ответил низкий мужской голос. –
Честно, мало, что помню с того дня.

– Я тоже, – усмехнулась я. – Слушай, это о вашем проекте
все говорят?

– О чем ты?
– О параллельных вселенных.
– А. Ты запомнила.
Повисла долгая пауза. Он догадался, о чем я хотела по-

просить. А я не могла решиться сказать это вслух. И неожи-
данно для себя услышала, как произнесла:

– Я должна там быть, Кеша.
– Понимаю, но ничем не могу помочь.
– Не заливай, полковник, – начинала злиться я.
– Ты представляешь, сколько надо мной генералов стоит?



 
 
 

Ты понимаешь, что это за люди? И я такой подойду к ним,
мол, возьмите кандидатку.

– Ты полковник или тряпка? – грубила я.
– Знаешь что…
Он недовольно фыркнул в трубку. Я испугалась, что раз-

говор на этом закончится, и выпалила первое, что пришло
голову.

– Ты мне должен! Я… Я знаю, что за рулем он с тобой
разговаривал! Если бы не ты…

–  Аня!  – виновато позвал он. В его голосе слышалась
боль. – Не смей перекладывать это на меня. Ты прекрасно
знаешь Серегу. Он бы никогда не отвлекся, когда в машине
мальчишки.

– Я. Должна. Быть. Там, – отчеканила я басом и повесила
трубку.

«Я должна быть там», – повторила я себе и пошла в душ,
по дороге вылив содержимое бокала в раковину. Остался
неприятный осадок от разговора, в моих словах не было
правды, но семья того стоила.

Неожиданно нашелся пульт, и с выключением телевизо-
ра наступило безмолвие. Тысячи звуков, сотрясавшие воз-
дух много месяцев, наконец, исчезли. Все это время со мной
постоянно был кто-то, пусть и незнакомый мне лично, но он
не давал мне расклеиться окончательно. Это стало понятно
только сейчас. Но вот я осталась одна, и оказалось совсем не
страшно, совсем не грустно. Торжественная тишина дарила



 
 
 

надежду, смысл жизни.
Глаза еще не привыкли к полной темноте, и в световых

пятнах я вдруг отчетливо увидела их улыбки, в голове зазву-
чал их смех. Что угодно за то, чтобы увидеть и услышать их
вновь. Что. Угодно.

Но первым делом – привести себя в порядок. Смыв всю
тяжесть одиночества и очистив кожу от налета выпотевше-
го алкоголя, я впервые за долгое время увидела себя в зер-
кале. Волосы сильно отросли, что стало заметно при выче-
сывании спутанных кудрей – некоторые пришлось даже от-
резать, – появились мимические морщины, лицо похудело и
обесцветилось. Красные от переутомления глаза, обрамлен-
ные желтыми кругами с выступающими синеватыми мешка-
ми, резко выделялись на болезненно-бледном ромбе. Однако
взгляд зеленых глаз казался хоть и тяжелым, но пронзитель-
ным, будто смотрел в душу, а не оценивал внешность, и где-
то в его глубине разгорался огонь. Наконец, я чувствовала,
что не поглощаю, а источаю энергию, создавая намерение и
формируя желание.

Выйдя из ванной, в темноте коридора я без проблем на-
шла ключи, которые в приступе отчаяния зашвырнула в
дальний угол гостиной, открыла запретную комнату, пробра-
лась через гору пыльных картонных коробок и с улыбкой на
лице заснула на мягком матрасе под одеялом мужа. К мое-
му удивлению, оно все еще хранило его запах. Я не ждала
снов, не боялась воспоминаний, а с нетерпением ждала но-



 
 
 

вого дня.

С утра я заставила себя выползти из дома. Было физиче-
ски трудно, но настолько же и необходимо. Желание стать
частью живого потока, выйти из сумрака собственных мыс-
лей и расстаться с внешним одиночеством растеклось по ве-
нам. В холле меня с легким удивлением встретил вахтер, а за
ним и швейцар. Их натянутые улыбки были первыми, что я
видела за последние полгода. Однако от меня не ускользнуло
то, как они оба отшатнулись от меня. Наверное, одной ночи
мало, чтобы избавиться от алкогольного душка. В сумке за-
валялась старая жвачка, и я закинула в рот пару подушечек,
чтобы избежать неприятных столкновений.

Солнце щедро обжигало тонкий кожный покров, и толь-
ко сейчас стало понятно, что я почти пропустила весну. Это
время года всегда вдохновляло меня на большие планы и но-
вые идеи. И вот уже лето приветствовало мой тайный замы-
сел, обволакивая остатками сезонного тепла. Удаляясь все
дальше от квартиры, я чувствовала, как энергия возвраща-
ется в уставшее тело, каждая клеточка заряжалась новой си-
лой. Всматриваясь в прохожих, одетых во все оттенки тем-
ных практичных цветов и спешащих по делам, я чувствовала
себя особенной в коралловом платье и светло-голубой джин-
совой куртке.

Обласканная игривыми лучами, то прячущимися среди
листвы высаженных вдоль проспекта деревьев, то неожи-



 
 
 

данно выскакивающими между высоких зданий, я дошла до
прежде любимого кафе. В план не входило там завтракать,
но дверь была открыта и удерживалась толстой цепью, торча-
щей из кирпичной стены, а сладковато-пряные запахи мани-
ли к стеклянным витринам. Во рту ощущался прилив слю-
ны, и желудок сжался в предвкушении, но образы блюд вско-
лыхнули воспоминания, и ноги отказывались двигаться. Мы
часто заглядывали сюда по выходным, потому что дети обо-
жали бельгийские вафли, а я не любила готовить.

Но только я решилась уйти, как торопившийся на рабо-
ту мужчина, пробурчав нечто неприятное, сильно толкнул
меня в спину, так что ведомая инерцией я долетела до бар-
ной стойки. Глупо улыбнувшись, я заказала завтрак от ше-
фа и повернулась лицом к залу, чтобы выбрать место. Здесь
все осталось по-прежнему: деревянные стены, украшенные
репродукциями знаменитых пейзажей, мягкие диванчики,
обитые зеленым бархатом, квадратные столики, геометриче-
ски четко расставленные по залу.

В углу рядом с окном пустовало место, и я поспешила его
занять. Было приятно видеть, что меня узнавали, работники
кивали и широко улыбались.

– Давненько вас не было. Вы одна? – необдуманно спро-
сил один из официантов, за что получил тычок в спину от
проходящей мимо знакомой девушки.

– Не обращайте на него внимания, он еще не проснулся, –
вступилась она.



 
 
 

Я слегка растянула губы, принимая ее извинения, и пере-
вела взгляд на молодого человека.

– Ничего, – выудила я из себя глухо, так что пришлось
откашляться. – Нужно привыкать к этому вопросу.

Девушка сочувственно улыбнулась, и мне показалось, что
она знала, но я не представляла откуда. Когда позже она при-
несла заказ, ее движения были столь неторопливыми, что я
догадалась пригласить ее присесть ко мне.

– Как вы узнали? – я воткнула вилку в воздушный омлет
с грибами и вкраплениями зеленого шпината и фиолетово-
го базилика, чтобы хоть недолго не видеть ее испытующий
взгляд.

– А вы не помните? – ответила она вопросом на вопрос
и привычно спрятала за ухо крашенную платиновую прядь,
выбившуюся из короткого низко посаженного хвостика.

– Нет. Слишком много воды утекло, – проговорила я, про-
глотив солоноватую кашицу.

– Понимаю, – кивнула она и продолжила. – Вы заказывали
у нас еду на поминки.

– Да? – удивилась я. – Это совсем не отложилось в памяти.
– Была моя смена. Когда вы вошли, ваш растерянный вид

и заплаканные глаза произвели сильное впечатление. Подой-
дя к барной стойке, вы почти наугад потыкали пальцем в кар-
тинки, и пока я записывала заказ, у вас зазвонил телефон, –
она сделала паузу, подавляя эмоции. – Вы ответили тихим
голосом, что похороны состоятся завтра в десять утра, и тут



 
 
 

же убрали телефон, не давая собеседнику продолжить раз-
говор. Потом оставили адрес доставки и ушли.

Вилка брякнула, коснувшись края тарелки. Вот уже
несколько секунд я ошеломленно смотрела на рассказчицу.

– Все эти месяцы я ждала вас, чтобы сказать, что… покой
придет.

Эмоции подступали к горлу, хоть слез там уже не было,
настолько меня тронуло, что незнакомый человек принял
мою трагедию близко к сердцу. Более того, она не отчекани-
ла штампы, вроде «время залечит раны» или «нужно смот-
реть вперед», а искренне пожелала мне мира в душе.

С незнакомкой согласились трясущиеся от нервов руки,
тяжело бьющееся сердце, да и голове просто хотелось тиши-
ны. Я улыбнулась, хотя в голосе прозвучала горечь, когда я
ответила:

– Покой нам только снится.
Официантку позвали, и она сорвалась с места. Только сей-

час я обратила внимание на бейджик с именем. Ольга. Воз-
можно, это говорило одиночество, но мне захотелось подру-
житься с ней. Она отзывчивая и добрая. Мысли о нашей
дружбе заставили меня впервые подумать о будущем, об об-
щении с живым человеком, и это не вызывало неприязни или
отвращения. Зато навеяло грусть, ведь вряд ли кто-то в здра-
вом уме предложит дружить с тяжелым человеком, коим я
себя считала.

– Может повторить? – отвлекла меня Ольга, и я посмот-



 
 
 

рела на пустую тарелку. В животе было тяжело, но разливав-
шееся тепло по телу говорило о сытости.

– Не стоит, а то плохо будет. Я лучше завтра приду.
Девушка заговорщически наклонилась вперед и, подли-

вая кипяток в чайник с жасминовым чаем с нотками мяты и
апельсиновых корок, шепнула.

– Я обещала себе, что как только вновь вас встречу, уво-
люсь отсюда. Теперь пора двигаться дальше.

Я кивнула в знак одобрения, но мне было стыдно, что ей
пришлось ждать так долго, пока я подслащала свою потерю
соком забродивших слив. Она протянула мне сложенную за-
писку.

–  Это мой телефон. Если вам что-нибудь понадобится,
звоните в любое время.

– Тогда давай на ты, – выпалила я, выхватив клочок бу-
маги. – Я – Аня.

– Оля, – представилась она подмигнув и скрылась за стой-
кой, войдя на кухню. Вскоре из-за дверей послышался гром-
кий эмоциональный разговор, а когда затих, Оля вернулась
в зал довольная собой. Поймав ее взгляд, я высоко подняла
чашку и выпила остатки бледной жидкости до дна.

Дорога домой прошла незаметно. Трудно было сосредо-
точиться на внешних действиях, когда внутри рождалась
сверхновая звезда, зовущая в параллельные миры. Я пере-
бирала пальцами воздух, собирая свободную энергию в ку-
лак, чтобы поглотить ее и восстановить разбитые клетки. Я



 
 
 

вытянула в стороны ладони, лаская заботливо подстрижен-
ные кусты, чтобы почувствовать, что жизнь продолжается и
после пандемии можно снять маски. Я ускоряла шаг, гото-
вая к сопротивлению ветра, но встречала лишь чужие пле-
чи и хмурые лица, не пережившие амплитуды моего пути и
поэтому не представлявшие, что одинокие тычки, которых
я избегала, элегантно лавируя между людьми, не причинят
мне даже малейшего неудобства. Новый этап приносил мне
все больше положительных эмоций, которых так не хватало,
и я медленно смаковала каждый момент.

Прежде чем сломя голову лететь в исследовательский ин-
ститут, нужно было привести в порядок дела. Но когда я во-
шла в квартиру, в нос ударил насыщенный букет фруктового
алкоголя. Во рту потекли слюнки, и глаза заметались в поис-
ках стеклянного сосуда. Взяв себя в руки, я опустила веки,
чтобы сдержаться, и пошла на запах, неуклюже размахивая
руками и натыкаясь на мебель. Услышав знакомый звон, по-
сле которого воздух наполнился смешанными ароматами ал-
когольных паров и начинающегося разложения, я посмотре-
ла под ноги. Источником смрада оказался мусорный мешок,
доверху наполненный пустыми бутылками и остатками еды.

Когда все окна оказались открытыми, я потащила тяже-
леную гремящую ношу к выходу. К тому времени, как мне
это удалось – не без помощи проходивших мимо соседей –
воздух очистился, насытившись отголосками весенних дней
и нотками подступающего лета. Все способствовало тому,



 
 
 

чтобы приступить к работе, но оглянувшись вокруг, я по-
чти позволила рукам опуститься: пыль, грязь и воспомина-
ния немым упреком ожидали моих прикосновений.

Трудно было только начать: переодеться, найти чистящие
средства, выбрать отправную точку. Но как только губка ока-
залась в руках, дело пошло быстро. Я двигала мебель и под-
нимала лишние вещи с пола, чтобы мой круглый электрон-
ный помощник мыл паркет и плитку. Комнатами мальчиков
и нашей спальней я занялась после обеда.

Аудиокниги помогли абстрагироваться от реальности и
сосредоточиться на вымышленных героях и судьбах. Лишь
благодаря таланту писателя и рассказчика, я смогла отвлечь-
ся от дурных мыслей, перебрать и опустошить все шкафы.
Вещи легли аккуратными стопочками в гостиной, заняв ди-
ван и стол, после чего я вызвала «Вещфонд», специальную
службу, помогавшую родственникам умерших избавляться
от ненужного имущества. Они приезжали быстро, забирали
все, распределяли, куда нужно, и при этом экономили самое
важное – нервы. Вместе с мужскими вещами я частично от-
дала и свой гардероб, расставшись с нарядами, которые так
любил муж. Туда же пошли костюмы блузы, юбки, несколь-
ко курток и два выходных пальто. На полках осталась лишь
практичная одежда, удобная обувь и несколько самых кра-
сивых платьев, отложенных для подруг.

Теперь в безлюдном доме гуляло эхо, скрипы половиц от-
ражались от стен и окон; в опустевших комнатах не осталось



 
 
 

ничего личного, чтобы напоминало о бывших обитателях,
голые стены с еле заметными более светлыми пятнами от ви-
севших фотографий счастливой семьи и детских рисунков
потеряли свое лицо. Вся наша жизнь оказалась выброшена
или запечатана в коробки. Квартира утратила прежний уют,
и я решила ее продать.

Весь следующий день прошел в поисках агентства недви-
жимости. Не знаю, повезло мне или так бывает всегда, но
получилось сразу договориться о встрече. Девушка собира-
лась в мой район и согласилась заскочить и ко мне. Луиза,
как представилась агент, была приятно удивлена состоянием
квартиры и крайне заинтригована причиной продажи. Одна-
ко это знание не принесло ей удовольствия. Она ошараше-
но попятилась и села на диван, а потом попросила чаю. Ухо-
дя она уточнила некоторые моменты, отметила что-то в еже-
дневнике и, получив запасной ключ и разрешение приходить
в любое время, заверила, что покупатели найдутся быстро.

Меня потянуло на балкон подышать воздухом. Вечерело.
Закатное солнце уже скрылось за горизонтом, и скоро стало
совсем темно. Я думала о том, что скоро сброшу гору с плеч
и взмою ввысь как воздушный шарик. Ветер трепал волосы,
и казалось, тело не имеет границ. Было славно хоть на время
раствориться в чем-то, что мне не принадлежало.

Загорелся экран телефона и отвлек меня от мыслей. Я на-
деялась, что это сообщение от полковника, но пришло всего
лишь сервисное уведомление – красный треугольник с вос-



 
 
 

клицательным знаком о чем-то предупреждал. Память бы-
ла почти заполнена, потому что я особо не пользовалась те-
лефоном в последнее время. На значках социальных сетей
стояли буквы N, чтобы не показывать тысячи непрочитан-
ных сообщений. Сейчас, когда у меня появился внутренний
стержень, настало время их прочесть. Удобно устроившись в
кресле и укрывшись пледом, я тыкнула в первое попавшееся
приложение.

Чтение заняло всю ночь. Кто-то остановился на вопросе
«Как дела?», а кто-то настойчиво писал раз в неделю. Жур-
нал вызовов был красным от пропущенных звонков. Пере-
званивать было бессмысленно, поэтому я просто его очисти-
ла. А потом стала отвечать, сначала сухо констатируя факты,
потом все больше давая волю чувствам. К утру стало совсем
холодно, и пришлось вернуться в комнату. Когда все письма
были прочитаны, я отключила звук и интернет, потому что
больше не хотела общаться, и тут же уснула.

Балкон стал единственным местом моего времяпрепро-
вождения. Отсюда я наблюдала, как внизу бурлила суетливая
городская жизнь. Темнота, подсвеченная тысячами далеких
огоньков, приводила с собой умиротворение. С высоты два-
дцать пятого этажа людей было не видно, но я представля-
ла, как они шли компаниями, громко разговаривая и весело
смеясь.

Роскошный вид манил, чтобы праздно шататься по тем-
ным улицам. Впервые за долгое время мне хотелось позво-



 
 
 

нить друзьям, рассказать, что Земля вновь крутится, ядро
вновь полно горячей энергии, а я готова вырваться из своей
маленькой, но крепкой скорлупки.

Из размышлений меня вырвал звонок в дверь. Это бы-
ло так неожиданно, что я не сразу отреагировала на произо-
шедшее. Мне понадобилось услышать второй звонок, что-
бы прийти в себя. Уняв воображение, выдумывавшее неве-
роятные сюжеты, я подошла к двери и сразу ее открыла, не
вспомнив об осторожности и не взглянув предварительно в
глазок. Но это пришлось кстати, потому что на пороге меня
ждал сюрприз в виде лучших подруг.

– Переодевайся! Мы идем гулять! – заявили они, по оче-
реди крепко обнимая меня, и шквал восторженных криков
наполнил коридор и прихожую.

Накинув одно из оставшихся платьев, я успела схватить
сумочку, и шумная компания унесла меня в мир еды и гул-
ких разговоров. Это было волшебное погружение в дни на-
ших прошлых приключений. Я видела, как они радовались,
видя перед собой адекватную меня, легкую на подъем и
громкую на смех, и ни разу не заметила сочувственного
взгляда или неловкого движения взять меня за руку и пожа-
леть. Потому что так поступают лучшие друзья.

Я смотрела на них и умилялась, насколько они всегда по-
падали в цель. Вот и сегодня в тот самый момент, когда мне
захотелось компании, они будто прочитали мысли и приеха-
ли, хотя судьба раскидала нас по разным уголкам города.



 
 
 

Насмеявшись вдоволь до боли в щеках и животе, мы по-
просили счет, и я заговорила. Мои слова вылетали легко и
непринужденно, и я быстро и кратко описала мои дальней-
шие планы. Конечно, они были серьезно огорошены, но как
всегда нашли, что ответить.

– Это как один из твоих фантастических снов, – улыбну-
лась Ева.

– Точно, как по Кингу, – поддержала Геля.
– А куда ехать? А что ты там делать будешь? А что там с

тобой будут делать? – вопросы сыпались один за другим, и
оказалось, что у меня нет ответов даже на самые простые из
них, ведь я мало что продумала перед отъездом.

– Доверьтесь мне, я чувствую, что должна это сделать.
– Но ты продаешь квартиру, не оставляя ничего себе, – не

унималась Злата, не пряча беспокойство.
– Я все оставляю себе. Деньги положу в банк на хране-

ние, а квартира слишком большая для меня одной. На дан-
ном этапе я хочу перестать бояться вспоминать о них и за-
глянуть за грань другого мира. А если не повезет, все равно
придется начинать заново. Но не с этими вещами и не в этом
месте.

– И то верно. Но как-то страшновато. Так сразу в омут с
головой, – аккуратно вставила Леся.

– Мне тоже. Но у меня нет выбора, я должна идти впе-
ред, – настаивала я.

– Ты уверена, что хочешь попробовать именно этот вари-



 
 
 

ант? – поинтересовалась Мила.
– Да. Я долго топталась на месте, но теперь у меня есть

цель. Если все получится, то я обрету счастье, если нет –
опыт. В любом случае я должна рискнуть. И внутренний го-
лос подсказывает, что я иду в верном направлении.

– Ты как всегда влезаешь в чуждую тебе сферу со свой-
ственным тебе энтузиазмом. Где ты только находишь все
это? – спросила Злата, и девчонки засмеялись.

– Они находят меня, – ответила я улыбаясь.
– Это даже не представить – путешествия по параллель-

ным мирам, – восхищенно произнесла Леся.
– Я расскажу вам все, если не заставят подписать согла-

шение о неразглашении. Уверена, что у них там есть свои
секреты, – подмигнула я.

– На пять лет потом запрут тебя без выезда за границу, вот
и будешь отпуск на Финском заливе проводить, – съязвила
Ева.

– Если я увижу космос в его полноте, то я готова даже
из города не выезжать. Кстати, всегда мечтала побывать на
Байкале и посмотреть вулканы на Камчатке.

– Нас возьми, я там тоже не была, – подхватила Геля.
– Давайте так и сделаем, – предложила я. – Если все сло-

жится, то я всех везу на Камчатку смотреть вулканы и кушать
морепродукты. А если не получится… – я пожала плечами,
не зная, как закончить фразу.

– Тогда мы тебя отвезем! – весело заявила Злата, вызывая



 
 
 

очередную волну смеха нашей компании.
– Договорились, – я направила на нее указательный палец.
– Я пока присмотрю самые уютные гостиницы и живопис-

ные маршруты для нас, – поддержала Ева.
–  Вот это я понимаю разговор. А то «куда?» «зачем?».

Первый человек уже перешел на мою сторону, – хихикнула я.
– Мы все на твоей стороне, но это так внезапно и так ско-

ро, что нам трудно просто взять и отпустить тебя в неизвест-
ность, – защищалась Мила.

– Со мной все будет хорошо. Я постараюсь держать с вами
связь.

– Да, звони, пиши. Мы будем ждать, – закивала Леся.
– И скучать, – дополнила Геля.
– Спасибо вам, девчонки. Теперь я точно готова.
Мы все силились улыбнуться, но понимали, что расста-

емся на долгий период. Это был переломный момент жиз-
ни, когда нужно была оставить их ненадолго и окунуться в
незнакомый и пугающий мир науки, ведущий к запретным
мечтам. Даже под давлением любящих подруг я не смогла
отказаться от шанса, выпадающего раз в эпоху. Я должна бы-
ла попробовать совершить, что в английском языке называ-
ется, «прыжок веры». И предпочла прыжок бездействию.

– До встречи на Камчатке! – сказала я и села в такси.

В последний вечер я опять стояла на балконе. Насыщен-
ный городской воздух наполнял легкие, шум не мог под-



 
 
 

няться так высоко, но я слышала его через воспоминания.
Сегодня выдался теплый денек, и ветер все еще разносил
неостывшие потоки воздуха, так что плед прятался в плете-
ной корзине в углу. Я не представляла, что будет дальше,
но знала, что больше не вернусь сюда. Луиза действительно
быстро нашла покупателя, и мы закрыли сделку. Больше ме-
ня ничего не держало. Сумка, заполненная самыми нужны-
ми вещами, поедет со мной в институт, остальное мне теперь
не принадлежит. За два месяца от Иннокентия так и не по-
ступило вестей, он не отвечал на звонки и сообщения, и я
решила ехать к нему сама, поставить перед фактом, умолять,
а если надо, даже угрожать, опять.

Девчонки заставили меня поразмыслить и ответить себе
на главные вопросы. Я была готова идти до конца, и это все,
что мне нужно было знать. Разве в детстве мы анализируем
или логически выстраиваем свои действия? Нет. И все же,
мы добиваемся своего, мы идем к своей цели, мы стремимся
в светлое будущее. Мы доверяем своему сердцу, интуитивно
подсказывающему следующий шаг. И пусть нам суждено де-
лать ошибки, но мы всегда возвращаемся на истинный путь.
Всегда. Или исчезаем бесследно.

Вот и мне казалось, что если бы я осталась, просто рас-
творилась бы. И никто этого не заметил бы. Друзья продол-
жали бы жить без меня, и вскоре для них я стала бы лишь
блеклым лицом на старой фотографии. Как хотелось, чтобы
они помнили мое сияние, а не постепенное неизбежное за-



 
 
 

тухание и свое разочарование. Уверена, что покинув их сей-
час, я бы как свет далеких звезд была вечным напоминанием
о существовании счастья в параллельных вселенных. И мо-
жет даже заслужила бы собственную городскую легенду или
упоминание в путеводителе, оставшись в народном творче-
стве как человек, не побоявшийся сделать шаг за черту.

И я стояла на балконе и думала: Луна там такая же боль-
шая и желтая? Море такое же синее? Облака такие же белые?
Если задуматься, сколько всего в жизни могло пойти по-дру-
гому. Выбрать другую школу, влюбиться в другого парня,
поступить в другой университет, поехать в другую страну
или просто выбрать другую сторону улицы. Это так просто:
пройти мимо, не заметить, – и все, абсолютно все, пойдет не
так, как я это прожила. Что меня ждало за гранью миров?
Придется ли смущаться при незнакомых мне друзьях? Ка-
кими вырастила детей параллельная я? И куда деваться ей,
когда появлюсь я?

И тут я остановилась. Этот вопрос возник спонтанно, но
когда я достигну другого мира, у меня должен быть ответ.
Если моя семья будет счастлива с параллельной мной, как
же тогда поступить мне: разбить семью или тихо радоваться
в стороне?..

Пройти столько, чтобы радоваться в стороне?! Вдруг го-
лова превратилась в огромный барабан, на котором отбивал-
ся ритм биения сердца. Пальцы вцепились в тонкие поручни,
тянущиеся вдоль окон на уровне талии. Капли пота защеко-



 
 
 

тали кожу, но деревянные мышцы не позволяли двигаться.
– О, нет, – вырвалось у меня.
Страх, подкравшийся вместе с ответами, вызвал паниче-

скую атаку. Меня уже учили с ней справляться, поэтому я тут
же среагировала, начав контролировать тело и все его про-
цессы. Из всех дыхательных практик мне лучше всего помо-
гали медленные вдохи и выдохи на пять счетов. Я закрыла
глаза и сконцентрировалась на цифрах, превозмогая мнимое
чувство нехватки воздуха. Регулируя дыхание, вскоре смог-
ла справиться с учащением пульса. Страх отступал, снизи-
лось потоотделение, и наконец можно было отпустить кон-
троль и расслабиться. Я сделала несколько шагов назад, и об-
мякла в кресло, сразу накинувшись на кружку с чаем и плит-
ку шоколада. Тут же оказалась креманка с солеными ореш-
ками, также опустевшая через мгновение. Сахар, соль и жид-
кость подействовали в короткий срок, и я смогла с останов-
ками переместиться в спальню.

Но опускать веки было страшно: теперь все трое стояли
перед глазами. Я почти физически чувствовала их присут-
ствие. Только бы не вспомнить наши прогулки по паркам,
детские ссадины, отпуска на бегу, безумные семейные празд-
ники. Только бы не вспомнить первые цветы от мальчишек,
самодельные открытки, смешные поделки и слова «мам, ты
красивая». Только бы не вспомнить последние объятья пе-
ред отъездом, неловкие поцелуи и ласковое потрепывание
волос. «Только не сейчас», – подумала я и погрузилась во



 
 
 

тьму.

Возвращение к человеческому режиму сна и питания по-
ложительно сказывалось на самочувствии. После продолжи-
тельного ночного отдыха, после которого я все равно просну-
лась разбитой, первым делом поплелась в душ. Там, загля-
нув в зеркало, заметила, что кожа обрела нормальный отте-
нок, синяки исчезли, не оставив следа, даже морщины на ли-
це значительно разгладились, вернув мне молодые годы, по-
бледнели круги под глазами, а во взгляде можно было рас-
смотреть разгорающуюся искру. В таком виде было не стыд-
но и в космос полететь.

Однако любое движение давалось с трудом. Приходилось
заставлять себя и делать через силу. Я должна была двигать-
ся вперед, даже когда страх практически парализовал тело.
Зная, что могу пойти в другой день, например, завтра, но
чувствуя, что с каждым днем будет только тягостнее, с каж-
дой секундой в этом доме мне будет сложнее отвернуться от
прошлого и посмотреть в будущее.

Запасные ключи повисли на крючке вешалки, а у двери
легла небольшая спортивная сумка. Еще один шаг и я в по-
следний раз переступлю через порог нашего дома. Я настра-
ивала себя все утро, но мне до сих пор было тяжело открыть
дверь. Я ругала себя, потому что риелтор уже давно жда-
ла меня внизу. Ждала, но не настаивала. Луиза явно боя-
лась меня – это было видно по глазам и натянутой улыб-



 
 
 

ке. Оформляя документы, она столкнулась с пачкой свиде-
тельств о смерти и, видимо, ожидала от меня неадекватного
поведения, перемены настроения, боялась, что я передумаю
продавать квартиру, расплачусь или устрою истерику. Она
была опытным профессионалом, за что я ее и выбрала, но
в жизни она понимала намного меньше, и такие как я ее пу-
гали. Люди, прошедшие огонь, воду и медные трубы и поче-
му-то все еще стоящие на ногах, да еще продают последнюю
недвижимость, не могут быть вменяемыми. Это явно чита-
лось на ее лице каждый раз, когда она смотрела на меня.

Но я не гордилась собой в тот момент, а искренне радова-
лась, что некоторым повезло с судьбой. Эти мысли вызвали у
меня улыбку, напряжение немного спало, и я сделала завет-
ный последний шаг. Заперев квартиру, я прислонила ладонь
к двери и мысленно простилась с каждым уголком каждой
комнаты, попрощалась со всеми воспоминаниями, создан-
ными в этом доме, потому что ничего из этого я не брала с
собой в новую жизнь.

– Прощай, уютное семейное гнездышко. Принеси счастье
следующим обитателям, – беззвучно прошептала я.

– Переезжаете? – оторвал меня от ритуала сосед.
Я кивнула. Ладонь соскользнула с двери и плавно взялась

за ручку спортивной сумки.
– Удачи на новом месте!
– Спасибо, – вымученно ответила я.
Отвлекшись, я почувствовала, что внутри что-то оборва-



 
 
 

лось, и воспользовалась моментом, чтобы скорее покинуть
это место. В сумке лежали документы, гаджеты, немного
одежды и все, что может понадобиться на первое время. С
легким багажом я спустилась вниз, где в вестибюле с улыб-
кой и явным облегчением встретила меня риелтор. Она ста-
ралась не произносить лишних слов, чтобы не вызвать при-
ступа бурных эмоций. Мы заранее обо всем договорились,
поэтому она ждала только ключи. Как только заветная связка
оказалась у нее в руках, она широко улыбнулась и сказала:

–  Сегодня же сообщу покупателям, что вы освободили
жилплощадь.

– Спасибо вам. С вашей легкой руки у меня квартира с
плеч свалилась, – пошутила я.

Рассмеявшись она развернулась и уверенно, даже торже-
ственно, пошла к выходу. Я проводила ее взглядом, вылав-
ливая из общего шума звон брелока. Моего брелока. Это по-
следняя вещь, связывающая меня с прошлым. Мне хотелось
броситься за ней, отобрать дорогую сердцу безделушку, что-
бы помнить все: любовь, радость, боль. Я хочу помнить эту
боль. Но я не успела и дернуться, как Луиза уже подошла к
стеклянным дверям, ведущим на улицу. Она заметила бре-
лок, возможно, он бряцал слишком громко или неприятно
бил по пальцам. Вдруг как в замедленной съемке она оста-
новилась, аккуратно освободила кольцо из общей связки и
выбросила его в мусорное ведро. Вот так просто и грубо мое
прошлое полетело в тартарары. Это должно было меня за-



 
 
 

деть, но вместо этого ощутила, как тело сотрясалось от сме-
ха. Так выходил страх, он больше не сковывал движения и
не путал мысли. Я была свободна. Я шла к ним в параллель-
ный мир.



 
 
 

 
Шаг второй

 
Институт находился в моем городе, в стороне от центра

деловой суеты и многочисленных туристов. От переполняв-
ших меня смешанных чувств я решила прогуляться и подго-
товить речь. Даже понимая, что путь предстоял неблизкий,
я не могла заставить себя сесть в транспорт. Ноги сами вели
в нужном направлении, выбирая повороты и обходные пути.
На удивление в дороге мне попадались только зеленые све-
тофоры, так что не приходилось снижать скорость и сбивать
мерность шагов.

Сосредоточившись на мыслях, иногда заставляющих сжи-
мать кулаки и стискивать зубы, я подбирала слова, сильные,
убедительные, чтобы уговорить Иннокентия и, если понадо-
биться, его начальство. Не гнушалась я и взяткой – мне было
не жалко раздать все имеющиеся у меня деньги. Я шла ва-
банк.

Однако на последнем перекрестке при виде огромной оче-
реди перед входом мне пришла в голову новая идея. Будучи
уверенной, что люди стояли туда, куда нужно было и мне, я
просто встала в конец. Интуиция подсказывала довериться
чувству и положиться на друга. В сердце поселилась надеж-
да, что можно будет попасть в программу, не поднимая лиш-
него шума. Но судя по количеству желающих, за это придет-
ся постоять.



 
 
 

Какофония городских звуков ударила по ушам: гудки ав-
томобилей, скрип колес, топот ног, дребезжание стекол, пес-
ни уличных музыкантов и отдаленные крики с предостере-
жениями о пагубном вмешательстве в космический порядок
– куда же без городских сумасшедших? Движение не оста-
навливалось ни на секунду, и мне стало немного грустно от
того, насколько жизнь одного человека перестала иметь вес.
И все эти люди, стоящие впереди и подходящие сзади, ста-
нут лишь маленьким винтиком в огромной машине науки.
Мало кто из них дойдет до конца, единицы полетят в парал-
лельные миры, но сколько же счастья сейчас в их глазах, как
весело они переговариваются в ожидании необычного при-
ключения.

Порыв ветра налетел так неожиданно, что я не успела сре-
агировать и наглоталась дорожной пыли. Стало зябко – пого-
да не баловала в этот последний день лета, – а я была в одном
спортивном костюме. Вдобавок, очередь двигалась небыст-
ро. Когда мы наконец достигли ступенек, я сообщила сосе-
дям, что поднимусь по ступеням, чтобы размять ноги, и мы
встретимся с ними уже наверху.

Здание института возвышалось над городом несколькими
десятками этажей, как и многие другие постройки современ-
ности, однако парадный вход остался неизменным с девят-
надцатого века. Отреставрированный фасад кичился солид-
ностью и фундаментальностью, колонны из зеленого мрамо-
ра возвышались на два этажа, поддерживая искусными изва-



 
 
 

яниями атлантов треугольный фронтон. Чем ближе я подхо-
дила, тем лучше могла рассмотреть рисунок барельефа. Уче-
ные и первооткрыватели, начиная с Древней Греции и за-
канчивая нобелевскими лауреатами двадцать первого века,
в знаменитой позе или с характерным символом были выре-
заны в камне в верхней части плиты, оставив место для бу-
дущих исторически значимых личностей. От изображения
великих умов меня отвлекли блестящие на солнце буквы на
латинском «Primum invenire responsum». Найти ответ первы-
ми.

Девиз института позвал за собой, и я начала восхожде-
ние на тридцать четыре магических ступеньки вверх к глав-
ному входу. Казалось, что таким образом я отдавала дань
нескольким векам неостанавливающихся исследований во
всех областях науки, салютуя ученым, работавшим день и
ночь, чтобы открыть тайны вселенной и сделать нашу жизнь
более осмысленной, логичной и эмпиричной. Было прият-
но подниматься по красно-коричневым мраморным ступень-
кам, хотя в ногах начинало чувствоваться непривычное на-
пряжение. В век высоких технологий нечасто приходилось
осиливать несколько лестничных пролетов сразу, но хоте-
лось выказать должное уважение величию старинного инсти-
тута и его истории.

Восстановившись за последние недели, я полагала, что
легко одолею подъем, однако явно переоценила свои физи-
ческие данные. В тимпане голова закружилась и в висках



 
 
 

сильно застучало. Мне пришлось искать точку опоры, чтобы
перевести дух, но не успев дойти до ближайшей колонны, я
столкнулась с плечом высокого мужчины. Схватившись обе-
ими руками за голову, круговыми движениями успокаивала
пульсирующую шишку. Когда боль немного отпустила, я по-
пыталась рассмотреть обидчика.

От удара все плыло перед глазами, не давая возможности
сосредоточиться на лице и речи торопившегося мужчины.
Мне удалось рассмотреть только темные кудри и пронизы-
вающий холодный взгляд. Пришлось поспешно извиниться,
чтобы скорее отделаться от неприятного прохожего, но он
стал напирать и грубить. Его голос заполнял уши, вымещая
городской шум. По отдельности слова приобретали смысл,
но я не могла соединить их в общее повествование. Мне по-
казалось, что он даже не со мной говорил. Он обращался на
ты и сыпал обвинениями, будто давно меня знал, но при этом
не называл моего имени. Это настораживало, и я отступи-
ла на шаг, а мужская фигура продолжила метаться рядом со
мной. Он махал руками и все еще что-то кричал. Не выдер-
жав, я тихо попросила: «Просто идите». Видимо, это было
произнесено достаточно убедительно, потому что раздража-
ющее мельтешение исчезло.

Я закрыла глаза и прикрыла их руками, чтобы прийти в се-
бя. В возникшей темноте сердце потихоньку успокаивалось,
и пульс приходил в норму. Я решилась поднять веки, голова
вновь закружилась, и меня повело. Чтобы удержаться на ме-



 
 
 

сте, я занесла ногу назад, но не найдя опоры, потеряла равно-
весие. Не успев испугаться, почувствовала, как кто-то под-
толкнул меня вперед. Сильные мужские руки так напомнили
прикосновения мужа, что я застыла, боясь оглянуться.

– Вы в порядке? – чужой голос принес облегчение.
Выдохнув, я повернулась к мужчине и с улыбкой завери-

ла его, что твердо стою на ногах. Волосы соломенного цве-
та прикрывали уши и были необычно длинные для нашего
времени, когда многие предпочитали короткие прически с
выбритыми висками. Он превосходил меня в росте на це-
лую голову, но по возрасту ему было примерно столько же,
около тридцати пяти. Зато взгляд его рассказывал о многом:
я смотрела в зеркало. И пусть я не знала, как, но я точно
знала, что у него случилось.

Удовлетворенно кивнув, он еще секунду что-то сосредо-
точено искал в моих глазах, а потом скорым шагом напра-
вился к входу. В это время на верхних ступенях показались
знакомые лица, и я вернулась в очередь.

Вторая створка двери была закрыта, позволяя проходить
только по одному. Стоящий здесь же охранник предупре-
ждал об обязательном сканировании для считывания дан-
ных, внесенных в общегосударственную систему контроля
населения. После пандемии снесли почти все комитеты, пол-
ностью перестроив госструктуру. СКН содержала все основ-
ные документы о жизни человека: от свидетельства о рож-
дении до свидетельства о смерти. Встроенное в арку устрой-



 
 
 

ство пробегало тонкой фиолетовой полоской перешагиваю-
щих через порог, ослепляя на долю секунды. После скани-
рования все попадали во внушительный холл.

Под небольшим куполом, расписанным в стиле барокко,
преграждая путь к парадной лестнице, стояли больше десят-
ка широких столов. Молодые люди и девушки в белых хала-
тах – интерны или младшие научные сотрудники – с привет-
ливыми лицами общались с кандидатами в программу. Здесь
же выдавались анкеты для самостоятельного заполнения.

Принтер, стоявший на краю журнального столика, тихо
скрипел, получая сигнал о новоприбывшем кандидате, за-
хватывал чистый лист и, быстро нанося лазером черную
краску, печатал стандартный опросник. На моих листах уже
была фотография, штрих-код в правом верхнем углу, но
больше всего удивила печать «одобрено» на последней стра-
нице. Сомнения заставили меня заглянуть в анкеты соседей.
Это выглядело подозрительно, и люди недовольно отворачи-
вались, иногда грубо отзываясь на мой счет. И все же, поис-
ки печати не увенчались успехом.

В анкете были собраны типовые вопросы: рост, вес, воз-
раст, социальный статус. Некоторые графы были уже запол-
нены имеющимися данными из базы, остальные пришлось
вписывать собственноручно. Я коротала долгое ожидание и
медленно двигающуюся очередь, ставя прочерки напротив
движимого и недвижимого имущества, раздумывая над от-
ветами на задания с подвохом и психологической оценкой.



 
 
 

И наконец дошла до последнего вопроса.
«Причина участия».
Они считают с документов имя и прописку. Они измерят

все параметры тысячу раз за время исследования. Они озна-
комятся с медицинской картой и другими документами. Но
сейчас им важен только один ответ.

Причина.
И я написала ее. Я старалась аккуратно выводить буквы

и подбирать слова, чтобы не чиркать, ведь эта бумага пой-
дет в архив и станет частью истории. Она проживет намно-
го дольше меня, о ней будут тщательно заботиться, как уха-
живают за редким цветком в галерее. Ее будут содержать и
охранять несколько специально обученных систем по обес-
печению определенной температуры и влаги в помещении.
И именно она сбережет единственное доказательство моего
существования: несколько строк, написанных от руки.

Причина.
Я хочу увидеть их еще раз.
Вот моя причина.
Когда подошла очередь, мужской голос громко назвал мое

имя. На табло сверху высветилась фамилия, инициалы и но-
мер стола, к которому следовало подойти. Только сейчас я
заметила над каждым человеком в халате голограмму цифры
– институт использовал технологии уже в мелочах. Я при-
близилась и села напротив.

Без лишних слов я отдала ручку и бумагу молодому чело-



 
 
 

веку. Не удостоив меня даже мимолетным взглядом, он бе-
гал глазами по закорючкам. Как ни старалась, буквы полу-
чились неуверенными, потому что рука отвыкла писать. Но
я не смотрела на анкету, а наблюдала за реакцией, ловила
малейшие колебания эмоций в глазах ученого. Они не мог-
ли скрыть правды. От меня не укрылось его изумление, хотя
он успел сдержать мимику лица и не округлить сильно глаза,
его выдали расширившиеся зрачки. После прочтения он це-
лую секунду смотрел на меня, и я поняла, что я – тот, кто им
нужен: мне нечего терять, у меня ничего не осталось, и ме-
ня не сбить с пути. Все остальное дело вре… техники. Дело
техники, не более того. Время не имело значения.

Однако овладев собой, принимающий сменил удивление
на сомнение.

– Где вы поставили печать? – раздраженно спросил он.
– Нигде. Так распечаталось, – растеряно объяснила я.
– Не может такого быть, – с растущим недоверием говорил

он. – Минутку, – бросил он, вставая из-за стола.
Меня бросило в дрожь, потому что это прозвучало угро-

жающе. Я вдруг осознала, что не оставила себе отходного пу-
ти, не предусмотрела возможность отказа. И малейший сбой
в системе может пресечь участие в эксперименте. Тогда что?
Устраивать скандал? Требовать Иннокентия? Прорываться
с боем?

Я проследила перемещения моего визави. Он подошел к
посту охраны в дальнем правом углу и протянул страницу со



 
 
 

штрих-кодом к сканеру, а затем заглянул в экран компьюте-
ра. Обменявшись несколькими фразами и ухмылками с со-
трудниками, он вернулся к столу и снисходительно попросил
следовать за ним. Я помедлила, ведь за несколько часов, что
я здесь пребывала, это происходило впервые. Остальным ко-
пия анкеты выдавалась на руки с просьбой пройти в левый
коридор, где они и исчезали. Я могла только предположить,
что их отправляли в комнату ожидания.

Молодой человек провел меня через пропускной пункт,
где серьезный охранник выдал мне пропуск посетителя. Я
повесила его на шею, чтобы освободить нервно потеющие
руки. Получение этой карточки вызвало не радость, а облег-
чение, будто за маской уверенности я все-таки сомневалась,
что попаду в программу.

Мы шли по длинному полутемному коридору мимо две-
рей с разными надписями, которые я не успевала разобрать,
поспевая за широкими мужскими шагами. Наконец, мы по-
дошли к месту, где коридор расширился и стал заметно свет-
лее. Одна из стен от пола до потолка была стеклянной. За
ней спрятался внутренний садик, утопающий в зелени и раз-
ноцветье. Скорее всего, комната отдыха. Такие часто можно
было встретить в бизнес-центрах или больницах. Мой про-
водник отдалился на приличное расстояние, и я нехотя от-
вела взгляд.

Какое-то время мы шли вдоль пустой стены. Здесь не бы-
ло ни картин, ни дверей, ни окон. Мне пришло в голову, что



 
 
 

за стеной может быть огромное помещение. И вскоре оказа-
лось, что я была права.

Впереди появился ряд стульев вдоль стены, доносились
приглушенные разговоры. Мы прошли мимо двух кабине-
тов, возле каждого из них стояла очередь. В одной – только
женщины, в другой – только мужчины. Когда мы лавирова-
ли между ними, дверь приоткрылась, и слепящий свет вы-
рвался наружу. Глаза быстро привыкли, и можно было рас-
смотреть помещение с высокими потолками и бесконечным
количеством разных аппаратов, вокруг которых постоянно
кто-то бегал, внося показатели приборов в таблички.

Ученый повел меня дальше, вызывая новую волну сомне-
ний. Неожиданно мы уперлись в тупик. Точнее, так показа-
лось сначала. После кабинетов мы еще какое-то время шли
по пустому коридору, и я даже перестала смотреть вперед,
начав изучать интерна. Он выглядел не намного моложе ме-
ня, хотя по ощущению тридцати ему еще не было, казался
умным и внимательным к деталям и, возможно, был необ-
щительным.

Он остановился так внезапно, что я чуть не врезалась в
его спину.

Шаг в сторону, и я увидела плазменный барьер. Как сте-
на дождя он заполнял все пространство коридора. По цве-
ту он сливался со смежными предметами, не позволяя све-
ту проникать сквозь себя. Мне приходилось слышать о та-
ких, но эта технология была доступна только самым богатым



 
 
 

корпорациям. Защита такого уровня внушала благоговение
и немного тревоги. Что могло ждать меня на той стороне,
что требовало таких сложных технологий?

Пока я размышляла, молодой человек надел очки и мед-
ленно приложил руку к барьеру, который спустя мгновение
засветился зеленым и стал прозрачным. Раздался щелчок,
будто сработал выключатель, и нас оглушила тишина. Ни-
чуть не удивившись, ученый нетерпеливым движением при-
гласил меня внутрь. Я сделала несколько неуверенных ша-
гов вперед и обернулась посмотреть на своего провожатого.
Мне хотелось поделиться радостью, что я справилась и пе-
реместилась в тайную лабораторию. А он продолжал стоять
на месте, провожая меня холодным взглядом.

– Вы не пойдете со мной? – неожиданно для себя спросила
я.

– Нет, дальше вами займутся другие, – сказал он, протя-
нув анкету милой девушке, оказавшейся сбоку от меня.  –
Удачи! – И не дождавшись моего ответа, развернулся и та-
кими же быстрыми шагами быстро удалялся.

Щелчок, и экран вновь заработал. В воздухе послышалось
давящее жужжание, и образ молодого человека размылся. На
этой стороне барьера меня уже ждали, но кто именно, было
сюрпризом.

Виновато смотрел на меня Иннокентий, одетый по форме.
Он держался начальником, но глаза его выдавали: он боялся
моей реакции. Возможно, он ожидал взрыва или того, что я



 
 
 

брошусь на него с кулаками. Но внутри осталась лишь уста-
лость пустота, которую я пришла сюда заполнить. А к другу
у меня была безмерная благодарность, так что я подошла и
обняла его.

– Спасибо.
Он неуклюже похлопал меня по спине.
– Дальше ты сама по себе. Спуску тебе не дадут. Уже про-

знали, что я приложил к этому руку, так что не обижайся,
если встретишь сопротивление.

– Принято.
– Удачи.
– Прости, что обвинила. Конечно, ты не виноват.
Он кивнул, поджав губы, и удалился, оставив меня наеди-

не с медкомиссией.
На душе стало немного легче, когда я поняла, что меня не

собирались отпускать, не будут томить с результатами отбо-
ра, и мне не придется с нетерпением ждать звонка. Поэто-
му, еле сдерживая волнение, последовала за молоденькой де-
вушкой, которая после осмотра и сбора основных анализов
отвела меня в специально приготовленную комнату.

– Личные вещи вам здесь не понадобятся, поэтому они
будут храниться в ячейке склада. Доступа у вас к ним не бу-
дет до окончания учебы.

– Хорошо, – ответила я, протягивая сумку.
Но девушка не уходила, ожидая чего-то еще. Когда нелов-

кая пауза затянулась, она медленно произнесла:



 
 
 

– Мне нужна вся ваша одежда и обувь.
Я перевела взгляд на себя, и почувствовала, как щеки и

уши наливаются смущением. Снимая предмет за предметом,
думала, что еще минуты назад оголялась для прохождения
сканирований, обмеров, но только сейчас этот процесс вы-
звал стеснение.

– Сложите ее, пожалуйста, в мешок для белья, – попроси-
ла девушка, указав на плетеную корзину рядом со шкафом.

Я бросила спортивную куртку и невольно коснулась пле-
тения. На вид прутья были вручную свиты в единую компо-
зицию, но пальцы ощутили холод металла.

– Как настоящая, правда? – весело прокомментировала
девушка. – Я тоже удивилась качеству дизайна, но это всего
лишь аллимагскатит.

– Трудноватое название. Что это?
– Самый легкий и прочный сплав металла. Называется по

элементам, входящим в его состав. Здесь много всего сдела-
но из него. Он прочнее титана, долговечнее железа, но при
этом экологичный.

Мое удивление вызвало улыбку, но заметив, как девушка
посмотрела на часы, я нехотя продолжила раздеваться. От-
влеченный разговор помог совладать со стеснением. Когда
последний предмет оказался в корзине, сотрудница завязала
внутренний мешок, вытащила его и вышла не прощаясь.

Оставшись одна, я сразу рванула к шкафу, ближе всего
стоящего к двери. На полках лежали пушистые полотенца,



 
 
 

сменное постельное белье, несколько комплектов пижамы
и нижнее белье. Тут же на вешалке красовались несколь-
ко одинаковых удлиненных платьев и спортивных костюмов.
Не помню, удивило ли меня тогда, но текстиль и одежда
были одного цвета – зеленого. Это был мягкий пастельный
цвет, не раздражающий, не вызывающий.

Нагота со всеми недостатками навеяла грусть, и вся тя-
жесть принятых решений вдруг навалилась на меня. Я схва-
тила всего по чуть-чуть и направилась к стеклянной перего-
родке, которую правильно приняла за вход в ванную комна-
ту. Автоматический душ с аудио-управлением температуры
воды и косметические средства привели меня в состояние
личного уюта. А одежда смягчила нервные струны, прикрыв
следы самоистязания. Смыв долгую дорогу и напряженное
ожидание, я была готова к осмотру нового пристанища.

Комната оказалась небольшой, но очень функциональной.
Минимум мебели и максимум удобства. Окно в дальнем уг-
лу выглядело натуральным, но при приближении оказалось
монитором в оконной рамке. На экране день переходил в ве-
чер, и я подумала, как много успела за сегодня.

Теперь можно было немного расслабиться, но в мою дверь
постучали.

Дождавшись разрешения, в комнату вошла девушка с
планшетом в руках. Меня сразу привлек ее халат. Он был
такой же белый, какой я встречала у других сотрудников, но
воротничок, манжеты и подол были прошиты зеленой полос-



 
 
 

кой, под цвет всего, что находилось в шкафу. Это сразу от-
ложилось в памяти.

– Сегодня состоится первая встреча педагогического со-
става и кандидатов – впоследствии к вам будут обращаться
как к студентам. На собрании вам подробно расскажут про
программу и цели исследования. В восемнадцать сорок пять
нужно будет выйти из комнаты и подождать, пока вас при-
гласят в зал.

– А сейчас… – я огляделась в поисках настенных часов, но
нашла только небольшой механизм, создающий проекцию
времени в воздухе. – Ага! Пятнадцать минут пятого.

– Из комнаты выходить не следует: входные сканеры еще
в процессе программирования личных параметров. Проще
говоря, вы не сможете самостоятельно войти обратно.

Одиночество на два с половиной часа в каморке было со-
мнительным удовольствием. С другой стороны, мне хватило
утренней пешей прогулки и совсем не хотелось общаться с
другими людьми.

– Скажите, а нет ли у вас чего-нибудь почитать?
– На планшете – он лежит в прикроватной тумбе, – я про-

следила за ее указательным пальцем. Только я хотела накло-
ниться и открыть ящик, как девушка продолжила.  – Есть
правила, которые следует соблюдать в течение вашего пре-
бывания на учебе. Начните с них. Библиотеку откроют поз-
же. Об этом вам будет сообщено лично. Простите за времен-
ные неудобства.



 
 
 

– Да ничего, дождусь, спасибо.
Она молчала, не отрываясь от заполнения бумаг, но потом

подняла голову, и взгляд ее стал стеклянным, и она продол-
жила говорить уже другим, немного отрешенным голосом.

–  Я и другие девушки будем появляться без предупре-
ждения каждое утро. Не пугайтесь и не пытайтесь общать-
ся. Здесь у каждого своя задача. Ваша – хорошо учиться и
соблюдать режим и правила. Уверена, вы быстро привыкне-
те, – поймав понимание и согласие в моем взгляде, она про-
должила. – На этом все. Более детальные инструкции вы по-
лучите сообщением на планшет. Первое время он будет ча-
сто вам нужен, не убирайте его далеко.

Я кивнула, огорошенная количеством информации. Де-
вушка окинула взглядом меня, затем комнату и ушла. Выйдя
из небольшого ступора, я присела на кровать рядом с тум-
бой. Матрас легко пружинил, принимая форму тела, и я чуть
не забыла, зачем оказалась здесь. В верхнем ящике действи-
тельно обнаружился планшет, а рядом с ним – черный брас-
лет. Планшет лег рядом с подушкой, а браслет попал в ру-
ки. Тонкий, легкий, металлический, с экраном и несколь-
кими углублениями, предположительно предназначенными
для камеры, проектора, сенсора или еще чего-то в этом роде.
Я решила пока отложить его, но взять с собой на встречу.

Обложившись подушками, я включила гаджет. На сере-
дине маячил ярлык правил эксперимента. Недолго думая, я
открыла файл и начала читать. Строгие конструкции, офи-



 
 
 

циальная лексика и цепочки сплошных существительных на-
вевали на сон. Но продравшись сквозь первую зевоту, мне
удалось приноровиться и даже втянуться, так что только бу-
дильник оторвал меня от документа, зазывая на встречу.

Сбросив халат, я облачилась в платье, надела простень-
кие, но удобные балетки и подошла к двери. Только сейчас я
заметила, что над входом висела камера. Красный огонек ми-
гал, привлекая внимание, и небольшой объектив пристально
следил, передавая изображение дальше. Наблюдение не ста-
ло для меня сюрпризом и логично укладывалось в формат
исследования, чтобы исключить происшествия в закрытом
пространстве комнаты. Я поняла, что надо вести себя при-
лично и не вызывать подозрений. А главное, надо было при-
выкнуть к идее, что за нами постоянно следили.

Дверь автоматически открылась, выпуская меня в шум-
ный коридор. Соседи вышли из комнат и уже успели позна-
комиться, ожидая сопровождающего. Здесь были и мужчи-
ны, и женщины. Возраст и внешность сильно отличались, но
все были одеты в зеленое. Подспудно я сторонилась людей,
поэтому при каждом контакте сразу отводила глаза, стара-
ясь не выражать эмоций на лице. У меня не было никакого
желания говорить с незнакомцами и задавать им будничные
вопросы, ответы на которые меня не интересовали. После
уличной стычки общение с людьми вызывало неприязнь и
легкую агрессию.

Место напротив пустовало, поэтому, избегая других, я



 
 
 

вынужденно пялилась прямо перед собой. Но и то недолго,
потому что створка зашуршала, и неохотно, почти робко из
комнаты вышел мужчина.

– О, Боже, – прошептала я себе под нос.
Конечно, это был он. Его проницательные голубые глаза

встретились с моими проницательными зелеными. Я выдер-
жала его взгляд. Не отвернулась, не отвела глаз, не притво-
рилась, что смотрела на что-то рядом с ним. Нет. Смотрела
прямо на него и поджала губы, растянув их в полуулыбке.
Он сделал тоже самое.

«Я понимаю», – имела в виду я.
«Я тоже», – имел в виду он.
Сейчас, когда появилась возможность оценить внешность

соседа, я не стала этого делать. Мы были равны по духу, и
было совершенно не важно, как мы выглядим. Говорить не
хотелось. Слишком тяжело и страшно начинать заново. Но
я также чувствовала долю облегчения в том, что среди слу-
чайных незнакомцев был кто-то, кто сможет меня понять, с
кем можно будет поговорить, если станет невыносимо. Еще
с утра, когда он помог мне прийти в себя, мы были чужими
людьми, а теперь нас связывали глубокие шрамы.

Я была так занята мысленным общением, что не сразу за-
метила, как пришли несколько человек персонала и пригла-
сили всех следовать за ними. Смешавшись с толпой, я по-
корно шагала в ногу с остальными. В тот момент мне нрави-
лось быть частью большого потока.



 
 
 

Через какое-то время человеческое море успокоилось.
Мы остановились у больших деревянных дверей, контра-
стирующих с высокотехнологичным оборудованием осталь-
ных этажей. За раскрытыми настежь половинками виднелся
огромный зал, залитый белым электрическим светом. Двое
мужчин в белой форме преграждали путь, но как только ча-
сы показали 18.55, они уступили дорогу нетерпеливым сту-
дентам.

Вокруг меня толпа постепенно просачивалась в проем и
механически потащила меня с собой. Размеры зала так силь-
но отличались от коридорной тесноты, что мне стало не хва-
тать воздуха. Я чувствовала приближение паники и ушла в
себя, чтобы не дать ей завладеть телом.

Терпеливо снося то, как проходящие пихали локтями, на-
ступали на ноги, цокали языком и громко недовольно взды-
хали, я не могла ничего с собой поделать. И вдруг простран-
ство очистилось от людей, но заполнилось чем-то еще. На-
род продолжал проплывать мимо плотным потоком, но при
этом никто не смел ко мне приближаться. Я обернулась: на
расстоянии шага от меня стоял сосед. Он ничего не говорил,
ни на кого не смотрел, он просто заслонял меня, и толпа не
отваживалась перечить ему, огибая нас, насколько это поз-
воляла ширина коридора.

Затем он перевел на меня взгляд, без эмоций, но с инте-
ресом. Я кивнула, поблагодарив за дополнительные секунды,
чтобы привести себя в порядок. Мне не нужно было ничего



 
 
 

говорить, ведь я знала, что он и так поймет.
Я повернулась обратно, наполняясь светом, отраженным

от его сердца, и вошла в зал. Передние ряды быстро заполня-
лись, но я и не стремилась вернуться в толпу, выбрав край-
нее место в последнем ряду. Боковым зрением я проводила
соседа, невозмутимо прошедшего дальше и расположивше-
гося где-то ближе к середине. Высокие потолки зала созда-
вали воздушную подушку и ощущение, что случайно забрел
к великанам. Однако при такой вместимости – а в зале на-
ходилось несколько тысяч человек – воздухообмен был важ-
ным условием.

Сцена, на которой стояли столы с микрофонами для вы-
ступающих, была настолько далеко, что невозможно было
разглядеть лиц. Для удобства на стенах висели экраны. Сей-
час они транслировали, как мужчины и женщины не моложе
лет сорока искали таблички со своими именами, приветство-
вали друг друга и обменивались репликами, – все это достав-
ляло им много радости, читавшейся в искрящихся глазах.
Они были взволнованы и в нетерпении. И их предвкушение
передалось мне и вызвало улыбку. Я стала частью чего-то
огромного и по-настоящему стоящего, о чем всегда мечтала.

К микрофону подошла молодая женщина в строгом чер-
ном костюме с повязанным на шее зеленым шелковым пла-
точком. После небольшого приветственного слова она при-
ступила к рассказу о браслете. Одновременно на экране вос-
произвели подготовленную презентацию. Гаджет вел мони-



 
 
 

торинг состояния физического здоровья владельца и предна-
значался для предупреждения кризисных ситуаций. Повто-
ряя, что происходило в кадре, женщина вертела браслет в
руках, представляя его со всех сторон.

Ее заученная манера декламировать напомнила бортпро-
водницу в самолете, объясняющую правила пользования
спасательным жилетом. Однако как аудиал все же слушала
инструкции, потому что разбираться самой было бы труднее,
а искать помощи со стороны я вряд ли смогла бы – это пре-
вышало мои возможности общения.

В итоге браслет защелкнулся на тонком запястье, лишь на
мгновение обдав кожу холодом металла, и я надеялась, что
сниму его позже всех участников. Ремешок плотно облегал
руку, и когда прекратилась небольшая вибрация и погасли
огоньки вокруг экрана, пропали ощущения, что он вообще
был одет.

Наконец стали представлять спикеров, и каждый из сидя-
щих на сцене взял слово. Говорили они долго, вдавались в
детали, показывали графики и статистические отчеты, рас-
сказывали о глобальных целях и тех шагах, которые собира-
ются предпринять. Сначала в голове творился хаос от проис-
ходящего: целая группа самых умных людей страны расска-
зывали о том, что раньше считалось фантастикой и глупым
вымыслом. Среди наук был сильный разброс: от психологии
и физической подготовки до квантовой физики и небесной
механики. Но со временем картина стала проясняться. Каж-



 
 
 

дый из присутствующих ученых считался одним из лучших в
своей сфере и был приглашен, чтобы передать максимально
сжато, но понятно, свои знания участникам эксперимента.

Хотя сидела я достаточно далеко, мое внимание привлек
один ученый в очках и растрепанными седыми волосами,
так похожий на Альберта Эйнштейна. Он часто попадал
в кадр, выделяясь особенным сосредоточением. Думающая
морщинка на лице между надбровными дугами не исчезала
весь вечер. Он следил за всеми и постоянно фиксировал что-
то в блокноте. Также он с интересом рассматривал сидящих
в зале. Он выступил последним, и казался самым неуверен-
ным оратором из всех, что держали слово тем вечером.

– Дорогие кандидаты, будущие студенты, я хочу, что бы
вы поняли, что мы сами пока только предполагаем, что ждет
избранных из вас в параллельных вселенных. Но для того
мы и устраиваем этот эксперимент, чтобы дать вам макси-
мум знаний, которые бы пригодились в других мирах. У нас
нет однозначных результатов исследования перегрузок и по-
следствий путешествия сквозь космические материи, поэто-
му мы воспользуемся подходящей к данной ситуации про-
грамме подготовки космонавтов, как по физической нагруз-
ке, так и по информативной. Однако у нас есть четкое пони-
мание кандидатуры пилота, поэтому отбор будет жестким и
беспощадным. Учитесь прилежно, раскрывайте свой потен-
циал и удачи!

После необычной приветственной речи главы экспери-



 
 
 

мента собрание быстро завершили, и нас группами пове-
ли обратно. Я была рада вернуться в свой уголок, но перед
тем как изолироваться от остальных, что-то заставило ме-
ня обернуться и проверить, пришел ли сосед. Я успела уви-
деть его спину, скрывающуюся за автоматической дверью, и
бодро шагнула в свою комнату, позволяя компьютерной про-
грамме запереть на ночь и меня. На сегодня впечатлений мне
хватило, поэтому я сразу прыгнула в кровать. Ленивым дви-
жением нащупала планшет, чтобы проверить наличие новых
сообщений. И действительно во время собрания нам разо-
слали расписание занятий. Однако сил на чтение не хватило,
и я уснула раньше, чем открыла письмо.



 
 
 

 
Шаг третий

 
Меня разбудила нежная мелодия, замолкнувшая, как

только я села на кровати. Обычные утренние дела медлен-
но раскачивали серые клеточки, пока, наконец, я не почув-
ствовала себя готовой к первому дню. Дверь зашуршала, и в
комнату вошла девушка, во многом похожая на вчерашнюю.
Осматривая ее униформу, я подумала, что и мы в одинако-
вой одежде выглядели для них на одно лицо.

Девушка поправила очки и приступила к работе. Ее
взгляд метался по комнате, а левая рука заполняла пустые
поля в табличке. В прозрачных стеклах что-то мелькнуло,
и стало понятно, что на ней была отечественная разработ-
ка смарт-очков. Девушка принимала входящие параметры и
вписывала нужные показатели.

– Доброе утро, – сказала я автоматически, но после ее без-
различного взгляда осеклась, вспомнив предупреждающие
слова. Было немного странно игнорировать живого челове-
ка, но мне предстояло с этим свыкнуться. В задумчивости я
перевела взгляд на камеру и представила, что в этот момент
за мной также наблюдают и другие сотрудники, и они отли-
чаются только тем, что физически здесь не присутствуют.

Ощущения чужого взгляда так неприятно пронизывали
тело, что я поторопилась к выходу. Запах еды в коридоре
вывел меня к столовой. Это было большое пространство,



 
 
 

сейчас освещаемое яркими лучами солнца, проходящими
сквозь толстые стекла панорамных окон. Мне сразу вспом-
нился балкон проданной квартиры, но урчание живота вер-
нуло в реальность. Я взяла поднос и встала в очередь. Пе-
редо мной стояло человек пятнадцать, но продвигались мы
медленно. Виной тому было разнообразие блюд, сбивавшее с
толку голодных посетителей. Выглядывая из-за спин студен-
тов, я быстро определилась с завтраком и снова принялась
осматривать помещение.

Высокие потолки и светлые стены оставляли чувство
необъятности пространства, а окна, растянувшиеся на две
стены, делали его бесконечным. Сердце застучало быстрее,
когда взгляд наткнулся на проход, ведущий на открытую тер-
расу. Я уже представила, как поглощаю еду, обвеваемая све-
жим воздухом, однако первый день осени неожиданно вы-
дался ясным, и у многих возникла то же желание.

Заполнив поднос яствами, я в нерешительности останови-
лась в поисках места. Столики, плотно приставленные друг к
другу, вытягивались длинными рядами и позволяли увели-
чить проходимость потока, но меня совсем не тянуло вкли-
ниваться в чужие разговоры, слушать посторонние звуки, и
я продолжала оглядываться. Мое внимание привлек укром-
ный уголок, где заканчивались панорамные окна и начина-
лась глухая стена. Проход здесь был затруднен автомати-
зированными системами приема грязной посуды, тянувши-
мися колоннами до самого потолка, а, возможно, и сквозь



 
 
 

несколько этажей, поэтому последний ряд сократили до двух
столов.

Именно туда я и направилась – скрыться от глаз и рас-
спросов. Мне нужно было время, чтобы адаптироваться к
толпе, посмотреть со стороны, оценить свои силы. Ни о чем
не думая, я перекусила, поглядывая в окно. Вид оставлял
желать лучшего, открываясь лишь на соседние небоскребы –
корпуса, отданные для научных изысканий в других сферах.
Зато небо и солнце были настоящими, и этого было доста-
точно для хорошего настроения. Я взяла с собой планшет,
чтобы почитать, но не могла оторваться от облаков, плыву-
щих в тропосфере. Они могли выбирать форму, слоиться
или кучиться, но никогда – скорость и направление. Они
приносили живительную влагу, спасительную тень, а иногда
смертельно опасные молнии, сжигавшие леса. Я знала лю-
дей, которым нравилось жить как облака, ведомые попутным
ветром, но себя представляла, скорее, деревом, глубоко пус-
кающим корни, чтобы дать все лучшее своим плодам.

Вдруг столовая оживилась звуками срабатывающих напо-
минаний, что раздавались из браслетов, сообщая об оконча-
нии завтрака, и я поторопилась на свое первое теоретическое
занятие.

Так начались будни. Каждый день я вставала в одно и то
же время, шла на завтрак. Затем были лекции, спорт, обед,
лекции, ужин, свободное время. Никто не задерживался, ни-
кто не отбивался. Лекции были без домашнего задания, но



 
 
 

на следующий день всегда кратко резюмировали пройден-
ный материал. Одна тема плавно вытекала из другой, упо-
рядоченно укладываясь в памяти. Я как примерная учени-
ца записывала тезисы, определения, формулы и другие за-
метки в толстые тетради. Занимаясь чем-то механическим,
исключала возникновение мыслей и наплыв воспоминаний,
полностью сосредотачиваясь на предмете.

От насыщенности теоретической программы и того, что
я не изучала эти предметы ранее, каждый вечер у меня бо-
лела голова. Она пухла от обильности информации, вкла-
дываемой в нее за день. Мне приходилось перечитывать за-
писи в тетрадках и рыться в книгах на планшете, чтобы за-
полнить пробелы и выстроить собственные цепочки смыс-
ла. Сквозь усталость и боль я не давала себе покоя, пока не
находила нужных ответов, ведь понимала, что мне требова-
лось создать, во-первых, крепкий фундамент для дальней-
ших знаний, и во-вторых, репутацию, которая никогда не бы-
вала лишней.

А вот спорт я невзлюбила. Но не потому, что не любила
физическую нагрузку. А потому, что при однотипных движе-
ниях в монотонном ритме расслаблялась голова, и тогда при-
ходили мысли. Вместе с ними оживлялась память, а это бы-
ло уже чревато. Спорт – единственное время, когда я отвле-
кала себя и всех вокруг и назойливо задавала многочислен-
ные вопросы. Я спрашивала, почему пикают приборы, что
показывают мониторы, есть ли у меня лишний вес, готовят



 
 
 

ли нас в космонавты, почему я попала в зеленую группу, есть
ли группы других цветов, почему никто не носит бейджиков,
сколько собеседований нужно было пройти, чтобы попасть
сюда, – и это лишь маленькая толика того, что приходилось
выслушивать персоналу. Я просто озвучивала первый воз-
никающий в голове вопрос, чтобы забить ее глупостями и не
впустить ничего другого. Меня ругали, говорили, что я сби-
ваю дыхание и это плохо для сердца. Но после одного случая
мне стали прощать такое поведение, а инструкторы порой
сами заводили разговор.

Это случилось в первую же неделю. Тело еще не привык-
ло к нагрузкам, и в начале бега в боку кололо. Я успешно от-
влекалась от дискомфорта, спрашивая стоящих вокруг меня
работников, из-за чего это происходит и как с этим бороть-
ся. Но когда мне пригрозили отчислением за лишние раз-
говоры, пришлось умолкнуть. Вперив взгляд в пустоту, на-
строила ритм бега под нужную скорость. Пытаясь мысленно
успокоить шокированную печень, я расслабилась настолько,
что внутренний блокиратор памяти тоже слетел. И на меня
нахлынули чувства.

Первая беременность – самое волшебное и страшное вре-
мя для любой женщины. Ты одновременно наслаждаешься
растущим чудом и панически реагируешь на все, что проис-
ходит внутри и снаружи. Тогда мне вспомнилось, как одна-
жды на позднем сроке заболел бок, совсем как сейчас, болел
не сильно, но очень длительное время, и мое состояние по-



 
 
 

степенно ухудшалось. Помню по телефону скорой помощи
на меня орали, что я рожаю, хотя это было далеко от правды;
помню, как по пробкам меня везли в центр города и каждый
час вкалывали обезболивающее; помню, как маленькая руч-
ка через плаценту тянулась к больному боку, будто гладя ме-
ня изнутри и так хотелось ее в благодарность поцеловать…

В этот момент, все еще передвигая ногами по движуще-
муся полотну, я схватилась за сердце, потому что боль ста-
ла невыносимой. Остановка лишь на секунду – и дорожка на
всей скорости откинула меня к стенке. Удар был неожидан-
ным и сильным, но ничто не могло перекрыть потерю. Я ле-
жала на полу с огромной шишкой на затылке и сочившейся
из нее кровью, но думать могла лишь о том, как сильно хочу
к детям. Слезы лились рекой, разум был затуманен от удара
и эмоций, но, кажется, я кричала. Говорят, громко, даже ис-
тошно.

Из медблока меня отпустили со словами «не стоит так
волноваться» и освободили от спорта на три дня. Я боялась,
что меня отчислят по состоянию здоровья, особенно психи-
ческого, но вместо этого назначили наблюдение у специали-
ста. Как ни старался Вишустин, местный психолог, он ниче-
го от меня не добился, хоть и забрасывал вопросами о про-
изошедшем, заходя с разных сторон. Скрепя сердце Вадим
Олегович вновь разрешил мне заниматься, но с пометкой «о
ненаказании в случае отклонения от правил».

После инцидента меня стали еще больше сторониться,



 
 
 

шептались за моей спиной, отводили глаза и точно не пы-
тались сесть рядом или заговорить. Это было к лучшему, я
могла полностью отдаться учебе, книгам и мыслям о парал-
лельных вселенных.

Моим любимым временем был ужин. Это как утро пят-
ницы в пятидневную рабочую неделю: если ты проснулся и
доехал до работы, то, считай, день состоялся. Так и здесь, за
ужином уже можно было не думать о физике, биологии, выс-
шей математике, истории, психологии и других предметах.
Обычно после всех занятий я успевала сбегать за планше-
том, чтобы заполнить свободное время придуманными пи-
сателями мирами.

Порой я украдкой наблюдала, как формируются компа-
нии по интересам – естественное желание найти себе подоб-
ного. Люди знакомились, общались, и в столовой всегда бы-
ло шумно от жарких споров и громкого смеха. Иногда мне
даже приходилось отвлекаться от чтения, когда гул голосов
перерастал в гвалт, и я обращала внимание на кучные ком-
пании молодых людей, беззаботно болтающих на повседнев-
ные темы. Сейчас они думали только о том, как здорово было
сюда попасть. Они жили моментом, радуясь каждой крошке
живого общения и загадывая наперед не дальше следующего
утра. Они подчинялись правилам лишь потому, что не хоте-
ли выбирать сами, чтобы потом со счастливой улыбкой рас-
сказывать, как они пытались, хоть и не дошли до конца.

Я вглядывалась в их лица, не понимая, зачем они тратят



 
 
 

свое время, когда могут проводить его как угодно и с кем
угодно. Я видела, как горят их глаза, раскрывая, что им есть,
что терять в этом мире. Зачем же тогда они стремятся в дру-
гой? Зачем отпускают синицу в руках ради журавля в небе?

Потому что они могли. Я сама была такой же. Раньше.
Сейчас я научилась абстрагироваться от настоящего момен-
та и видеть картину в целом, идти к финишу, а не топтаться
на месте. И этот эксперимент воспринимался мной лишь как
ступень к мечте. Она была только моя, и идти следовало в
одиночестве.

Все же изредка я представляла себя в одной из таких
групп, придумывая реплики и шутки. Но развивая эту тему в
воображении, четко видела момент расставания с теми, кто
не проходил отбор. Разлука омрачит общение друзей, оста-
вив горький осадок. Но цикл сближения и отталкивания бу-
дет повторяться вновь и вновь, пока проект не достигнет фи-
ниша с небольшой группой выживших с измотанными нер-
вами и наполненных разочарованием. Такая перспектива от-
бивала у меня желание заводить знакомства, и я с тяжелым
выдохом возвращалась к тетрадям.

Порой мне хотелось рассказать о своем дне: как сложно
бывает успевать за мыслью преподавателя, когда слушаешь
и пытаешься записывать, как странно ведет себя утренний
персонал, так что возникает чувство, будто живешь в до-
ме с привидениями, как неприятны тычки и подножки, ко-
гда идешь к первой парте, как мурашки бегут от холодного



 
 
 

взгляда, преследующего в толпе, как удивительно вкусно го-
товят, и я бы осталась здесь навсегда. Но никто не спраши-
вал, поэтому я читала.

Наконец открыли библиотеку, так что я любила заходить
в читательский зал и листать толстые фолианты. Многие лю-
бят искусство: картины, архитектуру, а ведь книги – это пе-
чатный шедевр. Кроме содержания, издательства работали
над шрифтами, заголовками, расположением текста, укра-
шением страниц рамками. Мне особенно нравилось, когда
выделяли первые буквы новой главы. Например, украшали
розами, если речь в главе шла о дивном саде, или плющом,
если рассказывалось о заброшенном замке.

Я проводила в библиотеке много времени, наслаждаясь
запахом старины, шелестом пожелтевших страниц и литера-
турными дневниками писателей. Порой меня увлекали их
биографии. Трудно было представить, что тексты, полюбив-
шиеся миллионам, когда-то были десятки раз отвергнуты из-
дателями. Страшно было представить, как авторы умудря-
лись сохранять веру в себя и в силу своих произведений и
шли к следующему редактору. В книгах этих писателей хо-
телось отыскать разгадку внутренней стойкости и уверенно-
сти в достойности собственных суждений и целей.

Я только что достала новую книгу для изучения, когда
браслет пригласил на ужин. С сожалением вернув книгу на
полку, я взяла ранее отобранные книги и подошла к контор-
ке. Девушка улыбнулась, придвинула ближе к себе стопочку



 
 
 

и начала оформлять выдачу. Процесс занял не больше ми-
нуты, и книги с отсканированным штрих-кодом очень быст-
ро легли рядом со мной. Я уже протянула руку для считыва-
ния моих данных с браслета для завершения процедуры, как
девушку что-то смутило, и она отложила последнюю книгу.

– Простите, я не могу выдать вам Замятина, – она вино-
вато посмотрела на меня.

– Почему? – удивилась я. – Это же классика.
– На данном этапе вашего эмоционального состояния про-

изведение «Мы» может негативно сказаться на вашей… ре-
акции.

– Это Вишустин запретил? – сообразила я.
Девушка не ответила, но заговорщически поводила глаза-

ми туда-сюда и потом слегка кивнула. Я догадалась, что за
каждым ее движением так же следили, и кивнула ей в ответ.

– Простите, – сказала она громче обычного, продолжая
быстро писать, – я не имею права разглашать эту информа-
цию.

– Да тут и разглашать ничего не надо. Никто другой так
обо мне не заботится, как он. Золотой человек, – шутливо
добавила я, вызвав улыбку библиотекаря.

Все еще улыбаясь, она приблизила мою руку к сканеру, и
вскоре я шагала с новыми книгами в столовую. Но мне не да-
вало покоя, почему нельзя было читать Замятина. Это же не
история любви. Или… Что могло быть в этой книге, что мог-
ло негативно сказаться на моем состоянии? Бред какой-то,



 
 
 

думала я.
До этого момента я много слышала об этой книге, но руки

до нее не доходили. Дома всегда было чем заняться, и читала
я редко. Теперь, когда требовалось разгрузить голову от по-
стоянной учебы, я открывала для себя новые имена и погру-
жалась в художественные произведения, о которых так мно-
го слышала. Не всегда книги производили ожидаемого эф-
фекта, но всегда цепляли словами, героями или их поступ-
ками. Я даже завела литературный дневник и, ведомая здеш-
ними обычаями, стала от руки заполнять его в блокноте.

За ужином по привычке я начала читать еще в очереди.
«Зов полярных широт» Владимира Санина мне посоветова-
ла библиотекарь, чье имя я стеснялась спросить, боясь по-
пасть в немилость местным правилам. По ее словам дух кни-
ги был близок тому, чем мы занимались в программе, и по-
могал укрепиться в личной мотивации. С первых страниц
книга разочаровывала: затянутая завязка и потерявшие ак-
туальность детали советского прошлого отталкивали от чте-
ния. Я постоянно отвлекалась, осматриваясь вокруг. От ме-
ня не ускользнуло, что некоторые студенты намеренно игно-
рировали мое положение и нагло вставали к знакомым впе-
реди очереди. Было обидно и непонятно, с чего было такое
отношение, и ничего не оставалось, кроме как возвращаться
к исследованиям Антарктиды.

К счастью, сражение с текстом закончилось, как только
повествование достигло вековых льдов, и я тут же потеря-



 
 
 

лась во времени и пространстве, оказавшись в бесконечно
белом и предельно суровом мире.

– Кхе-кхе… Простите, можно?
Я подняла глаза и несколько секунд фокусировала их на

человеческом лице, но все еще видела строчки из букв. Мне
пришлось опустить веки, чтобы перезагрузиться, и когда
вновь открыла глаза, случайно выдала свое недовольство то-
му, кто так грубо нарушил мое уединение. Это был сосед. Я
потратила еще какое-то время на переваривание этого фак-
та.

Автоматически оглядев зал и увидев много свободных
мест по всей столовой, я не сразу догадалась о причине его
вторжения. От группы девушек донесся громкий смех, и мне
стало ясно, от чего он решился на этот шаг. Они не сводили с
него глаз, обмениваясь шутливыми замечаниями. Мгновен-
но среагировав, я пригласила его присоединиться к моей из-
бе-читальне. Он не ответил, но я уловила, как его рот слегка
растянулся в легкой улыбке. Поставив поднос на край стола,
он положил планшет перед собой и сел наискосок, насколько
позволяла длина стола. Я чувствовала, что будет продолже-
ние разговора, поэтому выжидающе молчала.

– Я просто хочу покоя. Рядом с вами, – он запнулся, –
тишина.

Его слова отозвались в душе. Я ведь тоже глушила голоса,
особенно по ночам. Чтобы ты ни делал, нельзя просто сте-
реть звуки, которые приносили столько радости. Смех, ше-



 
 
 

пот, крик. Тишина – это благо, ее нужно заслужить. Внешнее
радио очень раздражает: среди тысячи звуков мозг всегда
пытается услышать привычные нотки, заставляя тебя вслу-
шиваться, искать, обращаясь в слух, и жаждать улавливания
знакомой речи. Даже при том, что он знает, что их больше
нет.

– Понимаю.
Поэтому я читаю. Поэтому читает мой сосед.
– А где вы взяли бумажную книгу?
– В библиотеке, вестимо, – не отводя взгляда от страницы,

ответила я.
Он схватил планшет и стал раздражающе тыкать в экран.

Сообразив, что он не успокоится, пока не найдет информа-
цию о местонахождении книжного рая, я подняла глаза и
максимально коротко и четко рассказала, как добраться до
места. Он поблагодарил, хотя при этом у него промелькнуло
удивление, и принялся за ужин. Перед тем как вернуться к
вечному холоду, я поймала себя на мысли, что приятно на-
блюдать за жующим человеком, сидящим так близко от те-
бя. Но долго это не продлилось. Проглатывая пищу, будто не
жуя вовсе, мой сосед скоропалительно исчез из столовой еще
до того, как я сделала первый глоток чая. Он сбежал не по-
прощавшись, но я точно знала, где он собирался пропадать
ближайшие часы.

Так мы стали проводить вечера – рядом. Отвлекаясь от
книги, я стала замечать направленные на нас взгляды. Люди



 
 
 

смотрели с презрением ко мне и с жалостью к нему. Порой
я еле сдерживалась от смеха, как будто то, что они думали,
имело для нас какое-то значение.

Наш союз стал спасением для обоих. Он подавал мне ру-
ку, отодвигал стул, приоткрывал дверь. В этом не было чув-
ства, он делал все механически, но я всегда могла рассчиты-
вать на то, что он появится в нужный момент, чтобы изба-
вить меня от усилий. Он в свою очередь знал, что к нему не
подойдут, с ним не заговорят, не станут донимать, и мог рас-
считывать на свободное место.

Единственное, что мы делали редко, это смотрели в гла-
за друг другу. Для нас прямой контакт казался непозволи-
тельной роскошью. Это было больше необходимостью, чем
нежеланием. Мы просто не могли видеть собственные отра-
жения, мгновенно чувствуя подкатывающие волны прошло-
го, поглощавшие и меня, и его. Мы прятали глаза в книгах
или отворачивались. Именно так я заметила, что плотность
в коридорах и на занятиях таяла.

Прошло три месяца с начала учебы, и пошли первые
отчисления. Сокращались учебные группы, кучки смешли-
вых подружек редели, настроение падало, напряжение рос-
ло. Это не институт, где шли навстречу, давая шанс на еще
один семестр. От качества знаний зависело будущее, и оши-
бок, праздности и рассеянности здесь не прощали. Настал
тот момент, когда занятия и тесты давали свои результаты.
Все, кто не сумел выдержать высокий темп и усвоить мате-



 
 
 

риал, мгновенно вылетали. Сегодня аудитория была запол-
нена до отказа, но уже завтра треть могла пустовать.

С высоким процентом правильных ответов я была спокой-
на за свое место под солнцем и даже находила немного вре-
мени на чтение. Вот и сейчас у меня в руках была книга, од-
нако я перевернула последнюю страницу. Дочитав, обняла
печатное издание, как делала обычно, и медленно отпускала
полюбившихся героев, ведь они останутся здесь, а мне – ид-
ти дальше.

Хлопок заставил меня оглянуться на звук. Это сосед бро-
сил на стол книгу, а затем с грустью выдохнул. Я знала это
чувство. Такая печаль наведывалась, когда хорошая книга
подходила к концу, а расставаться с ней не хотелось. Мне за-
хотелось улыбнуться, потому что я как никто поняла его, а
еще потому, что я вдруг не была одна.

Впервые за долгое время наши взгляды встретились. Мои
объятья разжались, и книга скользнула на стол по соседству
с его.

– Вы тоже? – обрадовался он.
– Тоже, – кивнула я.
Его улыбка показалась впервые. И что-то внутри измени-

лось. Не могу точно описать, проснулось ли что-то новое или
шевельнулось что-то спящее, но где-то глубоко отметила эту
перемену, хотя в тот момент не придала ей большого значе-
ния. Он толкнул свой роман в мою сторону и дотянулся до
моего.



 
 
 

 
Шаг четвертый

 
Следующее утро началось с посещения очередной девуш-

ки-проверяющей. Я, по привычке игнорируя ее, спокойно за-
нималась своими делами. Девушка перегородила дверь, и ко-
гда я подошла вплотную, она движением попросила остаться
на месте.

– Прошу вас задержаться в комнате и дождаться нового
расписания. Вы переходите на новый режим тренировок.

– Да, конечно, – сказала я и присела на кровать.
Девушка заполнила свежий бланк, подняла голову и от-

четливо объявила:
– Поздравляю вас с переходом на третий уровень.
– Спасибо. А можно поподробнее про систему уровней?
– Конечно. Изначально было рассмотрено несколько де-

сятков тысяч кандидатур, по итогам каждому прошедшему
был присвоен свой уровень подготовки. Самый низкий уро-
вень допуска был десятый. Но многие из них быстро выбыли.

– Хм, то есть шли от большего к меньшему, – думала я
вслух.

– Вы поступили с … э-э-э… – она сделала паузу, листая
документы в папке, найдя нужное, удивилась, но сохранила
спокойствие голоса, – с… пятого уровня. Хм… Из пяти ты-
сяч только двое человек прошло с тем же результатом.

– Одного я точно знаю.



 
 
 

Она непонимающе посмотрела на меня, но уже в следу-
ющее мгновение осенившая мысль осветила ее лицо. Она
быстро кивнула и вернулась к документам. Это было на-
столько очевидно, что даже смешно. То, через что прошли
мы с ним, нельзя превзойти интеллектом или мотивировать
попаданием в историю. Этот путь – самый тяжелый из всех,
но он сделал нас непобедимыми.

–  Сегодня вас переводят на другой этаж, где вы будете
продолжать обучение и тренировки. Вещи мы перенесем са-
ми.

– Как скажете.
Девушка вручила мне лист о переселении и вышла из ком-

наты. Прозвучал сигнал о поступлении сообщения на план-
шет, и я легла на кровать, чтобы его прочитать. Это оказа-
лось долгожданное расписание. Просмотрев его последова-
тельность, я отложила гаджет и покинула комнату. Не бы-
ло смысла оборачиваться и попрощаться с комнатой, потому
что не питала к ней никаких чувств. Все, что осталось внут-
ри, было лишь вещами, тем более мне не принадлежащими,
они не имели никакого эмоционального отклика, а значит,
не стоили и ностальгии. Не стоило держаться за временные
ощущения. Только вперед. Только до конца.

Дойдя до нужной аудитории, я немного удивилась ее раз-
меру. Она оказалась намного меньше предыдущих: в  по-
мещении стояло не больше пары десятков столов, большая
часть которых была уже занята. Первые ряды как в любом



 
 
 

учебном заведении занимались редко, и сейчас они тоже бы-
ли свободны. Нацелившись на одно из таких мест, я пошла
между рядов и зацепилась взглядом за интерактивную дос-
ку. На экране высветилось имя профессора, Палин Михаил
Лаврентьевич, а рядом стоял тот самый мужчина, запомнив-
шийся мне на собрании.

Вблизи он казался выше, и в этот раз его волосы были
коротко подстрижены и аккуратно уложены, но образ Эйн-
штейна навсегда остался со мной. Прежняя усталая сосредо-
точенность сменилась спокойной серьезностью, но в движе-
ниях читалось нетерпение.

Он о чем-то активно переговаривался со своей помощни-
цей. Она кивала и делала пометки в блокноте. Он вдруг под-
нял глаза и посмотрел на меня. Доли секунды, и я поняла,
что он узнал меня. Меня, которую видел впервые. Мы по-
здоровались, и я поспешно отвела взгляд, внезапно испугав-
шись такого внимания.

Сердце еще трепетало, когда дверь в аудиторию скрипну-
ла, и я услышала уверенную поступь вошедшего. Ритмич-
ность движения и твердость походки подсказали, кем он был,
поэтому я не обернулась. Звук шагов приблизился и стих.
Не говоря ни слова, ко мне подсел сосед. Сначала меня уди-
вило его поведение, ведь он никогда не садился рядом, ес-
ли были другие места, и я строго на него посмотрела. Он не
видел этого, потому что его взгляд был направлен вперед. В
зале было достаточно свободных столов, когда я пришла, но



 
 
 

оказалось, что в считанные минуты помещение набилось до
отказа. Когда сосед повернулся ко мне лицом, я была при-
ветлива.

Вечером мне открыли новую комнату. Теперь шкаф был
забит текстилем и одеждой фиолетового цвета, такого же па-
стельного и мягкого оттенка как предшествующий зеленый.
Сама комната была больше предыдущей, с удобным креслом
и журнальным столиком, с оборудованным рабочим местом.
Я сразу вспомнила неудобные позы, в которых приходилось
сидеть, чтобы вместить вокруг себя все раскрытые учебники
и тетради. Но первое, что бросилось в глаза, это моя книга,
лежащая на кровати в том же месте, где я оставила ее утром.

Дочитав произведение в короткий срок, я понесла его в
библиотеку. Знакомая девушка сидела за конторкой и запол-
няла какие-то документы. Она улыбнулась, увидев меня.

– Добрый день. Что-то вы долго в этот раз. Новый уровень,
да? Поздравляю. Теперь за вас возьмутся серьезно.

– Спасибо. Пока мало что поменялось, но у нас впервые
вел Палин.

– О! Михаил Лаврентьевич. Не знала, что он преподает.
Он же здесь главный, вы знали?

– Догадывалась, но не вникала в подробности. Нам никто
ничего не рассказывает.

– Да, это его открытие и его проект. Он когда выбивал
гранты для проекта так и говорил, что либо он лично контро-



 
 
 

лирует на каждом этапе, либо он уничтожит все документы
по открытию и пусть сами ищут способы. Представляете? –
она звонко засмеялась, но книги скрадывали звуки, поэтому
в комнате скоро вновь воцарилась тишина.

– Вот это уверенность! – удивилась я. Это вдруг натолк-
нуло меня на мысль, что раз Палин был так сильно вовлечен
в процесс, он мог лично отбирать кандидатов. Отсюда мог
знать и обо мне. Но эта догадка все же казалась притянутой
за уши.

В это время библиотекарь взялась за мои книги. Поме-
чая галочками проверенные, она резко стала серьезной. Что-
то изначально ее смутило. Она порылась в карточках, нашла
нужную строчку и подняла голову.

– Это не ваша книга.
Пока мысли пытались упорядочиться, она засмеялась и

даже просияла. Я упускала что-то важное, что она видела, а
я – нет.

– Подождите, – сказала я. – Давайте с самого начала.
– Ха-ха, давайте! Смотрите, вас не было чуть дольше, чем

обычно, а сейчас вы сдаете книгу, но не ту, что брали.
Она так выразительно на меня посмотрела, что извили-

ны поднатужились, и я, наконец, спустилась из космоса на
землю, и поняла, какую романтическую развязку ждет биб-
лиотекарь. Я засмеялась, вспоминая ту неловкую ситуацию
в столовой.

– Ну, конечно! Мы обменялись за ужином. Потому что



 
 
 

книга уже закончилась, а вечер только начинался! – выпали-
ла я.

– Как мило, ужин… Хотя в правилах вроде запрещено…
– Это не то! Это ужин, в столовой, – перебила я. – Как бы

это объяснить…
– Вы о том, что вы потеряли семью, он потерял семью, и

вы держитесь вместе, потому что понимаете друг друга?
Улыбка мгновенно сошла с моих губ. Я не могла видеть

себя со стороны, но уверена, что лицо резко побледнело. К
горлу подошел ком, и я не сразу и уже измененным голосом,
но тихо спросила:

– Это так очевидно?
Видимо, мое выражение достаточно живописно отразило

изумление, потому что она поспешила объясниться:
– Ах, простите, если я взболтнула лишнего. – Я замети-

ла, что ее глаза округлились, а уши вспыхнули.  – У меня
ваши личные дела и строгие инструкции насчет общения.
Психология – штука сложная, мы проходили специальный
курс перед тем, как нас взяли на должность. У меня инфор-
мация на всех, кто в анкетах изъявил желание получать бу-
мажные книги. Таковых оказалось сравнительно немного, но
мне хватает работы. И поэтому же я ваши данные знаю на-
изусть, – все еще извиняющимся тоном говорила она.

– Но они мои личные… – пыталась протестовать я.
– Да, но вы подписали разрешение. Теперь все ваши счета

за рестораны, салоны, магазины, телефоны, принадлежат им.



 
 
 

Они знают о вас все, что когда-либо попало в базу, включая
скорость роста, набор веса, болезни, роды, свадьбы, смерти.
Все прошедшее через государственные системы и учрежде-
ния, все данные, выложенные в фото, видео или аудио фор-
мате. Вся ваша жизнь у них на сервере: все, что вы когда-ли-
бо прилюдно делали или говорили, все ваши улыбки, слезы
и пьяные выходки.

– Хватит! – не выдержала я.
– Вы думаете, нам легко? Первые три месяца были про-

стыми: все были милыми, общались с удовольствием, зада-
вали вопросы, спрашивали совета. А потом пошли сокраще-
ния, и началось… В меня запускали мои же книги! Один
чуть не уронил стеллаж, пока искал нужное издание, чтобы
доказать, что он ответил правильно, а ответ не засчитали и
он потерял три балла, из-за которых его и отчислили. Сума-
сшествие. Боюсь представить, что у вас там наверху проис-
ходит! – и почти шепотом добавила. – Но вы двое… – Я за-
мерла при этих словах. – Знакомая из столовой рассказала,
что вы вместе сидите, и я сравнила ваши анкеты. Представь-
те мое удивление, когда я прочла одно и то же у двоих со-
вершенно разных людей. Признаюсь, прочитав впервые, я не
сдержалась. Я даже не знаю, что говорить в таких случаях.
Кажется, что заученные фразы сюда не подходят.

Ее прорвало так, что она, забыв о камерах, выпалила все,
что накопилось. Парализованная ее словами, я не реагиро-
вала, даже не моргала, думая только о том, почему ожидала,



 
 
 

что личное будет личным, когда сама же не читая подписала
разрешение на все, что они просили. А значит, на использо-
вание и распространение личных данных среди всех заинте-
ресованных лиц, имеющих соответствующий доступ.

Они следят за нами, прячась за камерами и наблюдая на
экранах, обсуждают нас, когда мы не можем их слышать. Мы
для них – развлечение, интерактивное шоу, увлекательный
сериал. Они оценивают и сравнивают нас, делая ставки, кто
попадет в финальную группу. Мне стало тошно, и захотелось
просто уйти.

– Слова здесь лишние, – ответила я ей. – Я не буду ничего
брать.

– Я все-таки сказала что-то не то, – вдруг сказала она, за-
метив мой отрешенный взгляд. – Простите, я не хотела вас
задеть. От этого эксперимента ждут определенных результа-
тов, и их достижение на грани невозможного. Руководство,
да и все мы находимся под огромным давлением. У каждого
этапа есть свои критерии прохождения. Малейшее отступле-
ние, и ты за бортом. Так просто смотреть на цифры и вычер-
кивать имена, когда ты сидишь в уютном офисе с прекрас-
ным видом. А мы смотрим в лицо каждому из вас. Мы видим
людей, живых, мечтающих. Нас бросили на растерзание лю-
дям, которым они подарили надежду, а нас заставляют бес-
церемонно ее отбирать, – она тяжело выдохнула. – Я сидела
в холле, регистрировала волонтеров. Я видела их горящие
от предвкушения глаза. Поставив все подписи, они считали,



 
 
 

что уже достигли звезд. Несколько месяцев они строили ил-
люзии, рассыпавшиеся в одночасье, когда их пнули под зад
за недостаток в полбалла.
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