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Ядерная зима – одно из тяжелейших последствий Третьей мировой войны.
Рассказ повествует о жителях поселка, осевших в военной подземке.
Несмотря на крайнюю сложность выживания и предельное напряжение духа,
люди остаются собой. Одни действительно подламываются, окунаются в
животное состояние ужаса и стремятся жить во что бы то ни стало, теряют
человеческий облик. Другим этого не достает, в их миропредставление
включаются и иные понятия – комфорт, власть, системность. Но есть
и иные… Для таких жизнь не самоценна, и они готовы ее прожигать и
разбазаривать. И, если что-то трогает их сердце, они жертвуют собой без
раздумий.
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Роберт Курганов
Чтобы не зря

– Говорят, ядерная зима должна длиться лет под тридцать. Уже десять прошло. Светлее
пока не стало ни чуть. Эх! Доживу ли? – Пропыхтел Старик, глотая влажный морозный воздух.
Идти было тяжело, а уж разговаривать на ходу – так и вовсе героизм.

– Иди давай, старый пень! – Серый толкнул старика в спину. – Или свали с дороги.
Тот замолчал и ускорил шаг. Снегу за ночь навалило прилично, по «свежаку» всегда

тяжко пробиваться. Вперед поставили новичка Нечаева. Бедолага впервые вышел на добычу,
и так не повезло – метель. Сейчас-то все стихло, но нанесло столько, что в низинах тонули по
пояс. Передовому это крайне тяжело, поэтому обычно менялись несколько раз за всю дорогу.
Но новичок правил не знал, а те, кто знал – помалкивали. Наконец Старик не выдержал, тронул
идущего впереди Нечаева за плечо:

– Ты, дорогой, совсем выбился, еле идем. Ты отступи, я тебя подменю.
Нечаев ступил в сторону, остановился, благодарно взглянул на сердобольца, и согнулся,

упершись руками в колени. Его лицо окутало густым паром дыхания. Морозно, но влажно.
Лето…

– Через рот не дыши, – назидательно заметил старик и двинулся первым.
Идущий за ним Серый опять ткнул стрика кулаком в спину:
– Иди уже, полено горелое! Вперед он полез. Посмотрим, через сколько шагов ты заску-

лишь.
За Серым шел Беглов – высокий и статный, он казался благородным офицером. В споры

и распри не вступал, всегда держался отстраненно. Этот из политических: отбывал за причаст-
ность к попытке переворота. Он тащил деревянные сани с запасом дров, снастями и всяким
полезным рыбацким скарбом.

Замыкал колонну надзиратель. Увидев Нечаева на обочине, он несильно ударил его пал-
кой по спине и прикрикнул трубным басом:

– Ты чего тут стал, пустая голова? Ну-ка в стро-ой! Тебя никто сюда не обязывал, сам
напросился, дубина. Топай!

Нечаев вступил в стежку и пошел в строю, поглядывая на скользящие впереди санки.
День только начинался, а силы уже истощились.

На водохранилище редко ходили вольнонаемные – больно уж тяжелая это работа: идти
далеко, дежурить сутки в снегу и непрестанно обивать и очищать полынью от заледи. И пору-
чали эту работу арестантам, немного урезая им сроки заключения.

Забавляясь, надзиратель постукивал Нечаева в спину и наступал на войлочные задники
унт:

Это ж надо – сам напросился. Ты что, эй, снеговик, – и он опять ткнул Нечаева палкой. –
Решил в озере искупаться?

Нечаев не отвечал, шел молча, стараясь не отставать от саней. Купаться он, конечно, не
собирался. Но цель у него была – рыба. Вольнонаемным давали долю – десятину выручки това-
ром. Уловы набирались небольшие, но за пару суточных дежурств добывалось столько рыбы,
сколько в подземке не на всякую месячную зарплату купишь.

Команда взобралась на возвышенность, выдохлась, ослабела и движение остановилось.
Старик не дошел до конца подъема, уселся в снег, расстегнул ворот. Даже надзиратель оста-
новился, прильнул плечом к покосившемуся бетонному столбу и дышал громко, с голосом
и кряхтеньем. Присели на кирпичную стену развалин, теперь полностью утонувших в снегу.
Здесь всегда делали передышку.

– Да… Навалило… – задумчиво протянул Беглов. Его дыхание было спокойным, ровным.
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– А денек-то ничего, солнечный! – крикнул Старик.
До места отдыха он не дотянул и теперь лежал поодаль. Вообще он был не старым –

лет пятидесяти. Но молодежь называла его Стариком, вероятно за его снежно-седую косматую
бороду или за телесную дряхлость и шаркающую походку. Старик все ждал тепла:

– Солнце сегодня – как прожектор. Может правда после ядерной зимы будет и весна?
Рыбаки подняли головы, всмотрелись в небесную серь. Обычное солнце – тусклый бело-

ватый диск на монотонно-сером полотне неба. Да, погода безоблачная, что случается редко.
Но весна… Нет никакой весны.

– Ляшков! – гаркнул на старика Серый. – Заткнись ты, идиот! Бесишь со своей весной, – и
шутливо обратился к надзирателю: – Начальник, давай его тут оставим. А весной, как растает,
заберем.

– А на кой он нам весной? – басисто включился в игру надзиратель. – Пусть до осени
лежит.

– Злой ты человек, Серый, – обиделся Старик. И, помолчав, покрутив мысли в голове, и
не найдя им ответа, выпалил. – Ты вообще самый злой и непутевый человек в нашем поселке!
Все люди как люди, а ты… Нехороший и непутевый… Еще и злой…

Серый криво улыбнулся, достал из кармана мелкую щепку, сунул в рот и завалился спи-
ной на мягкий снег. Лицо его стало блаженным и мечтательным, он выглядел вполне доволь-
ным жизнью:

– Столько комплиментов в один день.
Серый отбывал срок за грабежи. Он подкарауливал торговцев и грабил их, отнимая самое

ценное – соль, патроны, лампочки и лекарства, если те попадались. Действовал четко и рас-
четливо, всегда в маске, чем сильно затруднил следствие. В конце концов дошло и до убийства.

Надзиратель скомандовал конец перекура, рыбаки поднялись и выстроились в колонну.
Первым пошел Беглов, за ним Серый. В сани впрягли Нечаева. Так и шли уже до самой рыбной
«норы».

Водохранилище – это большой котлован, огромная низина, занесенная снегом почти вро-
вень с верхушками скалистых берегов. В иных местах многолетняя снежная прессовка дости-
гала толщины в 5-6 метров. А под нею лед. Здесь поселковые мужики когда-то выбили две
полыньи – прорубы во льду, чтоб добраться до воды. В эти проруби погружали рыболовные
сети, которые вынимали дважды в сутки. Рыбным это место не назовешь – подо льдом совсем
нет света, какая уж там рыба. Но кое-что вытаскивали, с пустыми руками ни разу не возвра-
щались.

– Пришли. Старик, давай на дальнюю, проверь там все, – распорядился начальник.
Готовые к выходу домой мужики из уходящей смены топтались у входа в снежную нору.

Но нужно еще сдать дежурство. Надзиратель поздоровался со своим коллегой из сменяющейся
бригады, и дружески похлопывая его по спине, увлек вниз, в снежную пещеру – «дыру»:

– Ну, начнем проверочку, – прогудел он. – Ты меня знаешь, я человек мягкий, но жест-
кий. – И он громко и неудержно расхохотался над собственной шуткой.

Проверили чистоту, ровность и надежность входных ступенек. Первая «дыра» – это про-
сторная комната, выдолбленная в многометровом слое спрессовавшегося снега. В потолке
ледовое окно для света. В полу – толстом, полутораметровом льду – прямоугольная полынья.
Из первой «дыры» шел длинный ход на добрую сотню метров ко второй «дыре».

Надзиратель заглядывал в каждый закуток, осматривал потолки, оценивал прозрачность
ледовых окошек, заставил вынуть из полыньи совсем уж мелкие крошки льда. Не имея к чему
придраться по-настоящему, он успокоился и велел доставать сети.
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