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Аннотация
Ядерная зима – одно из тяжелейших последствий Третьей

мировой войны. Рассказ повествует о жителях поселка,
осевших в военной подземке. Несмотря на крайнюю сложность
выживания и предельное напряжение духа, люди остаются собой.
Одни действительно подламываются, окунаются в животное
состояние ужаса и стремятся жить во что бы то ни стало,
теряют человеческий облик. Другим этого не достает, в их
миропредставление включаются и иные понятия – комфорт,
власть, системность. Но есть и иные… Для таких жизнь не
самоценна, и они готовы ее прожигать и разбазаривать. И, если
что-то трогает их сердце, они жертвуют собой без раздумий.
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– Говорят, ядерная зима должна длиться лет под тридцать.
Уже десять прошло. Светлее пока не стало ни чуть. Эх! До-
живу ли? – Пропыхтел Старик, глотая влажный морозный
воздух. Идти было тяжело, а уж разговаривать на ходу – так
и вовсе героизм.

– Иди давай, старый пень! – Серый толкнул старика в спи-
ну. – Или свали с дороги.

Тот замолчал и ускорил шаг. Снегу за ночь навалило при-
лично, по «свежаку» всегда тяжко пробиваться. Вперед по-
ставили новичка Нечаева. Бедолага впервые вышел на добы-
чу, и так не повезло – метель. Сейчас-то все стихло, но на-
несло столько, что в низинах тонули по пояс. Передовому
это крайне тяжело, поэтому обычно менялись несколько раз
за всю дорогу. Но новичок правил не знал, а те, кто знал –
помалкивали. Наконец Старик не выдержал, тронул идуще-
го впереди Нечаева за плечо:

– Ты, дорогой, совсем выбился, еле идем. Ты отступи, я
тебя подменю.

Нечаев ступил в сторону, остановился, благодарно взгля-
нул на сердобольца, и согнулся, упершись руками в колени.
Его лицо окутало густым паром дыхания. Морозно, но влаж-
но. Лето…



 
 
 

– Через рот не дыши, – назидательно заметил старик и
двинулся первым.

Идущий за ним Серый опять ткнул стрика кулаком в спи-
ну:

– Иди уже, полено горелое! Вперед он полез. Посмотрим,
через сколько шагов ты заскулишь.

За Серым шел Беглов – высокий и статный, он казался
благородным офицером. В споры и распри не вступал, все-
гда держался отстраненно. Этот из политических: отбывал за
причастность к попытке переворота. Он тащил деревянные
сани с запасом дров, снастями и всяким полезным рыбацким
скарбом.

Замыкал колонну надзиратель. Увидев Нечаева на обочи-
не, он несильно ударил его палкой по спине и прикрикнул
трубным басом:

– Ты чего тут стал, пустая голова? Ну-ка в стро-ой! Тебя
никто сюда не обязывал, сам напросился, дубина. Топай!

Нечаев вступил в стежку и пошел в строю, поглядывая на
скользящие впереди санки. День только начинался, а силы
уже истощились.

На водохранилище редко ходили вольнонаемные – больно
уж тяжелая это работа: идти далеко, дежурить сутки в сне-
гу и непрестанно обивать и очищать полынью от заледи. И
поручали эту работу арестантам, немного урезая им сроки
заключения.

Забавляясь, надзиратель постукивал Нечаева в спину и



 
 
 

наступал на войлочные задники унт:
Это ж надо – сам напросился. Ты что, эй, снеговик, – и он

опять ткнул Нечаева палкой. – Решил в озере искупаться?
Нечаев не отвечал, шел молча, стараясь не отставать от са-

ней. Купаться он, конечно, не собирался. Но цель у него бы-
ла – рыба. Вольнонаемным давали долю – десятину выручки
товаром. Уловы набирались небольшие, но за пару суточных
дежурств добывалось столько рыбы, сколько в подземке не
на всякую месячную зарплату купишь.

Команда взобралась на возвышенность, выдохлась, осла-
бела и движение остановилось. Старик не дошел до конца
подъема, уселся в снег, расстегнул ворот. Даже надзиратель
остановился, прильнул плечом к покосившемуся бетонному
столбу и дышал громко, с голосом и кряхтеньем. Присели на
кирпичную стену развалин, теперь полностью утонувших в
снегу. Здесь всегда делали передышку.

– Да… Навалило… – задумчиво протянул Беглов. Его ды-
хание было спокойным, ровным.

– А денек-то ничего, солнечный! – крикнул Старик.
До места отдыха он не дотянул и теперь лежал поодаль.

Вообще он был не старым – лет пятидесяти. Но молодежь
называла его Стариком, вероятно за его снежно-седую кос-
матую бороду или за телесную дряхлость и шаркающую по-
ходку. Старик все ждал тепла:

– Солнце сегодня – как прожектор. Может правда после
ядерной зимы будет и весна?



 
 
 

Рыбаки подняли головы, всмотрелись в небесную серь.
Обычное солнце – тусклый беловатый диск на монотон-
но-сером полотне неба. Да, погода безоблачная, что случа-
ется редко. Но весна… Нет никакой весны.

– Ляшков! – гаркнул на старика Серый. – Заткнись ты,
идиот! Бесишь со своей весной,  – и шутливо обратился к
надзирателю: – Начальник, давай его тут оставим. А весной,
как растает, заберем.

– А на кой он нам весной? – басисто включился в игру
надзиратель. – Пусть до осени лежит.

– Злой ты человек, Серый, – обиделся Старик. И, помол-
чав, покрутив мысли в голове, и не найдя им ответа, выпа-
лил. – Ты вообще самый злой и непутевый человек в нашем
поселке! Все люди как люди, а ты… Нехороший и непуте-
вый… Еще и злой…

Серый криво улыбнулся, достал из кармана мелкую щеп-
ку, сунул в рот и завалился спиной на мягкий снег. Лицо его
стало блаженным и мечтательным, он выглядел вполне до-
вольным жизнью:

– Столько комплиментов в один день.
Серый отбывал срок за грабежи. Он подкарауливал тор-

говцев и грабил их, отнимая самое ценное – соль, патроны,
лампочки и лекарства, если те попадались. Действовал чет-
ко и расчетливо, всегда в маске, чем сильно затруднил след-
ствие. В конце концов дошло и до убийства.

Надзиратель скомандовал конец перекура, рыбаки подня-



 
 
 

лись и выстроились в колонну. Первым пошел Беглов, за ним
Серый. В сани впрягли Нечаева. Так и шли уже до самой
рыбной «норы».

Водохранилище – это большой котлован, огромная низи-
на, занесенная снегом почти вровень с верхушками скали-
стых берегов. В иных местах многолетняя снежная прессов-
ка достигала толщины в 5-6 метров. А под нею лед. Здесь
поселковые мужики когда-то выбили две полыньи – прорубы
во льду, чтоб добраться до воды. В эти проруби погружали
рыболовные сети, которые вынимали дважды в сутки. Рыб-
ным это место не назовешь – подо льдом совсем нет света,
какая уж там рыба. Но кое-что вытаскивали, с пустыми ру-
ками ни разу не возвращались.

– Пришли. Старик, давай на дальнюю, проверь там все, –
распорядился начальник.

Готовые к выходу домой мужики из уходящей смены топ-
тались у входа в снежную нору. Но нужно еще сдать дежур-
ство. Надзиратель поздоровался со своим коллегой из сме-
няющейся бригады, и дружески похлопывая его по спине,
увлек вниз, в снежную пещеру – «дыру»:

–  Ну, начнем проверочку,  – прогудел он.  – Ты меня
знаешь, я человек мягкий, но жесткий.  – И он громко и
неудержно расхохотался над собственной шуткой.

Проверили чистоту, ровность и надежность входных сту-
пенек. Первая «дыра» – это просторная комната, выдолблен-
ная в многометровом слое спрессовавшегося снега. В потол-



 
 
 

ке ледовое окно для света. В полу – толстом, полутораметро-
вом льду – прямоугольная полынья. Из первой «дыры» шел
длинный ход на добрую сотню метров ко второй «дыре».

Надзиратель заглядывал в каждый закуток, осматривал
потолки, оценивал прозрачность ледовых окошек, заставил
вынуть из полыньи совсем уж мелкие крошки льда. Не имея
к чему придраться по-настоящему, он успокоился и велел
доставать сети.
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