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Аннотация
<p>Хоакин Феникс – величайший мастер перевоплощения,

неординарная личность с интересной биографией, один из
самобытнейших актеров Голливуда. Он никогда не посещал
актерские курсы, не закончил среднюю школу, не познал
университетских лет. Несмотря на пробел в образовании,
Феникса признают одним из лучших артистов современности.
10 февраля 2020 года на 92-я церемонии вручения премии
Американской киноакадемии Хоакин Феникс получил свой
первый «Оскар» как лучший актер за роль Артура Флэка. В
своей книге Мартин Хоуден исследует историю взлета этого
уникального актера, начиная с его ранней карьеры в 8 лет и до
оскароносного «Джокера».</p><p><br/></p><p><i>В формате
PDF A4 сохранен издательский макет.</i></p>
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Глава I

Что скрыто в имени?
 

В разговорах, интервью и в целом по жизни он часто стал-
кивается с множеством вопросов о своем имени. Как произ-
носится ваше имя? Обычно он отвечает «Уа-кин». Когда в
детстве он захотел, чтобы его имя было так же связано с при-
родой, как и имена его брата Ривера и сестер Саммер, Рейн
и Либерти, в ответ на вопрос «Почему Лиф?» он рассказы-
вал историю, что в четыре года придумал себе это прозвище,
когда сгребал с отцом листья1. «У брата и сестер были эти
красивые имена, и, видимо, я чувствовал себя немного об-
деленным», – говорил он.

Однако он стал известен благодаря фамилии. С детства и
до юных лет Хоакин Феникс в глазах всего мира был про-
сто младшим братом Ривера Феникса. Так продолжалось до
трагической смерти Ривера в возрасте всего 23 лет.

В 80-е – начале 90-х образ Ривера не просто заслонял чле-
нов своей семьи – он захватывал сердца девушек-подрост-
ков. У него была внешность юноши-сердцееда, и после пер-
вой встречи с ним всесильный агент по работе с детьми-акте-

1 Ривер – англ. River (букв. «река»), Саммер – англ. Summer (букв. «лето»),
Рейн – англ. Rain (букв. «дождь»), Либерти – англ. Liberty (букв. «свобода»),
Лиф – англ. Leaf (букв. «лист»). –Примеч. перев.



 
 
 

рами Айрис Бёртон наградила его прозвищем Молодой Эл-
вис, а его харизматические роли в таких фильмах, какМой
личный штат Айдахо и Останься со мной, покорили сердца
поклонниц.

Гибель Ривера Феникса обессмертила его. Так или иначе,
его будут помнить как одного из величайших киноактеров.
Он никогда не постареет и не станет сниматься в приятных
и надежных фильмах, чтобы увеличить пенсионные накоп-
ления. Его взрастила земля Голливуда. У него была невин-
ная душа, загубленная, как и у Мэрилин Монро, работой,
а также бунтарский характер, такой же, как у прожигателя
жизни Джеймса Дина.

Для Хоакина Феникса он тем не менее был просто бра-
том – тем, с кем он долгие годы делил одну комнату, и тем,
с кем он вместе, по-видимому, прекрасно пародировал Ску-
би-Ду и Шэгги. Кажется, что в детстве Фениксу не в чем бы-
ло упрекнуть Ривера. На деле он всегда искал одобрения и
поддержки своего старшего брата, почти как ребенок ищет
их у своего отца. Но Ривер был именно его старшим братом
и никем иным. Его роль как авторитетной фигуры и, без-
условно, кормильца семьи с юных лет, привела к своего ро-
да подмене ролей, породившей проблемную атмосферу в се-
мействе Фениксов. Однако к чести этой фамилии надо ска-
зать, что всем ее представителям был привит определенный
набор семейных ценностей, крепко связывающий их в тяже-
лые моменты.



 
 
 

Многие помнят детей этой семьи поющими и танцующи-
ми на улицах Пуэрто-Рико во время раздачи религиозных
брошюр озадаченным зрителям; позже акцент сместился на
Саммер и Ривера, пробовавших заработать пением в Амери-
ке и пытавшихся пробиться в Голливуд.

Правда, задумывалось все несколько иначе. Мать и отец
этой невероятно сплоченной семьи не мечтали о голливуд-
ском успехе только ради того, чтобы жить роскошной жиз-
нью благодаря талантливым отпрыскам, как это делали про-
бивные родители по всему миру. Жизнь, которую они наде-
ялись обеспечить себе и своей семье, была самодостаточной,
далекой от злоупотреблений и меркантильного мира, в кото-
ром они сами выросли.

Арлин Дунец, мать Хоакина, была обычной еврейкой, вы-
росшей в семье представителей среднего класса в нью-йорк-
ском Бронксе; ей предназначались ничем не примечательная
жизнь секретарши в Манхэттене и брак с программистом,
которого она не любила. Однако у нее были другие планы,
и она поклялась, что ее жизнь будет отличаться от жизни ее
матери Маргарет, семья которой эмигрировала из Венгрии.

Арлин как-то сказала: «В восемнадцать лет я была просто
бездумным клоном. Я не знала о загрязнении воздуха, и мне
было все равно. Я просто ходила на работу и думала, что все,
о чем говорило правительство, правильно и правдиво. Про-
шло некоторое время, а затем я пробудилась. Ко мне пришла
осознанность. Это было нелегко, потому что родители мыс-



 
 
 

лили иначе, но я знала, что должна изменить свою жизнь».
Мать заявила, что ее дочь в итоге станет хиппи – присо-

единение к революции свободной любви 60-х годов было на
тот момент актуальным способом восстать против собствен-
ной семьи. Строгая, правильная, закатывающая глаза часть
Америки впервые столкнулась с более молодыми граждана-
ми.

Смерть двух Кеннеди и доктора Мартина Лютера Кинга,
а также Вьетнамская война, бывшая в 1968 году в полном
разгаре, дестабилизировали страну. Пошла обратная реак-
ция; она сопровождалась появлением замечательной музы-
ки, подпитанной галлюциногенными наркотиками, а завер-
шилась одной из самых больших сексуальных революций,
когда-либо виденных Америкой.

«Это было время раздоров и конфликтов внутри нации,
мы искали ответ», – рассказывала Арлин.

Она разработала простой план. Бросить мужа, за которо-
го вышла замуж сразу после школы, и начать новую жизнь
– вдали от нынешней, так сильно ее угнетающей. Она не бы-
ла счастлива и верила, что в жизни есть нечто большее, чем
работа с девяти до пяти и случайные званые обеды, которые
ей приходилось посещать.

Она выбрала Калифорнию. И ей пришлось путешество-
вать автостопом, который сегодня, кажется, отжил свое, но в
1968 году это был неплохой и популярный вид транспорта.

Во время многочисленных попыток добраться автостопом



 
 
 

на запад в Калифорнию она встретила Джона Боттома – че-
ловека, который, по крайней мере, внешне, был полной ее
противоположностью. Он не имел полного среднего образо-
вания и казался довольным своей жизнью на колесах, вдали
от маленькой дочери, которую оставил в прошлом. В детстве
он пережил серию личных трагедий. Когда он был мальчи-
ком, его мать попала в автомобильную аварию, что привело
к повреждению ее мозга. С отцом он не ладил. Элия Боттом
оказался не в силах справиться со счетами на лечение жены
и, чтобы забыть о проблемах, начал пить. Однако долги про-
должали расти, так как пил он все больше, и, казалось, рано
или поздно он потеряет свой дом.

Когда Джону было 13, он пришел домой и не смог найти
отца. Тот просто ушел. Его тетя Фрэнсис рассказывала: «Мы
ходили в церковь каждое воскресенье – Джонни тоже хотел
ходить, но он попал в беду. Помню, он и еще один подро-
сток пытались поджечь здание. Джонни отправили в приют,
не в колонию для несовершеннолетних, а в частное заведе-
ние, где заботились о подростках, сбившихся с пути. Он был
диким мальчиком. Не думаю, что его родители хорошо смот-
рели за детьми. Им приходилось следить за собой самим».

После ухода отца мир Джона Боттома перевернулся – и
в последующие годы, когда он кочевал между домами род-
ственников и приютами, ситуация не улучшилась. Он при-
страстился к алкоголю и наркотикам, а именно к марихуа-
не. Серьезная травма спины мешала его попыткам зарабо-



 
 
 

тать на жизнь плотницкими работами и садоводством. При-
чиной травмы был несчастный случай в детские годы или
столкновение его велосипеда с автомобилем, в зависимости
от того, кому верить, родственникам Джона или ему самому.
По сути, эта травма сыграла большую роль в «походе» Риве-
ра и Хоакина на Голливуд.

Вообразив себя поэтом и бродячим музыкантом, Боттом
бросил школу, чтобы скитаться по Калифорнии в поисках
работы, связанной с музыкой. После кратких отношений с
женщиной по имени Тринити у него родилась дочь Джодин.
Но он мало с ней общался, а в 1966 году из-за опасений, что
его призовут на войну во Вьетнаме, уехал в Канаду. Два го-
да спустя он вернулся в Лос-Анджелес и вскоре после этого
подобрал на дороге симпатичную маленькую автостопщицу,
которая стала его женой.

Между Джоном и Арлин явно возникло притяжение; в ту
ночь Арлин вернулась к Боттому, и вскоре они уже часами
болтали о своих мечтах и о том, как им надоела «нормальная
жизнь», которую, по мнению всех, они должны были вести.

«Мы были детьми цветов. Мы были преисполнены веры.
Мы любили каждого», – скажет Джон позднее, а Арлин до-
бавит: «Мы просто хотели одного и того же».

Они отправились к Тихоокеанскому побережью, занима-
ясь тем, что можно было ожидать от молодых апологетов
свободной любви в шестидесятые годы. Перебиваясь слу-
чайными заработками, они курили марихуану и баловались



 
 
 

ЛСД. «Мы услышали, что ЛСД – это сыворотка правды. Это
была вещь, способная поднять тебя над миром, до такого
уровня сознания, где ты можешь почувствовать силу Бога»,
– говорила Арлин. В конце года они поселились на какой-то
ферме, где находилась коммуна хиппи; там их эти хиппи и
«поженили», проведя свадебную церемонию.

В поисках работы Арлин и Джон переезжали из одной
коммуны в другую, но в итоге обосновались в местечке под
названием Нэнс-Фарм.

Рой Нэнс рассказывал биографу Ривера Бэрри Лоуренсу:
«Мне было тогда около двадцати пяти. Она была милашкой.
Когда я их нанял, им было лет по 17–18 лет. Они были до-
вольно странными. Однажды я ехал на тракторе. Все хиппи
должны были поднимать камни с земли и класть их в прицеп,
который я тянул. Но вдруг стало тихо. Я оглянулся и обнару-
жил, что все они просто легли на спину и смотрят на солнце.
Один из них делал так слишком часто. Я все еще знаком с
ним, и сейчас он почти слепой».
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