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Аннотация
Одиннадцатилетняя девочка Сашенька случайно оказывается

свидетельницей странного преступления. Она хочет помочь своей
матери в неведомой беде и готова жертвовать собой. Но у
взрослых много пугающих тайн, а дети – не всегда любимые и
желанные…



 
 
 

Наталья Веселова
Галактика вранья

О, как мы любим лицемерить
И забываем без труда
То, что мы в детстве ближе к смерти,
Чем в наши зрелые года.

О. Мандельштам
Глава первая
Безумная ночь

Машина то и дело ворчала и дергалась. Когда за рулем
сидела мама, бывало совсем не так: она говорила, что «де-
сятка» их старенькая, даже старше, чем Незабудка, а и у той
мордочка уже совсем седая. «Незабудку ведь мы жалеем –
вот и машину должны пожалеть, а то она не захочет больше
нас возить, а новую купить все равно не на что». В сущно-
сти, из-за Незабудки Сашенька и вляпалась негаданно в эту
подозрительную историю, явно не сулившую ничего хоро-
шего, потому что, если Зинаида Михайловна заметит, то…
даже думать не хотелось о том, что будет дальше… Да ка-
кая там Зинаида Михайловна! Сашенька осторожно потряс-
ла под пледом головой (точно так же всегда делала ее мама,



 
 
 

когда хотела избавиться от неправильных мыслей): пора бы-
ло перестать притворяться хотя бы перед самой собой – ни-
какой не Зинаидой Михайловной она давно звала про себя
эту хитрую и подлую тетку, а Резинкой – закономерно вы-
росшей из Зинки.

Резинка свирепо дергала переключателем скоростей, а но-
гами проделывала с педалями что-то такое, отчего даже ви-
давшая виды мамина «десятка» каждый раз захлебывалась
от оскорбления и вскрикивала, словно ее пытали. Так, навер-
ное, и есть, сочувственно думала сжавшаяся под горой оде-
яла на заднем сиденье за спиной водителя Сашенька. Впро-
чем, если на то пошло то никакая и не Сашенька – так она
только сама себя называла, а все остальные, включая и маму,
неизменно звали Сашкой – правда, если мама хотела выра-
зить недовольство, то звала дочь Александрой, трагически
раскатывая неуместное в девичьем имени «р». А отчим от-
страненно называл дочь жены Девочкой – когда в разговоре с
мамой изредка считал нужным вскользь упомянуть ее: «По-
лучше бы следила за Девочкой – опять в ванной вода на по-
лу. – Я сейчас… – немедленно срывалась с места мать, с из-
менившимся лицом кидаясь за китайской шваброй. – Алек-
сандр-ра! Сколько раз я могу тебе повторять!..». Непосред-
ственно к Сашеньке отчим никогда не обращался – снача-
ла ей казалось, что он намеренно демонстрирует таким об-
разом царственное пренебрежение к малявке, но потом от-
куда-то стало ясно, что ее действительно не существует для



 
 
 

этого ослепительного, как снег под безоблачным январским
небом, красавца северных кровей.

Отчим, Семен Евгеньевич Суворов, появился в доме че-
тыре года назад, когда Сашенька только что закончила пер-
вый класс – и сразу стал для падчерицы источником захва-
тывающих дух восторгов и столь же интенсивных терзаний.
Невозможно было не испытывать священного трепета перед
человеком, словно сошедшим во всем великолепии с побе-
доносного корабля викингов: росту в нем было, по Сашень-
киным подсчетам, около двух метров – причем, подсчеты
имели место в реальности: она долго прикидывала, на сколь-
ко сантиметров голова отчима не достает до верха их юго-
славской стенки, а потом не поленилась взять рулетку, за-
лезть на табурет и измерить получившуюся величину. По-
сле всех необходимых арифметических действий, тщатель-
но выполненных на калькуляторе, получилось 196 сантимет-
ров – да еще если учесть, что торс викинга представлял со-
бой почти классический треугольник, то выходило, что Се-
мен Евгеньевич – готовая кандидатура на обложку мужского
журнала. Впрочем, голова туда не совсем годилась. Как под-
метила Сашенька, скитаясь иногда вокруг газетных ларьков
(с целью попросить, но так ни разу и не решившись этого
сделать, таинственный журнал для девушек, над которым на
переменах шептались старшеклассницы), для обложки тре-
бовался мужчина, бритый дня три назад – а отчим ее был об-
ладателем светлой курчавой бородки, обрамлявшей твердый



 
 
 

подбородок и тонкие губы, – и таких же волос, умеренно ко-
ротко подстриженных. Гордый нос с аристократической гор-
бинкой явно принадлежал потомку знатной фамилии, а гла-
за… Сашенька не знала, как их описать, если кто-то вдруг
спросит. Ну, вот если бы вдруг два кусочка неба – только
не жаркого, летнего, а такого, как в стихотворении Пушкина
про мороз и солнце, – превратились бы вдруг в две льдинки
– то, пожалуй, получилось бы что-то похожее на глаза дяди
Сени. Это мама велела его так называть – четыре года назад,
но Саша только один раз попробовала – и сразу стало ясно,
что повторять попытку бесполезно – себе же больней сдела-
ешь.

В тот вечер, когда мама, как всегда, вела свой платный
прием, а отчим, тоже как всегда, работал у себя в кабинете,
у Сашеньки в комнате вдруг перегорела лампочка – вдруг
зазвенела-зазвенела, потом – пырк!  – и темнота. Девочка
знала, что запасные лампочки хранятся у мамы в стенке,
за дверцей наверху – надо только старую вывинтить – ко-
му, как не дяде Сене! Она трусцой перебежала прихожую –
там, между шкафом и стенным выступом, было оборудовано
нечто вроде спаленки для мамы (она называла это простран-
ство «светелкой») – оттуда попала в темную гостиную – и,
прокравшись по паласу, нерешительно замерла перед застек-
ленной дверью кабинета отчима. Матовое стекло мерцало зе-
леным: на широком письменном столе горела уютная анти-
кварная лампа под плоским стеклянным абажуром. Отчим



 
 
 

не знал, что в одном из матовых квадратиков на двери пад-
черица давно еще процарапала маленькую прозрачную по-
лосочку специально для подглядывания, но сейчас она под-
смотреть туда не посмела, на полном серьезе испугавшись,
что звук сердца, оголтело колошматившего по ребрам, будет
слышен не только в кабинете, но и на улице. Она еле слышно
постучала, почти поскреблась в дверь. Ответа не последова-
ло. Сашенька еще раз поскреблась и для пущей убедительно-
сти добавила вполголоса: «Дядя Сеня!». Эффект прежний.
Тогда она, не сознавая вполне своей дерзости, осторожно по-
тянула ручку – и дверь бесшумно приотворилась, явив взгля-
ду пустой письменный стол с чернильным черного мрамора
прибором девятнадцатого века и горящей лампой, ему ро-
весницей, слегка модернизированной в угоду электричеству.

Семен Евгеньевич никогда за столом не работал: он де-
лал это, сидя на своем кожаном диване и придвинув к нему
наклонную конторку с укороченными ножками. Пачка бу-
маги лежала рядом с ним, а на конторке помещался только
один лист. Исписав его своим отрывистым почерком, спо-
собностью понимать который была наделена лишь мама, Се-
мен Евгеньевич тотчас же, не глядя, бросал его на пол и брал
себе из пачки следующий; когда и на нем не оставалось ме-
ста, его постигала та же участь – и к приходу мамы от по-
следнего пациента весь пол кабинета оказывался усеянным
разрозненными листами рукописи. Отчим никогда не нуме-
ровал их (мама однажды попросила об этом, но он ответил,



 
 
 

что не намерен отвлекаться от работы на какие-то цифры),
и поэтому мама тратила не меньше часа, чтобы сложить их
подряд – сверяя по смыслу последнюю строку каждой стра-
ницы с первой на всех оставшихся. После ужина она сади-
лась к компьютеру и бойко перепечатывала все, созданное
мужем за день, – и так каждую ночь, потому что иначе неот-
печатанного материала накапливалось слишком много, и си-
деть за компьютером приходилось не в пример дольше. По-
том, когда рукопись была готова, из пасти принтера выскаль-
зывали один за другим красивые, как в книге, листы – но и
они постепенно теряли привлекательность, подвергаясь бес-
пощадной чернильной правке, размашисто делаемой отчи-
мом – тогда очередной ночью мама выправляла на компью-
тере текст, он снова шел на доработку, и так до тех пор, пока
Семен Евгеньевич не объявлял, что работа закончена и пора
уже отправлять ее в издательство…

Вот почему Сашенька сразу не увидела своего викинга,
когда робко заглянула в образовавшуюся щелочку. Она сде-
лала ее пошире – и тогда ей стало доступно видение холод-
ного строгого профиля над конторкой. Лицо вдохновенного
творца как бы испускало сдержанное бледное сияние – и де-
вочка благоговейно прошептала: «Дядя Сеня! У меня в ком-
нате лампочка перегорела!». Не глядя на нее, он медленно
поднялся и, на миг словно заняв собой все весьма ограни-
ченное помещение, не торопясь, тронулся – именно тронул-
ся, как теплоход, отчаливший от пристани, – в сторону две-



 
 
 

ри. Сашенька спешно посторонилась, намереваясь дать ему
дорогу – но отчим дошествовал только до выхода из кабине-
та. Мелькнула большая длиннопалая рука – и дверь неслыш-
но закрылась перед удивленным носом девочки. Всё. Нето-
ропливые шаги проследовали в обратном направлении. Ве-
чером она услышала из кухни: «Добейся, пожалуйста, чтобы
Девочка не мешала мне работать». Добиваться маме не при-
шлось: как ни мала была еще тогда Сашенька, а сразу догада-
лась, что ни при каких обстоятельствах не дождется отклика
от отчима – может быть, даже если будет умирать: он раз и
навсегда решил для себя, что она не имеет к нему никакого
отношения, что ее словно бы нет, так же, как и Незабудки.

Незабудкой звали кошку из породы сиамских, а имя свое
она получила за цвет глаз, голубей которых, казалось Са-
шеньке до явления отчима, быть на свете не может. На бе-
ду свою, кошка оказалась не такой умной, как девочка, и,
многажды проигнорированная, не прекратила своих домога-
тельств по отношению к новому домочадцу. Быстро съедая
разрекламированный хрустящий корм, оставленный утром
мамой, Незабудка в середине дня начинала громко требо-
вать следующую порцию, и, если младшая хозяйка уже воз-
вращалась из школы, то насыпала ей из коробки разноцвет-
ные комочки сухой еды. Отчим на просьбы кошки никак не
реагировал, но по каменному выражению лица было видно,
что настойчивый мяв, раздающийся из широкой розовой па-
сти, донимает его до глубины души. Однажды кошка имела



 
 
 

глупость затребовать пищу, когда Семен Евгеньевич вышел
на кухню выпить чаю с печеньем, а Сашенька, вернувшись,
только еще раздевалась у двери. Коробка с кормом стояла на
кухонном столе, и он мог мгновенно протянуть свою длин-
ную руку и насыпать горстку «катышков» в тут же стоявшую
кошачью миску – заняло бы все не более десяти секунд, и
терзающий уши Незабудкин рев в тот же миг утих бы. Но Са-
шенькин поддельный папа предпочел произвести ряд гораз-
до более трудоемких действий. Он не погнушался нагнуть-
ся, небрезгливо сгрести Незабудку за шкирку – и на глазах у
недоумевающей падчерицы вынес кошку в коридор, открыл
дверь ванной и без всякого гнева или истерики зашвырнул
туда животное, причем, с намерением или нет – но сделал это
так, что оно с размаху ударилось головой о чугунную ванну.
Кошка только хрюкнула – но этого Семен Евгеньевич уже не
слышал, потому что отвернулся, когда она была еще в поле-
те. Как всегда, глядя мимо Сашеньки, он степенно удалился
по коридору, а остолбеневшая на время действа девочка ки-
нулась спасать свою любимицу. Та была жива, но оглушена
и ненормально расслаблена. Сашенька навсегда запомнила
расширившиеся зрачки ее выпученных глаз и вязкую струй-
ку слюны вдоль вываленной мокрой тряпки языка. Незабуд-
ка пролежала у Сашеньки на кровати два дня, отказываясь от
еды и лишь жадно глотая воду, – а потом постепенно опра-
вилась, навечно сохранив панический ужас перед Семеном
Евгеньевичем: едва заслышав его шаги или голос, она мол-



 
 
 

ниеносно исчезала под мебелью, а если Сашенька на руках
проносила ее мимо двери, за которой находился отчим, то
начинала припадочно биться и шипеть.

О поступке красавца-викинга дочка, поколебавшись, все-
таки нерешительно доложила маме, постаравшись смягчить
краски, особенно рассказывая о равнодушном садизме ее
мужа. Мама рассердилась: «Это ни в какие рамки, в конце
концов, не влезает! Знаешь, Александра, твои фантазии на-
чинают переходить всякие границы!».

Насчет фантазий это была сущая правда: не то чтобы Са-
шеньку можно было назвать записной врушкой – просто по-
рой так скучно становилось ей жить на немудрящем свете
среди непритязательных людей, что отчаянно хотелось вне-
сти толику неопасного приключения, чуть подкрасить мут-
но-серый фон своего незаметного существования. Ведь мог
же и на самом деле сегодня, например, следить за ней по-
сле школы какой-то подозрительный дядька – и неумело пря-
таться за водосточной трубой. Она действительно оборачи-
валась на улице и почти что видела его – в неброской корич-
невой куртке и обязательных черных очках, чтоб не опозна-
ли бдительные прохожие… Она так и говорила маме: кажет-
ся, это был маньяк, но я его перехитрила… Мама сначала пу-
галась и давала дельные советы относительно людных улиц и
пустых подворотен – но вскоре обнаружила, что все манья-
ки и маньячки Петербурга словно сговорились преследовать
ее неосторожную дочь – и махнула рукой, тем более, поняв,



 
 
 

что встреться дочке на жизненном пути настоящий охотник
за детскими прелестями – и она, пожалуй, и правда сумеет
обвести его вокруг своего тощенького пальчика.

Как и у многих заброшенных интеллигентских детей – а
Сашенька относилась именно к этой счастливой категории –
у нее давно уже был тщательно придуман и по кирпичику вы-
строен собственный параллельный мир, легко доступный и
всегда спасительный. И в нем она, прежде всего, была люби-
ма. В три года – рыжекудрым Аликом Кругловым из парал-
лельной группы, в четыре – артистом, который играл Терми-
натора (скорей всего – самим Терминатором), в пять – стар-
шим братом-школьником своей подружки по двору Вальки,
в шесть – неизвестным мальчиком-спортсменом, ежеднев-
но тренировавшимся с папой на соседней спортплощадке,
в первом классе – молодым учителем физкультуры Павлом
Олеговичем – всем им она была верна подолгу, не меньше
полугода, и в параллельном мире отношения имела отнюдь
не платонические – в меру своих представлений в соответ-
ствующем возрасте – а уж целовалась, конечно, со всеми. В
том же мире иногда можно было набрести на приблудивше-
гося героя из недавно прочитанной книги – а книг в их до-
ме водилось великое множество, зато на компьютере постав-
лен был мамой секретный пароль, открывавший Сашеньке
доступ в заранее придуманный кем-то иной мир только на
ограниченное и подконтрольное время. Да не больно-то ей,
по правде, и надо было! По сравнению с ее параллельным,



 
 
 

этот виртуальный смотрелся просто как бледная поганка ря-
дом с красным мухомором. А вот в конце первого класса по-
велительница миров попала в засаду.

Очередным иномирным возлюбленным Сашеньки зако-
номерно должен был стать дядя Сеня – отбросивший там
противное приложение «дядя» и превратившийся в ласко-
вого и понимающего партнера по первым эротическим меч-
таниям и романтическим прогулкам вдоль побережья Фин-
ского залива. Как «папу» она его никогда не воспринима-
ла, твердо усвоив, что таковой ей не полагается: он бросил
маму еще до ее, Сашенькиного, рождения, и эта тема бы-
ла в ее сердце инстинктивно закрыта – возможно, из под-
спудного стремления оградиться от одной лишней потери.
Но ведь возлюбленные появлялись в Сашенькином Зазер-
калье не просто так: каждый приходил со своей историей.
Алик, например, падал на прогулке и разбивал себе колен-
ку, а Сашенька ее перевязывала; Терминатора она встречала
во время войны (ее тоже следовало заранее в деталях при-
думать) под вражеским обстрелом, Валькиному брату помо-
гала написать домашнее сочинение, за которое он получал
«пятерку», спортсмена вовремя спасала от бешеной собаки,
а Павел Олегович попросту влюблялся на уроке в свою при-
влекательную ученицу и сам признавался ей в любви: воз-
растных препон в Иномирье не существовало. Когда краски
Павла Олеговича немного полиняли под обаянием красав-
ца-отчима, проблема оказалась неразрешимой: не могла же



 
 
 

она заставить его в своем мире разлюбить маму и предпо-
честь ее! Куда тогда девать маму? Сделать так, чтобы он ма-
му с ней обманывал? Стыдно! Придумать, чтобы мама умер-
ла? Это уж совсем… того… И Сашенька начала страдать
по-настоящему, словно на нее обрушилась несчастная лю-
бовь. Странное дело! Ведь предыдущие ее любови («нена-
стоящие», как она искренне думала про все минувшие, на-
стигнутая новой), в жизни тоже были абсолютно безответ-
ными, но в своей стране она могла переживать любые стра-
сти – и это полностью заменяло ей безотрадность Реально-
сти. Семена туда было никак не загнать, не пойдя на гнусную
сделку с совестью – и потому он как-то неприятно застрял
на целых четыре года между тем миром и этим, в этом оста-
ваясь для нее отстраненным, высокомерным и даже где-то
опасным человеком, а в тот никак не помещаясь из-за мате-
ринских к нему чувств. Ах, если б мама сама его разлюбила!
Как бы приятно было там, у себя, его пожалеть! Даже если б
мама его после «разлюбления» выгнала из дома, и въяве Са-
шенька его бы никогда больше не увидела – для параллель-
ного мира такие мелочи значения не имели…

Чтоб выяснить, не идет ли к тому дело, она иногда стес-
нительно подслушивала – то у кабинета, когда туда входила
мать, то у кухни, когда она там кормила мужа, вернувшись
с работы. Но с этим девочке как-то не везло. То ей доста-
валось услышать окончание уже начатого разговора: «Если
бы хоть сколько-нибудь денег приносило… Хоть за кварти-



 
 
 

ру платить, что ли… А то ведь в таком режиме ненадолго
меня хватит…». «Ну, извини, я не виноват, что миром пра-
вят деньги». «Я же не говорю про штампованные серийные
книжки… Просто чуть-чуть посовременней, подинамичней,
что ли…». «Знаешь, дорогая, я не бизнесмен, а писатель.
Вдохновением не торгую. Уволь-с», – и она на цыпочках от-
ходила вглубь квартиры, зная, что дальше слушать бесполез-
но – речь идет о скучных взрослых вещах. То вдруг они гово-
рили о чем-то вырванном из контекста и от этого совершен-
но утратившим смысл: «… бабке с дедом. Потому что твой
этот псевдоподвиг уже превращается в абсурд». «Я не могла
иначе, и теперь уже ничего не исправишь. Много раз перего-
ворено – почему не перестать?». «Нет, мне просто интерес-
но – неужели ты сама до сих пор не пожалела?». «Пожале-
ла. Ты сам знаешь, что пожалела. Только не могу в собствен-
ных глазах оказаться мерзавкой». «Чем дальше ты с этим
тянешь, тем большей мерзавкой становишься. Например, по
отношению ко мне…». «Да ты бы их только видел! Ни ис-
кры интеллекта в глазах! Думаешь, я тогда еще не колеба-
лась?! Но что они дадут… Какое-нибудь текстильное ПТУ –
и еще гордиться будут, благодарности потребуют… Жалко,
понимаешь?». «А меня тебе не жалко? А нас тебе не жалко?
Я поражаюсь вашему женскому эгоизму – ни одной глубо-
кой мысли о чем-нибудь, только носитесь с мелочами, как
курица с яйцом…». «Ну хорошо, хорошо, я что-нибудь при-
думаю, только не могу вот так сразу… Может, после лета,



 
 
 

а? Домик в деревне, а там уже естественным образом, без
насилия…» – тут Сашеньке казалось, что неторопливые ша-
ги отчима приближаются к двери, и она бесшумной стрелой
перелетала гостиную, успев нырнуть в свою комнату и даже
усесться за стол над раскрытым учебником еще до того, как
дверь открывалась… Нет, никаких предвестников того, что
мама собиралась разлюбить Семена Евгеньевича, эти разго-
воры Сашеньке не посылали…

Маме, впрочем, попросту некогда было разлюблять сво-
его мужа, потому что, встав в половине седьмого утра, она
до ночи не имела возможности «даже присесть с чашкой ко-
фе», как сама выражалась. Утром она наскоро приводила се-
бя в порядок, что означало для нее озабоченную беготню по
квартире в полуодетом виде – то со щипцами для волос, то
со щеточкой от туши, то с горячим утюгом в руке – между
ванной, где судорожно красилась, закутком, где торопливо
разбрасывала по своей тахте блузки и юбки, и кухней, где
ей надо было успеть приготовить завтрак для мужа, чтобы,
проснувшись, по обычаю, около полудня, он мог сразу подо-
греть еду в микроволновке и, не теряя даром вдохновения,
немедленно приступить к ежедневной творческой работе –
или отправиться, как часто случалось, на одну из своих дол-
гих пеших прогулок по городу, из которых черпал, по его
словам, необходимые сюжеты и образы для романов. С де-
вяти до трех мама работала в неврологическом отделении
больницы, на фронтоне которой еще в начале прошлого века



 
 
 

было ясно написано: «Для бедныхъ» – понятно, что несчаст-
ные бедняки дорого за свое лечение не платили, и поэтому
мама с четырех до восьми добросовестно отсиживала в по-
ликлинике при том же богоугодном заведении еще и вечер-
ний хозрасчетный прием, приносивший едва ли больше до-
хода. С трех до четырех у нее при этом хватало энергии добе-
жать до дома, наскоро покормить немудрящим обедом мужа
и дочь и даже просмотреть и подписать Сашенькин дневник
или проверить ее упражнение по русскому. После вечернего
приема у мамы иногда оказывались еще два или три частных
пациента, которых следовало посетить на дому, зачастую в
разных концах города – зато прибыток поступал не на кусо-
чек пестрого пластика в конце месяца, а прямо в руку, в виде
нескольких красивых фиолетовых бумажек. «Вот, заработа-
ла тебе на сигареты!» – радостно кричала она мужу, с порога
протягивая деньги, как задобрительную жертву, если видела
его недовольное поздним приходом жены лицо. Он рассеян-
но прятал бумажку в карман новых нарядных джинсов и бор-
мотал: «И когда мы только как люди начнем жить…». Сразу
же следовало кормить Семена горячим обильным ужином,
потому что после целого дня напряженной умственной и ду-
шевной работы за конторкой он к ночи испытывал нешуточ-
ный голод и нетерпеливо переминался на кухне, пока мама
суетилась со сковородками. После ужина начинался разбор
его бумаг в кабинете и их компьютерная перепечатка…

Сашенька к тому времени уже давно безмятежно спала,



 
 
 

сама себе приготовив нехитрую вечернюю еду и мирно по-
ужинав в своей комнате за книжкой. Если ночью ей случа-
лось вставать в туалет, то неминуемо приходилось идти по
коридору мимо маминого закутка – и тогда при свете бра,
которого мама так ни разу и не выключила, Сашенька виде-
ла всегда одну и ту же картину: мама в лохматом махровом
халате, очень тихо, как неживая, спала поверх своего одеяла,
с ногами, прикрытыми шерстяным пледом, и с почти непо-
движной книжкой на груди. Минуя, девочка осторожно вы-
ключала раскаленное бра. Она знала, что мама через пару
часов проснется из-за неудобной позы и тогда уже в темноте
наденет ночную рубашку и переляжет под одеяло как следу-
ет…

Интересно, а сколько получает Семен за свои книги, раз-
мышляла, вернувшись в кровать, Сашенька. Наверное, мно-
го, думалось ей, ведь писатели – народ богатый… Тогда ку-
да же он деньги девает? Почему еще и от мамы берет? Или
это шутки у них такие? Непохоже… И ей начинало вдруг
смутно казаться, что она просто, должно быть, всего не зна-
ет, а мама считает ее маленькой и ничего ей не говорит. А
на самом деле, отчим только притворяется обычным писа-
телем, а сам пишет какую-то трудную ответственную рабо-
ту про новое оружие, которую нельзя до времени рассекре-
тить, а то враги прознают и убьют его. Отсюда и эти странные
отлучки Семена Евгеньевича – он ходит собирать нужную
ему информацию. А не пускает он Сашеньку к себе в каби-



 
 
 

нет и всячески ее отталкивает, потому что думает, что она
еще несмышленое дитя – увидит что-нибудь, проговорится
подружкам – и тогда всем конец. Не знает, что на нее мож-
но положиться: она спортсмена от бешеной собаки спасла и
вместе с Терминатором против захватчиков воевала… А по-
том, когда секретная работа отчима будет закончена, он по-
лучит за нее много денег – вот тогда они и заживут «как лю-
ди», мама перестанет надрываться за двоих, будет только от-
дыхать да для собственного удовольствия принимать на до-
му частных пациентов… И тогда Сашенька подойдет к маме,
хитро улыбнется и скажет: «А я ведь давно все знала, только
не говорила: вы все равно бы меня слушать не стали!». Ма-
ма поцелует ее в голову, чего давно уже, почти четыре года
(Сашенька считала), не делала, и ответит, что она умница,
умеет хранить государственные секреты, и теперь они всегда
станут ей доверять…

В любом случае, Сашеньку никто не трогал, не мешал ей
уединенно проводить время с книгами и мечтами, пугаю-
щее словосочетание «воспитательный процесс» ассоцииро-
валось только с трехэтажной одиннадцатилеткой во дворе –
но и там Сашенька предпочитала держаться в тени, доволь-
но легко схватывая учительские объяснения на уроках, но
предусмотрительно не выпячивая свои, в общем, незауряд-
ные способности, чтобы избежать пристального взрослого
внимания и под «процесс», как под танк, не угодить. Ее глав-
ная жизнь – и в школе, и дома – текла по недоступному по-



 
 
 

сторонним руслу, и настоящие Сашенькины герои и друзья
не могли быть ни отняты, ни украдены – а то, что происходи-
ло вовне ее личного мира, особого значения не имело. Пока
не появилась в самом начале осени Зинаида Михайловна.

Какая она была красивая! А росту какого! Почти с Семе-
на Евгеньевича! Ну, нет, поменьше, конечно, но все равно
– впечатляло. Мама рядом с ней казалась крошечной мыш-
кой-полевкой – да еще и мельтешила, суетилась, пищала что-
то жалобное, собирая на стол угощенье – тоже, наверное,
неловко себя почувствовала, увидев гостью… Да и то ска-
зать – при их-то с мамой мальчиковой комплекции, корот-
ких блондинистых стрижечках да одинаковых плоских груд-
ках, оказаться по соседству с пышной, высокой и осанистой
дамой, обладательницей темной кудрявой гривы до пояса,
небрежно заколотой бриллиантовым полумесяцем, распис-
ных сверкающих ногтей и множества экзотических брасле-
тов – значило мгновенно ощутить себя даже не курочкой Ря-
бой, а щипаным воробышком… Сашенька как застыла на
пороге комнаты, глядя на женщину, вальяжно раскинувшу-
юся на диване с чашкой кофе и лучшим в доме блюдцем в
руках, – так и стояла там очень глупо, пока мягкая мамина
рука не подтолкнула ее в направлении коридора, в ответ на
мужнино: «Катя, забери Девочку, пожалуйста…».

Дверь тихо закрылась за ней, но не было на свете силы, за-
ставившей бы в тот момент Сашеньку покорно проследовать
по коридору в свою комнату, а не прильнуть со страстью к



 
 
 

такому же стеклянному прямоугольничку, проскобленному
в свое время на двери гостиной, какой был приспособлен и
для подглядывания за Семеном Евгеньевичем в его кабине-
те. Звуки вежливых голосов потускнели – да и дела там об-
суждались все те же непроницаемо взрослые: Сашенька точ-
но знала, что ничего ни интересного, ни полезного для себя
не услышит, и поэтому лишь смотрела, едва дыша, сквозь
незаметную другим царапинку на необычную женщину, ни-
чуть не похожую ни на одну из маминых подруг, что до по-
явления Семена Евгеньевича по выходным забегали к ма-
ме… Смутно-притягательной опасностью веяло от нее – от
низкого красивого голоса, от уверенных жестов, от раскован-
ной, но изысканной позы, от приветливой многозубой улыб-
ки… Неинтересные слова, произносимые Зинаидой Михай-
ловной, доносились до Сашеньки весьма отрывочно, ничуть
не облекаясь в смысл: «Ну конечно, необходимо… Не такие
уж и большие деньги, чтобы их не найти… Зато я профес-
сионал… Элитная литература… Шедевр, сами, понимаете,
требует золоченой рамы… Простите, не для быдла… Нико-
му не доверю, сама напишу… Разумеется, согласуем… Ну,
начнем вот с этого последнего, а там… Без книги все равно
не примут… Само собой, вхожа… Прислушиваются, как же
иначе… Окупится сторицей – будьте уверены…».

Смешанные чувства она вызывала – вот бы посмотреть,
какого цвета у нее глаза… Но дама так же естественно, как
и отчим, не обратила на Сашеньку никакого внимания, да-



 
 
 

же когда спустя часа полтора прощалась с хозяевами у две-
рей. Она и взглядом по девочке не скользнула, не просюсю-
кала для приличия, как это обычно принято у взрослых –
для услады родителей, что-нибудь вроде: «Чудесный ребе-
нок! Сразу видно, талантливая девочка, вся в маму!». Через
некоторое время после ее ухода мама как бы вскользь обро-
нила при Сашеньке, что повезло им с этой Зинаидой, пото-
му что она теперь, как будто, собирается для «дяди Сени»
хорошенько потрудиться – может, тогда все и обернется еще
в лучшую сторону…

– А кто она такая? – осмелилась спросить Сашенька…
– Да ты все равно не поймешь… – на бегу пожала плечами

мама. – Ну, помогает книги печатать, статьи пишет вступи-
тельные, комментарии, редактирует тексты…

– А что такое «редактирует»?
– Я же говорила, не поймешь! Да это тебе еще и незачем…

– и на том вопрос о статусе новой знакомой был решительно
исчерпан.

Сашенька колебалась несколько дней, не зная, стоит ли
каким-нибудь боком запихнуть Зинаиду в свой карманный
Иномир, но места для нее там пока не находилось, и девочка
на время отложила даму про запас, предполагая дать ей там
роль сразу же, как только подвернется подходящая вакансия.

А между тем, Зинаида у них в доме начала появляться
регулярно. Сашеньке почти никогда не приходилось на нее
нарываться, потому что таинственная посетительница ухит-



 
 
 

рялась ускользнуть до возвращения подневольной школьни-
цы, – но следы ее недавнего присутствия девочка чувствова-
ла всегда – другое дело, что доказательств, что чувства ее не
ошибочны, долго получить не могла… Витал в гостиной и
прихожей какой-то тончайший, неуловимейший – не запах
даже, а дух – холодный, почти морозный – и это когда прела
под непонятно жарким сентябрьским солнцем палая листва
в их глубоком дворике… Этот оттенок льдистости Бог зна-
ет почему еще с первой встречи прочно ассоциировался с
Зинаидой – возможно, из-за голубовато-белой, скользкой на
вид шелковой блузки, в которой она явилась впервые. А вот
ее машина, стоявшая в тот первый день под окнами, была
ярко-красная, прямо огненная, вся какая-то круглая, широ-
кая и низкая – совсем, казалось, не подходящая, разве что
по контрасту… Машина больше во дворе не стояла, во вся-
ком случае, Сашенька ее не видела – до того единственного
дня, когда в октябре вдруг обрушилось в школе неожидан-
ное везение: внезапно заболела русичка, обычно по средам
терзавшая их аж два часа кряду, и классу были прощены не
только ее два урока, но и заключительный компьютерный,
так что Сашенька оказалась дома сразу на три урока раньше,
чем обычно, всего лишь в одиннадцать часов неулыбчивого
денька…

Ключ от двери у нее уже год был свой – после того, как
закончились младшие классы с муторной продленкой. От-
крыв их предательски бесшумную дверь, она услышала зна-



 
 
 

комый грудной голос из гостиной – только он теперь походил
не на мурлыканье сытой черной пантеры (если они вообще
умеют мурлыкать, как положено кошкам, пусть даже и таким
огромным), а на отрывистый лай охрипшей дворняжки:

– … и не заметить, что порвалась резинка!
«Вот-вот, точно – Зинка-Резинка! – пронеслась у Сашень-

ки вполне законная мысль. – Из-за какой-то резинки так на
человека орать…».

– Между прочим, – раздался раздраженный голос отчи-
ма, – я от этого могу еще больше пострадать, чем ты… От-
куда мне знать?

– Что?!! – загремел уже не лай, а вой. – Да ты что ты се-
бе… – и в этот момент бесшумно в темноте кравшаяся по
коридору Сашенька громко споткнулась о неожиданное пре-
пятствие, оказавшееся чужим полусапожком на шпильке, и
кинулась вперед уже не таясь, сразу услышав, как в комнате
помянули черта.

В следующий миг она одним прыжком проскочила мимо
настежь распахнутой двери в гостиную, но и этот миг успел
мельком показать видение белой-белой голой руки в брасле-
тах, хватающей с дивана нечто воздушно-кружевное… Еще
не добежав до своей комнаты, Сашенька уже знала, что Ре-
зинка (это имя теперь было присвоено раз и навсегда) на-
ходилась в гостиной наедине в Семеном Евгеньевичем –
совсем раздетая! Без ничего! И резинка-то, наверное, по-
рвалась у нее… на трусах! Сашенька стремительно закрыла



 
 
 

дверь своей комнаты и в непредвиденном изнеможении упа-
ла на нее спиной. Вот оно что… Теперь ясно, что они там
делали – ребенка! А мама об этом не знает… Сказать? Но
что с ней тогда сделается! Только на той неделе она из-за
единственного волоса такое устроила…

Неделю назад после ужина мама, как обычно, принялась
сортировать мужнины исписанные листы, присев на диван
и каждый раз устало нагибаясь с него за очередной страни-
цей рукописи. Отчим задумчиво курил у открытой форточ-
ки, неопределенно глядя в заоконную непрозрачную тьму. И
вдруг, прямо на ровном месте раздался мамин визг, словно
она увидела хвостатого грызуна непосредственно у себя на
коленях:

– А-а! Это! Длинный! Черный и на подушке! Откуда он
там?! Откуда, спрашиваю, а?! Работали, говоришь! Творили!
Теперь понятно, чем работали! Что скажешь – не понятно?!
Вон!!! – это последнее относилось к перепуганной Сашень-
ке, сунувшейся было в кабинет на помощь внезапно заголо-
сившей матери; она поспешно ретировалась, успев, однако,
углядеть, что меж двух пальцев та зажала не змею двухмет-
роворостую, а всего лишь безобиднейший вьющийся волос,
толстый и неприятно жесткий на вид.

Но отбежала девочка недалеко – только до двери в кори-
дор, чтоб удобно было за нее спрятаться в случае неотлож-
ной надобности, поэтому беспрепятственно услышала:

– Удивлен, что только один. Она три часа сидела вот на



 
 
 

этом самом месте за конторкой и читала рукопись.
– А в гостиной она не могла, значит… Читать рукопись…

За столом, как все нормальные люди… На подушке, значит,
ей непременно надо было читать! – несколько сбавила обо-
роты, но еще не сдалась мама.

– Не знаю… Не знаю! – с обычной интонацией медленно,
но надежно заводящегося человека, отозвался отчим. – Где
хотела, там и села. Не мог же я ее согнать – как ты это себе
представляешь?

– Клянись! Клянись, что не врешь! – после зловещей па-
узы, во время которой что-то резко и страшно протрещало,
вдруг четко и зло выкрикнула мама. – Вот на портрете своей
матери клянись! Пусть она в гробу перевернется, если ты…
– дверь кабинета мягко закрылась и дальше пошло уже: «Бу-
бу-бу …женскую истерику… Бу… Бу…».

Но мать, закрывшись в ванной намертво, под шум воды
прорыдала тогда часа четыре – пока Сашенька, уставшая
ждать развязку, не заснула с нечищеными зубами…

Если уж из-за волоса, так легко и правдоподобно (как те-
перь оказалось, лживо насквозь) объясненного, она чуть в
уме не повредилась, то теперь, когда узнает такое… «Пока
подожду, – твердо решила Сашенька. – Ведь ребенка сделать
– это быстро. Получит, что хотела, и перестанут. Может, это
она сегодня второй раз пришла, чтоб для гарантии он полу-
чился, чтоб уж наверняка – и не придет больше. Она ведь
про Семена какую-то статью пишет, вот и сказала ему, на-



 
 
 

верное: я про тебя статью, а ты мне за это – ребенка: у меня
мужа нету, а ребеночка хочется… Ну, или как там взрослые,
которые не муж и жена, об этом договариваются… Тоже ведь
не сразу решишься на такое…».

Как делают детей – это она прекрасно знала, не малень-
кая ведь уже! – да и видела раз, что уж греха таить. Одно-
классница еще прошлой весной затащила ее к себе домой
после уроков и, загадочно ухмыляясь, запустила на компью-
тере диск с голыми дядьками и тетьками, которые попарно
занимались такими ужасами, что у Сашеньки на некоторое
время и вовсе речь отнялась. Но соседка по парте спокой-
но, по-взрослому, пояснила, что это вот так делают детей, то
есть именно таким образом выглядит процесс оплодотворе-
ния семечка, которое сидит в животе у женщины и потом
вырастает в ребеночка с помощью мужчины, о чем учителка
по ОБЖ по-научному рассказывала. От них только скрыли
(побоялись, что малыши испугаются), что все это кошмарно
больно – вон, как тетьки орут, как будто их гестапо пытает…

– А что, нам тоже… Когда мы вырастем, женимся и захо-
тим ребенка… Тоже придется это… делать… – совершенно
обескураженная, выдавила Сашенька.

– А куда мы денемся, – подчеркнуто безразлично пожала
плечами одноклассница. – Все так делают, и мы будем.

Великолепное безразличие девчонки, как потом догада-
лась Сашенька, происходило от сознания того, что «в геста-
по» ей очутиться предстоит очень нескоро. Еще Сашенька



 
 
 

запомнила свой облегченный выдох, когда вдруг она опреде-
ленно поняла, что мама с отчимом такими гадкими вещами
не занимаются, хотя мама, вроде бы, и просила его о ребен-
ке – так почудилось через стену однажды субботней ночью,
когда мама что-то долго, за полночь, засиделась в кабинете у
отчима после манипуляций с рукописью, а Саша снова про-
бегала в туалет. Но мама тогда получила холодный исчерпы-
вающий ответ: «Нет уж, извини: в этом вопросе у меня пози-
ция твердокаменная: детей у нас не будет, и давай подобных
разговоров не возобновлять…». А Резинке, выходит, согла-
сился помочь: да впрочем, что ему стоило, не ему же больно
было, а ей, и денег она у него на ребенка потом потребовать
не сможет, ведь он не ее муж… Поэтому маме Сашенька так
ничего и не сказала, тем более что аж до самого ноября чу-
жим духом с тех пор в квартире не пахло…

Осенние каникулы, самые нелюбимые из всех за отсут-
ствие нормальных праздников и недостаток света, только что
закончились, оставив по себе лишь легкие сожаления. Са-
шенька провела их, в основном, в своей комнате, у окна, где
на широком подоконнике, над желтым колодцем двора, у нее
за занавеской была оборудована личная сокровищница. Де-
вочка имела одну занятную особенность психики: она всегда
стремилась все, что было в разной степени дорого сердцу,
концентрировать в одном месте, чтобы на случай внезапной
необходимости иметь под рукой. Под таким случаем в глу-
бине души она всегда понимала неожиданное бегство, очень



 
 
 

здраво рассуждая, что в то ненадежное время, в которое ей
выпало родиться, ни для кого вовсе не исключается возмож-
ность пронзительного ночного звонка (или даже сирены) с
последующей паникой, метаниями и психопатическими сбо-
рами. В самом углу на подоконнике лежал аккуратно сложен-
ный пакет, куда такой безумной ночью, если она все же на-
ступит, Сашенька рассчитывала одномоментно сгрести все, с
чем расставаться не хотелось, и таким образом обрести свой
маленький, но гарантированный покой среди обязательного
взрослого хаоса.

Все сокровища были строго систематизированы и содер-
жались в отменном порядке, каждое в отдельной круглой же-
стяной коробке из-под датского или финского печенья. Од-
на хранила фантики от конфет – но не все подряд, а толь-
ко прошедшие строгий отбор в смысле необычности и на-
рядности; другая – разные хорошенькие штуки, обязательно
о чем-то напоминавшие: кусочек Балтийского янтаря, оско-
лок пурпурного стекла, фарфоровый львенок с мизинец раз-
мером, несколько разноцветных стеклянных шариков, рас-
крывавших свои тайны только при разглядывании на свет,
медная цифра «9», похищенная с двери некогда любимого,
но теперь оставившего лишь солнечные воспоминания маль-
чика; третья содержала «энзе» Сашенькиной косметики, то
есть, неначатые тюбики девичьих блесток, пузыречки с розо-
вым лаком, подаренную маме пациенткой, но по цвету не по-
дошедшую ей помаду и пакетик шипучих шариков для ван-



 
 
 

ны… Главные драгоценности торжественно хранились не в
простой коробке, а в настоящей шкатулочке «под Палех», и
существовали среди них даже розовые бусы из ровного реч-
ного жемчуга, и янтарный паук с булавочкой, и четыре зо-
лоченых колечка: одно с синим, другое с зеленым, третье
с красным, а последнее с тремя сиреневыми камушками –
правда, все они были пока Сашеньке немножко велики…

Жила на подоконнике и любимая ее игрушка, старинное
елочное украшение: фея из легкого небьющегося стекла в
пышном платьице потемневшего за сотню-полторы лет шел-
ка, со смышленым фарфоровым личиком, настоящими во-
лосами – золотистыми локонами, ничуть не утратившими
своего блеска и, главное, с двумя хрупкими прозрачными
крылышками, сделанными из тончайшей слюды или чего-то
похожего, имевшими безупречные серебряные прожилки – а
еще носила фея снимающиеся блестящие туфельки на каблу-
ках и с пряжками… В свои почти одиннадцать лет Сашенька
понимала, конечно, что ее Аэлита (так она назвала свою ма-
ленькую подругу, «слизав» волшебно подходящее имя с ко-
решка взрослой книги из маминого шкафа) – неживая, ни-
чего не понимает, и никогда не посочувствует. Но когда она
думала о тех десятках девочек и взрослых дам, что за все эти
невообразимо длинные десятилетия прикасались к Аэлите,
разговаривали с ней, любили ее и восхищались ею, Сашеньке
невольно казалось, будто каждая их них из что-то такое вдох-
нула в эту небольшую куколку, что она как бы стала полу-



 
 
 

одушевленной, а значит, не совсем такой, как современные
пластмассовые клончики Барби и Синди… Стоять Аэлита не
умела, потому что во все суставчики ее были вделаны шари-
ки, чтобы ручки и ножки сгибались, и обречена была вечно
либо сидеть, либо висеть, причем последнего ее лишила Са-
шенька после того, как Валька из соседнего подъезда, увидев
Аэлиту, подвешенную для красоты к оконной ручке, вдруг
прыснула: «Чего это у тебя – елочная игрушка из-за несчаст-
ной любви повесилась?». Тогда пришлось срезать с Аэлити-
ного затылка круглую петельку, состоявшую из крошечных
серебряных шариков,– чтоб действительно не была она по-
хожа на казненную партизанку… Сашенька с Аэлитой не иг-
рала – не знала, как это – а просто ей невыразимо радостно
было иногда на нее смотреть и знать, что вот эта прелестная
вещица – ее и больше ничья, и все девчонки ей завидуют, в
обмен предлагая даже французскую косметичку с тремя от-
делениями!

Лежали на подоконнике и наиболее любимые Сашеньки-
ны книги – например, «А зори здесь тихие…» – она даже с
одной из своих Барби или Синди содрала купальник и пере-
одела ее в собственноручно сшитую солдатскую форму, ре-
шив, что пусть это будет Женя Комелькова, и посадила ее
прямо на книгу, иногда перечитываемую… «Детская астро-
номия» тоже имелась, прислоненная к окну и раскрытая на
развороте с изображением черной-черной галактики, неодо-
лимо привлекавшей Сашеньку обилием таинственных пла-



 
 
 

нет, на каждой из которых гипотетически предполагалась ра-
зумная жизнь – и такая же вот Сашенька, только с шестна-
дцатью, например, щупальцами вместо рук, ничуть не ме-
шавшими ей быть самой красивой в своем классе…

Так что в каникулы было Сашеньке чем заняться, да и ску-
чавшая Валька частенько зазывала ее к себе – и тогда, слу-
чалось, смотрели по четыре фильма ужасов в день, заедая их
славными орешками кешью и быстро опротивевшими чип-
сами… Каникулы девочки благополучно промаялись, и на-
чалу занятий сумели даже смутно обрадоваться… Все бы так
и шло – сонно, уныло и благополучно, если бы не Незабудка
с ее неугасимой страстью к свободе…

В ту ночь Сашеньке не спалось: она еще не успела как сле-
дует утомиться от учебы и ранних подъемов, и поэтому тихо
и уютно лежала под розовым пуховым одеяльцем, то плывя
словно под водой бытия средь спокойных и бессмысленных
образов, то вдруг выныривая на поверхность своей не совсем
темной комнаты, где сквозь матовые квадратики на двери
мерцало голубоватое мамино бра, не погасшее еще в «све-
телке»… В очередной раз она вынырнула к себе в комнату
от звука мобильника, неожиданно зазвонившего за стеной,
в кабинете отчима. Это и днем-то было событием – обычно
Семену звонила только мама – а уж ночью! Сашенька насто-
рожилась, но толстые стены старого здания, как всегда, поз-
волили разобрать только традиционное «Бу. Бу. Бу-бу-бу».
Время спустя она услышала, как отчим открывает дверь го-



 
 
 

стиной и тяжело шагает по коридору по направлению к вход-
ной двери. Сашенька села в постели и напряженно прислу-
шалась: так и есть – выходит! Это не сулило ничего хороше-
го, потому что отчим, не мысливший жизни без длительных
прогулок то днем, то ночью в любую погоду, уже несколь-
ко раз по рассеянности (а может, и по злому умыслу) вы-
пускал на лестницу неугомонную Незабудку, проводившую
большую часть своей коротенькой и в целом бессмысленной
жизни, притаившись под вешалкой и карауля входную дверь
в надежде, что удастся в очередной раз выскользнуть на ули-
цу и вкусить там от прелестей малодоступной воли или, хотя
бы, успеть придушить в подвале сытную бурую крысу. Вот и
на этот раз дверь тягуче взвизгнула в открывательном движе-
нии – но сколько ни напрягала Сашенька слух, ожидая услы-
шать щелчок, его не последовало, что означало совершенно
возмутительную вещь: отчим отправился на свой непонят-
ный «моцион», вовсе не закрыв двери и предоставив таким
образом не только Незабудке свободный выход – но и любым
грабителям беспрепятственный вход! Это не лезло совсем
уже ни в какие ворота, и времени терять было нельзя. Са-
шенька сунула ноги в свои теплые «зимние» тапочки на бес-
шумном войлоке и, как была, в байковой пижаме, устреми-
лась в коридор – мимо каменно спавшей под голубым ночни-
ком мамы – к отчетливой тусклой щели в конце. Дверь ока-
залась и правда открытой! Можно было не сомневаться, что
Незабудка уже на лестнице и воровато крадется вниз, насто-



 
 
 

роженно втягивая желанный воздух странствий своим тро-
гательным коричнево-бархатным носом.

Простудиться за такой короткий срок Сашенька не боя-
лась и поэтому, проскакивая мимо вешалки, не стала при-
хватывать с нее на ходу свою красную курточку: вдруг Неза-
будка добралась уже донизу! С такими мыслями девочка и
выскочила за дверь, в первую же секунду убедившись, что
кошки на их площадке уже нет, а во вторую – что отчим во-
все не отправился черпать вдохновение на черных влажных
улицах. Его голос ясно доносился с площадки всего лишь
этажом ниже:

– …безумие. Не стоило тебе и приходить сюда.
Ему отвечал резкий, совсем не похожий на обычный, но

по некоторым интонациям все же узнанный голос: несомнен-
но, это была она, Резинка, прибежавшая ночью к чужому му-
жу, с которым делала ребенка – какова, а? Она едва сдержи-
валась, чтобы не начать орать на Семена, как тогда:

– Но у меня выхода нет! Все знакомые – либо общие, либо
бабы!

– Не знаю, – то ли сдержанно, то ли раздраженно отвечал
Семен. – В любом случае, ни меня, ни ее я впутать в такое
не позволю. На твоей – так и быть. Но только здесь – и я иду
домой пешком. Там сама справляйся… А вообще-то я и того
делать, пожалуй не стану: риск уж очень велик!

– Семен! – шепотом заорала Резинка. – Тогда мы, может,
видимся в последний раз! Потому что мою, приметную, если



 
 
 

узнают…
– Что ж, в последний, так в последний. У тебя все? Мне

холодно, пусти меня, я хочу спать, – уже не скрывая враж-
дебности, громко заговорил Семен.

– Ах, так! – снизу послышалась возня, будто они боро-
лись. – Хорошо же! Я тебе тоже обедню испорчу… Будешь
меня помнить… Беленьким хочешь выйти… Чистеньким…
А вот я сейчас мышь твою амбарную как позову! Да как рас-
скажу ей про все наше хорошее! И фамилию доктора, кото-
рый в их же больнице третьего дня чистку делал! Поверит,
поверит, не сомневайся… Ишь, чего захотел! Как я его про-
блемы решаю – так он шелковый… А как мне вот столечко
понадобилось… Ай! Идиот! Сволочь! – это последнее про-
звучало уже в полный голос, и Сашеньке пришлось в одну
секунду взвиться на пролет выше, потому что она отчетливо
услышала, как отчим, явно отшвырнув собеседницу к стене,
через ступеньку шагает наверх.

Резинка догнала его почти перед дверью, как большой
черный бульдог уцепилась ему за рукав и, быстро-быст-
ро проговорив: «Нет-ты-так-просто-от-меня-не-отделаешь-
ся…», вдруг с шумом набрала полные легкие воздуха и гро-
мовым голосом выкрикнула:

– Эй! Ты! Ка-те-ри… – притаившаяся за лестницей Са-
шенька как раз выглянула и увидела, что именно в этот миг
отчим успел своей огромной ладонью зажать женщине рот
и нос.



 
 
 

Одновременно он схватил ее за шкирку и подтащил к сте-
не. По-прежнему не позволяя Резинке ни говорить, ни ды-
шать, хоть она и мычала, упираясь руками ему в грудь, он
нагнулся над ней, тихо прорычал:

– Еще раз тявкнешь – сдохнешь, поняла? – и только после
того отнял руку от ее лица.

Резинка бурно задышала, но возражать не посмела. Семен
продолжал:

–  Значит, так. Я тебе помогу, но эта наша последняя
встреча. Чтоб ты после этого проваливала – и я бы никогда
ничего о тебе больше не услышал. С завтрашнего утра мы
незнакомы. Все. Жди здесь.

Отпустив свою жертву, он мгновенно скрылся в квартире.
Только после этого Сашенька решилась тихо выдохнуть.

Сердце ее колотилось так, что ей показалось даже, что она
сейчас умрет. Ноги подкашивались. Никаких стройных мыс-
лей в голову не приходило, кроме одной, проскакавшей гало-
пом и канувшей: «Вот это да… Спятили они, что ли, оба…».
Но любопытство пересилило, и она вновь с великой осто-
рожностью выглянула из-за верхней лестницы, нагнувшись
над перилами – и как раз вовремя, чтобы увидеть уж и во-
все невероятную вещь: Резинка тихонько приоткрыла дверь
их квартиры, засунула внутрь руку и принялась осторожно
шарить в поисках неизвестно чего. Сашенька завороженно
наблюдала, почти перестав дышать – и увидела, что Резинка
вытащила обратно свою руку, но не пустую! В ней оказалась



 
 
 

черная мамина сумка, которую мама, возвращаясь домой,
всегда вешала на ручку входной двери изнутри. В этой сум-
ке, знала Сашенька, хранилось все-все-все: семейные день-
ги, ключи, мамины документы и права, косметичка, совсем
новый зонтик, лекарства для мамы и частных больных, блан-
ки рецептов, мамина личная печать, даже два золотых колеч-
ка в коробочке, снимаемые мамой, когда пальцы от устало-
сти распухали, и надеваемые утром обратно… И вот все это
вытянула сейчас из-за двери проклятая Резинка! Только те-
перь все встало на свои места: Резинка-то, оказывается, по-
просту воровка! Все очень легко: вошла в доверие, прики-
нулась другом семьи… Уже, наверное, и из дома что-нибудь
украла, только мама пока не хватилась… А напоследок ре-
шила стащить сумку, чтоб уж наверняка добыча крупная бы-
ла… Сейчас тихо-тихо побежит вниз по лестнице, пока Се-
мен не появился… Ну уж дудки – улизнуть-то ей не удастся,
надо закричать… Мама услышит… Господи, как страшно…
А вдруг она только крикнет – а Резинка ее за это убьет…
Очень даже просто… Стукнет головой о стенку пару раз – и
мозги наружу… Как же быть…

Но Резинка непонятно почему убегать не собиралась. Она
преспокойно стояла под дверью, закинув сумку за плечо и
опустив голову, и тоже чего-то ждала… Сашенька решила
не торопиться с разоблачениями и подождать того же, чего
и Резинка. Девочка разглядела, что одета она была в черную
кожаную куртку со светлым мехом вокруг капюшона – точь в



 
 
 

точь в точь такую же носила и ее мама. Вот Резинка подняла
капюшон, и стало даже страшновато: мамина куртка, мами-
на сумка, а лица не видно… Дверь снова открылась и про-
пустила отчима, одетого в свой замечательный английский
пуховик, привезенный ему мамой из дальней командировки
на какую-то врачебную конференцию. Не глядя на Резинку
и ни слова не произнося, он направился вниз, зная, что она
поспешит за ним. Так и вышло. Резинка, а вместе с ней и
мамина сумка, начали удаляться от изумленной девочки в
неизвестном направлении. Она медлила не более секунды.
Ведь если и не удастся отобрать мамино достояние у этих
опасных и непонятных взрослых, готовых немедленно убить
не только ее, мелкую Сашеньку, но и друг друга, то нужно
хотя бы знать, куда они собираются, чтобы маме потом легче
было направить милицию! И Сашенька, не чуя ног и холода,
тоже неслышно заскользила по ступенькам в своих войлоч-
ных тапках…

Бесшумно приоткрыв дверь парадной, она выглянула во
двор, как всегда, освещенный двумя мутными фонарями,
торчавшими с противоположных сторон. Был тот глухой час
ночи, когда в домах тускло светится лишь унылый ряд лест-
ничных окон, и только разве случайно горит где-нибудь тре-
вожное бессонное окно… «Пи-пи!» – раздался хорошо зна-
комый Сашеньке звук, и одновременно вспыхнули рубино-
вые огоньки на машине. На маминой машине! Час от часу не
легче! Резинка, оказывается, уже выудила из сумки ключи и



 
 
 

намеревается угнать еще и машину! А свою куда денет? Вон
же она, красная, блестит как раз под фонарем на другом кон-
це двора! Почти не думая, что делает, Сашенька шла прямо
к маминой «десятке», зная, что у той уже непостижимым об-
разом открылись все четыре дверцы. А те двое меж делом на-
правлялись к роскошной пламенеющей красавице. Открыли
эту, а идут к той… Сашенька запуталась совершенно, да и
к тому же ощутила реальное неудобство: ее войлочные под-
метки, попав в ледяную ноябрьскую лужу, мгновенно пропи-
тались холодной водой и теперь отяжелели и хлюпали на хо-
ду. Вернуться назад? Но ведь здесь творится что-то немыс-
лимое! Разбудить маму? Но вдруг они успеют за это время
сбежать с сумкой, а потом выпотрошат ее по дороге, выкинут
и скажут, что глупой девчонке все приснилось… Сашенька
осторожно щелкнула ручкой задней дверцы – щелчок был
у нее совсем тихий – и быстро запрыгнула внутрь машины
на заднее сиденье. Там, за водительским креслом, еще оста-
валось огромное зеленое ватное одеяло, которое мама при-
готовила для отправки в деревню в минувшие выходные, да
так и не собралась туда, пролежав с головной болью всю суб-
боту, а воскресенье посвятив любимому Семенову борщу и
нежным куриным котлетам… Одеяло было плохо сложено
– и Сашенька, послушная мгновенному наитию, забралась
под него и, вжавшись в угол, накрылась с головой. Такая она
была маленькая и тщедушная, что одеяловый ком на заднем
сиденье, если особенно к нему не приглядываться, мог и не



 
 
 

выдать запрятанного в нем любопытного ребенка, тем более
что внутреннее зеркало в машине давно уже отсутствовало –
попросту оторвалось однажды – и мама привыкла обходить-
ся двумя надежными боковыми…

Девочка осторожно высунулась – но сразу отдернулась
и замерла, потому что у передней пассажирской дверцы
неожиданно возник Семен. Привычным движением он рас-
пахнул дверь и плюхнулся – точно, как когда за руль сади-
лась мама, чтобы везти его по делам или за город. Сам-то он
водить не умел и учиться не хотел принципиально – «Я для
этого не создан» – и доволен был, что мама у него не только
секретарь, но еще и личный водитель. И теперь он так же ва-
льяжно раскинулся, в то время как Резинка молниеносно за-
кинула в багажник что-то гулкое, принесенное из своей ма-
шины – пустую канистру, как определила Сашенька. А по-
том Резинка по-хозяйски – наглость какая! – уселась на ме-
сто водителя… Сашеньке стало ясно, что сейчас они все ку-
да-то поедут, на миг отчаянно захотелось выскочить и с ре-
вом помчаться вверх по ступенькам к маме, но она подавила
свой порыв – не от мужества, а от великого страха: ведь яс-
но же, что и трех метров ей пробежать теперь не дадут… А
поймают – и… Что сделают?!

Машина закряхтела, но не завелась.
– Чертова раскорячка… Она у вас каждый раз так заво-

дится? – остервенелым шепотом спросила Резинка.
Ответа не последовало, но Сашенька знала, что Семен ве-



 
 
 

личественно пожал плечом: он всегда так делал, если не же-
лал общаться. Машина заурчала было, но дернулась и за-
глохла уже надолго. Пытаясь с ней справиться, Резинка ру-
галась именно теми словами, про которые мама всегда гово-
рила дочери: «Когда услышишь их – сразу же плотно зажми
уши». Но здесь Сашенька так не сделала, боясь вдруг пропу-
стить заодно и что-нибудь существенное – и узнала, что:

– В жизни я не сидела в рыдване с механической короб-
кой! Только в автошколе сто пятьдесят тысяч лет назад! Что
тут сначала, блин, сцепление?! Передача первая – эта?

– Понятия не имею. Не интересуюсь, – снизошел, нако-
нец, отчим.

После еще нескольких бесплодных рывков, толчков и под-
прыгиваний «десятка» все-таки мученически тронулась и
поначалу медленно, но, постепенно дойдя до весьма резвого
аллюра, отправилась в кромешную ночь, увозя с собой двух
взрослых озлобленных на мир и друг на друга людей и – кон-
трабандой – ничего не понимающего, но уже победившего
первый испуг ребенка.

Догадавшись, что визави в беседу с ней вступать не на-
мерен, Резинка тоже замолчала, сосредоточившись на нелег-
ком управлении, а Сашенька ломала голову – включит ли
она отопление, потому что, хотя под толстым одеялом ей по-
ка еще и было относительно тепло, но мокрые ноги на полу
леденели с ужасающей скоростью. И вдруг отчим заговорил
сам:



 
 
 

– Мне только интересно – на хрена ты это сделала?
– Я уже объяснила: там мою красную все вокруг знают.

Даже ночью может заметить кто-нибудь. А таких, как эта –
воз и маленькая тележка. И никакой связи… – тихо отозва-
лась Резинка.

– Это я давно понял. Я не о том. Я спрашиваю, своего
благодетеля-рогоносца ты зачем к бабке в гости отправила? –
перебил Семен.

– Я же говорила, что не отправляла – он сам…
– Говори-говори… – усмехнулся он. – Теперь получишь

всю его фирму себе, поставишь управляющего на скромном
окладе и будешь только барыши загребать… «Сам» – скажи-
те, пожалуйста!

– Да, сам! – повысила голос она. – Только ведь если и ты
мне не веришь, то неужели думаешь, что другие поверят?

– Другие скорей поверят – потому что тебя не знают. А я
разобрался немного, что ты за птица, потому и не верю.

– Не веришь и не надо, а только как сказала, так и было…
Полез пьяный – дай, ему, гаду… Ага, как же, от него разит
как из бочки, потный весь, вонючий, да и мне бы недель-
ку еще поберечься… А то кровотечение как раз плюнуть –
и опять на кресло. Спасибочки… Как толкану его… Пой-
ди, говорю, проспись, боров… А дальше как в фильме ужа-
сов. Размахнулся кулачищем, да равновесие потерял с пья-
ных глаз… Я и пикнуть не успела, как он хрястнулся… А у
нас знаешь, стол на кухне с крышкой мраморной… Ой, блин,



 
 
 

ГАИ, что ли, среди ночи?! – вскрикнула она, инстинктивно
давя на тормоз.

– Вот-вот… Здесь и закончится твой путь-дорожка. Имей
в виду, это только твои проблемы, я ничего не знаю, – без
всякого злорадства, с искренним равнодушием произнес от-
чим.

– Какой ты все-таки гад… – тихо сказала Резинка через
несколько секунд, когда опасность нежелательной встречи
миновала.

– Да? Ну, останови, я выйду. Зачем тебе гад? – все с тем
же спокойствием отозвался Семен.

– Да ладно, извини, подъезжаем уже… – испугалась не на
шутку Резинка.

– Останови, сказал! Я не для того согласился помочь, чтоб
меня оскорбляли! Если таково твое отношение, то ищи себе
другого помощника! – упирался он, явно никуда выходить
не собираясь, а просто наслаждаясь моментом.

Тоже поняв это, Резинка промолчала, и до конца недол-
гого пути они больше друг с другом не разговаривали. А по-
том машина снизила скорость, и Сашенька почувствовала,
что они куда-то сворачивают. Наконец, остановились – и од-
новременно открылись и снова хлопнули обе дверцы. С ми-
нуту девочка сидела затаясь, потом осторожно высунула го-
лову и осмотрелась. Мамина «десятка» стояла в темном дво-
ре, брате-близнеце их собственного. Сашенька выпуталась
из своего одеяла и робко заглянула на переднее сиденье. Так



 
 
 

и есть! Мамина сумка лежала на пассажирском месте! Те-
перь схватить ее и бежать! Нет, нет, стоп, надо еще забрать
ключ зажигания, тогда далеко не уедут… Она посмотрела:
в замке его не было. Все равно, пусть хоть сумка… Сашень-
ка уже протянула к ней руку, но вдруг отдернула, сражен-
ная простой мыслью: а дальше что? Сейчас она выскочит на
ночную улицу в пижаме и мокрых насквозь тапочках… С
сумкой в руках… Она где-то далеко от дома – ехали-то ми-
нут двадцать, не меньше… В милицию? Но где ее искать в
полной темноте? А холод какой! Если в машине дубак – то
что на улице?! Воспаление легких обеспечено – и даже ма-
ма не спасет… Может, зайти в круглосуточный магазин или
ресторан и попросить помощи? Но ведь там – взрослые! –
они же никогда ничему не верят… Ладно, пусть не верят,
но милицию-то вызовут, а оттуда позвонят домой… Ага, а
туда к тому времени вернется Семен, и скажет, что ничего
не знает, спокойно, мол, дома спал… Кому из них двоих по-
верят? И гадать нечего… И получится, что это она, Сашень-
ка, выскочила из дома ночью в пижаме, украв с неизвестной
целью мамину сумку, и бегала так по городу… Кошмар ка-
кой-то… Девочка заколебалась в полной нерешительности –
но тут прямо перед ней распахнулась дверь подъезда, и в яр-
ком прямоугольнике света возникли три черные и страшные
фигуры – она едва успела нырнуть к обратно под одеяло. И
теперь уже отворили заднюю дверцу!

Сжавшись в беззвучный комок, стараясь, насколько воз-



 
 
 

можно, уменьшиться в размерах, в непроглядной тьме Са-
шенька слышала бормотание:

– Давай, сажай… Осторожно, свалится на землю – больше
не поднимем…

– Знал бы – не ввязался… Гадюка… Чтоб ты сдохла…
– Ну, еще немножко… Знаешь, давай его положим и на-

кроем тем большим одеялом…
Сашенька похолодела, но тотчас успокоилась, потому что

прозвучало:
– Дура. Пусть лучше сидит. Вот так. В случае чего так и

скажешь – пьяный муж заснул. Ничего необычного, а горой
на сиденье могут заинтересоваться… И сумку свою в багаж-
ник отнеси: странно, когда две женские сумки рядом… Лад-
но, все. Мое дело сделано. Я пошел, и чтоб больше…

– Семен, – раздалось в ответ тихое, – неужели мы нико-
гда…

– Да пошла ты… – и назван был адрес, который Сашенька
хорошо знала, потому что

уши по маминой просьбе зажимала далеко не всегда.

С грохотом захлопнулась дверца, и девочка осталась на
заднем сиденье в непосредственной близости к огромной
туше, заполонившей все пространство до противоположной
двери и неприятно притиснувшей ее к уже обжитому углу.
Машина тронулась.

Сашенька попыталась собраться с мыслями и что-нибудь



 
 
 

решить, пока никуда не приехали, и пьяный муж Резинки
не проснулся и не разделался с ними обеими. А то, что он
невозможно, как подзаборный бомж, пьян, сомнений не вы-
зывало: ясно, для чего Резинке нужен был Семен – одной
бы ей до машины такого кабана не дотащить, это точно…
Господи, куда же она его везет, и почему не на своей маши-
не… К бабке? Нет, к ней она уже кого-то отправила, не его,
наверное… А этот у нее что-то попросил, а она не дала из
отвращения, потому что он пьяный… Что ж, очень понят-
но, пьяные всегда отвратительные… Но он непременно хо-
тел получить ту вещь, потому что даже вздумал ударить Ре-
зинку – и раньше, наверное, бил, она ведь что-то говорила
про кровотечение… Наверное, так бил, что она вся в крови в
кресло падала, бедная… Но потерял равновесие и свалился,
а она убежала… Ну, он упал и заснул на полу – это уж яс-
но, алкоголики и на улицах спят, и в канавах… Одно только
непонятно было Сашеньке – зачем для перемещения пьяно-
го мужа потребовалась Резинке мамина сумка и машина…
Ну, сумка – это, наверное, ради ключей и документов на ма-
шину… Точно… А вот сама машина… Как она говорила –
«Меня там все знают» – может, ей стыдно, что у нее такой
муж-пьяница, ведь она вся из себя шикарная дама, а он ее
просто позорит – и людям на глаза не покажешься… Она от-
везет его сейчас куда-нибудь, где он выспится и примет че-
ловеческий облик, и потом машину поставит обратно в их
двор, а сумку вернет… Может, она никакая и не воровка, а



 
 
 

просто несчастная баба, как говорит про таких мама… Она к
Семену пришла за помощью, а он с ней по-скотски обошел-
ся… Интересно, а муж этот ее всегда плохой или только ко-
гда пьяный? Почему он сам ей не захотел ребенка сделать,
так что ей пришлось, опять же, Семена просить?

Воспользовавшись тем, что автомобиль теперь шел более
или менее ровно по хорошей гладкой дороге (насколько это
возможно было при таком неумелом водителе, как Резинка),
Сашенька решилась все же немножко пошевелиться и чуть-
чуть оттолкнуть пьяного дядьку, что ей не больно-то удалось:
он был тяжел, как самый большой валун у залива. Девочка
выглянула посмелее и обнаружила, что в машине почти со-
всем темно, не мелькает даже свет городских фонарей. Она
спросила себя, когда такое с ней уже было – и сразу вспом-
нила: ночью ехали они к дедушке с бабушкой по Киевскому
шоссе, и она заснула на заднем сиденье, а проснувшись, по-
няла, что фонарей на улице нет, потому что машина едет да-
леко за городом… Выходит, и сейчас они уже выехали за го-
род, туда, где нет фонарей и дорога освещается только фара-
ми? Вот что-то огромное прогрохотало мимо – точно, даль-
нобойка… Куда же везет Резинка мужа, может, на дачу?…

В любом случае, Сашеньке оставалось только устроить-
ся сколько-нибудь удобно и ждать. Она опять нерешитель-
но задвигалась, все еще надеясь хоть чуть-чуть потеснить
противного пьяницу – и вдруг ее рука наткнулась на что-то
очень холодное. Настолько холодное, что вспомнился кури-



 
 
 

ный трупик, вынутый мамой в воскресенье из холодильника
и пошедший на котлеты. Откуда тут курица-то? Сашенька
деловито ощупала предмет и поняла, что это никакая не ку-
рица, а человеческая рука – рука пьяного дядьки, случайно
попавшая к ней под одеяло. Она непроизвольно отдернула
свою – и не сразу поняла, отчего вдруг сердце на несколько
секунд совершенно остановилось – так, что помутнело перед
глазами – а потом запустилось, но с работой не справилось и
вновь упало – теперь куда-то в живот – и стало почти таким
же холодным, как эта рука… Рука вовсе не пьяного дядьки,
а совсем, совсем, совсем мертвого…

Глава вторая
Первая и единственная

Однажды в юности Катя видела, как упал самолет. Она го-
стила тогда на летних каникулах у подруги по медучилищу,
приехавшей учиться в Ленинград из деревни, что прижалась
к самой границе Ленинградской области и утонула в боло-
тистых лесах, богатых, однако, хрупкими волнушками и во-
дянистой черникой. Чернику Катя собирать не любила, тя-
готясь долгим сидением на корточках, но по грибы ходила с
подружкой Леной охотно: ей нравилось отыскивать в мокро-
ватом мху розово-полосатые бахромчатые созданьица, слов-
но бы задорно оттуда улыбавшиеся. А потом, в избе, девуш-
ки под контролем тети Аллы, Лениной мамы, отмачивали их



 
 
 

и подвергали многоступенчатой засолке…
В тот паркий, но бессолнечный день Катя и Лена как раз

выбрались с полными корзинами на широкую просеку и, от-
махиваясь от прилипчивых кровососов, уселись на двух зна-
комых пеньках, разложив бутерброды с несколько сомлев-
шей от тепла «Любительской» на льняной салфетке, рассте-
ленной поверх третьего, большего пня, игравшего благород-
ную роль обеденного стола. Только разлили сладкий брус-
ничный чай из термоса и вознамерились отдать должное та-
кой желанной после трудов праведных трапезе, как одновре-
менно вскрикнули обе: неотвратимо нарастая, приближал-
ся с неба грозный рокот, быстро переросший в непереноси-
мый рев… Тогда, в начале восьмидесятых, все ждали неми-
нучей ядерной войны с Америкой и ежемесячно тренирова-
лись, каждый в своем учебном заведении или на рабочем ме-
сте, выживать в тяжелых условиях атомной бомбардировки
– например, упав лицом вниз на асфальт за бетонным осно-
ванием заборчика и закрыв голову руками… Одна и та же
мысль пронеслась одновременно в головах остолбеневших
девушек: «Вот оно!» – но падать ничком было некуда, пото-
му что вместо заборчика вокруг них расстилалась веселая
лужайка, усеянная старыми березовыми пеньками…

Подпрыгнул и опрокинулся термос с чаем, заплясали го-
рячие алюминиевые стаканчики, девушки в панике прижа-
лись друг к другу, присели – и прямо у них над головой,
так ужасающе низко, что, казалось, сейчас срежет вершины



 
 
 

берез на краю просеки, возник беспомощный пассажирский
самолет. Промелькнула знакомая и вполне читаемая надпись
«Аэрофлот», ряд слепых иллюминаторов (Ленка потом уве-
ряла, что разглядела припавшее изнутри к одному из них
чье-то бледное лицо – но, скорей всего, врала) – в секунду
самолет миновал открытое место и оказался над деревьями.
Было одно мгновение, когда Кате показалось, что он выпра-
вится – вроде бы, вздернулся за соснами его отчаянный ту-
пой нос – но потом самолет нырнул и больше уже не пока-
зывался. Еще секунд десять он боролся за жизнь – рев его
стал уже глухо-надсадным, не зовущим на помощь, а захле-
бывающимся – и на миг все стихло. А потом девушки все-
таки упали лицом вниз – не хуже, чем при ядерном взрыве
– потому что за деревьями полыхнуло так ярко и грохот раз-
дался такой немыслимый, что им показалось, будто они те-
перь навсегда останутся глухими и слепыми… Ну, и немыми
заодно, потому что после такого вряд ли скоро заговорят…

Когда все стихло – а это произошло не так-то быстро – они
нерешительно приподнялись и переглянулись. Голос вернул-
ся сначала к Лене: «Километрах в семи…» – хрипло проше-
лестела она. Катя кивнула; обеим стало очевидно, что туда
по болоту не добраться – да и подумать было страшно о том,
что они могли увидеть, если бы, паче чаяния, все-таки до-
брались. Не сговариваясь, юные медички попятились и, по-
забыв про термос и корзины, помчались восвояси, не разби-
рая дороги и ловко прыгая по гадючьим кочкам…



 
 
 

В те годы в Советском Союзе была самая передовая тех-
ника в мире, и никакой самолет, кроме одного – гагаринско-
го военного – упасть не мог по определению правительства.
Поэтому напрасно с замиранием сердца смотрели вечером
девчонки программу «Время»  – и в тот день, и на следу-
ющий только мирно трудились в огромной дружной стране
бронзовые от солнца хлопкоробы, ударными темпами добы-
вали уголь веселые шахтеры в далеком солнечном Донбас-
се, и в огромном белом зале строгие мужчины в одинаковых
пиджаках и галстуках, разбавленные редкими женщинами
в светлых кофточках и с высокими прическами, стоя апло-
дировали старенькому косноязычному дедушке, не отрывав-
шему близоруких глаз под богатыми бровями от спаситель-
ного белого листа…

С того дня, если Кате случалось вдруг задуматься о смер-
ти, первой мыслью всегда было: «Только не так». Потому что
очень ясно виделись те люди, которые находились внутри
самолета – ведь он не упал, а падал, выправлялся и опять
падал. И они, стало быть, успели несколько раз ужаснуться
и зажмуриться, снова зажечься несбыточной надеждой – и
вновь все обрывалось, трепетало и опять обрывалось, пока
не оборвалось совсем… Как угодно готова была умереть Ка-
тя – но не разбиться в самолете! – так и говорила беспрестан-
но Лене, когда случалось им вместе вспомнить давно пере-
житое. И все оставшиеся девятнадцать лет их дружбы Лена
очень убедительно доказывала: «С нами такого не случится.



 
 
 

Мы это все равно что уже пережили. А пуля два раза в одно
место не попадает…».

Но она попала – через девятнадцать лет. Так случилось,
что в том юбилейном двухтысячном Катя не знала, что Лен-
ка – теперь уже не смешливая студентка медучилища, а со-
лидный врач-отоларинголог – вздумала слетать на недельку в
Красноярск к любимому человеку, на чувства которого воз-
лагала запоздалые и неоправданные надежды. Подруга по-
стеснялась ей сообщить о своем сомнительном намерении,
зная, как неодобрительно отнесется строгая труженица-Ка-
тя к унизительному этому полету. Потому, услышав в «Ве-
стях» об очередном крушении без единого выжившего, Катя
лишь привычно содрогнулась, не подумав даже, что отрица-
емая ими обеими Судьба, девятнадцать лет назад оплошав-
шая, все-таки дотянулась в положенный свыше миг до одной
из них…

У Лены осталась двухлетняя дочка-безотцовщина по име-
ни Александра, прижитая той намеренно, как водится, «для
себя», когда стало ясно, что надежда на полноценное заму-
жество осуществляться не спешит, а грозный термин «ста-
ропервородящая» – как раз и отражает самую суть вещей…

Девочка оставалась пока у потрясенных бабушки с дедуш-
кой в той самой унылой деревне среди болот и мшаников,
и, когда Катя с заплаканными глазами и болезненной тяже-
стью в сердце приехала их всех навестить, то была сраже-
на самой простой мыслью, вдруг ясно высветившей очевид-



 
 
 

ное: никакого будущего у этой несмышленой круглой сирот-
ки нет. Ей предстоит расти, как и Ленке, в грязной крестьян-
ской избе – только не с молодыми добрыми отцом и мате-
рью, а с бабкой и дедом – старыми, неопрятными и ворчли-
выми людьми, трактористом и телятницей на пенсии. Ее ми-
ром станет вот эта убогая полупустая деревня с разоренным
колхозом за околицей и малярийными лесами вокруг… Лет
через пять ей придется в любую погоду бегать за три кило-
метра в соседнее село – до куцей двухэтажной школы с печ-
ным отоплением и классной руководительницей, у которой
пальцы и ногти давно и навеки черные от постоянного кре-
стьянского труда ради хлеба насущного…

– Зачем в село? – удивилась бывшая тетя, а теперь баба
Алла. – В райцентре хороший интернат-восьмилетка есть.

– А потом там же в путягу пойдет, сейчас колледж назы-
вается, с общагой, само собой, – обнадежил дед Андрей. –
А что? На электрогазосварщицу выучится. И очень просто.
Не пропадет, не бойся… А нет – так можно будет в соседний
район отправить. Там девчат на обувщиц учат, да прям на
местной фабрике трудоустраивают…
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