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Аннотация
После тяжелого и мучительного дня героиня, несостоявшаяся

женщина «за сорок» засыпает в слезах. Пробуждение невероятно:
она снова девочка четырнадцати лет, только знает наперед все
предстоящие в ее жизни события… Самое время все исправить
и начать сначала! Но что из этого выйдет на самом деле? Так ли
легко для человека перекроить самого себя?



 
 
 

Наталья Веселова
Умереть трижды

…скажи ми, Господи,
кончину мою и
число дней моих, кое есть?
Да разумею, что лишаюся аз?
Пс.38, ст.5
Глава 1

Она не знала, от чего проснулась, – но сразу подумала, что
это беда ее разбудила. Обе сложенные ладони оказались за-
жаты между колен – так она спала в детстве, с тех пор, как
мама вышла замуж за Вадима Федоровича. Глаза открывать
не стала – да и бесполезно это было: Женя знала, что, лежа,
как обычно, на правом боку, не увидит ничего, кроме смут-
ных узоров старенького стенного ковра прямо перед носом
– родного, правда, коврика, единственной вещи, унесенной
двадцать пять лет назад из материнского дома, – дома, кото-
рый у нее отняли…украли…

Господи, до чего же больно.
Знаешь, те люди, в общем, правы, заподозрив в тебе во-

ровку, – правы по сути, а не по существу. То есть, хоть те-
лефон ты, конечно, не крала – но ты украла много чего дру-



 
 
 

гого. Например, мою совесть. И жизнь моей дочери.
Проклятый телефон лежал прямо у выхода из метро, в

грязной кашице снега, и, наверное, лежал всего несколько
секунд, потому что пусть и в полупрозрачных пока сумерках,
но не заметить его было невозможно – так ярко выделялся
блестящий красный с золотом брелок в виде удивленного ко-
тенка. И, главное, телефон был жив и здоров, поэтому, стои-
ло только Жене откинуть крышку, как он сразу приветливо,
будто окошко в ночи, зажег свой пестрый экранчик с боль-
шеглазыми мультяшками. «Девчонка, скорей всего, потеря-
ла, – жалостливо рассудила Женя. – И сейчас, наверное, ры-
дает где-нибудь, ищет… Да и от родителей влетит: игруш-
ка-то не из дешевеньких…».

Если бы тебя не было – она бы не умирала сейчас. Она не
могла бы умереть, потому что любовь исцеляет все, даже
рак. И этой любовью я ее держал – и удержал бы. А ты
вмешалась – и разорвалась эта наша с ней нить. Тогда уже
оборвалось – все.

Она быстренько добежала до подъезда, взлетела в лифте
к своему гнезду (шестой этаж направо, комната, кухня, кла-
довая и совмещенный санузел, зато хозяйка невредная и с
инспекцией появляется не чаще раза в квартал – да и та сво-
дится к чаепитию) – и, аккуратно поставив аппаратуру прямо
у двери, достала найденный телефончик из кармана. Н-да,
креативная штучка, нечего сказать; богатые, наверное, ро-
дители, раз ребенку такой купили… Год назад она бы мог-



 
 
 

ла бы со спокойной совестью оставить его себе, но теперь…
Теперь она все время словно предстояла перед Игнатом, как
он сам – перед Богом. Возможно, потому Церковь и вменяет
женщине в обязанность носить платок – и не только в хра-
ме, как теперь считается, – а вообще всегда: платок олице-
творяет собой мужчину, всегда стоящего между женщиной и
Богом, к Которому жена смеет обращаться только опосредо-
ванно… Подумала, что окажется просто недостойной люби-
мого человека, если присвоит чужую вещь, как бы временно
ей доверенную…

Твое появление – и ее рецидив, разве это могло быть слу-
чайностью? А я, дурак, подумал: что я, монах, что ли?
Столько лет… Должно же и у меня что-то быть, хоть
вскользь, для себя лично…

Впрочем, у нее самой телефон, его подарок, лишь чуть-
чуть рангом пониже, а видом, пожалуй, и покрасивее, по-
тому что не обклеен пестрыми детскими наклейками и не
увешан брелками… Выйдя в список контактов, Женя сразу
вызвала «М». Ну, так и есть: совсем, наверное, маленькая
девочка, потому что у нее не «мама», а «мамулёнок». Она
усмехнулась – надо же… Интересно, а папа у нее кто? Те-
лефон выдал: «папулька». Она произвольно пробежалась по
списку – и промелькнули Ленок, Шурёнок, Манюся, Юра-
сик, Лизунчик – во рту у Жени непроизвольно выделилась
слюна, словно туда сунули большой кусок чистого сахара. Но
вдруг высветилось сухое и деловитое «Деканат» – и дико-



 
 
 

стью своего несоответствия всему предшествующему даже
испугало. А вот еще: «Кафедра английского». Господи, это
что, студентка, что ли?! Не может быть – инфантильность
какая-то уж запредельная… В любом случае, это приключе-
ние с телефоном, раз уж совесть не позволяет его умыкнуть,
надо заканчивать, потому что на полу в коридоре полная ка-
мера срочных заказов… Женя решительно вызвала «маму-
лёнка» – и почти сразу услышала в трубке голос настолько
не похожий на внутренний образ, возникший перед мыслен-
ным взором ранее, что пришлось испытать еще одно малень-
кое потрясение. Голос прозвучал холодно и настороженно –
вероятно, женщина уже знала, что телефон потерян, и ниче-
го хорошего не ждала.

– Видите ли, – заторопилась Женя, стремясь скорей раз-
делаться с неприятной миссией. – Телефон этот я нашла у
метро, и теперь хочу вернуть его законному владельцу, а это
ваша дочь, как мне кажется. Поэтому не могла бы она по-
звонить на свой номер – и мы тогда договоримся, где нам
встретиться…

Удивительно, но голос «мамулёнка», вернее, целой «ма-
муленции», как теперь была уверена Женя, ничуть не потеп-
лел от ее приветливости:

– Ждите, – высокомерно бросила та. – Вам позвонят, – и
дала отбой.

Позвонили действительно скоро, но только не восторжен-
но лепечущим девичьим голоском, а твердым мужским ба-



 
 
 

ритоном, за которым сразу же встало твердое лицо в дымча-
тых очках, а под ним – строгий галстук на белоснежной ру-
башке, а на заднем плане мелькнул открытый ноутбук с бес-
конечными столбцами скучных параграфов.

– Это у вас, как я понимаю, находится телефон Юлии? –
голос прозвучал, как у прокурора, толкающего обвинитель-
ную речь.

Подсудимая Женя сжалась в комок и залепетала:
– Да, понимаете, я нашла его у метро, и подумала что…
– Поговорим после. У какого метро вы сказали? Отлич-

но… Вы не очень далеко от него сейчас, надеюсь? Так вот,
будьте там через четверть часа, а мы с Юлией подождем у
касс.

Женя попыталась собрать остатки своего растоптанного
достоинства:

– Послушайте, вы как-то странно разговариваете – и во-
обще, я ждала не вашего звонка, а… – но подозрительная
тишина на другом конце провода заставила ее взглянуть на
экран – и убедиться, что на нем уже снова глупо таращились
розовые покемончики.

«Ну и хамство… – она едва перевела дыхание. – Им же
делают любезность – и хоть бы одно слово благодарности,
не говоря уже о том, что время и место встречи выбирать
должна была я!». Было очевидно, что через четверть часа ей
предстоит приятно пообщаться с высокомерной сволочью,
которая примет все как должное и спасибо не скажет! На-



 
 
 

до, полагать, это и есть «папулька» из дочкиного списочка…
Наказать его и не прийти, пусть попрыгает? А с другой сто-
роны, лучше уж сразу свалить все это с плеч и забыть… Да
подавитесь своей драгоценностью, подумаешь… Тем более,
что на душе и так гнуснее некуда… Женя снова влезла в ски-
нутую было куртку и сунула ноги в ботинки.

А оказалось, что Господь только потому и позволял мне
удерживать Машу, из последних сил здесь держать, что у
меня никого больше не было, я в кулаке себя зажал – и как
личность, и как мужчину – и остался только отцом. Но
ведь и Он – Отец, вот и принял жертву.

У касс, как всегда, толклась куча народу, но их она сра-
зу узнала – вернее, его. Никакой это был не «папулька», а
парень едва-едва за двадцать, но уже выработавший нестан-
дартный личный стиль, сознательно вросший в него и, по
всему видать, решивший твердо его придерживаться всю
жизнь. Его ровесники зимой – поголовно в шнурованных бо-
тинках или теплых кроссовках, спортивных куртках и без
шапок (у некоторых они в кармане, сразу сдернутые с голо-
вы, как только упомянутая голова исчезла из виду беспокой-
ной бабушки). Этот носил строгое длинное пальто и утеп-
ленную модную кепку для старшего возраста – очки, прав-
да, стекла имели прозрачные, зато глаза сквозь них смотрели
такие, что лучше б их прятать, – сверлили, как два алмазных
буравчика, так и казалось, что взгляд уже выходит из твоего
затылка. Девушка, неуверенно жавшаяся к молодому чело-



 
 
 

веку, была отчетливо похожа на овцу – прямо даже неудобно
делалось. Говорят, каждый похож на какое-то животное, – но
не да такой же степени: тут хоть в детском спектакле играй
без грима. Широко расставленные золотистые испуганные
глаза, бледные кудряшки, неправильный длинный, но тупой
носик… И носила она дубленку цвета овечьей шерсти – с
кудрявыми отворотами. Интересно, это специально или по
глупости, пронеслось в голове у Жени, когда она, не отдавая
себе отчета в своем выборе, уверенно направлялась именно
к этой паре. В конце концов, чего она так боится? Телефон
принадлежит не парню, она просто сейчас отдаст его этой
девушке, развернется и уйдет, а с ним даже разговаривать не
станет…

– Здравствуйте, это ведь вы – Юлия? И это ваш у меня,
наверное… – но договорить Жене не дали.

Строгий парнишка вдруг вцепился ей в плечо такой аку-
льей хваткой, что показалось, что на теле сомкнулись не
пальцы, а челюсти. С довольным и даже торжествующим ви-
дом парень обернулся к своей по-прежнему безучастной ов-
це (во всяком случае, ее лицо до сих пор не продемонстри-
ровало никакой мимики):

– Я же говорил – а ты не верила! Она тебя якобы никогда
не видела, а сразу узнала! С чего бы это? А? – и к Жене: –
Ну что, попалась, деловая ты наша?

– Да вы что… – забормотала, тщетно пытаясь вырваться,
обескураженная Женя. – Пустите сейчас же… С ума вы, что



 
 
 

ли, сошли…
Она вообще перестала понимать происходящее – вдруг

очень захотелось позвать на помощь, но она как-то постес-
нялась, и решилась пока выпутываться своими силами:

– Молодой человек, вы что, спятили? – осмелев, продол-
жала биться она.

Но, ничуть не ослабляя хватку, он одним толчком бро-
сил Женю к стене и прижал там – да так, что сопротивлять-
ся оказалось бесполезно: при каждой попытке вырваться, он
несильно, но ощутимо ударял ее спиной и затылком о мра-
морную стенку. А девушка все стояла молча, и выражение ее
лица, про которое уже хотелось сказать «морда», оставалось
парадоксально бесстрастным.

А ты вторглась – жестко так, напористо – и я сломал-
ся. Сломался и Машку погубил. Ты не думай, я тебя не так
уж и виню: человек ты… извини… дремучий… живешь ин-
стинктами. Надо – берешь…

– Быстро давай телефон, – прошипел парень Жене в ли-
цо. – И только попробуй мне что-нибудь… пожалеешь…

Готовая отделаться от него хоть на каких условиях, Женя
шустро вытащила мобильник из кармана, а мучитель сразу
его выхватил и сунул девушке:

– Твой?
Та кивнула и спрятала вещь в карман. Казалось, инцидент

был исчерпан, но очкарик все еще не отпускал жертву.
– Да уймите же вы его, наконец! – сдавленно пискнула



 
 
 

пытуемая, еще не сообразив, нужно ли привлекать внимание
общественности к своему явно незавидному положению.

Девица коснулась рукава садиста, и Женя впервые услы-
шала ее тихое блеяние:

– Пойдем, Юрасик… – овца оставалась овцой до конца.
«Не фига себе Юрасик…» – промелькнуло в голове у по-

прежнему прижатой к стене Жени, которую Юрасик выпус-
кать и не думал.

– У тебя вообще есть какое-нибудь правовое сознание? –
вдруг сердито спросил он девушку. – Ты понимаешь, что ты
предлагаешь? Вот сейчас я ее отпущу, а она отряхнется и
снова пойдет воровать у людей телефоны, а потом вымогать
у них деньги. Она же этим живет, пойми! Да если бы не я,
ты бы ей уже все содержимое кошелька отдала!

В глазах у Жени потемнело, она задохнулась, внезапно
прозрев: ах, вот оно что! Эта гнида еще смеет… Она собрала
все свои силы и толкнула его в грудь с криком:

–  Да ты ненормальный! Урод! Придурок! Да пусти ты,
черт!

Но «черт» держал ее крепко, и от толчка не пошатнулся,
а неожиданно пришел в полный восторг:

– А вот к нам и лексикон наш родной вернулся… Ничего,
у нас свой есть… Юля, мы сейчас ее сдаем в милицию, и ты
пишешь заявление, что она выкрала сотовый из твоей сумки,
а я подтвержу. Пусть посидит годик-другой, может, потом
неповадно будет… Эй, товарищ милиционер! Или, гм, как



 
 
 

там сейчас положено… Господин полицейский!
От контрольного пункта лениво отделилось маленькое

чернявое существо с темными щелками инородческих глаз,
но в серой форме и при дубинке, которой оно сразу же на-
чало недвусмысленно поигрывать, приближаясь к месту раз-
борки.

Жизнь начала превращаться в отчетливый и уродливый
кошмар:

– Да вы обалдели все!! – уже со слезами вскричала Же-
ня. – Что я у вас украла?! Я вам, наоборот, принесла!! Что
вообще здесь происходит?!

Гастрабайтер в сержантских погонах приблизился; его
плоское коричневое лицо, тоже ассоциировавшееся только
с мордой, осталось каменным, как у хакасской «бабы», но
в глубине мутных черных глазок вдруг сверкнула звериная,
азиатская свирепость – и что-то вроде порочного предвку-
шения… Он козырнул:

– В чем дело, гражданин? – гнусный акцент, резанувший
слух, не оставлял никакой надежды, кроме отчаянья обре-
ченных.

– Этот парень на меня напал! – первая выкрикнула Женя,
стремясь перехватить инициативу.

– Да, напал, – как ни в чем не бывало, согласился моло-
дой человек. – Я был вынужден это сделать, чтобы задержать
воровку.

– Я ничего у вас не украла! – завопила Женя так, что все



 
 
 

прохожие оглянулись. – Девушка, да скажите же правду!!
Овечьи глаза остались невозмутимо золотистыми. Юля

прошептала:
– Не знаю…
– Да чего ты не знаешь! Чего тут не понять?! – возмутил-

ся ее парень. – Она, товарищ милиционер… полицейский…
Вытянула у моей девушки из сумки дорогой телефон, а по-
том позвонила и стала вымогать деньги, чтоб его вернуть.

– Да ты псих!!! – сорвалась в рыдания и визг Женя. – Я
ничего такого не делала! Не слушайте его, он же просто су-
масшедший!!!

– Я – юрист… Студент юридического факультета, – веско
сказал юноша. – Меня этим не проведешь, я такие вещи с
ходу просекаю. Прошу вас ее задержать, а мы сейчас напи-
шем заявление. Да, Юля?

– Да нельзя же быть такой идиоткой! Вы у кого на поводу
идете!! – переключилась на девицу Женя, смутно чувствуя,
что в этой ситуации Игнат вел бы себя как-то по-другому, да
и вообще не оказался бы в такой ситуации. – Как вы можете
ни в чем не виновного человека оговаривать по указке этого
подлеца!

– Я не знаю… – с прежней твердостью повторила девица;
похоже, это был девиз ее жизни.

– Ах, ты еще выражаться! Ну, ты у меня по полной огре-
бешь, тварь! – обиделся юрист.

– Господи, да что же это творится! – беспомощно всхлип-



 
 
 

нула Женя, полностью потерявшая точку опоры.
А я оказался слабаком. Может, оттого, что превознес-

ся, иногда в душе начинал себя аскетом считать. Досчитал-
ся. Кругом виноват и дочь упустил.

– Так, граждане, в комнату милиции… полиции… – запу-
талось и само существо с блестящими пуговицами и акцен-
том, – пройдемте для разбирательства.

Разбирательство оказалось недолгим.
– А ну выворачивай карманы! Салман, давай, помоги ей! –

коротко приказал другой полицейский, по наружности сла-
вянин, но заплывший салом так, что на задворках сознания
у Жени проплыло: «Пацук…».

И тут же бесцеремонные коричневые руки, поросшие ко-
лючим, как проволока, черным ворсом, уверенно зашныря-
ли по карманам ее расстегнутой куртки, а потом, без всякого
смущения пройдясь спереди и сзади по джинсам, деловито
нырнули и под свитер, жестко шуранув по голому телу. Же-
ня вдруг вспомнила, что где-то слышала, будто личный до-
смотр имеет право производить только лицо одного пола с
досматриваемым. Она гадливо рванулась прочь:

– Меня имеет право обыскивать только женщина!
– А ты проверь, каого он пола. Разрешаю, – хмыкнул Па-

цук, и ответом ему стал дружный регот, донесшийся из «обе-
зьянника», где один до бесчувствия надравшийся обитатель
размеренно блевал, лежа на полу лицом вниз, а два других
повисли на прутьях клетки, с интересом наблюдая бесплат-



 
 
 

ный спектакль; их хари (уже не морды, морда ведь и у льва
– исполненная благородства) выражали живейший интерес
и одобрение.

Добычей Салмана стал второй телефон – Женин соб-
ственный, подарок Игната, и оттого бесценный. Тот просто
отдал его Жене, когда ее старенький черно-белый «Сименс»
скончался от старости. Ему самому коллеги преподнесли это
роскошное коричнево-золотое чудо ко дню рождения – но,
так как в их учительском коллективе вторым мужчиной был
только физрук, то и вещица, как ни крути, а выглядела бо-
лее дамской игрушкой, чем надежным мужским телефоном.
Для Жени он был почти живым существом, хранившим лю-
бимый голос, любимую музыку, любимые фотографии, крат-
кие, но драгоценные эсэмэски… Даже прикосновение к нему
чужих рук казалось чем-то оскверняющим – и Женя попы-
талась выхватить его обратно:

– Это мой, не трогайте!
– Ее, как же! – вскипел Юрасик. – Чтоб у такой прош-

мандовки такой сотовый! Два как минимум сегодня хапну-
ла! Так, давайте бумагу, товарищ дежурный! Юля, вот бери
ручку, пиши…

Юля вяло опустилась на стул, придвинула лист бумаги и
явно в ожидании диктовки подняла свое неподвижное лицо
на Юрасика.

Жене стало вдруг все безразлично, потому что в какой-то
отдельный очень ясный момент, она поняла, что неожидан-



 
 
 

но попала в безвыходную ситуацию, как в петлю, где ей уго-
тована пассивная роль жертвы, и любая попытка бороться
лишь туже затянет веревку. Например, вот возьмут они, за-
прут ее за непослушание в обезьянник к этим двоим, а са-
ми выйдут… Ничего невозможного… Со дна ее души под-
нялась густая тягучая муть, обволокла сознание, притупила
чувства. Сейчас эта тупая овца (а как иначе ее назвать) на-
пишет все, что велит ей ретивый охранитель законности и
правопорядка – и тогда… Нет, не может быть, это же просто
бред какой-то, спит она, что ли?

– …обнаружила, что моя сумка расстегнута, и в ней от-
сутствует принадлежащий мне телефон марки… Юля, какая
у него марка? – уже бойко диктовал молодой человек.

– А ничего, тетка, губа у тебя не дура, – между тем вер-
тел Пацук собственный Женин телефон. – У кого, интерес-
но, вытянула?

– Я могу доказать, что он мой, – неожиданно спокойно
произнесла Женя. – Я все знаю, что в нем есть, и могу рас-
сказать.

– Н-да? Ну, рассказывай, послушаем, – сальный старши-
на открыл стол, небрежно швырнул туда телефон и шумно
задвинул ящик.

Подпершись кулаком, он с насмешливой внимательно-
стью уставился задержанной в переносицу наглыми бесцвет-
ными глазками, утонувшими глубоко в пухлом, как пуховая
подушка, лице.



 
 
 

– Ну… – растерялась Женя. – Вы его достаньте и смотрите
на экран, а я буду говорить, что там…

– Что достать, не понял? – весело поглядел ей в глаза стар-
шина.

– Мой телефон… – и Женя снова начала терять ощущение
реальности.

– Какой телефон? Салман, ты видел здесь какой-нибудь
телефон?

– Не видел. Вот только рабочий наш всегда здесь стоял, –
невозмутимо отозвался его напарник, глумливо постукивая
себя дубинкой по ладони.

– …и моя мать сообщила, что мой мобильный телефон на-
ходится у неизвестной, которая готова вернуть его на опре-
деленных условиях и предлагает встретиться в метро. На
месте встречи незнакомая женщина начала вымогать у ме-
ня деньги за возвращение телефона и была задержана моим
другом… – упоенно продолжал вещать юный правовед.

– Да вы что… – задрожала с ног до головы Женя. – Да
вы… какая же вы милиция… Вы и сами воры похлеще… Вы
не полицейские! Вы – полицаи! Я жаловаться буду… – и она
попятилась прямо в сторону «обезьянника».

– Никшни, дура, – вдруг раздался оттуда хриплый жест-
кий шепот. – Уроют ведь…

Женя осеклась, но в ее голове билась единственная отча-
янная мысль: ограбили! Просто и цинично ограбили! И теле-
фона – единственной своей настоящей ценности – она боль-



 
 
 

ше никогда не увидит…
Лицо ее задергалось: так всегда происходило при сильном

волнении, что тик волнами проходил по лицу, и унять его не
было никакой возможности…

– Ну вот, теперь здесь подписывай! – удовлетворенно вы-
прямился Юрасик, но возникшую паузу вдруг заполнило ко-
роткое, как вздох: «Не знаю…».

– Не валяй дурака, – забеспокоился он. – Ты, главное, под-
писывай, а все остальное я беру на себя.

– Я не знаю… – еще решительнее выдохнула девушка. –
Пойдем, Юрасик…

Молодой юрист смущенно кашлянул, оглянувшись на со-
всем другим занятых милиционеров, пробормотал:

– Секундочку… Я сейчас улажу… Юля, на минуточку, –
и схватив «овечку» за руку, мгновенно выскользнул с нею за
дверь.

На него никто даже не обернулся – «полицаи» с непонима-
ющим видом переглядывались, притворно обеспокоено ша-
ря по столу и издевательски повторяя: «Какой телефон? От-
куда телефон?». Любительский спектакль доставлял участ-
никам явное удовольствие, и при этом они демонстративно
не смотрели в сторону задержанной.

– Каселёк, каселёк, какой каселёк! – заголосил вдруг один
из трезвых обитателей клетки, заглушая другого, быстро и
грубо шепнувшего:

– Вали быстрее… Вали, пока они не передумали… Про-



 
 
 

падешь, дура, плюнь на трубу… Беги…
И Женя подхватилась и побежала – вон из комнаты, ми-

мо спиной стоявшего Юрасика, припершего Юлю к стенке
и что-то горячо ей втолковывавшего, вверх по ступенькам,
бегом по подземному переходу, по мартовской слякоти сре-
ди еще не начавших серьезно таять, но почерневших и по-
жухлых сугробов в человеческий рост, по узкой мокрой тро-
пинке к зеленой точечной «хрущевке», на шестой этаж – и
только захлопнув за собой тяжелую стальную дверь, сползла
по ней и беззвучно заколотилась на полу.

Теперь уже исправлять поздно, но и к тебе, сама, пони-
маешь, я больше ничего не чувствую… В смысле – ничего хо-
рошего. Убил бы, если б это помогло поднять Машку. Да не
поможет, поэтому живи.

Когда немного отпустило, она словно представила себя со
стороны: немолодая и не молодящаяся (не на что), в джин-
сах, ботах и пуховике, добытых на Троицком рынке, с от-
росшими темно-серыми корнями давно не подкрашиваемых
(некогда) волос, с руками без маникюра (это можно бы, да
Игнат не одобрит), с непритязательно подмалеванным ли-
цом… Конечно, почему бы не обратиться к ней на само со-
бой разумеющееся «ты», безошибочным чутьем определив,
что по статусу она их неизмеримо ниже, не обшарить мерз-
кими лапами, не обвинить в воровстве, не ограбить безнака-
занно и самоуверенно… Такие – всегда жертвы, потому что
они и есть – «народ». Масса. Население. Вот Ариадна, сест-



 
 
 

ра Игната, – разве не вернула бы она найденный телефон?
Конечно, вернула бы, и таким же способом, что и она, Же-
ня. Только этот гнусный Юрасик вежливо бы благодарил ее,
толкал бы в бок свою странную Юлю – мол, скажи спасибо
– а, прощаясь, еще бы и ручку, может, порывался поцело-
вать… А она бы с неподражаемым своим простым достоин-
ством милостиво кивнула – и ушла королевой. А вроде бы
внешне – ничего особенного… И одета далеко не из бутика –
но носит все так, будто на ней мехов и бриллиантов на мил-
лион долларов… И полицаи бы, если б до них дошло, конеч-
но, перед ней бы оробели, с мест повскакали и долго изви-
нялись, называя по имени-отчеству… Говорят, с этим нуж-
но родиться, а научиться нельзя. Неправда это! Просто надо
изначально оказаться в нужном кругу, среди такой простой
и непонятной интеллигенции, – и постепенно впитаешь их
манеру держаться… Даже в том жалком состоянии, в кото-
ром они сейчас, – при нищенских зарплатах, подневольные,
лишенные естественных своих привилегий, – эти люди как-
то ухитряются внушать к себе уважение. Вот и она, Женя,
перед ними трепещет и все время боится ляпнуть не то или
сесть не так… Им-то хорошо, они свои университеты закон-
чили, за таких же замуж повыходили, а ей не дали… Не дали
стать учителем, как мечталось, читать не дали, сколько хоте-
лось, – потому что оказалась она тогда лишней… Нет, толь-
ко не сейчас об этом вспоминать… «Не делай добра – не по-
лучишь зла» – классная поговорка, ничего не скажешь. Вы-



 
 
 

бросила бы она из Юлиного телефона сим-карту в помойку,
наклейки бы дурацкие отлепила, память стерла – и вот бы
готовый запасной крутой сотовый, а то и продать в тяжелую
минутку… А теперь лишилась и драгоценного подарка, и в
материальном убытке осталась – хорошо, цепочки золотой
на шее не было – как пить дать бы тоже отобрали, ублюдки
узкоглазые… Под горячую руку она и «Пацука» к ним при-
числила – да и то сказать, его щелки мало чем отличались…
Сволочи, сволочи, сволочи! Думают, если простой человек,
так можно ему в душу плевать… Ничего, найдется и на них
управа…

Вечером ждал Женю еще один удар, последний. Без звон-
ка – а как теперь дозвониться-то, когда городского в помине
нет, а мобильный отняли – пришел к ней Игнат, уже четвер-
тый день не появлявшийся, а в трубку холодно обрывавший.
Он едва порог переступил, она к нему на грудь – и жало-
ваться: на ретивого Юрасика, на тупоголовую овцу, на наг-
лых полицаев, на страшных мужиков из клетки – но он вдруг
жестко отстранил ее, и в кресло, как обычно, не сел – обре-
ченно прислонился к шкафу и прикрыл глаза:

– Да провались он, твой телефон. Все. Маша умирает.
Забрали наверх, в реанимацию, говорят – агония. И меня вы-
гнали. Черт бы тебя побрал, Женя. Черт бы тебя побрал.

И ей стало страшно, потому что именно от него, имен-
но таких слов услышать не мог никто и никогда – в смысле,
услышать всуе, в переносном, то есть, смысле. Потому что



 
 
 

раб Божий Игнатий был человеком верующим не напоказ, а
взаправду, и за словами следил, любя повторять: «От слов
своих оправдаетесь, и от слов своих осудитесь», – и раз уж
произнес что-нибудь, значит, знал, что говорит, и желал –
именно этого. И именно ей, его единственного в жизни лю-
бившей…

Сидеть на месте. Я знаю, где выход.
Неужели это были последние слова, которые она от него

в жизни услышала?!
К ночи ослепнув от слез, отупев от разламывающей голов-

ной боли, она и сама не помнила, как повалилась, оглушен-
ная, в холодную постель, как постепенно забылась в слезах, –
и вот, среди ночи мощным толчком разбудило ее горе, чтоб
ей не спать, терзаясь, до рассвета…

Женя открыла глаза и увидела, что ожидала, что всю
жизнь, просыпаясь, видела: белый на бордовом (теперь, в
темноте, черном) узор еще бабушкиного ковра. Она тупо
уставилась на него, стараясь сообразить, что это за стран-
ный, будто знакомый запах в комнате, – и вдруг ее стукну-
ло: это же «Карбофос» – средство против тараканов, такое
же точно, каким мама боролась с ними в их квартире – там,
в Веселом Поселке! Игнат уверял, что обонятельная память
– самая сильная из всех, что знакомый, но забытый запах,
внезапно вернувшийся, может воссоздать в памяти челове-
ка целые картины прошлого, даже заставить услышать зву-
ки! Это, определенно, был именно тот запах. Но откуда ему



 
 
 

взяться? В их доме нет тараканов, да если б и появились, –
кому бы пришло в голову морить их допотопным средством,
имея широкий выбор современных и действенных? Да и от-
куда бы его взять? Значит, это просто похожий запах, но прав
был Игнат: вот уже, как живое, встает перед ней мамино мо-
лодое лицо – она навсегда осталась молодой, умерев в трид-
цать три года не так, как в церкви просят – «безболезненно,
непостыдно, мирно», – а прямо наоборот: мучительно, срам-
но и скандально… Мама на кухне раскатывает тесто и улы-
бается, тыльной стороной белой от муки кисти пытаясь со-
гнать со лба прилипшую светлую прядь, и говорит, как все-
гда, смущенной скороговоркой: «Самый плохой брак – это
лучше, чем «разведенка», поняла? Самый плохой – а нам с
тобой еще повезло, поняла?». Ой… Давно это было… Лет
двадцать пять… Сколько ей сейчас, ровно сорок? А тогда
было около тринадцати… Двадцать семь, значит… И маме
оставался еще целый год… Тот день… Зефир, сухое вино…
Если б тогда знать…

Вдруг Женю словно обдало морозом изнутри, и она за-
мерла, как подстреленная: прямо за стеной, в коридоре ее
съемной квартиры будто бы стукнула не входная, а какая-то
другая, внутренняя, дверь (которой не было вообще!), и ми-
мо Жениной двери прошлепали громкие ленивые шаги, буд-
то кто-то, не таясь, шел в кожаных тапках. Отчетливо щелк-
нул выключатель, и в кромешной тишине звонко зажурчало
– а потом грянул водопад из туалетного бачка! Снова щел-



 
 
 

чок – и вот уже шаги лениво направляются обратно, минуя
ее комнату, и повторился стук второй – отсутствующей! –
двери. Выпучив глаза, не моргая и не дыша, Женя пялилась
в ковер. «У соседей… – пронеслось в голове. – Просто ти-
хо, как в могиле, и от этого все кажется ближе…». Но серд-
це, подпрыгнувшее к горлу и затрепетавшее было там, вдруг
оборвалось и рухнуло вниз. Сквозь вязкую, почти парализу-
ющую дурноту, сразу навалившуюся, как тяжелая засален-
ная перина, она вновь слышала шаги – легкие, женские – и
не у каких не у соседей, потому что она уже готова была их
узнать…

Глава 2

Ему вдруг пришло в голову: каждому обреченному или,
что хуже, тому, у кого обречен близкий человек, кажется,
что все остальные – остающиеся – бессмертны. Еще до то-
го, как бурный рецидив подкосил и в неделю свалил Машу,
уже уверенно казавшуюся ему спасенной вопреки всем на-
учным прогнозам, он все чаще ловил себя на незаконных
мыслях. Например, когда его девятиклассники решали оче-
редной тест, а он вынужденно бездельничал за столом, для
порядка оглядывая склоненные головы (правильно ли скло-
нены, не под стол ли глядят на шпаргалку с датами), его
взгляд вдруг замирал на какой-нибудь отдельной девичьей
голове. Вот взять, например, Колоскову эту. Троечница по



 
 
 

всем предметам, что свидетельствовует о тотальной неода-
ренности, личико обыденное до тошноты, папа – водитель
маршрутки, мама – швея в мелкой фирме, сама – сонная,
мутноглазая… Пятнадцать лет девчонке, а фигурой – табу-
ретка табуреткой, волосы выкрашены полосато, как это те-
перь у них принято, да неухожены, давно не стрижены, пры-
щи подростковые выдавлены и замазаны дешевым гримом,
отчего просвечивают зловеще-фиолетово… Сейчас в кон-
трольной опять все перепутает – да ей и плевать на это, ро-
дителям тоже…

Но! Есть огромное жирное «но». Он у них классный ру-
ководитель с пятого класса (такое уж у него правило: взял
класс, так веди до выпускного, какой Бог дал, на других не
спихивай) – так вот, Настя Колоскова с тех пор ни разу ни-
чем не болела. Прогуливала – это да, а вот по болезни ни-
когда не отсутствовала. Иммунитет несокрушимый, никакой
грипп ее не брал, ни свиной, ни обычный, кишечная палоч-
ка, раз отравившая в походе весь класс (после утомительного
перехода под палящим солнцем воды из чистого на вид ру-
чья напились, дуралеи), перед организмом Колосковой ока-
залась бессильна. Зубы – как у негритоски, ни одного ка-
риеса за всю жизнь (и это он досконально знал: к зубному
ведь тоже ему с ними раз в год таскаться полагалось), и пер-
вый нескоро случится… Все это – наследственность, обес-
печенная многими десятками крепких поколений крестьян,
на воздухе трудившихся и потреблявших экологически чи-



 
 
 

стую пищу, взращенную на пахучем навозе. Словом, здоро-
вая свиноматка, предназначенная быть родильной машиной,
раз в год давать приплод в виде таких же здоровых детены-
шей – будущих солдат, рабочих, обслугу – и производитель-
ниц.

Но эту задачу свою, милостивым Богом перед ней постав-
ленную, выполнять она, конечно, не станет: она же не дере-
венская клуша, как ее прабабка из деревни Большие Говны,
родившая четырнадцать, из которых одиннадцать похорони-
ла в младенчестве (все правильно: то знаменитая «глотош-
ная», выкашивавшая враз все детское население волости, то
коллективизация с раскулачиванием), а современная город-
ская девушка, которой счастье привалило оказаться в столь-
ном Петербурге. Не четырнадцать она, конечно, родит (здесь
же русской печки нет, чтоб туда детей вповалку складывать,
а в малогабаритной квартире куда ты их денешь, да без ого-
рода и коровы – чем накормишь), а максимум троих от му-
жа-трудяги, автослесаря, например. Вон, за Вовку Малова
через три года выскочит. Тот фамилию свою до сих пор че-
рез «о» пишет, раз и навсегда усвоив, что русский язык – та-
инственный и недоступный, и если «а» слышится, то пиши
«о» – не ошибешься. Зато машину – любую, от «Мерседеса»
до «Запорожца» – может голыми руками разобрать-собрать,
играючи устранив любую неурядицу, да еще и приладить по-
путно изобретенное мелкое новшество, до которого инозем-
ные инженеры еще лет десять всем концерном не додума-



 
 
 

ются… Он Малов, и сейчас со своей «Камчатки» на Настю
слишком пристально поглядывает – о женитьбе не думает,
конечно, куда ему, когда гормоны бурлят, как вода в чайни-
ке, и ему бы сейчас Колоскову эту просто завалить на диван-
чик. Но дремучий инстинкт подсказывает его взгляду верное
направление: туда, где в перспективе – продолжение здоро-
вого сильного рода… Ведь не смотрит же на хрупкую болез-
ненную Лизу Сокольскую, красавицу с глазами-блюдцами,
что после девятого в музучилище при Консерватории уйдет:
тот же инстинкт давно шепнул: не по Сеньке шапка! И вот,
найдется в свой срок подходящий диванчик, да «по залету»
распишутся, родят бутуза и заживут не хуже других. Пока
до второго дозреют – абортов пять-семь Настя сделает, но
ведь без этого как? Сначала же надо честь по чести обустро-
иться, киноцентр купить приличный, с колонками такими,
«чтоб соседи умерли», да чтоб плоский экран в полстены,
компьютер со всеми прибамбасами, технику, какую положе-
но, да машину покруче, чтоб за продуктами по субботам вы-
езжать не стыдно, да мебель, чтоб как в любимом Настьки-
ном сериале, да еще ковры и хрусталь – это уж само собой…
А там можно подумать и о втором-третьем, если Настьке от
работы отдохнуть охота припадет… Ну, Сам-то, конечно, ав-
томехаником, она где-нибудь кассиром в супермаркете – ну,
может, курсы закончит какие-нибудь, в ЖЭКе сядет бухгал-
тером… Любовь? А чо, он же все в дом несет – значит, лю-
бит; хороший мужик, работящий, чего еще желать? Вечера



 
 
 

– перед телевизором, дети – на компьютере играют, как по-
ложено. А чо? Пускай развиваются. В выходные летом – на
шашлыки, зимой – в торговый комплекс всей семьей, там и
затариться как следует, и для детей аттракционы… Четвер-
того родить? Да они чо – кролики? Куда нищету-то плодить?
Аборты дешевые, чик – и готово. Словом, укрепится типич-
ная российская семья, образцовая, даже, можно сказать. Оба
с генами своими неперешибаемыми доживут лет до девяно-
ста пяти. Она превратится в жирную сварливую жабу, муче-
ние детей и внуков, он в морщинистого истукана, с утра до
ночи пялящегося в какой-нибудь экран… Потом их без вся-
ких долгих слез и отпеваний кремируют, замуруют в стенку
– и отправятся они в давно им уготованный уютный уголок
ада, где еще наивно удивятся – а чо они такого сделали-то,
ведь жили же как все, никого не трогали…

Самое страшное, что Колосову эту с Маловым он так, на-
угад из своего стоячего пруда под названием «9-В» вытащил,
для примера… А ведь таких – большинство подавляющее,
даже за-давляющее, и в принципе, хоть он и дара прозорли-
вости не имеет, а примерную судьбу почти каждой посред-
ственности из своего класса не хуже любого пророка пред-
скажет. Это, конечно, без учета возможных форс-мажорных
обстоятельств в судьбе каждого – ну, так на то он и не про-
рок.

Знал учитель истории раб Божий Игнатий, что мысли та-
кие – настолько от христианских далеки, что заслуживает за



 
 
 

них он сам не уголка адского, а мрачного Тартара, а через
него – транзитом – прямо в геенну огненную на веки вечные.
Но думать себе не запретишь, и, кроме того, почему Досто-
евскому можно, а ему – нельзя? Ведь и тот, когда думал, еще
не знал, что он Достоевский, то есть, в том смысле, какой мы
теперь в эту фамилию вкладываем. Думал, думал, додумал-
ся и не постеснялся увековечить: «Без Православия русский
человек – дрянь». Сказал, как припечатал, и если в сторону
отбросить всяческий гуманизм (который всегда сатанизм на
поверку), то, самому подумав, приходилось соглашаться.

Спорить на эту тему было опасно – да и не с кем спорить.
Близкие друзья под благовидными предлогами бросили его,
еще когда пятилетней Маше был поставлен невероятный и
неправдоподобный диагноз «острый лейкоз». Рассосались,
как рубцы. Потому что когда случается то-то плохое, но по-
правимое, тут можно проявить умеренное сочувствие и под-
держку, и, когда поправимое само поправится, вернуть все
на круги своя. Но когда в перспективе – смерть чужого ре-
бенка, то тут лучше особо со своим состраданием не совать-
ся, потому что лечение заоблачно дорогое, и как бы не при-
шлось иномарку или даже покрупнее что продавать, чтобы
за сохранение своего человеческого лица расплатиться: ведь
друг должен быть другом до конца… Так друзья Игната муж-
ского пола самоликвидировались еще десять лет назад, и по-
говорил он на волновавшую тему раз с директрисой-литера-
торшей, казалось, мировой бабой, его ровесницей. А она ему



 
 
 

вдруг чуть глаза не выцарапала: оказалось, ее бабушку, под-
польщицу на оккупированной территории, немцы, допытав
до бессознательного состояния, повесили. Никого она врагу
не выдала, чем спасла целый огромный партизанский отряд,
да еще и в морду главному гестаповцу плюнула кровью, хо-
тя ее, можно сказать, разделали живьем. Да только писатель
Фадеев в их село не приехал, геройский бабушкин подвиг не
описал, поэтому посмертно ей не то что Звезды Героя, но и
скромной медальки не дали. Да, так вот, и была та бабушка
воинствующей атеисткой-комсомолкой, до войны создала и
возглавила в районе комитет «Безбожник», лично срывала
по домам со стен иконы и устраивала им красивые ночные
аутодафе… Так, что, мол, она, по-вашему, Игнат Андреевич,
«дрянь», так сказать, по Достоевскому? Ответить утверди-
тельно означало сегодня же начать искать другое место ра-
боты, да хорошо бы еще без статьи в трудовой книжке, по-
этому он ответил осторожно и, как потом, поразмыслив, ре-
шил, правильно:

– Нет, конечно, просто она, хоть уже и успела родить ва-
шего отца, Марина Петровна, но была еще молодой, горячей,
одурманенной пропагандой максималисткой. Но, конечно,
крещеной, раз семнадцатого года рождения. Как, например,
Зоя Космодемьянская, внучка священника. А родилась ва-
ша бабушка в семье верующих хлебопашцев, причащавших-
ся, конечно, и ее, маленькую, в церковь водивших, – пока
та стояла, разумеется. А благодать Божья – она не разовое



 
 
 

понятие, а постоянное. Род праведника – а в том роду, мо-
жет, все такие были – благословляется, уж не помню до ка-
кого колена, так что, скорей всего, и вы под это благослове-
ние попадаете. И что она, простите, просто по дурости под
чье-то влияние девчонкой попала, – то Господь прекрасно
знал, потому что видел ее хорошее чистое сердце. Потому и
укрепил при пытках, послал мученическую смерть за други
своя, и – там – я уверен, эта ваша «безбожница» венец но-
сит… Вообще, думаю, если кто-то из нас вдруг, что малове-
роятно, правда, в Раю окажется, то очень удивится, встретив
там некоторых лиц, по которым, как нам кажется, ад плачет.
А может, и не найдет в райских кущах тех, кому, думалось,
туда прямая дорога….

– Надо же, говорит, как пишет… – криво усмехнулась ди-
ректриса. – В церкви, что ль, научили?

– Не только… – уклонился Игнат, не желая распростра-
няться на тему Великой Отечественной, которая его самого
ставила в тупик.

На самом деле, невозможная, как ни посмотри, Победа,
вопреки всему свершившаяся, в духовном смысле вполне
оправдывалась. Красивую легенду о Митрополите Гор Ли-
ванских Илии, якобы, прорвавшемуся в начале войны к са-
мому Сталину и научившего его, как выстоять, Игнат отвер-
гал (с сожалением, правда) – именно за красивость, а рассуж-
дал просто. Ведь те сражавшиеся против врага молодые лю-
ди, думал он, наследники не успевшей еще рассеяться бла-



 
 
 

годати, лежащей на многих русских родах, были в подавля-
ющем большинстве девственниками и девственницами. По-
вальные безобразия тому поколению были еще несвойствен-
ны, они начались со следующего. Чего не скажешь, кстати,
о немецкой молодежи. А ведь кровь мученически убитых за
правду девственников и девственниц – вопиет к Небу об от-
мщении. И отмщение не замедлило, только и всего… Про
тех, даже выживших, еще нельзя было сказать «дрянь», хоть
и Православия они уж не признавали: они еще по инерции
хранили христианские обычаи и традиции – а вот когда вы-
росли их дети, знаменитые «шестидесятники» – вот тогда и
пошло-поехало…

В церкви Игнат тоже понимания не нашел. Их приход счи-
тался «правым», то есть, антисемитски-монархическим, где
соответственно настроенные прихожане группировались во-
круг молодого и страстного батюшки Сергия, целибата-же-
ноненавистника, непримиримого врага демократии и евре-
ев. Демократию, евреев и женщин он каждое воскресенье
громил с амвона; случайно забредшие крещеные евреи ис-
чезали из храма, прослушав первую же проповедь, а из жен-
щин прижились только убежденные старые девы в полубо-
тинках, да измотанные нуждой и рабским трудом многодет-
ные матери – единственные две категории слабого пола, ко-
торые, по мнению, о.Сергия, с некоторой натяжкой и ого-
ворками, могли быть когда-то в дальней перспективе допу-
щены в Рай. Попытки женской самореализации в какой-ли-



 
 
 

бо другой области, кроме семейной, вызывали у священни-
ка глухую ярость, а пунктиком психического помешатель-
ства был женский платок – до такой степени, что необходи-
мости вечно, даже в супружеской спальне, покрывать голову
платком и только платком (потому что шляпок, шарфиков
и беретов Богородица не носила) он целиком посвятил не
одну проповедь. Вторым пунктиком его была богоносность
русского народа, а третьим – неизбежность восстановления
Православного Царства с укладом жизни, законами и тра-
дициями образца не позднее семнадцатого века. Вот ему-то
Игнат однажды возьми да брякни за трапезой:

– Сдается мне, что-то, батюшка, что мы замысел Божий
насчет богоизбранных народов неправильно понимаем. Впа-
даем в тот же грех гордости, что иудеи в свое время. Думаем,
что Господь лучший народ под Свою руку берет – а ведь это
совсем не так, хоть на тех же евреев глянуть. А что, батюш-
ка, если не лучший, а – худший? Чтоб его выправить, пока
таких дел не наворотил, что и не поправишь? Про евреев и
в Библии сказано – «народ жестоковыйный», потом Рим с
Византией – так содрогнуться можно! Так может, и мы, ру-
сичи, богоносность не «хорошестью», а мерзостью своей за-
служили? Вы в окно посмотрите – вон он, богоносец без кре-
ста, прошел… А нам подавай Царя Православного – не так
же ли евреи Мессию ждали? Дождались – и что? А может, и
наш будущий Царь – не из дольнего мира, а из горнего, и все
предсказания о нем мы по-земному, по-скотски, трактуем?



 
 
 

Так же, как и евреи своего Освободителя ждали, думали, от
Рима спасет… А мы ждем, пока наш спасет от евреев… Так
чем же мы лучше, батюшка? Они – «богоизбранники», мы –
«богоносцы» – а на деле-то, может, хрен редьки и не слаще?

После беседы с директрисой она Игната за бабушку с ра-
боты не уволила – зато после той трапезы пришлось искать
новый приход, куда он пришел уже с вошедшей в сознатель-
ный семилетний возраст болящей дочерью Машей.

К тому времени жены у него не было уже шесть лет, по
собственной его вине: просто в свое время сердцем принять
надо было, что тридцатидвухлетнему увлеченному своим де-
лом учителю, преступно «запавшему» на собственную вы-
пускницу, следовало не скоропалительно жениться на дев-
чушке восемнадцати лет, а зубы сжав, чувство свое перебо-
роть. Он же, умом прекрасно понимая, что радостно всту-
пает на широкую дорогу к трагедии, послушался глупого
сердца, будто было ему и самому лопушистых восемнадцать.
Расплата наступила даже раньше, чем он сам ожидал: через
полтора года двадцатилетняя свежеиспеченная мама, сама,
по большому счету, еще на долгие годы подлежавшая забот-
ливому воспитанию и взращиванию, спохватилась о своей
«недогулянности» и, очертя голову, кинулась наверстывать
упущенное. Очень скоро с новым избранником она оказа-
лась в благополучной Европе, клятвенно пообещав забрать
дочь, как только «устроится». Игнат возмечтал, чтоб она не
устроилась никогда. Подленькая мечта, правда, не сбылась,



 
 
 

но, устроившись вполне респектабельно, бывшая жена ре-
бенка забирать не торопилась: видно не очень мечтал ее вто-
рой муж арийских кровей воспитывать чужую чисто русскую
девочку. Последовало несколько резких телефонных разго-
воров, после чего счастливый отец почувствовал Машу сво-
ей неотъемлемой собственностью, позабыв на короткое вре-
мя о том, что никому из смертных на этой земле никогда ни-
чего не принадлежало…

Помогала ему сестра-двойняшка – единственная родная
душа после смерти матери, воспитавшей их в одиночку. Она
была уникальна, эта, наверное, последняя в России старая
дева: в их поколении они еще попадались как исключение,
в следующем же вымерли как класс. Совершенно не будучи
поначалу религиозной, внешне симпатичная, светлоглазая
шатенка Ариадна, тем не менее, отвергала возможность фи-
зической близости с мужчиной вне брака (скорей всего, по-
просту испытывая брезгливый страх, унаследованный от ма-
тери). Абсолютно естественно, что в конце двадцатого века
жениться на ней на таких условиях никто не рискнул – и
правильно, скорей всего, сделал: все эти нерешившиеся же-
нихи потеряли, конечно, исключительного, преданного и на-
дежного друга, но ведь не за тем же мужчины женятся! – и
в этом смысле избежали они, конечно, ранней и обильной
седины. Слово «любовь» для Ариадны с раннего девичества
парадоксально являлось ругательным, невинный поцелуй на
советском телеэкране с юности заставлял передернуться, а



 
 
 

уж целомудренная постельная сцена в темноте и под одея-
лом вызывала припадок пуританского гнева и поток обвине-
ний всего съемочного коллектива в «гнусности». Немудре-
но, что, на исходе третьего десятка уверовав в Бога и при-
дя в Церковь, она стала одной из наиболее приближенных
прихожанок о. Сергия. Имея высшее филологическое обра-
зование и владея двумя европейскими языками свободно и
одним на уровне «читаю и перевожу со словарем», она пре-
зрительно отвернулась от всех широко распахнувшихся пе-
ред ней в перестройку дверей, решив протискиваться в пре-
словутые «игольные уши». Она предпочла участь домашней
прислуги и кухарки у обожаемого батюшки, гордо называя
себя его «хожалкой», в церкви исполняла послушание убор-
щицы и свечницы, а иногда, почитая это за особое счастье
и доверие, читала, стоя на солее, благодарственные молитвы
по Святом Причащении. Прописанная в одной квартире с
братом и племянницей, она почти постоянно жила в «келей-
ке» в доме священника достаточно далеко за городом, при-
чем Игнат, после памятного обеда с о.Сергием навсегда раз-
ругавшийся, случайно с изумлением узнал, что батюшка (не
иначе, во избежание плотского соблазна для обоих) хожал-
ку свою к месту работы в собственной иномарке не возит,
предоставляя ей все прелести мотания в электричках, метро
и автобусе, считая даже передвижение на относительно ком-
фортной, но дорогой маршрутке для нее недопустимым ба-
ловством («смиряет» – была твердо уверена она).



 
 
 

Каменно надежная Ариадна, узнав о беде, постигшей их
семью, примеру друзей не последовала. Это именно она
в свои дневные свободные часы, пока Игнат учил исто-
рии нелюбознательных учащихся простой средней школы в
спальном районе, а неизменный кумир ездил по требам и по-
литическим сходкам, возила Машу по врачам, процедурам
и бесконечным анализам – и тут уж не таскала больную пле-
мянницу в общественном транспорте, а тайком от священни-
ка, подобной эмансипации не потерпевшего бы, садилась за
руль братниного немолодого «Фольксвагена». Это она окон-
чила краткосрочные курсы домашних медсестер и умела те-
перь делать любые самые сложные инъекции, овладела все-
ми приемами опытной сиделки. Это она с требовательным
видом присутствовала на всех Машиных уроках, потому что
та была, естественно, на домашнем обучении. Учителя, вы-
нужденные практически бесплатно в таких случаях давать
частные уроки, всегда норовят с надомниками халтурить –
но под суровым оком Ариадны халява исключалась в прин-
ципе! Она сама занималась с Машей английским, выбрав его
из трех языков, как самый необходимый, и однажды бурно
разрыдалась перед Игнатом на кухне, передавая ему суро-
вое мнение о.Сергия: детям, больным неизлечимыми болез-
нями, следует давать только обезболивающее, если нужно;
для них лучше умереть до семи лет, чтобы получить возмож-
ность стать ангелами, а тяжелое лечение, способное лишь
продлить их безрадостную жизнь на несколько лет, нужно не



 
 
 

им, а эгоистичным родителям; в младенчестве, еще не заду-
мавшись над понятиями жизни и смерти, умереть и мораль-
но легче, чем в юношеском возрасте, до которого только му-
чительными процедурами можно ребенка дотянуть; в шест-
надцать он уже будет задумываться о своей незавидной судь-
бе, сравнивать себя со сверстниками – и может умереть в ги-
бельном отчаянье и ропоте на Бога; кроме того, больной ра-
ком ребенок оттягивает на себя излишнее внимание, которое
лучше бы распределить между здоровыми и перспективны-
ми детьми, а иногда родители вообще отказываются от рож-
дения других детей, потому что уход за безнадежным требу-
ет слишком много сил и денег… «Сразу видно, что у него
нет своих детей… или любимых племянников, – смущенно
сморкалась она в салфетку, сама испуганная той крамолой на
идола, которую произносила. – Своего бы, небось, лечил до
последнего, а под смерть чужого легко, конечно, теоретиче-
скую базу подводить…». «А вот и не факт, – содрогнувшись,
подумал, но не сказал Игнат. – Он не из того теста, чтобы
двуличничать. Он бы и своего без колебаний отправил – то-
го… к ангелам, особенно, если б девочка… Интересно, это
особая стойкость в вере или черствость фанатика? Хотелось
бы знать, чем одно от другого отличается…».

О. Сергий вышел из простецов, и при любом упоминании
о нем, Игнат вдруг вспоминал большую статью в журнале.
Статья касалась зверств фашизма, и повествовала о том, как
за связь с партизанами немцы уничтожили целиком боль-



 
 
 

шую деревню, а жителей кого расстреляли, а кого сожгли
в здании сельсовета. В статье приводились и воспоминания
выживших очевидцев – тех, кому удалось незамеченными
убежать в отряд. И вдруг за картиной запредельного садизма
врагов встала и другая, не менее страшная, поразившая Иг-
ната картина. Воспоминания всех уцелевших женщин были
замечательно похожи и, в общем, выглядели, с вариациями,
примерно так: «Та ж выбихгаю з хаты – а на хгряде уси се-
меро моих хлопцив вбиты лежа-ат… Та ж и мамка з ними…
Я как захголошу-захголошу, та вдруг и думаю: тикать пора –
та и побихгла, побихгла до партизанив…». То есть, женщи-
на, выбежавшая среди ада стрельбы и огня из дома, видит
на огороде семь своих застреленных детей-мальчиков и соб-
ственную мертвую мать. И самое страшное, что с ней про-
изошло, – это она «заголосила», причем делала это недолго
и неубедительно, потому что тотчас же спохватилась и, как
ни в чем не бывало, побежала, спасая свою жизнь, к парти-
занам… У кого-то на «хгряде» лежали «дывчины и батько» –
но суть от этого не менялась: женщины оказались в парти-
занском отряде, где до прихода Красной Армии героически
стирали и кашеварили, а после войны все повторно повыхо-
дили замуж и родили еще не одного и не двух «хлопцив и
дывчин» каждая… «Это вот что – нормально? – терзался Иг-
нат. – Есть же в психиатрии термин "эмоционально тупой"!
А может, именно это и есть – нормально? Ведь родились же
потом новые дети, значит, все в порядке, род продолжен? Те-



 
 
 

перь можно с эпическим спокойствием рассказать об этом
заезжему журналисту… А рефлексирующая интеллигентка,
оказавшаяся волею судьбы в подобной ситуации и немедлен-
но умершая без пули фашиста от разрыва сердца на той же
грядке или просто сошедшая с ума, – она в каком-то смыс-
ле была бы неправа перед Богом, слишком сильно любя тех,
которые лишь временно ей доверены и кого в любой момент
может призвать к себе настоящий Отец? Это же они, просте-
цы, придумали: Бог дал – Бог взял…».

Может, и ему, Игнату, пора перестать рвать на себе во-
лосы, и стоит взглянуть на дело с другой стороны, стороны
Вечности и бессмертия? Больше не биться с заведомо непо-
бедимой болезнью, тем более, Маша все равно «бросовый
материал»: ведь род продолжить ей заказано, а иначе – для
чего женщине и жить-то? Может, не будь он маловером, –
с невозмутимо-мудрым прищуром смотрел бы, как под нар-
котиками умирает ясноглазая девушка, в пятнадцать лет пи-
шущая такие стихи:

У воды дождевой, у сирени,
У земли сорока островов
Попроси молодого горенья,
Крепкой крови, серебряных слов.
Попроси о великой победе,
Верной азбуке с буквою «ять»,
Долгом вдохе, божественном бреде,



 
 
 

Попроси дотерпеть, достоять.
Но проходит пустая забота,
Тень струится над левым плечом.
Отражается в зеркале кто-то
И не просит уже ни о чем.

О, Господи, не мог он на это пойти – и Ариадна не могла, в
этом единственном пункте утвержденного о. Сергием спис-
ка ясных взглядов на жизнь с ним не соглашаясь… Десять
лет они вдвоем бились за то угасающую, то неярко вспыхи-
вающую жизнь девочки, не допуская и мысли, что свободное
владение английским ей вовек не пригодится, что аттестат
зрелости со сплошными пятерками никогда не придется от-
нести в Университет… Но вдруг за это время ученые найдут
способ лечения рака – хотя бы именно этого рака! «Не най-
дут», – подсказывал из глубины души кто-то, осведомлен-
ный обо всем. «Пошел ты», – невежливо отвечал ему Игнат
– и вот уже четыре года отвечал все увереннее и увереннее,
потому что после восьми (последняя – по лезвию бритвы)
химиотерапий все держалась и держалась стойкая и крепкая
ремиссия. «Ну, еще годик! Хочешь, я буду причащать ее не
раз, а два в неделю? – умолял он, не слушая, что поют на Ли-
тургии, а видя только словно светящееся лицо дочери, устре-
мившей свои ланьи очи куда-то выше Царских Врат. – Еще
годик – и можно будет сказать: пятилетняя безрецидивная
выживаемость – а это уже кое-что!».



 
 
 

Он жил совершенным монахом, положив себе в виде ис-
купительной жертвы не касаться женщин до выздоровления
дочери, – и первые годы даже избежал мучительной борьбы
с непокорной плотью. Неотступный, выматывающий душу и
тело страх за дитя заглушил все возможные позывы, а по-
стоянный тяжелый труд ради денег на лечение (после пол-
номасштабной нагрузки в школе он еще до ночи мотался по
частным урокам) довершил дело, превратив его физически
в измученное животное, засыпавшее раньше, чем голова ка-
салась подушки.

Но потом, когда непосредственная угроза миновала, и
полностью лысая головка дочери покрылась неожиданными
пшеничными локонами, когда в темных ее глазах заиграла
почти прежняя живость, и она начала выражать желания (са-
мые простенькие: завести щенка, поплавать в заливе, купить
лакированные туфельки), – тогда и он почувствовал, как в
глубине его существа словно разжалось что-то, до того скру-
ченное и придавленное. Он сам стал замечать, что вокруг
цветет – Жизнь. Вот уже крутится у ног юный черно-белый
сеттер, страстно полюбленный тринадцатилетней Машей с
первого дня, когда Игнат принес его домой в шапке, толь-
ко что вынутого из-под теплого материнского брюха и трога-
тельно пищавшего; вот Маша звонко хохочет в своей комна-
те над похождениями доброго диснеевского персонажа, кол-
леги на глазах преображаются из неинтересных бесполых те-
ней в ухоженных привлекательных женщин, а ученики неза-



 
 
 

метно перестают быть в его глазах счастливыми и бессмерт-
ными, а превращаются в обычных мальчишек и девчонок,
которым предстоит жить и умереть, как все, – еще очень-
очень нескоро, может быть, даже в двадцать втором веке,
примерно тогда же, когда умрет и Маша…

Два года он с изумлением присматривался к этой вновь
обретаемой жизни, как с трудом выплывший на зеленый бе-
рег утопающий вдруг обнаруживает ранее незамеченных бо-
жьих коровок в траве, удивляется незнакомой синеве неба и
человеческим голосам, так же радостно звучавшим, оказы-
вается, и в его отсутствие, пока он из последних сил боролся
с жестокой черной водой…

Но любое переходное состояние не может длиться вечно
– и всегда ждет разрешения, толчком к которому может по-
служить и незначительное, на поверку рядовое событие. А в
жизни Игната событие оказалось немелкое, испугавшее его
до мозга костей, – уже только из-за одного этого следовало
бы задуматься покрепче. Но… Задним умом-то, как тот же
народ и подметил, все крепки!

Это началось в тот день, когда пропал Рики.

Глава 3

Если бы задним числом что-то можно было изменить в
своей жизни, то она прежде всего спасла бы свою мать. Спас-
ла бы и ради матери, и ради себя самой, потому что именно



 
 
 

после этой смерти Женина жизнь подломилась под корень и
так никогда и не выправилась.

Мама была худенькой, трепетной, как бы раз и навсегда
чем-то испуганной женщиной, вечно немного съежившейся,
словно в ожидании неминуемой пощечины. Может, она про-
сто не сумела оправиться от первого подлого удара, когда
на ней, восемнадцатилетней выпускнице финансового тех-
никума, скоропалительно женился юный курсантик в заме-
чательной черной форме, и целый год, до того, как превра-
тился в лейтенанта, все увольнения проводил у нее. А через
год, когда каждый получил то, о чем мечтал (она – девяти-
месячную беременность, а он – великолепный кортик и зо-
лотые погоны), молодой муж вдруг совершенно спокойно и
без тени раскаяния на лице сообщил супруге, что регистра-
ция брака ему нужна была лишь для того, чтобы в чужом
Ленинграде иметь, кроме надоевшей казармы, еще какое-то
постоянное место дислокации, куда можно приходить за га-
рантированной вкусной едой и женскими ласками. А с ней
это оказалось удобнее, чем с другими, потому что вон какая
отдельная квартира ей от бабки досталась! Жаль, не дога-
дался прописаться: сейчас бы через суд квартиру разменял
и комнату в Ленинграде имел, так что пусть она еще спасибо
скажет. Ребенок вообще не его – и быть такого не может, он
это легко докажет; во-первых, потому что всегда был осто-
рожен, а во-вторых, все увольнения свои записывал, и точно
знает, что в пору зачатия их не имел – да и вообще, они ви-



 
 
 

делись раз в неделю, а то и реже, каждый жил, как хотел, он
на верность и не рассчитывал…

В маминой семье, как назло, разведенная женщина при-
равнивалась чуть ли не к убийце: «В нашем роду разводов не
водилось, так и знай! – сурово сказал ей отец, тоже морской
волк, с основной женой принципиально не разводившийся,
но по запасной имевший в каждом крупном советском пор-
ту, чего и скрывать не пытался.  – Кому ты теперь нужна,
с прицепом-то, кроме как в любовницы?». Считалось, что
страшней участи на свете не существует, и поэтому, когда
порядочный человек, заместитель директора ПТУ, предло-
жил вдруг самый что ни на есть законный брак, не посмот-
рев ни на упомянутый «прицеп» в виде трехлетней крепень-
кой девчушки, ни на общую «подпорченность» невесты, се-
мья восприняла его как благодетеля и избавителя и букваль-
но выпихнула свою «паршивую овцу» замуж, невзирая на то,
что особой влюбленности в нового жениха та не испытыва-
ла. Какое там! – лишь бы наспех затереть случайное грязное
пятно на безупречной семейной репутации!

Но брак, в общем, сложился удовлетворительно – возмож-
но, благодаря тому, что теперь, панически боясь даже тени
недовольства мужа – с возможным вторым разводом в пер-
спективе, мама полностью отказалась от своей личности, ка-
ких-либо мнений, вкусов и потребностей. Родив через год
от мужа здорового сына Эдика, мгновенно превратившегося
в центр вселенной для родителей (в то время как старшая



 
 
 

всего лишь вечно некстати путалась под ногами), она с тех
пор покорно делала по несколько абортов в год, так как, ока-
залось, наделена была необыкновенной плодовитостью, а об
увеличении числа «захребетников» муж и думать ей запре-
тил, ничуть при этом, правда свою супружескую активность
не сократив, а в способы ограничения рождаемости не вда-
ваясь: дело, мол, бабье, ему вникать недосуг.

И поздней осенью Женя случайно подслушала роковой
телефонный разговор матери с многоопытной коллегой-бух-
галтером. Мама не знала, что в ту субботу в школе у доче-
ри заболела учительница, и детей распустили на час рань-
ше, – поэтому тихо вошедшая в прихожую четырнадцатилет-
няя Женя услышала вполне громкий, без оглядки на дверь,
голос матери:

– …осточертело, понимаешь? Уже со счета сбилась – то
ли девятый, то ли десятый, а может, и больше… Самой про-
тивно, как сучка какая-то, честное слово! Ведь есть же жен-
щины, которые только два-три сделали – и все, не береме-
неют больше! И, главное, как ни крути, а все равно всегда
в больничку приходится: и со шкафа сто раз прыгала, и хи-
ну глотала, и в парилке раз чуть не сдохла – сидит намерт-
во, хоть ты что поделай… А там – сама знаешь: все потро-
ха выворотят без наркоза, и еще на тебя же наорут, как на
последнюю… Будто я виновата… Нет, такого не пробова-
ла… А что, помогает? Думаю, не больше четырех недель… А
ты сама делала это? И чего – вот прямо сразу? Здорово. Ко-



 
 
 

нечно попытаюсь, хуже не будет… Подожди, я запишу луч-
ше… Сколько ложек тертого мыла, говоришь? Хозяйствен-
ного обязательно? Вода теплая должна быть? Какое количе-
ство? Ага, ну, спасибо тебе! Так завтра прямо и организую,
пока мой с Эдькой в цирк пойдет, а старшая, как всегда, к
подружке… Да чего там, терять-то все равно нечего…

Вот в этом последнем мама принципиально ошиблась: она
потеряла именно все – вообще все, что бывает у человека. В
середине восьмидесятых годов двадцатого столетия ученицы
восьмого класса уже давно не походили на розовые бутончи-
ки, и все проблемы женского бытия широко и откровенно
обсуждались в отсутствие взрослых. Поэтому Женя прекрас-
но сообразила, что мать собирается устроить себе выкидыш,
и даже про себя по-взрослому посочувствовала ей и мыслен-
но пожелала успеха. Потому она и убежала к Светке на чет-
вертый этаж сразу после того, как за отчимом и братишкой
захлопнулась дверь, – чтобы мать не нервничала излишне,
ожидая, пока дочь оставит ее одну в квартире. Она специ-
ально постаралась отсутствовать подольше, для чего, угово-
рив с подружкой бутылку кислого сухого вина «Рислинг»,
как раз вошедшего тогда в моду, и заев ее вязкими белы-
ми бомбошками зефира, подбила сговорчивую Светку ид-
ти в кино на фильм «до шестнадцати»: обе они выглядели
уже вполне взрослыми девицами, да и накрасились по пол-
ной программе, так что в кинотеатр их пропустили беспре-
пятственно… А когда, беззаботно возвращаясь, подошли к



 
 
 

своему подъезду, оттуда как раз отъехала зловещая машина
«скорой помощи». Переглянувшись, они обе инстинктивно
ускорили шаг…

Всю неприглядную правду девочка узнала только на по-
минках, когда две пьяные мамины сослуживицы обсуждали
случившееся, перекуривая на кухне, а она, сжавшись в ко-
мок в уголке, никому не интересная и в расчет не принима-
емая, напряженно слушала. Впрочем, женщины, скорей все-
го, наивно, как все взрослые, полагали, что ребенок думает
о куклах и совершенно не понимает, о чем идет речь.

Оказалось, вернувшийся муж, к счастью, раньше сына за-
шедший в ванную помыть с улицы руки, обнаружил там уже
давно мертвое голое тело жены – причем, оно сидело на
дне сухой ванны поперек, выложив раскинутые ноги на бор-
тик. Глубоко во влагалище вставлена была зеленая резино-
вая трубка, поднимавшаяся к пустой кружке Эсмарха, подве-
шенной на крючок для душа. Судебно-медицинская экспер-
тиза установила, что несчастная погибла практически мгно-
венно от мозговой воздушной эмболии, потому что перед
этим ввела себе в прямо матку не менее полулитра пузырив-
шегося концентрированного мыльного раствора – по всей
видимости, с целью прервать беременность раннего срока…

Что началось с того момента для ее мамы – над этим че-
тырнадцатилетняя Женя еще не задумывалась, а вот она са-
ма нежданно-негаданно, но очень быстро оказалась в кро-
мешном аду.



 
 
 

Женя привыкла доверять взрослым. Нет, она, конечно,
знала, что не следует идти к незнакомому дяде в кварти-
ру посмотреть на новорожденных котят или отправляться с
незнакомой тетей на поиски ее потерянных в темном подъ-
езде очков. Она также прекрасно отдавала себе отчет, что
дядя Вадик ее не любит, а только терпит как неизбежность,
сводя любое общение с ней до самого допустимого миниму-
ма, – но ведь и она сама вряд ли полюбила бы чужого ре-
бенка, как своего; достаточно того, что не обижает, – и на
том спасибо. Она была уверена, что удобная чистая комната
с бабушкиным плюшевым ковриком на стене – ее неотъем-
лемая собственность в мире, а пока она учится, все потреб-
ное для ее жизни будет доставляться взрослыми, потому что
так бывает у всех. Взрослые сами разберутся, как это лучше
устроить, но обязательно устроят, потому что не может же
быть иначе… Она окончит школу, потом – педагогический
институт, станет учителем, получит распределение, начнет
работать и обеспечивать себя, будет, конечно, помогать ста-
ренькому отчиму и брату – как же иначе? А потом выйдет
замуж соответственно статусу – за инженера или доктора,
родит детишек, и будут они жить не хуже других. Где имен-
но – в этой ее комнате или на его площади – это уж как при-
дется… В общем, когда первое острое горе схлынуло, Же-
ня начала понемногу приспосабливаться к жизни без мамы,
которая все равно ласкала ее только мимолетно и украдкой,
чтоб, на дай Бог, не взревновал Эдик или не обиделся муж.



 
 
 

Девочке было главное, чтобы ее не трогали, и все свободное
время она теперь проводила либо в горячо сочувствовавшей
семье Светки, либо в своей комнате за чтением.

Мать с отчимом собрали за эти одиннадцать лет
неплохую, как искренне думала Женя, библиотеку, причем
мама именно коллекционировала книги, практически нико-
гда их не читая: так некоторые собирают коробки от спичек.
«Приходит к нам в бухгалтерию Юрка – ну, пьяница этот,
который вечно мелочи из дома тянет, чтоб на опохмелку со-
брать, – рассказывала она вечером мужу, хвалясь новым при-
обретением. – И говорит он: купите, бабоньки, книжку, душа
горит – мóчи нет… Всего тридцать копеек просит, глупый. Я
смотрю на книжку, вижу – желтенькая такая, хорошенькая,
такой у нас точно нету. Ну и купила, смотри, какая краси-
вая…». Макулатуру мама тоже прилежно собирала, маниа-
кально добиваясь талончиков на книги, – и так в доме по-
явились «Три мушкетера» и все их продолжения, «Графи-
ня де Монсоро», «Королева Марго», «Граф Монте-Кристо»,
тетралогия «Проклятые короли», «Лунный камень», «Жен-
щина в белом», «Записки о Шерлоке Холмсе», перетряхнув-
шая сознание «Жизнь» Мопассана и его же «Милый Друг»…
Мама открывала книгу, лежа в постели, честно пытаясь на-
чать с первой страницы, кое-как осиливала ее, надолго за-
стревала на второй и почти всегда засыпала на третьей, сму-
щенно мотивируя это своей вечной усталостью. Следующим
вечером, полностью забыв прочитанное, мама вновь одоле-



 
 
 

вала его, но продираться сквозь сложный сюжет далее опять
не хватало сил. Тогда она мужественно брала другую книгу,
с тою же принципиальностью готовясь штурмовать ее до по-
беды, – но и тут терпела очередное фиаско. Зато названия
однажды взятых в руки книг застревали в памяти матери на-
долго, давая ей возможность небрежно бросать: «А, знаю,
конечно…» – когда в разговоре с кем-то вдруг мелькало зна-
комое слово или словосочетание. Ну, а отчим демонстратив-
но читал только газеты, снисходительно относясь ко всяче-
ской «бабской блажи».

Совсем не то Женя: она впивалась в книгу с упорством
энцефалитного клеща и высасывала их одну за другой, все-
гда жадно кося глазом в сторону ожидавшей своей очере-
ди следующей… Сопоставляя свой семейный уклад с жиз-
нью вымышленных персонажей, а также милой семьи с чет-
вертого этажа, Женя начинала смутно догадываться о том,
что жизнь ее чем-то жестоко обделена, но, казалось, обделе-
на поправимо. Однажды она мимоходом спросила Светку, в
какое училище та собирается после восьмого класса (это ка-
залось чем-то само собой разумеющимся и подлежало толь-
ко уточнению), – и вдруг столкнулась с полным непонима-
ния взглядом подруги: «Ты что, какое училище? Зачем? Я
пойду в девятый и десятый, а потом поступлю в мединсти-
тут». И действительно, вспомнила Женя, у нее ведь папа –
зубной врач, а мама – руководитель самодеятельного театра,
значит, и сама Светка должна стать кем-то вроде этого… Все



 
 
 

правильно. А ей, Жене, значит, нужно поступить в какое-ни-
будь интересное училище, например, где учат на продавца
или кондитера – не в институт же идти… И она вдруг засты-
ла на месте: а почему нет?! Кто ей запретит, ведь у нас все
пути для молодежи открыты! Жене всегда нравилась про-
фессия учителя литературы – она ведь много читает, и не
только по программе – но почему-то никогда даже в мыслях
на институт не замахивалась, считая, что это для нее как-то
слишком… высоко, что ли… Да и в доме все твердят – вы-
бирай училище, выбирай училище, узнавай, какие вступи-
тельные экзамены, и готовься… А вот не будет она готовить-
ся! Учится без троек, так что в девятый с радостью переве-
дут, она пойдет на подготовительные курсы в институт Гер-
цена и прекрасно потом выучится на учителя – назло всем,
вот так! Но, когда девочка в подходящую минутку заявила
о своем решении матери, вдруг увидела в ее глазах тот же
вопросительный знак, что и у Светки. «Так долго учиться?
Зачем? – удивилась она. – Ведь учителям же копейки пла-
тят. Нашла бы приличную профессию, в торговле, например,
чтоб гарантированный кусок хлеба с маслом, – мало ли, как
жизнь обернется… Хоть сыта будешь… А учитель… Хм…
Что это на тебя вдруг нашло? Нет, если ты так уж хочешь,
я, конечно, возражать не буду, а все-таки подумай: еще семь
лет за партой! А так бы три года – и самостоятельная. Да лад-
но, время еще есть, ты только с решением не затягивай: ес-
ли передумаешь, то надо начинать готовиться…». Но Женя



 
 
 

не собиралась передумывать. Она порой ощущала на спине
некий бодрящий холодок задора: а ну, как сбудется!

И после смерти матери девчонка еще долго утешала себя
мыслью, что вот хоть и стала сиротой, а в жизни все равно
своего добьется и, став учителем, шагнет куда-то в другой…
класс? Нет, в школе давно объяснили, что классов существу-
ет только два – рабочие и крестьяне, а еще есть социальная
прослойка – интеллигенция. Это раньше, при царизме, были
классы, а теперь все равны, но ведь как-то назвать это нуж-
но? Может, другой… мир? Да все равно, как это называется,
главное, что жизнь, в любом случае, пойдет иначе, чем у ма-
мы, – еще непонятно, как, – но мечтать об этом перед сном
в постели – такое утешение!
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