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Аннотация
Знакомый читателям по предыдущим книгам этой серии Глеб

Сиверов выполняет всё более сложные и опасные секретные
задания ФСБ.

Расследуя причины возникновения стихийного бедствия на
Черноморском побережье, Слепой приходит к неожиданному,
абсолютно непредсказуемому выводу.
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Глава 1

 
К пяти утра воздух стал сухим и теплым, как в хорошо на-

топленной комнате, а через пару часов тепло превратилось
в изнуряющий зной, от которого не было спасения даже в
тени. Воздух напоминал жидкое стекло, разогретое до тем-
пературы плавления, он слегка подрагивал, струился, лени-
во тек снизу вверх, заставляя заметно колебаться очертания
предметов. Лес застыл в мертвенной неподвижности, вплав-
ленный в это струящееся раскаленное марево, больше напо-
миная брошенный запылившийся макет или студийную де-
корацию. Не было ни шелеста листвы, ни шепота ветра в
раскидистых кронах старых сосен, ни птичьего гомона – ни
звука, ни шевеления, как будто лес не желал растрачивать
по мелочам остатки сил, необходимые ему для того, чтобы
противостоять убийственной жаре. Краски казались тусклы-
ми, выцветшими, и даже привычные запахи хвои, разогретой
сосновой смолы, мха и грибной прели вовсе отсутствовали.
Лес пах горячей пылью, и при одном взгляде на него начи-
нала мучить жажда. Под ногами при каждом шаге трещало,
шуршало и похрустывало – трещал мелкий пересохший хво-
рост, шуршала жесткая, будто вырезанная из пыльной бума-
ги, трава, похрустывал полумертвый от жары мох. Кое-где –
редко, очень редко – из него выглядывали сморщенные, за-
живо мумифицированные шляпки каких-то полоумных сы-



 
 
 

роежек, чудом вылезших из земли себе на погибель.
В мертвом горячем воздухе разлилось какое-то недоброе

напряжение, как будто ожидание и жажда были некими фи-
зическими величинами – осязаемыми, весомыми и способ-
ными постепенно накапливаться, как статическое электри-
чество. Лес ждал воды – той самой воды, которая где-то да-
леко топила прибрежные поселки и мутными потоками низ-
вергалась с горных склонов, сметая все на своем пути. Во-
ды не предвиделось, зато огонь прятался где-то рядышком,
поджидая удобный момент, чтобы вырваться на свободу и
пуститься в бешеную пляску.

Грабарь понимал это как никто, потому что наблюдал эту
печальную картину ежедневно. Лес был его рабочим местом,
за сохранность коего Грабарь нес всю полноту ответствен-
ности – и по долгу службы, и по убеждению. Не то чтобы
он был ярым защитником живой природы наподобие парней
и девушек из «Гринпис», которые осаждают химические за-
воды, ядерные электростанции и берут на абордаж нефтена-
ливные танкеры. Ничего подобного! Андрей Грабарь ушел в
лес не для того, чтобы оказаться поближе к деревьям, а для
того, чтобы пореже встречаться с людьми. Люди неизменно
ставили Грабаря в тупик с тех пор, как он вернулся с войны.
Он их совершенно не понимал, а они, похоже, не понимали
его, будто вернулся он не с Кавказа, а с другой планеты, и не
вернулся даже, а так, прилетел в летающем блюдце с неиз-
вестными целями. Он промучился в городе полтора года, а



 
 
 

потом плюнул на все и ушел в лес – надел форменную фу-
ражку с дубовыми листьями и поселился на старом кордоне.

Лес принял его больную душу, и здесь бывший сержант
Грабарь обрел относительный покой. С начальством он не
конфликтовал: не настолько оно, начальство, сошло с ума,
чтобы ссориться с энергичным, исполнительным и непью-
щим лесником, который – вот чудеса-то!  – работал не за
страх и даже не за деньги, а вот именно за совесть. Оби-
дишь его чем-нибудь, уйдет он – где потом другого такого
найдешь? Что же до порубщиков, браконьеров и прочих на-
рушителей, то с ними разговор у Грабаря был короткий и
жесткий. Под зеленой форменной рубашкой он носил линя-
лый тельник в голубую полоску, а на плече – тяжелую туль-
скую двустволку, из которой, как было доподлинно известно
всем жителям окрестных деревень, мог подстрелить комара
на лету. Реакция у Грабаря была отменная, рука тяжелая, и
на компромиссы он, как правило, не шел: денег ему хватало,
а высказанные в сердцах угрозы местных алкашей – подсте-
речь, отполировать мослы, подстрелить, спалить и т. п. – вы-
зывали у него только презрительную усмешку. Семьи у Гра-
баря не было и, похоже, не предвиделось, а за себя лично
он не боялся, благо после близкого знакомства с орлами Ба-
саева и Хаттаба здешние вечно пьяные ханурики выглядели
безобидными.

В деревне его, мягко говоря, недолюбливали, но Грабарь
по этому поводу не переживал. Лесник, егерь, участковый



 
 
 

и вообще любой представитель власти, как ни крути, навсе-
гда останется для людей опасным чужаком, притеснителем.
Сколько бы он ни юлил, сколько бы ни прогибался, пытаясь
сойти за своего, это у него все равно не получится: не тот у
нашего народа менталитет. Он, народ, выпьет с тобой и по-
целуется, а когда ты отвернешься, с наслаждением харкнет
тебе на спину и за глаза обзовет дураком, а то и похлеще.
Так стоит ли, в таком случае, прогибаться? Делай свое дело,
охраняй лес и будь уверен: уж кто-кто, а деревья и кусты те-
бя не предадут.

Грабарь неторопливо двигался сухим сосновым бором,
привычно придерживая на плече ремень висевшей дулом
вниз двустволки и отгоняя веточкой назойливую мошкару,
которая так и липла к разгоряченному, потному лицу. По-
тертый кожаный планшет дружески похлопывал его по ле-
вой ягодице, а по ребрам, противно щекоча кожу, медлен-
но сползали струйки горячего пота. Под ногами тихо похру-
стывал пересохший мох, горячий воздух был густым, как ки-
сель. Лес был сухим, как порох – настолько сухим, что Гра-
барю все время мерещился запах гари. На самом деле ника-
кого запаха, конечно же, не было, и дыма не было тоже, но
Грабарь то и дело останавливался и старательно принюхи-
вался. Он понимал, что фантомный запах лесного пожара –
шутка подсознания. В конце концов, если твердо уверовать
в то, что в твоем доме поселилось привидение, и все время
ждать встречи с ним, рано или поздно ты его обязательно



 
 
 

увидишь. То же и с пожаром: Грабарь знал, что лес может
загореться в любую минуту, днем и ночью думал, как этого
избежать, засыпал с этой мыслью и с нею же вставал, так что
не было ничего удивительного в том, что ему повсюду мере-
щился запах дыма.

Дорога шла под уклон, ежедневный обход участка бли-
зился к концу. Оставалось осмотреть только обширную, гу-
сто заросшую молодым осинником ложбину, образовавшу-
юся на месте давно пересохшего торфяного болота, и можно
было с чистой совестью поворачивать домой. Грабарь не лю-
бил это место: в непролазном чахлом кустарнике не было ни
красоты, ни пользы, а то, что лежало под корнями, в данный
момент представляло собой реальную угрозу – сухой торфя-
ник мог вспыхнуть от любой случайной искры, превратив
остаток лета в сплошной кошмар.

Пологий склон кончился, земля стала ровной. Под са-
погами Грабаря зашуршал полумертвый от недостатка вла-
ги черничник с жесткими и темными, будто лакированны-
ми, листьями и голубоватыми шариками сморщенных ягод.
Не останавливаясь, Грабарь отстегнул от пояса солдатскую
фляжку в линялом полотняном чехле, открутил колпачок
и поднес к губам горячее алюминиевое горлышко. Вода во
фляжке была теплая и отдавала металлом. Грабарь без вся-
кого удовольствия прополоскал ею рот, запрокинул голову,
немного побулькал, смачивая пересохшее горло, выплюнул
воду и завинтил фляжку.



 
 
 

Впереди сквозь частокол сосновых стволов уже замаячи-
ло белесое от жары небо. Грабарь снова прицепил фляжку
к поясу, поправил на плече брезентовый ремень ружья (ру-
башка под ремнем была горячая и влажная от пота) и, хрустя
мелкими сучками, двинулся вперед.

Он ловко перепрыгнул вырытую в позапрошлом году про-
тивопожарную канаву и выбрался на грунтовую дорогу, на
другой стороне которой сплошной стеной стоял подлесок,
выросший на месте пересохшего болота. Темная листва без-
жизненно висела в неподвижном воздухе, над кустами дро-
жало мутноватое знойное марево. В блекло-голубом небе
слепящим белым пятном горело свирепое июльское солнце,
белый песок дороги отбрасывал его лучи прямо в лицо. От
дороги несло жаром, как от раскаленной печки, в воздухе,
казалось, почти не осталось кислорода. Кое-где из подлеска
торчали верхушки сосен. Грабарь увидел, как с одной из них
сорвалась крупная ворона и, лениво взмахивая широкими
крыльями, полетела куда-то в сторону Москвы. Издалека до-
неслось ее недовольное хриплое «карр!», и снова стало тихо.

Грабарь подозрительно повел носом и тут же чихнул. Он
не ошибся: в  воздухе висела тончайшая, невидимая глазу
дымка поднятой с дороги пыли. Он опустил глаза и увидел
следы недавно проехавшего здесь легкового автомобиля. Да,
машина прошла тут буквально несколько минут назад, даже
пыль еще не улеглась… Кто бы это мог быть?

Вопрос был далеко не праздный. Грибникам и ягодникам



 
 
 

совершенно нечего делать в пересохшем, изнемогающем от
свирепого зноя лесу. Да и вообще, посторонним в такую по-
году в лес лучше не соваться, особенно на машине и осо-
бенно если они – горожане. Горожанам почему-то кажется,
что расставленные вдоль всех дорог щиты с призывом беречь
лес от пожара несут на себе столько же смысловой нагруз-
ки, сколько канувшие в лету транспаранты «Слава КПСС»
или «Тебе, родная партия, наш вдохновенный труд!». И ес-
ли сказано, что от посещений «зеленого друга» в данный мо-
мент настоятельно рекомендуется воздержаться, то непре-
менно найдется кто-то, кому вот именно сейчас необходи-
мо отправиться в лес и устроить там пикничок с костерком
до неба, с шашлыками и с таким количеством водки, что
им можно споить целую деревню. И, что характерно, погода
этим «любителям природы» совершенно по барабану: будут
потеть, задыхаться, зарабатывать тепловые удары, но костер
все равно разведут, потому что не мыслят себе «культурно-
го» отдыха без огня, водки и пьяных танцулек под завываю-
щий магнитофон…

Грабарь тоскливо выругался: меньше всего ему сейчас хо-
телось играть в следопыта, выясняя, куда поехала какая-то
там машина и чем в данный момент заняты ее пассажиры. До
кордона было шесть километров лесом – тоже, между про-
чим, конец немаленький, особенно с учетом погоды. Там, на
кордоне, имелся прохладный бревенчатый дом с мягкой по-
стелью, а главное – колодец с журавлем, почти доверху на-



 
 
 

полненный прозрачной ключевой водой, такой студеной, что
ломило зубы и немел лоб. В конце концов, выслеживание
автомобилей не входило в его прямые обязанности; он, Гра-
барь, мог просто не заметить этой колеи, а заметив, не при-
дать никакого значения: мало ли, кто тут мог проехать!

Он еще раз матюкнулся сквозь зубы, поправил на вспо-
тевшей голове форменную фуражку и двинулся по дороге,
держа путь прочь от шоссе, которое пролегало километрах
в восьми отсюда. Он рассуждал просто: если машина, следы
которой ясно виднелись на песке, ехала в сторону шоссе, то
есть из леса, то, как говорится, скатертью ей дорога. А вот
если она, наоборот, ехала со стороны шоссе в глубь леса, то
за ней не мешало бы присмотреть. Понятное дело, он, Гра-
барь, – не дорожный инспектор, и до каких-то там машин
ему дела нет. Но если что, тушить лесной пожар и подсчиты-
вать убытки придется не дорожному инспектору, а ему, Ан-
дрею Грабарю… Да, ему жарко, лень, ему, и как и всем, не
нужны лишние проблемы, но лес… Лес не виноват, что Гра-
барю жарко и что некоторые люди, отправляясь на природу,
ведут себя как безответственные дебилы.

Метрах в пятидесяти от того места, где он впервые увидел
следы, дорога ныряла в глубокую яму, на дне которой видне-
лась покрытая затейливым узором корка высохшей грязи. На
том краю ямы, что был ближе к Грабарю, остался след тормо-
жения – здесь водитель погасил скорость, не желая гробить
подвеску. Грабарь вздохнул: увы, его догадка оказалась вер-



 
 
 

на, машина ехала со стороны шоссе, оставленная заблокиро-
ванными колесами борозда в песке указывала на это так же
ясно, как старательно нарисованная на дороге стрелка. Что
ж, если дерьмо может упасть тебе на голову, то оно непре-
менно так и сделает, это закон природы…

Грабарь решил, что пройдет по следу машины до границы
своего участка, и ни метром дальше. Это был разумный ком-
промисс между усталостью и чувством долга. Вернувшись
на кордон, можно будет связаться с соседом, сообщить ему
о машине и попросить присмотреть за городскими, чтобы не
натворили бед. Правда, сосед в такую жару вряд ли захочет
оторвать свою задницу от скамейки, но это, черт побери, уже
его проблемы.

Он обогнул яму слева, под ногами опять тихонько захру-
стел сухой мох. «Чертова сушь», – подумал Грабарь и вдруг
увидел окурок.

Истлевший почти до самого фильтра бычок валялся на
желтоватом песке в каком-нибудь сантиметре от пучка су-
хой, как порох, мертвой травы. Он еще дымился; на нем на-
рос длинный кривой столбик пепла – тот, кто выбросил из
окна машины дымящуюся сигарету, не выкурил ее и до по-
ловины.

На секунду Грабарь прикрыл глаза, чтобы побороть
вспышку неконтролируемой ярости. «Твари, – пронеслось в
мозгу. – Отморозки, скоты… Закурил, сделал пару затяжек
и вышвырнул сигарету в открытое окошко, как будто там,



 
 
 

за окошком, – город с его сплошным асфальтом… Идиоты
безмозглые! Все их рассуждения сводятся к одному: авось,
пронесет. А если не пронесет и лес все-таки загорится, мне-
то что до этого? К тому времени, когда пожар заметят, я буду
уже далеко, а леса на мой век хватит.

С этого момента он перестал обращать внимание на жару
и усталость. Грабарь шел по следу; возможно, со стороны все
это выглядело примитивно и глупо, но отступать и повора-
чивать обратно он не собирался. В мире, где грань, отделя-
ющая друзей от врагов, давно потеряла четкость очертаний,
размылась и исчезла, было просто необходимо поддерживать
хотя бы видимость порядка. Он, Андрей Грабарь, нуждался
в этом, к этому привык и не хотел меняться. Там, в Чечне,
отличить своих от чужих было просто; здесь, в лесу, это бы-
ло не сложнее. Деревья – это были свои, а те, кто разбрасы-
вал в сухом, как порох, лесу тлеющие окурки, находились по
другую сторону баррикады. Задача Грабаря была проста: на-
стигнуть, взять с поличным, повязать и доставить к участко-
вому. А дальше… Что ж, дальше пусть решают те, кому до-
верено решать. Будь на то воля Грабаря, он убивал бы сво-
лочей на месте, без суда и следствия. Почему? Да по коча-
ну, блин! Деревья – они хоть кислород вырабатывают. А что,
скажите на милость, вырабатывает человек, кроме дерьма и
мусора? Пока он, человек, не приносит прямого вреда, его
еще можно терпеть, но, когда он переступает грань дозво-
ленного, вести с ним душеспасительные беседы бесполезно.



 
 
 

Машину он увидел сразу же за поворотом дороги. Это
была пятидверная «нива» баклажанного цвета, казавшая-
ся непропорционально длинной, почти уродливой по срав-
нению со своим укороченным прототипом. Темно-лиловые
крылья были сильно запылены, на них виднелся причуд-
ливый узор, оставленный царапавшими борта ветвями. На
пыльном капоте сидела лимонно-желтая бабочка, еще од-
на беспорядочно трепыхалась в пустом салоне, ежесекунд-
но ударяясь о ветровое стекло – видимо, бедолага залетела
в машину через приоткрытое для вентиляции окно. Грабарь
скользящим охотничьим шагом приблизился к машине и по-
дергал переднюю дверцу. Как и следовало ожидать, та оказа-
лась запертой. Номера на машине были московские; из щели
приоткрытого окна тянуло жаром, как из разогретой духов-
ки, и пахло ванилью пополам с табачным дымом. Весь пе-
редок машины – бампер, номерной знак, фары, решетка ра-
диатора и массивная защитная дуга с укрепленными на ней
дополнительными противотуманными прожекторами – был
густо облеплен присохшей мошкарой.

Грабарь отступил на пару шагов, расстегнул клапан план-
шета, вынул блокнот, ручку и старательно списал номер ма-
шины. Лучше всего было бы, конечно, снять номерные зна-
ки, но они были намертво прикручены саморезами, а отверт-
ки Грабарь с собой не прихватил. Да и как ему могло прийти
в голову, что в лесу не обойтись без отвертки?

Он огляделся. Поблизости никого не было. На песке отпе-



 
 
 

чатались следы обутых в кроссовки ног, и уходили эти следы
вовсе не в лес, что было бы логично, а, напротив, в непролаз-
ную чащобу разросшегося на торфянике подлеска, кишев-
шего мошкарой и свирепыми кровожадными слепнями. Гра-
барь даже слегка растерялся: какого дьявола? По нужде, что
ли, приспичило? Так ведь вокруг – ни единой живой души,
можешь оправляться хоть посреди дороги. Зачем же в ку-
сты-то лезть, да еще в такие, сквозь которые не больно-то и
продерешься? Да еще, мать твою, почти наверняка с сигаре-
той. У наших людей одно без другого не бывает: если уж сел
орлом, так тут же непременно и сигарета – чтобы, значит,
сделать свои дела обстоятельно и со вкусом. Да и комары,
опять же, не так пристают…

Грабарь озадаченно почесал в затылке. Лезть в кусты ему
не хотелось, но образ удобно расположившегося на корточ-
ках со спущенными штанами и дымящейся в зубах сигаре-
той наглого городского фраера неотступно маячил перед его
внутренним взором. О том, куда полетит тлеющий окурок,
гадать не приходилось: конечно же, в кусты! В густые, непро-
лазные, перевитые прошлогодней травой, по колено засы-
панные мертвой листвой, сухие, как порох, кусты, ждущие
случайной искорки, чтобы вспыхнуть и запылать с веселым
треском…

Тут ему вдруг вспомнилась ворона, которая без всякой
видимой причины сорвалась с верхушки старой сосны. Что
ее спугнуло? Вернее, кто? Конечно, невозможно угадать, что



 
 
 

взбредет в ее птичьи мозги в тот или иной момент. Надоело
торчать на ветке, вот она и улетела. Может быть, так. А мо-
жет быть, и как-нибудь по-другому…

Пятясь, Грабарь отступил на несколько шагов, задрал го-
лову и отыскал глазами торчавшую над морем чахлого осин-
ника пополам с березняком верхушку сосны. Как он и пред-
полагал, дерево теперь было гораздо ближе к нему, чем в
тот момент, когда он увидел ворону. От него до баклажан-
ной «нивы» было метров сто – напрямик, через кусты, – и
замеченные Грабарем следы кроссовок уходили примерно в
его направлении. Это заставило Грабаря задуматься: вряд ли
кто-то взял бы себе за труд, ломясь через путаницу ветвей,
продираться в самую гущу зарослей только для того, чтобы
справить там нужду. Ну а для чего же тогда? Не грибы же он
там собирает, в самом-то деле… Даже самому распоследне-
му городскому идиоту, уверенному, что картошка растет на
деревьях, должно быть ясно, что в такую чертову засуху ни
о каких грибах не может быть и речи…

Грабарь снова поднял голову, отыскал взглядом верхуш-
ку сосны и старательно зафиксировал в мозгу направление,
ориентируясь по солнцу. Компас у него был – как же без ком-
паса? – но возиться с определением азимута для того, что-
бы пройти несчастную сотню метров, казалось смешным и
глупым. Грабарь решительно передвинул за спину свою по-
левую сумку, снял с плеча ружье – не потому, что собрался в
кого-то стрелять, а просто чтобы не цеплялось, – и, заранее



 
 
 

пригибаясь, нырнул в кусты.
В густых осиново-березовых джунглях было особенно

душно. Воздух, который и на открытом пространстве дороги
казался густым и неподвижным, раскаленной массой стру-
ился между чахлых стволов. Пахло баней – странной баней,
в которой имелось множество березовых веников и сколь-
ко угодно сухого горячего пара, но не было ни капли во-
ды. К знойному аромату березовых веток примешивался за-
пах пыли – не измельченной земли, но гнилого, перепрев-
шего и высохшего органического праха, бывшего некогда
листвой, травой и ветвями. Жесткие, как проволока, ветки
с громким шорохом цеплялись за одежду и все время норо-
вили хлестнуть по лицу. Землю сплошным ковром устилал
сухой хворост, который неприятно напоминал кости. Неко-
торые из «костей» все еще носили на себе следы огня, ко-
торый бушевал здесь лет десять назад. Грабарь продирал-
ся вперед, борясь со странным чувством, будто шагает по
бренным останкам миллионов живых существ, по какому-то
фантастическому могильнику, куда десятилетиями сбрасы-
вали трупы. Это жутковатое сравнение навело его на мысль
о том, чем мог заниматься впереди водитель баклажанной
«нивы». Непролазная чаща перепутанного мелколесья, рас-
кинувшаяся на добрых полтора гектара, была идеальным ме-
стом для того, кто хотел избавиться от мертвого тела. Даже
он, Грабарь, знаток и, можно сказать, хозяин здешних мест,
забирался в эту чащобу всего пару раз, и оба раза горько



 
 
 

об этом жалел: посещения торфяника неизменно вызывали
у него острое чувство собственного бессилия. В своем ны-
нешнем виде эти джунгли представляли собой тлеющий фи-
тиль, вставленный в пороховую бочку; навести здесь поря-
док было невозможно, потому как дело упиралось в недо-
статок финансирования. Грибникам здесь ничего не свети-
ло даже в хорошую погоду, ягоды тоже не могли пробиться
на свет сквозь переплетение мертвого горелого хвороста, так
что нога человека ступала здесь предельно редко – можно
сказать, совсем не ступала. Сбрось сюда труп, и он проваля-
ется тут до Страшного Суда. А если еще не полениться и вы-
копать яму, то тело наверняка не обнаружат – никто, нико-
гда и ни за что…

Осененный этой мыслью, Грабарь даже остановился, пы-
таясь, наконец, решить, зачем ему все это нужно. Нет, в са-
мом деле, ему что – больше всех надо? Он немного пораз-
мыслил на эту тему, точно зная при этом, что, чем больше
уважительных причин, оправдывающих его нежелание идти
дальше, придет ему в голову, тем вернее он, Андрей Грабарь,
двинется по следу, уводящему в чащу осинника. Пожалуй,
даже несколько гипертрофированное чувство ответственно-
сти и долга было одним из врожденных недостатков, которые
мешали Грабарю нормально жить среди людей. Ну не полу-
чалось у него жить по принципу «моя хата с краю»!

Грабарь переломил вертикалку и на всякий случай прове-
рил стволы. Медные цоколи патронов весело поблескивали



 
 
 

на солнце, вселяя в душу уверенность. Пластиковые гильзы
были заряжены картечью – охотой на мелкую дичь Грабарь
не увлекался, а что касается самозащиты, то тут он всегда
предпочитал психологическому воздействию убойную силу.
В окрестных деревнях об этом знала каждая собака, и засту-
канные с поличным нарушители никогда не рисковали всту-
пать с Грабарем в пререкания, справедливо полагая, что луч-
ше не испытывать судьбу. Кто его знает, черта бешеного, что
ему взбредет в его контуженную башку? Еще, чего доброго,
и вправду пальнет… Пускай не в голову и даже не в брюхо,
а, к примеру, пониже спины – что толку? В стволах-то у него
картечь! Снесет ползадницы, а она, задница, у человека од-
на.

Конечно, никаких задниц Грабарь никому не отстреливал,
потому что до сих пор во всей округе не нашлось героя, ко-
торый рискнул бы это проверить. Но с заряженной картечью
вертикалкой Грабарь все равно не расставался: лес – он лес
и есть. Случись что, постового мента не дозовешься, потому
что нет его здесь, этого самого постового…

Стволы стали на место с негромким металлическим щелч-
ком. Грабарь поправил фуражку и двинулся вперед, думая
о том, что он, наверное, на самом деле «того». Ну с чего он
взял, что здесь имеет место какой-то мрачный криминал? В
конце концов, владелец баклажанной «нивы» мог просто за-
готавливать здесь веники для бани, а так глубоко в кусты за-
брался в поисках веток, которые, по его мнению, были по-



 
 
 

лучше, чем те, что растут с краю. Грабарю показался лю-
бопытным тот факт, что это, самое простое и естественное,
объяснение пришло ему в голову последним.

«Война не отпускает, – решил он. – Уж сколько лет про-
шло, а до сих пор жмурики мерещатся. С таким мировоззре-
нием вам, товарищ сержант, в лесу самое место».

Перед ним возник высокий, чуть ли не по пояс, вал, со-
стоявший из кое-как набросанных толстых сосновых ство-
лов – трухлявых, гнилых, местами обугленных, уже наполо-
вину превратившихся в землю, густо заросших крапивой и
малинником. Грабарь знал, что обходить этот вал бесполез-
но – он тянулся в обе стороны как минимум на полкило-
метра. Рискуя переломать себе ноги в опасном переплетении
скользкого гнилья, он преодолел преграду.

Здесь мелколесье было пореже, и древесный мусор под
ногами почти исчез. Грабарь узнал это место: пару лет назад
тут пытались-таки навести порядок. Восемь человек в поте
лица вкалывали здесь целую неделю, собирая гнилые ветки
в кучи, чтобы потом вывезти их на какую-нибудь пустошь и
сжечь от греха подальше. Но потом, как водится, возникли
перебои с горючим, машины не пришли, и начальство мах-
нуло на все рукой: гнил этот мусор десять лет, и пускай себе
гниет дальше.

Грабарь распрямился, сориентировался по солнцу и, ста-
раясь не шуметь, зашагал в избранном направлении. Он со-
мневался, что водитель «нивы» дожидается его, сидя у сос-



 
 
 

ны, но никаких следов на земле обнаружить не удалось, так
что волей-неволей приходилось придерживаться намеченно-
го маршрута. Грабарь сознавал, что запросто может разми-
нуться с человеком, которого искал, но это его не беспокои-
ло: в конце концов, никто не ставил перед ним задачи непре-
менно изловить водителя «нивы». Грабарю нужно было убе-
диться в том, что лесу ничто не угрожает, а что до машины
и ее водителя, то в случае необходимости их можно будет
разыскать по номеру.

Вскоре впереди показалась широкая прогалина, посреди
которой стояла та самая сосна. Теперь Грабарь окончательно
вспомнил это место: именно сюда в позапрошлом году он и
нанятые лесхозом рабочие стаскивали сухой валежник. Под
ногами у него теперь не было ничего, кроме сухих кочек, что
давало ему возможность подобраться к прогалине, не про-
изводя шума. Не то чтобы он крался, но и заранее преду-
преждать водителя «нивы о своем приближении ему не хо-
телось.

Пройдя еще метров десять, он вдруг остановился и при-
нюхался. Так и есть: в горячем неподвижном воздухе чув-
ствовался запах дыма – на сей раз вполне реальный, горький
и едкий запах беды. Грабарь торопливо двинулся вперед и,
дойдя до прогалины, осторожно раздвинул осиновые ветки.

Человек, которого он искал, сидел на корточках спиной к
нему перед большой кучей сухого валежника и, старательно
размахивая каким-то журналом, раздувал лениво лизавший



 
 
 

мертвые ветки огонь.
 

* * *
 

Иван был доволен жизнью, хотя и понимал, что радовать-
ся, по большому счету, нечему. Нет, в самом деле, смеш-
но: взрослый, самостоятельный, неглупый мужик, а радует-
ся, как пацан, которому добрый дядя дал порулить. А впро-
чем… Впрочем, насчет своей самостоятельности Иван в по-
следнее время начал сильно сомневаться, да и насчет ума
тоже. Уж очень упорно ему в последнее время не везло –
так упорно, что он поневоле начал задумываться: полно, да в
невезении ли дело? Если здоровый, крепкий мужик к трид-
цати пяти годам ухитрился растерять то немногое, что у него
было, то ему, наверное, есть о чем задуматься. Самостоя-
тельный человек не пошел бы на поводу у приятеля, кото-
рый втянул его в поганую историю и был таков. Умный на-
шел бы выход из положения. Да и не попал бы он в такое по-
ложение, умный-то… Что там еще осталось? Взрослый, да?
Эх!.. Взрослый человек – это тот, кто способен отвечать за
свои поступки, тот, кто может постоять за себя. Некоторые
и в двенадцать лет достаточно взрослые, чтобы не нуждать-
ся ни в чьей помощи и покровительстве, а некоторые – вот,
как Иван Зубов, к примеру, – так и помирают от старости,
не успев войти в настоящий разум.

Подобное самобичевание, не свойственное здоровой на-



 
 
 

туре Зубова, было вызвано вполне тривиальными причина-
ми. Пару лет назад он ударился в мелкий бизнес – то есть,
попросту говоря, заделался челноком. Поначалу дела у него
шли прилично – не хуже, во всяком случае, чем у иных про-
чих, – но потом черт его дернул связаться с дружком. Дру-
жок убедил его, что бизнес надо расширять, заставил взять в
банке приличный кредит под залог недвижимости – Ивано-
вой квартиры, – а потом слинял вместе с денежками, да так
основательно, что не нашелся по сей день.

Квартиры и машины Иван, ясное дело, лишился. Слава
богу, что хоть гараж уцелел… Там, в гараже, Иван и посе-
лился, переоборудовав подвал под временное жилье. Пред-
седатель гаражного кооператива вошел в его бедственное по-
ложение и оформил Ивана сторожем. Ну разве это работа
для молодого, здорового мужика? Горе одно… Вот с горя
Иван и запил, да так, что иногда самому страшно делалось.
Словом, с этого момента любой дурак мог расписать даль-
нейшую биографию Ивана Зубова, как по нотам, до самого
бесславного конца. Он и сам мог, да только не хотелось ему
этим заниматься, и думать ни о чем не хотелось. И пропал
бы он, наверняка, сдох бы, как собака, под каким-нибудь за-
бором, если бы не Удодыч, добрая душа.

Вертя баранку, Иван бросил быстрый взгляд на сидевше-
го рядом Удодыча. Удодыч был, как всегда, гладко выбрит,
краснолиц, спокоен и благоухал хорошим одеколоном. Одет
он был, как всегда, в армейский офицерский камуфляж. За-



 
 
 

катанные почти до локтя рукава куртки открывали мощные
волосатые руки, заканчивавшиеся мясистыми короткопалы-
ми пятернями. На безымянном пальце правой руки поблес-
кивало массивное обручальное кольцо, на запястье левой
неброско сверкали потертым отечественные часы на потем-
невшем от пота кожаном ремешке. Плотная коренастая фи-
гура Удодыча заполняла сиденье целиком, излучая спокой-
ствие и уверенность в том, что все будет тип-топ.

– Слышь, Удодыч, – нарушил молчание Иван, – а почему
у тебя погоняло такое странное – Удодыч?

Удодыч повернул к нему широкое красное лицо с мутно-
ватыми, болотного цвета глазами и едва заметно усмехнулся
уголком рта.

– П-п-п-погоняло, – с неопределенной интонацией повто-
рил он, будто пробуя на вкус незнакомое кушанье. – Ну что
ж, п-пожалуй, что и п-погоняло. Тут, брат, т-такое дело… В
моем возрасте людей обычно по отчеству кличут – ну, там,
Иваныч, П-петрович… А у меня отчество, понимаешь, та-
кое… некруглое, с-словом. Н-немвродович я, п-понял? Та-
кое не каждый трезвый в-выговорит, а уж после вт-торого
стакана и подавно. Как только меня, понимаешь, не об-обзы-
вали! Один умник сообразил: з-здорово, г-говорит, Уродыч,
как дела? Ну я ему показал Уродыча… Сам месяц в уродах
ходил, н-недотыкомка… В-вот… Ну, и к-кто-то Уродыча в
Удодыча п-переделал – п-потом, п-позже. Т-так и п-прилип-
ло.



 
 
 

Иван покивал, избегая смотреть на Удодыча. Хороший он
был мужик, этот Удодыч, со всех сторон хороший, но вот это
его заикание… Разговаривать с ним было одно наказание,
особенно без привычки, и обычно Иван предпочитал Удоды-
чу вопросов не задавать, да еще таких, как этот – нескром-
ных и, в общем-то, совершенно ненужных. Впрочем, может,
и хорошо, что не постеснялся, спросил. Во-первых, узнал
кое-что про Удодыча, а во-вторых, то, как Удодыч ответил,
ясно показало, что к Ивану он относится с уважением, по-то-
варищески, носа перед ним не дерет и понимает, что в жизни
с людьми всякое случается.

Удодыч, если разобраться, был Ивану никем – так, здрас-
ьте – до свидания, как делишки, да не хотите ли по стопари-
ку за все хорошее?.. Сосед по гаражу, в общем. Работал он,
кажется, водителем какой-то спецмашины, но какой именно
и где, Иван не спрашивал, в общем, как-то к слову не при-
шлось. Да и какая разница, кто где работает, если человек
хороший? Это у них, у американцев всяких, главное – рабо-
та, бизнес. А у нас, у русских, главное – душа. А чем человек
себе на жизнь зарабатывает, не так уж и важно. Да пусть хоть
дерьмо лопатой ковыряет, лишь бы сам дерьмом не был!

Словом, когда Иван переселился к себе в гараж и на-
чал там, что называется, фестивалить без просыпу, Удодыч
некоторое время молчал, а потом, улучив момент, выставил
пару пивка, воблой угостил и как бы между делом поинтере-
совался: что, мол, с тобой, парень? И как-то так он это спро-



 
 
 

сил – без подковырки, душевно, с искренним участием,  –
что Иван не удержался – выложил все, как на духу. Да и что
скрывать, когда и так все видно? Шила в мешке не утаишь,
как ты его, этот свой мешок, ни сворачивай, как ни комкай…

Удодыч тогда обещал что-нибудь придумать, и вот, поди ж
ты – придумал! И двух недель не прошло, как он уже предло-
жил Ивану заработок. Правда, пока разовый, но вполне при-
личный, и потом, как говорится, лиха беда начало. С такой
анкетой, как сейчас у Ивана – без жилья, без прописки, с
опухшей мордой – кто рискнет взять его на постоянную ра-
боту? Сначала надо себя проявить, доказать, что ты не рвань
подзаборная, не алкаш конченый, а серьезный человек, тру-
дяга. Тогда и разговор с тобой будет совсем другой. Удодыч,
правильный мужик, примерно так Ивану и сказал: ты, ска-
зал, Ваня, не обижайся, а только ручаться я за тебя сейчас не
могу, не имею права. Допустим я даже рискну своим добрым
именем, поручусь за тебя перед начальством. Пожалуйста,
мне не жалко, я в тебя верю, знаю, что не подведешь. Так
ведь начальство у меня, брат, непростое и на слово никому
не верит…

Это Иван хорошо понимал, поскольку его собственный
печальный опыт как раз к этому и сводился: верить на слово
в наше время нельзя никому, ни одной собаке. Поэтому ни на
Удодыча, ни на его недоверчивое начальство он обижаться
не стал, однако, извинившись, потребовал аванса. И стран-
ное дело: Удодыч без возражений полез в карман, вынул от-



 
 
 

туда портмоне, отслюнил сто баксов и торжественно вручил
их Ивану, поставив единственное условие – перед работой не
напиваться. Честно говоря, Ивану показалось, что денежки
Удодыч ему отдал свои, кровные. В связи с этим ему поду-
малось также, что сумма, о которой в действительности шла
речь, была Удодычем сильно занижена; однако выбирать не
приходилось, и Иван согласился, толком даже не зная, что,
собственно, ему предстоит совершить. Эх!.. И ведь совсем,
совсем недавно эти сто долларов, которым он теперь так ра-
довался, были для Ивана Зубова сущей безделицей, пшиком
– дневной выручкой, и притом не в самый удачный день. Да,
жизнь…

Встречу ему Удодыч назначил почему-то не в гараже, что
было бы логично и очень удобно, а у черта на рогах, возле
станции метро «Сокол». Иван не стал спорить: во-первых,
решал тут не он, а во-вторых, к этому времени Удодыч обри-
совал ему предстоящую миссию, и просвещенный Иван вы-
нужден был согласиться, что в таком деле лишней секрет-
ности не бывает. Дело и впрямь было тайное. Ивана прямо
распирало от сознания собственной значимости и предвку-
шения неизбежного триумфа. Предвкушение это, чего гре-
ха таить, не было лишено определенного злорадства. Ну а
как же иначе-то? Ему, маленькому, незаметному и никчем-
ному человечишке предстояло собственноручно проверить,
на самом ли деле так могущественно одно солидное мини-
стерство, как об этом говорят, или оно только пускает пыль



 
 
 

в глаза президенту и даром проедает народные деньги. Роль
ему досталась малюсенькая – не больше, чем у блохи, кото-
рая суетится в шерсти крупного сенбернара, – но от того,
как отреагирует упомянутый сенбернар на едва ощутимый
блошиный укус, зависела, по словам Удодыча, дальнейшая
судьба упомянутого министерства.

В общем, из слов Удодыча можно было сделать вывод,
что он, Удодыч, с утра до ночи вращается в высших пра-
вительственных кругах и облечен в этих кругах некото-
рым, понимаете ли, доверием. В принципе, Иван не видел
в этом ничего невозможного. Как-то раз ему довелось по-
смотреть по телевизору (естественно, тогда, когда телевизор
у него еще был) передачу, посвященную кремлевскому га-
ражу и водителям, которые там работают. Передача называ-
лась «Кремль-9». Естественно, лиц кремлевских водителей
по телевизору не показывали, да и вообще, в тот момент пе-
редача показалась Ивану довольно скучной. Но теперь, по-
сле туманных и значительных намеков Удодыча, Иван вдруг
подумал, что его сосед по гаражу запросто может оказаться
одним из героев той передачи. А что? Почему бы и нет? Те
ребята, которые возят президента, – обыкновенные живые
люди, которые утром встают, завтракают и отправляются на
работу. Они, как и все простые смертные, живут со сварли-
выми женами, воспитывают детей, которым на все плевать,
и любят в свободный вечер посидеть перед телевизором с
баночкой пивка. И у них, у этих засекреченных парней, то-



 
 
 

же имеются соседи – и по лестничной площадке, и по да-
че и, что характерно, по гаражу… Всегда так было, во все
времена: хороший водитель для начальника значит больше,
чем все его окружение. Водитель – это доверенное лицо, ко-
торому известны такие секреты хозяина, что даже подумать
страшно. И вот, если бы, скажем, даже и сам президент захо-
тел проверить, как работает некое министерство – проверить
негласно, без официальной шумихи и утечки информации,
на конкретном, отдельно взятом примере, – он, как стреля-
ный воробей, искушенный в закулисных политических ин-
тригах, мог бы обратиться со своей проблемой к человеку
проверенному и в то же время далекому от политики – то
есть к своему персональному водителю.

Удодыч ничего подобного, естественно, не говорил: ну,
еще бы – секретность! – но чувствовалось, что догадки Ива-
на близки к истине. Поэтому всякие конспиративные за-
морочки, сопутствовавшие предложенной работе, Иван вос-
принял как должное. В назначенный час он явился в услов-
ленное место, одетый, как было велено, по-походному, трез-
вый, как стеклышко, и полный решимости наилучшим об-
разом выполнить поставленную перед ним задачу. Удодыч
просил никому ничего не говорить об этом деле; мог бы и не
просить – Иван и сам понимал, что языком болтать не следу-
ет. Да и не перед кем ему хвастаться своей важной и ответ-
ственной миссией. Стоя на краю тротуара в ожидании Удо-
дыча, Иван чувствовал себя непривычно трезвым, чистым



 
 
 

и… значительным. Впервые за много-много дней у него не
только завелась в кармане живая копейка, но и появилось
некое дело – серьезное, важное и даже секретное, о котором
знали только трое: он сам, Удодыч и тот человек, который
это дело им поручил. Высматривая в пестром потоке катив-
шихся по Ленинградке машин белую «ладу» Удодыча, Иван
совсем размечтался и почти уверился в том, что таинствен-
ным шефом Удодыча был не кто иной, как сам президент.

«Клево, – думал Иван, затягиваясь сигаретой и косясь при
этом на часы. – Был бомж, а стал личным порученцем пре-
зидента. Специальным, понимаете ли, агентом заделался…
Может, орден дадут? Это, конечно, вряд ли, да и на кой ляд
он мне нужен, этот орден? Лучше бы квартиру дали – пус-
кай однокомнатную, завалящую, но все-таки свою. Надоело
в подвале жить, надоело из пластиковой бутылки умываться
и пользоваться старым ведром вместо унитаза…»

Он высматривал белую «шестерку», но Удодыч прие-
хал почему-то на новенькой, с иголочки, пятидверной «ни-
ве» баклажанного цвета, сплошь обвешанной серебристы-
ми пластиковыми накладками, защитными дугами, дополни-
тельными фарами и прочей дребеденью, делавшей ее похо-
жей на настоящий джип. Иван решил, что это служебный ав-
томобиль Удодыча, и, не удержавшись, спросил, так ли это.
Удодыч в ответ лишь пожал мощным плечом, и Иван сму-
тился: действительно, если разобраться, это не его собачье
дело. Удодыч, похоже, заметил возникшую неловкость и, ви-



 
 
 

димо, в качестве компенсации предложил ему сесть за руль.
И вот теперь Иван вел новехонькую «ниву» по лесной до-
роге, довольный собой и окружающим миром. Правда, ко-
гда Удодыч подробно растолковал ему, в чем, конкретно, за-
ключается возложенная на них секретная миссия, радость
несколько потускнела. Иван забеспокоился: проверка про-
веркой, но засуха держалась уже целый месяц, лес высох, как
порох, и в нем было страшно даже курить, а не то что раз-
водить какие-то костры. Снова не удержавшись, он поделил-
ся Удодычем своими сомнениями, и тот ответил в присущей
ему спокойной, немного снисходительной манере:

– Я что, п-по-твоему, д-дурак? Д-диверсант? Вредитель к-
какой-нибудь? С-сказано т-тебе: проверка. За нами с-следят,
все б-будет п-п-путем. Да я т-тебя не неволю. Х-хочешь н-на
попятную – п-пожалуйста, вы-вылезай. П-подхвачу тебя на
обратном п-пути. Аванс м-можешь оставить с-себе.

Пристыженный Иван молча помотал головой и заставил
себя успокоиться. В самом деле, если операция спланирова-
на наверху, то ему, Ивану Зубову, беспокоиться не о чем.
Все наверняка учтено и предусмотрено, и приняты все ме-
ры к тому, чтобы ситуация оставалась под контролем. Что-
бы, значит, максимально приближенные к боевой обстанов-
ке учения не превратились ненароком в настоящее стихий-
ное бедствие…

Постепенно он взял себя в руки и проникся предназна-
ченной в этом спектакле ролью. Он даже внес в сценарий



 
 
 

небольшой штрих, призванный усилить правдоподобие: за-
курив сигарету и сделав несколько коротких затяжек, взял да
и выкинул ее в открытое окно. Заметив этот маневр, Удодыч
одобрительно кивнул: дескать, молодец, парень, так держать.

За поворотом он велел Ивану остановить машину. Они
вышли и окунулись в густую неподвижную жару. Поднятая
колесами пыль щекотала ноздри, от машины пахло горячим
железом и бензином, по спине тек пот. Слева от дороги стоял
сосновый лес, а справа сплошной стеной тянулись непролаз-
ные заросли лиственного молодняка. Удодыч молча кивнул в
сторону этих зарослей: пошли. Иван тайком вздохнул: лезть
в кусты не хотелось, но его спутник, наверное, был прав. Уж
если проверять пожарников на вшивость, так по полной про-
грамме, без поддавков. И потом, сосна – как-никак, дело-
вая древесина, ее ради какой-то там проверки губить жалко.
А кусты, березняк этот, осинник бесполезный, даже если и
пропадет, так черт с ним, невелика потеря.

Продираться через кусты пришлось довольно долго, но в
конце концов они выбрались на прогалину, посреди которой
росла старая сосна. При их приближении с верхушки сосны
сорвалась и, лениво размахивая крыльями, улетела куда-то в
сторону Москвы ворона. На прощание она хрипло каркнула,
и Иван сердито погрозил ей вслед кулаком.

– Я тебе каркну, – сказал он.
– К-кажется, здесь, – сказал Удодыч. – К-классное местеч-

ко. То, что надо.



 
 
 

Иван огляделся. Местечко действительно было классное
– тихое, укромное и с большим запасом горючего материа-
ла. Огромная куча выбеленного временем и непогодой хво-
роста была свалена прямо посреди прогалины, будто кто-то
заготовил ее нарочно.

– Д-давай, – сказал Удодыч, – приступай. А я отойду на
минутку. Надо д-доложить.

Иван остался на прогалине один. Солнце беспощадно
палило с выгоревшего, похожего на застиранную тряпку
неба, вокруг было тихо, как в огромном пустом помещении.
Некоторое время еще слышался производимый удалявшим-
ся Удодычем хруст и треск, но потом и эти звуки исчезли,
затерялись вдалеке. Ивану вдруг сделалось неуютно. Показа-
лось, что Удодыч больше не вернется, что он бросил напар-
ника на произвол судьбы. Доложить он пошел… Кому доло-
жить? О чем доложить? Ведь не сделано же еще ни черта, а
он – доложить…

Иван вдруг представил, как Удодыч выбирается из кустов,
садится за руль и спокойно уезжает, оставив его здесь наеди-
не с пустым раскаленным лесом и собственными сомнения-
ми. Да и только ли с сомнениями? А вдруг здесь полно тай-
ных соглядатаев, готовых наброситься на Ивана, заломить
руки и защелкнуть наручники, как только он чиркнет спич-
кой?

Эту тему они с Удодычем тоже успели вкратце обсудить.
Удодыч ясно дал понять, что беспокоиться Ивану не о чем.



 
 
 

Застукают – беги, как настоящий нарушитель, а если пойма-
ют, не дергайся, через час уже будешь на свободе с честно
заработанными деньгами в кармане. Учения! То, что в раз-
говоре выглядело несерьезной чепухой, теперь, когда дошло
до дела, представало в ином, пугающем свете. Поймают…
Если поймают, то сгоряча могут ведь и ребра посчитать. Они
ведь не знают, что это только проверка, учения, что все это
не всерьез.

Удодыч все не шел – видно, его доклад получился длин-
ным. Иван поскреб в затылке, озадаченно покрутил головой:
да, брат, нервишки у тебя ни к черту! Верно говорят, что у
страха глаза велики. Только дай себе волю – такого насочи-
няешь, что небо с овчинку покажется. А на самом-то деле все
проще пареной репы: взялся за гуж – не говори, что не дюж.
Аванс вытребовал? Вытребовал. Деньги взял? А то как же!
Деньги брать – на это ни большого ума не требуется, ни осо-
бенной храбрости, тут все смелые, все решительные. А как
до дела дошло, так что же – в кусты? Удодыч, между прочим,
и не обещал, что все время будет рядом. У него, у Удодыча,
наверняка есть своя собственная задача, потому что, если бы
нужно было всего-навсего развести костерок, он управился
бы с этим один, без Ивана. Недосуг ему с Иваном нянчиться,
он свою работу делает. Делает и думает, между прочим, что
Ваня Зубов в это время занят тем же, что и он – выполняет
взятые на себя обязательства.

Записываться в волосяные гниды, терять остатки само-



 
 
 

уважения и подводить соседа Ивану не хотелось. Он при-
сел на корточки возле груды хвороста и принялся сгребать в
кучку сухую траву, прошлогодние листья и веточки, которые
помельче. Потом он вспомнил, что у него с собой имеется
кое-что получше прелых листьев, и вынул из заднего карма-
на джинсов сложенный вчетверо журнал «Техника молоде-
жи» за тысяча девятьсот восьмидесятый год. Этой «Техники
молодежи» у него в гараже хранилась целая пачка, когда-то
Иван просто обожал такое чтиво и был постоянным подпис-
чиком журнала. Правда, с тех пор утекло уже очень много
воды, и теперь толстенная подшивка драгоценного журнала
служила Ивану, в основном, источником бумаги для быто-
вых нужд. Первое время он еще откладывал в сторону стра-
ницы, на которых были напечатаны произведения советских
и зарубежных фантастов, а потом махнул рукой: что толку в
этих сказках? Сплошное вранье, запудривание мозгов. Вся
эта писанина только на то и годится, чтобы селедку в нее за-
ворачивать.

Он неаккуратно выдрал из журнала несколько страниц,
скомкал их, чтобы лучше горели, присыпал бумажный ко-
мок мелкими веточками и чиркнул спичкой. Старая толстая
бумага горела неохотно, но, когда пламя добралось до хво-
роста, дело пошло веселее. Сухие ветки вспыхивали одна
за другой – быстро, радостно, словно только того и ждали.
Бледное при дневном свете пламя взметнулось сантиметров
на пятнадцать и тут же опало, мгновенно сожрав мелкий хво-



 
 
 

рост. Иван заторопился и второпях навалил в костер слиш-
ком много толстых сучьев. Пламя мигнуло в последний раз
и погасло, оставив после себя только тонкую струйку едкого
белого дыма. Иван присел на корточки и принялся дуть на
тлеющие угольки. У него сразу закружилась голова – очевид-
но, давала знать несусветная жара. Тогда он сменил тактику:
снова сел на корточки и принялся размахивать журналом,
действуя им, как веером. Погасший было огонек снова под-
нял голову, окреп, лизнул голую серую древесину. Старая
кора скукожилась, почернела и вспыхнула, как трут. Иван
продолжал ожесточенно работать журналом, раздувая пла-
мя и между делом прикидывая, есть ли у Удодыча в маши-
не топор, лопата и огнетушитель на случай, если затеянная
ими проверка даст отрицательный результат, и сюда никто
не приедет, чтобы потушить огонь.

Потом он вдруг почувствовал, что, кроме него, на прога-
лине есть кто-то еще. Иван не слышал ни малейшего шума,
кроме потрескивания огня, и не видел никакого движения,
кроме пляски бледных язычков пламени и струек белого ды-
ма. Но за спиной у него явно кто-то стоял, и, не успев даже
удивиться или испугаться, Иван обернулся, уверенный, что
увидит Удодыча.

Никакого Удодыча позади не оказалось.
Первым делом Иван увидел глаза. Их было почему-то це-

лых четыре штуки: два, как и положено, располагались по го-
ризонтали, слегка затененные сверху лакированным козырь-



 
 
 

ком форменной фуражки, а еще два слепо таращились на
Ивана огромными, черными, поставленными по вертикали,
как лампы в светофоре, пустыми зрачками. До него не сра-
зу дошло, что он смотрит прямиком в стволы охотничьего
ружья, а когда дошло, Иван похолодел. Впрочем, он почти
сразу успокоился, разглядев кокарду на форменной фураж-
ке, линялую рубаху армейского образца и плоскую полевую
сумку на бедре незнакомца. Перед ним был то ли егерь, то
ли лесник – словом, представитель власти, а не какой-нибудь
бандит. Из этого следовало, что все идет по плану; вот толь-
ко об огнестрельном оружии Удодыч ничего не говорил. А
с другой стороны, гладкоствольный охотничий дробовик –
это, строго говоря, никакое не оружие, да и стрелять из него
никто не станет, разве что в воздух, для устрашения: стой,
дескать, стрелять буду… Так ведь Иван и не собирался ни-
куда бежать. Что ему, делать больше нечего – бегать по ку-
стам, рискуя получить горсть дроби пониже поясницы?

– Стоять! – сказал лесник, хотя Иван и так стоял, не зная,
что предпринять. – Не двигаться. У меня в обоих стволах
медвежья картечь. Дернешься – разнесу в клочья.

Лицо у лесника было молодое, гладко выбритое, твердое,
и выражение этого лица нравилось Ивану тем меньше, чем
дольше он его разглядывал. Судя по нехорошему прищуру
глаз, лесник действительно был готов стрелять на пораже-
ние. Да, точно, хотел, но пока что сдерживался, памятуя о
том, что он – лицо официальное.



 
 
 

– Да стою я, стою, – поспешно заверил Иван. – Ты, коман-
дир, поаккуратнее с гармонью, а то, боже сохрани, пальнешь
ненароком, потом отвечать придется.

С этими словами он шагнул к леснику – не столько к
леснику, сколько подальше от своего костерка, который тем
временем уже набрал силу и припекал Ивану ягодицы. Это
невинное действие вызвало неожиданный эффект: лесник
вдруг опустил стволы ружья пониже, и в следующее мгно-
вение ружье бабахнуло, как полевая гаубица. Прямо перед
кроссовками Ивана взлетел высокий фонтан земли пополам
с клочьями дерна, по штанинам зло хлестнул вздыбленный
картечью песок. Зубов застыл в нелепой позе, как будто они
с лесником затеяли детскую игру в «замри – отомри».

– Ты чего? – с трудом шевеля онемевшими губами, про-
бормотал Иван, не рискуя пошевелиться, – больной, что ли?
А если бы в ногу?

– Туши, – не вступая в дискуссию, приказал лесник, вме-
сто разъяснений указав дымящимися стволами ружья на ко-
стер. – Быстро!

Ружье сразу же вернулось на место, снова уставившись
Ивану в живот слепыми дырами стволов. Иван увидел, что
дым ленивой синеватой струйкой течет только из одного
ствола, из верхнего, а нижний оставался холодным и пустым
– то есть не пустым, а, наоборот, заряженным верной смер-
тью. Чтобы не смотреть в этот гипнотизирующий змеиный
зрачок, Иван повернулся к нему спиной и увидел, что, по-



 
 
 

ка они мило беседовали с лесником, огонь не терял времени
даром.

–  Как я это потушу-то?  – с раздражением спросил он,
оглянувшись через плечо на лесника. – У меня в мочевом
пузыре столько воды не наберется.

– Живее, – отозвался лесник. – Туши, как хочешь. Даю
тебе три минуты. Через три минуты я начну тушить сам, но
сначала я тебя все-таки грохну.

– Посадят, – осторожно огрызнулся Иван.
– А кто узнает? – резонно возразил лесник и вдруг упер

приклад в плечо и приник к нему щекой, сощурив левый
глаз, а правым уставившись на Ивана поверх гладкого воро-
неного ствола. – Ну?!

– Хрен гну, – проворчал Иван и принялся, обжигаясь, рас-
таскивать груду горящих сучьев.

Он топтал их ногами, сбивая пламя, забрасывал землей,
тушил, гасил, расшвыривал подальше друг от друга, кашляя
от дыма, обливаясь потом и мысленно проклиная ту мину-
ту, когда согласился участвовать в этой авантюре. Хотя, если
разобраться, все было в порядке вещей. Они с Удодычем хо-
тели проверить, готовы ли соответствующие службы на ме-
стах к такой вот нештатной ситуации, так? Ну, вот и прове-
рили. Службы готовы, честь им и хвала – как говорится, флаг
в руки и паровоз навстречу. Только где же Удодыч, черт бы
его побрал? Пора кончать с этим спектаклем!

Будто услышав мысленный призыв Ивана, появился Удо-



 
 
 

дыч. Он вышел из кустов совсем не с той стороны, куда уда-
лился несколько минут назад, и, поскольку лесник его не ви-
дел, значительно покашлял в кулак. Лесник резко обернулся
и отступил на пару шагов, став так, чтобы держать под при-
целом и Удодыча, и Ивана.

– Стоять! – резко выкрикнул он. – Кто такой? Документы!
Этот псих вел себя не как лесник, а как какой-нибудь омо-

новец. Иван подумал, что нынче среди молодежи развелась
тьма вот таких отморозков. А все Чечня виновата, да еще
телевизор…

– Легче, легче, б-браток, – сказал Удодыч. – Все нормаль-
но, с-свои.

Он вынул из кармана камуфляжной куртки какое-то удо-
стоверение в красном коленкоровом переплете и протянул
его леснику. Тот взял его левой рукой, правой продолжая
сжимать ружье, развернул, бросил взгляд вовнутрь и удовле-
творенно кивнул.

– Очень кстати, – сказал он и опустил, наконец, ружье. –
А главное, вовремя. Даже странно. Откуда вы взялись?

– Оттуда же, откуда и всегда, – довольно расплывчато от-
ветил Удодыч, убирая удостоверение в карман. – Что тут у
вас? П-поджог?

Он скользнул по лицу Ивана чужим, неузнающим взгля-
дом. Иван неуверенно улыбнулся, но его улыбка тут же увя-
ла. Он, конечно, понимал, что Удодыч продолжает разыг-
рывать спектакль, но уж очень натурально это у него полу-



 
 
 

чалось. И, главное, зачем? Проверка окончена, огонь, мож-
но сказать, потушен, лесник оказался на высоте, так какого
рожна ему еще надо? Впрочем, они ведь хотели проверить
не лесника, не руководство лесхоза, а совсем другое ведом-
ство. Так, может, Удодыч сейчас объяснит этому придурку с
ружьем, в чем тут соль, и они втроем доведут проверку до
конца? Ведь, если разобраться, лесник тоже должен быть в
этом заинтересован…

– А где остальные? – спросил лесник.
– Сейчас подтянутся, – пообещал Удодыч.
Он неторопливо вынул из кармана сигареты, сунул одну

в зубы, снова пошарил по карманам и извлек оттуда некий
предмет из вороненой стали, при виде которого у Ивана гла-
за полезли на лоб. Это был маленький револьвер с куцым
стволом. Через секунду до Ивана дошло, что это, скорее все-
го, зажигалка, а в следующее мгновение Удодыч вдруг быст-
ро прицелился этой зажигалкой в лесника и спустил курок.
Зажигалка звонко бахнула, лесник выронил ружье и опроки-
нулся навзничь, прижимая к груди ладонь с судорожно рас-
топыренными пальцами. Иван заметил выступившую между
пальцами кровь, и ему стало чертовски неуютно: разыгран-
ная Удодычем сцена выглядела чересчур естественно.

Лесник приподнял голову и зашарил по земле свободной
рукой, пытаясь нащупать ружье. Удодыч шагнул к нему, вы-
тянул руку с револьвером и нажал на спуск. Ничего не про-
изошло. Удодыч спохватился, взвел курок большим пальцем



 
 
 

и нажал еще раз. Револьвер – несерьезный какой-то, будто
самодельный, – зло подпрыгнул у него в руке, и Иван уви-
дел, как на лбу у лесника вдруг появилась черная отметина,
будто муха села. Лесник уронил голову, пару раз судорожно
перебрал ногами и затих.

Иван открыл рот, чтобы спросить, что это значит, но слова
утонули в зловонной клокочущей массе, вдруг подкатившей
к горлу и в мгновение ока заполнившей рот. Иван сложился
пополам, и его завтрак – первый настоящий, плотный зав-
трак за много месяцев – с отвратительным плеском вырвался
наружу. Кашляя, отплевываясь и утирая тыльной стороной
ладони испачканный рот, Иван разогнулся и увидел Удоды-
ча, который, наклонившись, подбирал что-то с земли.

Удодыч выпрямился, держа в руках ружье убитого лесни-
ка. Он переломил стволы, проверил патронники и вернул
стволы в исходное положение. Стволы стали на место с ме-
таллическим щелчком.

– Вот, брат, какое дело, – спокойно, с легким оттенком
печали сказал Удодыч. – Вот оно как порой случается. Жи-
вет человек, живет, а потом – раз, и нет человека. Будто и
не было никогда.

Стволы ружья приподнялись и начали описывать плавную
кривую, нацеливаясь прямиком на Ивана.

–  Удодыч,  – пробормотал тот, отказываясь верить соб-
ственным глазам. – Удодыч…

–  Вот такая петрушка, Ваня,  – сказал Удодыч, и Иван



 
 
 

только сейчас заметил, что он больше не заикается.
Иван круто развернулся – так круто, что запутался в соб-

ственных непослушных ногах и упал. Он тут же вскочил и
бросился бежать без оглядки, ни о чем не думая, почти ни-
чего не видя перед собой, мечтая только об одном – поско-
рее убраться отсюда на максимально возможное расстояние.

Далеко убежать ему не удалось. Удодыч небрежно вски-
нул ружье и спустил курок. Тяжелая медвежья картечь куч-
но ударила Ивана в спину между лопаток, во все стороны
полетели клочья окровавленной материи и тяжелые красные
брызги. По инерции Зубов сделал еще два неровных шага и
с шумом завалился головой в кусты.

Удодыч неторопливо закурил, держа под мышкой разря-
женный дробовик, и принялся за дело. Для начала он вер-
нулся к трупу лесника и положил ружье возле его руки. По-
том он подошел к Ивану. Тот еще дышал: остатки белой фут-
болки на развороченной картечью спине потемнели от кро-
ви. Над раной деловито жужжали слетевшиеся на запах кро-
ви мухи. Удодыч бросил рядом с ним на землю свой тупоно-
сый револьвер, нырнул в кусты и выволок оттуда тяжелую,
маслянисто булькающую канистру. Когда он откинул проб-
ку, по прогалине разлился одуряющий запах нагретого бен-
зина. Действуя умело и сноровисто, Удодыч окатил бензи-
ном валежник, поплескал на траву, на кусты, в последний
раз огляделся, проверяя, все ли в порядке, бросил окурок в
бензиновую лужу и, повернувшись спиной к взметнувшему-



 
 
 

ся пламени, двинулся к дороге.
Через некоторое время Иван пришел в себя. Он попытал-

ся уползти от обступавшего его со всех сторон огня, но сил
не было, они ушли в землю с кровью. Он прополз от силы
метра полтора, а потом пламя настигло его. Иван хотел за-
кричать, но звука не получилось. Тогда он потерял сознание,
убежав от боли в спасительную темноту.

К тому моменту, когда Удодыч остановил на шоссе попут-
ную машину, Иван Зубов был мертв.



 
 
 

 
Глава 2

 
Перед тем как зайти на посадку, самолет плавно развер-

нулся, делая круг и постепенно теряя высоту. Наверху, в
неправдоподобно голубом небе, весело сверкало солнце, а
снизу расстилалась какая-то серая муть – то ли туман, то
ли низкие облака. Глеб, разбуженный призывом стюардессы
пристегнуть ремни, сонно поморгал, глядя в иллюминатор,
будучи не в силах сообразить, что это за дымка. Прогноз по-
годы как будто был благоприятным. Туман? В такое время
суток, в такую погоду? Странно…

– Ты смотри, что делается, – сказали позади него.
– Да, – откликнулся другой голос, – леса горят. Горят, го-

рят… Каждый год горят, и никому дела нет.
Окончательно проснувшись, Глеб защелкнул на животе

пряжку привязного ремня. Ремень был потертый, с тусклой
от долгого употребления оловянной пряжкой и заметно раз-
лохмаченными краями. На матерчатом чехле переднего си-
денья красовалось большое жирное пятно. Смотреть на него
почему-то было неприятно. Глеб отвернулся к иллюминато-
ру.

Теперь самолет шел еще ниже, давая возможность убе-
диться в том, что серая муть, поначалу принятая за туман,
оказалась дымом лесного пожара. Дым косматым ватным
одеялом застилал землю почти до самого горизонта. Порой



 
 
 

в серой дымке встречались просветы, в которых можно было
разглядеть то черную щетину леса, то нитку шоссе, то кажу-
щиеся с высоты неправдоподобно ровными квадратики воз-
деланных полей. Потом промелькнувший ландшафт снова
заволакивался непрозрачным серым маревом. Глеб потянул
носом: ему почудилось, что в салоне пахнет горелым.

– Ай, что творится! – сказали где-то впереди. – Давно та-
кого не было. Страшное дело – пожар на торфяниках.

Какой-то разговорчивый пассажир, не спрашивая ничье-
го согласия, принялся пространно и с излишними подробно-
стями излагать, какая это страшная штука – пожар на тор-
фяниках. Он говорил, что провалившийся в горячий торф
человек мгновенно превращается в головешку, горстку рас-
каленного праха, в ничто. Некоторое время Глеб боролся
с острым желанием встать и попросить добровольного лек-
тора заткнуться, а потом усилием воли отключил внимание
и закрыл глаза. Болтовня разговорчивого пассажира сразу
превратилась в назойливое бормотание, лишенное всякого
смысла, и, устранив досадную помеху, Глеб стал думать об
Ирине.

В изолированном мирке, который Глеб создал для себя за
опущенными веками, было темно и тихо. Голос самозванно-
го лектора и гудение двигателей сливались в сплошной мо-
нотонный гул; сильно ныл задетый пулей бок, и в болезнен-
ной полудреме Глебу казалось, что боль и доносившиеся сна-
ружи звуки находятся в какой-то странной взаимосвязи: не



 
 
 

то боль звучала, как крупная навозная муха, не то, напротив,
гудение и жужжание вызывали боль в боку. Он упрямо за-
ставлял себя думать о том, как вернется домой и встретит
Ирину, пытался представить ее в домашнем платье на пороге
или в фартуке у плиты, или в вечернем наряде за столиком
дорогого ресторана, но изображение почему-то получалось
плоским и размытым, как на скверной газетной фотографии.
Ирино лицо все время норовило смениться другим лицом –
широким, почти квадратным, с приплюснутым носом и гу-
стыми, черными с проседью усами. Мутноватые глаза, упря-
танные, как у ящерицы, в кожистых складках и морщинах,
смотрели с холодной угрозой. Это лицо выглядело живым,
хотя его обладатель был мертв уже в течение сорока восьми
часов.

Глеб сдался. В конце концов, его последнее задание, хоть
и было выполнено, заслуживало того, чтобы о нем призаду-
маться. Пуля из безотказного «вальтера», оцарапавшая ему
ребра, одним махом превратила поставленную Глебом жир-
ную точку в многозначительное многоточие. Глеб под дик-
товку генерала Потапчука написал: «Конец», пользуясь снай-
перской винтовкой вместо шариковой ручки, а некто, по-
желавший остаться неизвестным, при помощи старого девя-
тимиллиметрового «вальтера» зачеркнул эту надпись и до-
писал снизу: «Продолжение следует». Это было чертовски
неприятно. Глеб терпеть не мог историй с продолжениями;
более того, его работа как раз и заключалась в том, чтобы



 
 
 

беспощадно раз и навсегда отсекать всякие продолжения.
«Так оно и бывает, – подумал Глеб. – Так оно бывает вся-

кий раз, когда работаешь по чужой наводке, по разработан-
ному без твоего участия неизвестному плану. Так оно и про-
исходит, когда соглашаешься на роль тупого исполнителя:
поехал, куда сказано, сел, где велено, и шлепнул того, кто
изображен на фотографии. А потом оглянуться не успеешь,
как за тобой уже тянется хвост длиной в километр, и ка-
кие-то небритые типы, вынырнув из-за угла, палят в тебя из
музейных пистолетов…

Усилием воли он подавил вспыхнувшее раздражение. Да-
вая ему это задание, генерал Потапчук наверняка знал, что
делает и, если использовал своего лучшего агента втемную,
то, видимо, имел на то веские причины. Как говорится, мень-
ше знаешь – лучше спишь; но в данном случае из-за своей
неосведомленности Глеб едва не уснул навеки, и данное об-
стоятельство его ничуть не радовало.

 
* * *

 
…В Екатеринбурге стояла несусветная жара, солнце свер-

кало так, что Глеб с его повышенной чувствительностью к
свету не снимал темные очки даже в помещении. Одномест-
ный люкс в обветшалой гостинице послевоенной построй-
ки был раскален, как духовка газовой плиты, и мог вызвать
острый приступ клаустрофобии даже у моллюска. Глеб про-



 
 
 

вел в этой обшарпанной душегубке полдня и часть ночи, но
ему показалось, что эта пытка тянулась год. Выйти из но-
мера и просто прогуляться по городу он не мог – Потапчук
запретил лишний раз высовываться за дверь во избежание
неожиданностей. Все действия Глеба были заранее расписа-
ны по минутам; в принципе, это было привычное явление,
если не считать того, что расписание составил не сам Глеб, а
какой-то анонимный умник в полковничьих погонах. А мо-
жет, и не в полковничьих, а в майорских или даже капитан-
ских… Судя по результатам, профессиональный уровень че-
ловека, который составил план, оставлял желать лучшего.

Поначалу все шло, как по нотам. В назначенный час Глеб
занял позицию на плоской крыше какого-то промышленного
сооружения, имевшего заброшенный вид. Длинный брезен-
товый сверток обнаружился в условленном месте, а именно
за широкой квадратной трубой вентиляции, третьей с краю в
длинном ряду точно таких же склепанных из оцинкованной
жести труб. Развернув брезент и дотронувшись до вороне-
ной стали казенника, Глеб про себя отметил, что контора, ка-
жется, начинает выходить из многолетнего кризиса. Направ-
ляясь сюда, он не без оснований побаивался, что длинная
цепочка исполнителей где-нибудь даст сбой, возникнет при-
вычная путаница, и ему придется срочно искать выход из по-
ложения, а то и вовсе возвращаться в Москву ни с чем. Но,
вопреки его ожиданиям, этого не случилось: громоздкий ме-
ханизм федеральной службы на сей раз сработал без осечки,



 
 
 

и агенту по кличке Слепой оставалось только добросовестно
выполнить свою часть работы.

Времени у него было сколько угодно, и Глеб восполь-
зовался этим, чтобы не торопясь, обстоятельно проверить
свой «инвентарь». Механизм и оптика винтовки были в пол-
ном порядке, в магазине маслянисто поблескивали патро-
ны; цифровая камера тоже функционировала нормально –
Глеб проверил это, засняв безрадостную панораму покину-
той промышленной зоны. После этого он установил штатив,
прикрепил к нему камеру и стал ждать, от нечего делать ис-
пользуя оптический прицел винтовки в качестве подзорной
трубы.

За час до контрольного времени прибыли быки. Они при-
ехали на старом белом джипе, загнали свое корыто в воро-
та соседнего цеха и затаились где-то внутри. Их было пяте-
ро, но Глеб сразу сбросил их со счетов: цех, в котором они
засели, был одноэтажный, и со своего места Сиверов отлич-
но видел его плоскую, пятнистую от многочисленных заплат
крышу. Засечь его снизу быки не могли, так что о них можно
было забыть – на время, а может быть, и навсегда. На всякий
случай Глеб заснял все что можно – и цех, и быков, и белый
джип, и даже его номер крупным планом, – хотя понимал,
что генерала Потапчука подобная информация, скорее все-
го, не заинтересует.

Потом объявился клиент. Он прикатил на тяжелом, вы-
зывающе белом мерседесовском лимузине с тонированными



 
 
 

стеклами в сопровождении двух джипов, набитых вооружен-
ными людьми. Дождавшись, пока машины остановятся, Глеб
навел на них и намертво зафиксировал камеру. При этом
он не преминул отметить про себя, что Потапчук, кажется,
не зря вмешался в это дело самолично, не передоверяя его
местным органам: судя по повадкам, клиент набрал в здеш-
них местах такую силу, подмял под себя весь край, и уко-
ротить его можно было только так, и никаким иным спосо-
бом. Местным властям он был не по зубам, потому что дав-
ным-давно сам стал властью и мог свысока поглядывать на
суетящихся внизу людишек в погонах.

Глеб проверил, ведется ли запись, и перешел к выполне-
нию более привычных для него обязанностей. Затвор вин-
товки привычно клацнул, дослав в патронник первую пор-
цию верной смерти. И сейчас же, как будто щелчок затво-
ра явился неким условным сигналом, на подъездной доро-
ге появилась еще одна группа автомобилей – широкий плос-
кий «линкольн» в сопровождении двух «мерседесов». Глеб
на мгновение оторвался от прицела и бросил взгляд на часы.
Участники встречи прибывали в точном соответствии с рас-
писанием, прямо как троллейбусы на идеально отлаженной
линии. Это хорошо. Он пронаблюдал всю процедуру встре-
чи почти до самого конца, и, когда договаривающиеся сто-
роны сошлись посередине замусоренной асфальтированной
стоянки, плавно потянул спусковой крючок. Винтовка изда-
ла характерный хлесткий звук, и клиент – коренастый, на-



 
 
 

чавший грузнеть мужчина с блестящей лысиной в обрамле-
нии благородных седин – тяжело опустился на землю, пач-
кая серый асфальт темной кровью, которая текла из проби-
той лысины.

Его визави хищно присел на полусогнутых ногах, продол-
жая цепляться за плоский серебристый кейс, и неуловимым
движением извлек откуда-то из-под пиджака большой, со-
лидный пистолет. Перекрестие прицела подрагивало где-то
возле выреза его белой рубашки, но Глеб увел ствол винтов-
ки в сторону, нашел другую мишень и положил рядом с тру-
пом клиента тело его помощника, который тоже сжимал в
руке некий кейс. На запястье этой руки что-то блеснуло, и
Глеб понял, что кейс был прикован к руке наручниками.

В обойме оставалось еще целых восемь патронов, но де-
ло было сделано. Внизу поднялась отчаянная пальба. Потре-
панный белый джип, пулей выскочив из ворот заброшенного
цеха, с ходу протаранил приземистый «линкольн». Стрельба
достигла пика, на стоянке с грохотом разорвалась граната.
Глеб спокойно отложил в сторону отслужившую винтовку,
встал, выключил камеру, снял ее со штатива и не спеша за-
шагал к лестнице. Проходя мимо жестяного оголовка венти-
ляционной трубы, он стащил с ладоней и бросил в оцинко-
ванный короб перчатки, которые беззвучно канули вниз.

Беспощадная война на взаимное уничтожение была объ-
явлена. С этого момента ликвидация двух крупнейших пре-
ступных группировок в данном регионе стала делом време-



 
 
 

ни. Местные власти могли ускорить этот процесс, но даже
при условии их полного бездействия повернуть его вспять
было невозможно. Глеб покинул промышленную зону, ста-
раясь не думать о том, что своей меткой стрельбой положил
начало очередному переделу собственности. Два человека,
набравшие чересчур большую силу, были выведены из иг-
ры, и теперь их место, наверное, займут другие – менее са-
мостоятельные, более сговорчивые и, возможно, зависимые
от ФСБ. Впрочем, его это уже не касалось; те двое, которых
он застрелил, и все остальные, кого убили и еще убьют с его
подачи, заслуживали самой суровой кары. Закон был бесси-
лен против них, но Глеб Сиверов давно понял, что законы
пишутся не для всех. Да и как может быть иначе? Правила,
установленные для стада, не годятся для пастухов. Если сте-
регущая отару овчарка вдруг начнет проповедовать непро-
тивление злу насилием, овцам не позавидуешь. Быть овцой,
конечно, спокойнее, и хлопот поменьше, но, если родился
овчаркой или волком, трава тебе в глотку уже не полезет…

Вернувшись в город, он зашел в интернет-кафе, адрес ко-
торого ему еще в Москве дал генерал Потапчук, отыскал там
нужного человека и через две минуты получил все, что ему
требовалось. Вскоре сделанная им запись, превратившись в
набор электронных импульсов, ушла по телефонным про-
водам в Москву, чтобы практически мгновенно оказаться
на жестком диске установленного в кабинете генерала По-
тапчука компьютера. Глеб понятия не имел, зачем генера-



 
 
 

лу понадобилась эта запись. Оставалось только предполо-
жить, что у Федора Филипповича были личные счеты с кем-
то из главных героев этого ролика, и снятый Глебом крова-
вый сюжет был нужен генералу исключительно для собствен-
ного удовольствия. Такое предположение выглядело весьма
сомнительно, но ничего другого Глебу не приходило в голо-
ву: обычно Потапчук не требовал от него доказательств того,
что работа выполнена.

Да нет, подумал Глеб, – при чем тут доказательства? По-
дробный отчет об этой бойне наверняка выйдет в эфир уже
в вечернем выпуске новостей, так что доказательств будет
предостаточно и без моего любительского фильма. Тогда в
чем дело?

Закончив передачу, Глеб наведался в мужской туалет это-
го же кафе, извлек из камеры кассету, сломал пластико-
вый корпус и сжег в унитазе пленку. Выходя из кабинки,
он неожиданно наткнулся на небритого типа с «вальтером».
Тип не стал вступать с ним в переговоры, не стал требовать у
Глеба кошелек в обмен на жизнь, а просто поднял пистолет
и спустил курок. Глеб метнулся в сторону раньше, чем мозг
успел до конца осознать увиденное, но перегородка кабинки
остановила его, не дав полностью уйти с линии огня, и тупо-
носая пистолетная пуля, вспоров кожу на боку, с противным
скрежетом скользнула по ребрам. В правой руке у Глеба по-
прежнему была компактная цифровая видеокамера, и этой
камерой он с размаху ударил киллера по лицу, вложив в удар



 
 
 

все, что мог. Небритый стрелок с рассеченной скулой отле-
тел к стене и впечатался лопатками в грязноватый кафель.
Глеб прыгнул следом, отбросив в угол разбитую камеру, и
первым делом придавил к стене запястье, сжимавшее писто-
лет. Киллер рванулся, но его ход уже был сделан, причем
неудачно, так что все остальное не заняло много времени.

Перед уходом Глеб старательно собрал с пола все пласт-
массовые обломки, на которых могли сохраниться отпечатки
его пальцев. Легкая спортивная куртка была у него в сумке,
и он надел ее, хотя на улице стояла такая жара, что хотелось
выскочить вон из собственной кожи. В ближайшем аптечном
киоске он купил все необходимое для перевязки и обработал
рану, как только смог уединиться.

Больше ничего не произошло, но и того, что уже случи-
лось, ему показалось достаточно. До самого вечера Глеб кру-
жил по городу, пытаясь засечь слежку, но так ничего и не
обнаружил. Все это было чертовски странно, и, несмотря на
рану в боку, он отправился домой кружным путем. В резуль-
тате дорога, которая должна была занять несколько часов,
отняла у него четверо суток. Это были не самые лучшие дни
в его жизни. Оставленная пулей борозда все-таки воспали-
лась. Но гораздо больше, чем боль, ему досаждали собствен-
ные мысли о причинах неудавшегося на него покушения.
Что это было? Почему? Как киллеру удалось на него выйти?
Там, в промышленной зоне, Глеб все сделал чисто, и хвоста
за ним не было. На подходах к кафе он тоже не заметил ни-



 
 
 

чего подозрительного, и все-таки убийца настиг его там – по-
жалуй, с некоторым опозданием, но все-таки настиг. Вряд ли
тот тип с «вальтером» был обыкновенным маньяком; скорее
всего, это был рядовой и не слишком квалифицированный
исполнитель, посланный туда специально, чтобы убрать сто-
личного гостя. Но кто мог знать о его приезде? Но об этом
знал тот, кто оборудовал для Глеба огневую позицию…

Такой вывод не нравился Глебу, потому что напрямую
связывал неизвестного организатора покушения с генералом
Потапчуком. Впрочем, Сиверов решил не пороть горячку:
во-первых, у Федора Филипповича не было причин желать
ему смерти, а во-вторых, если бы такие причины и существо-
вали, то генерал ФСБ Потапчук повел бы дело совсем не так.
Скорее всего, решил он, несмотря на все меры предосторож-
ности, где-то произошла утечка информации, и кто-то, имев-
ший заинтересованность в этом деле, попытался сделать от-
ветный ход. Сделано это было из рук вон плохо, и тот факт,
что Глеб до сих пор оставался в живых, служил тому наилуч-
шим подтверждением. Ведь если там, в Екатеринбурге, Гле-
ба взяли под колпак, то шансов добраться до дома живым у
него практически не было. Он был у своего невидимого про-
тивника как на ладони: хочешь, сразу придави, а хочешь –
посмотри, в какую сторону побежит. Да и чего смотреть-то?
Противник и так знал, откуда Глеб приехал и куда намерен
уехать. Возможно, этот человек знал даже, кто он такой.

Но слежка отсутствовала. В этом Глеб был уверен. Его



 
 
 

путь из Екатеринбурга был таким извилистым и непред-
сказуемым, он столько раз менял направление движения,
пересаживаясь из угнанных автомобилей в электрички, с
электричек на поезда дальнего следования, а из поездов на
«кукурузники» местных авиалиний, что уследить за ним,
оставшись при этом незамеченным, не смог бы даже чело-
век-невидимка.

…Через двадцать минут самолет благополучно призем-
лился. Смешавшись с толпой пассажиров, Глеб быстро спу-
стился по трапу. Был полдень, но солнце едва пробивалось
сквозь туманную дымку, которой было затянуто все вокруг.
Было жарко и сухо, но висевший в воздухе мутный кисель
создавал ощущение, что на дворе не август, а вторая поло-
вина октября – время сырых туманов и листопада. И, как
это часто бывает в октябре, пахло горьким дымом, как будто
тысячи дворников, сговорившись между собой, разом подо-
жгли миллионы тонн опавших листьев, собранных в огром-
ные кучи.

 
* * *

 
Генерал Потапчук тяжело опустился в кресло, поставив

рядышком свой заметно обносившийся портфель. Вид у ге-
нерала был не ахти, но Глеб все-таки рискнул предложить
кофе. Федор Филиппович отрицательно покачал головой, и
Сиверов снова поразился тому, как сильно Потапчук сдал



 
 
 

за то время, что они не виделись. И ведь прошло-то всего
несколько дней!

– Не хочу я твоего кофе, – озвучил генерал свой отказ. –
Обоняние у меня уже не то, что в юности…

– А при чем тут обоняние? – удивился Глеб, выключая
пыхтящую кофеварку и сливая содержимое прозрачной кол-
бы в большую керамическую кружку. Изящные фарфоровые
чашки, которые он приготовил для себя и генерала, остались
нетронутыми.

– Все труднее становится различать оттенки запахов, – по-
яснил генерал. – Есть очень похожие запахи, есть просто по-
хожие, есть отдаленно похожие… А для меня теперь все еди-
но – что кофе, что жареные подсолнухи, что… гм… горелый
торф. Вот у меня где этот запах! – Он резко провел ребром
ладони по кадыку. – Вот смотрю сейчас на тебя и не могу
избавиться от ощущения, что ты пьешь торфяной отвар.

– Гм…
Глеб отставил в сторону кружку, успев сделать всего пару

малюсеньких глотков. Желание выпить по-настоящему хо-
рошего кофе, донимавшее его на протяжении всей поездки,
бесследно улетучилось. Ему вдруг показалось, что его люби-
мый напиток и впрямь воняет дымом горящих торфяников.
Он покосился на окно. Сквозь планки горизонтальных жа-
люзи сочился жемчужно-серый, с неприятным желтоватым
оттенком свет – ни дать, ни взять, раннее осеннее утро, пря-
мо как в романсе: утро туманное, утро седое… Глеб взгля-



 
 
 

нул на часы: четырнадцать тридцать. Ч-черт…
– Спасибо, Федор Филиппович,  – сказал он.  – Вот это,

между прочим, и называется: сам не гам, и другому не дам.
Генерал вдруг полез в нагрудный кармашек светлого лет-

него пиджака и вынул оттуда тонкую стеклянную трубочку
с какими-то пилюлями. Поддев ногтями, вынул пластмассо-
вую пробку, выкатил на ладонь таблетку, резким жестом бро-
сил ее под язык, снова закупорил флакон и убрал его на ме-
сто. Глеб мысленно присвистнул.

– Что это? – встревоженно спросил он. – Вам нехорошо?
– Мне просто превосходно, – причмокивая, проворчал ге-

нерал, – а это – мятные пилюли. Освежает… Пей свой кофе,
сколько влезет, кто тебе запрещает? А я вот «холодок» по-
сосу…

Глеб осторожно потянул носом, хотя и без этого видел,
что генерал неумело лжет, даже не слишком заботясь о прав-
доподобии. Его ноздрей коснулся слабый, почти неулови-
мый запах, действительно отдаленно напоминавший запах
мяты. Похоже, генерал Потапчук на глазах у Глеба сосал са-
мый обыкновенный валидол, делая вид, что получает от это-
го процесса удовольствие.

– Федор Филиппович, – осторожно сказал Глеб, – а может,
вам лучше поехать домой? Полежите, отдохнете… А отчет
я вам представлю в письменном виде. Могу даже в трех эк-
земплярах.

– А может, тебе и форму выдать? – продолжая причмоки-



 
 
 

вать, проворчал генерал. – Погончики, фуражечку… Явишь-
ся на Лубянку, в мою приемную, запишешься у секретаря…
А? Отчет… Отчетность и документация – дело хорошее, но,
увы, не в нашем с тобой случае. И потом, я же видел видео-
запись. Все было проделано в твоем стиле – быстро, краси-
во и чисто. Поэтому остается только гадать, где тебя носило
целых четыре дня, и почему у тебя бок забинтован.

Глеб удивленно поднял брови. Генерал, хоть и смотрел ку-
да-то в сторону, заметил это движение и криво, с явным тру-
дом усмехнулся.

– А ты думал, я не замечу? Думал, рубашечку навыпуск
надел, и все шито-крыто? Не у одного тебя глаза имеются,
Глеб Петрович. Давай, рассказывай, в чем дело. Я же вижу,
тебе есть чем поделиться.

– А надо ли? Все хорошо, что хорошо кончается. По-мо-
ему, вам сейчас не до этого.

– А вот это уж не тебе решать, – отрубил Потапчук. – Вот
станешь директором ФСБ, тогда и будешь указывать, до чего
мне есть дело, а до чего нет. Да и тогда, пожалуй, я оставлю
за собой право окончательного решения по этому вопросу.

– А субординация как же? – деланно всполошился Глеб.
– Вот о ней, родимой, я и говорю. Докладывай.
Несмотря на тревогу, вызванную состоянием здоровья ге-

нерала, Глеб не удержался от смеха.
– Надо же, как вы меня подловили! – сказал он.
– А ты думал, – усмехнулся генерал. – Практика! Так я



 
 
 

тебя слушаю.
Глеб пожал плечами и стал докладывать. Теперь, в уютной

полутьме конспиративной квартиры, его недавние приклю-
чения выглядели далеко не такими опасными и загадочны-
ми, какими казались еще несколько часов назад, но Потап-
чук, наверное, был прав: благодушествовать не стоило.

Когда Слепой закончил, генерал усмехнулся, покачал го-
ловой и полез было в боковой карман пиджака, но тут же
спохватился и положил руку на подлокотник кресла.

– Сигареткой угостишь? – спросил он.
– Если вы настаиваете, – сказал Глеб. – Но ведь у вас есть

свои. Они вам, наверное, привычнее.
– С чего это ты взял, что у меня есть сигареты? – вскинул-

ся Потапчук. – Ты же знаешь, я бросил.
Глеб повторил его движение, потянувшись рукой к несу-

ществующему карману.
–  Привычка – вторая натура, Федор Филиппович,  – с

улыбкой сказал он. – Раньше вы всегда носили в этом карма-
не сигареты. Да у вас и теперь на нем клапан завернут. Сра-
зу видно, что вы туда частенько лазите. Нехорошо, товарищ
генерал.

– Что нехорошо? – огрызнулся Потапчук.
Сейчас он до смешного походил на школьника, которого

застукали с поличным во время курения в туалете.
–  Чередовать сигареты с валидолом,  – ответил Глеб.  –

Очень нездоровое занятие.



 
 
 

Потапчук закряхтел, полез в карман и выложил на стол
пачку облегченных сигарет.

–  Я, в общем-то, и не курю,  – смущенно сказал он.  –
Так, иногда только, когда прижмет по-настоящему… Надое-
ло, понимаешь, у подчиненных стрелять. Ну и для трениров-
ки воли, сам понимаешь. Сунешь руку в карман, пощупаешь
пачку – лежат, родимые! Ну и пусть лежат… Не люблю я из-
под палки действовать. А так сохраняется иллюзия свободы:
дескать, захочу – закурю, а не захочу – не буду.

– М-да, – сказал Глеб. – Слышал я такие истории. Сначала
человек выдержку тренирует, а потом, глядишь, задумался,
заспорил с кем-нибудь, забыл про эту самую свободу воли,
а рука тем временем шмыг в карман… Очнулся, а перед то-
бой уже полная пепельница бычков. Ну а дальше все ясно:
дескать, один черт, все равно сорвался, так пропади оно про-
падом, это воздержание!

– Ай-яй-яй, – сварливо проворчал Потапчук, – какие мы
проницательные, какие всеведущие! Яйцо курицу учит… И
потом, какой смысл себя истязать? От этого дыма хоть ка-
кое-то удовольствие, а там, – он кивнул в сторону окна, – ни-
кто не спрашивает, хочешь ты глотать отраву или не хочешь.

Тем не менее, руку, которая уже была готова выудить си-
гарету, генерал все-таки убрал, хотя Глеб догадывался, чего
ему это стоило.

– Так вот, – продолжал Потапчук, с усилием отводя взгляд
от лежавшей на столе пачки, – по поводу твоих дорожных



 
 
 

приключений… Должен тебя огорчить: зря ты с продыряв-
ленным боком по всей стране колесил. Тот парень с «вальте-
ром» был запоздалой и неумелой попыткой одного мерзавца
спасти свою шкуру. Жест отчаяния, так сказать… И то, что
тебя все-таки задело, не делает тебе чести. Стыдно с твоей
квалификацией подставляться под пулю какого-то уголовни-
ка. Стыдно!

– Стыдно, – согласился Глеб. – И довольно болезненно. А
о каком мерзавце вы упомянули?

– Сотрудник регионального отделения, – скривился гене-
рал. – Сволочь с двойным дном. Один из моих спецов опо-
знал его на видеозаписи, которую ты передал. Потому тебя и
не преследовали, что он к тому времени уже был арестован и
начал давать показания. Не мог он никого за тобой послать,
так что следы ты путал совершенно напрасно. Впрочем, мо-
жет, оно и к лучшему. Целых четыре дня за пределами этой
душегубки, – он снова кивнул на окно, – это, Глеб Петрович,
очень даже недурственно.

Сиверов встал с дивана, подошел к окну и, раздвинув
планки жалюзи, выглянул наружу. Дом на противоположной
стороне улицы был виден совсем не четко, а в перспективе
очертания строений совершенно терялись в дыму. Машины
медленно крались по окутанным удушливым туманом ули-
цам, буравя дымную мглу размытыми огнями включенных
фар, редкие пешеходы передвигались едва ли не перебеж-
ками, торопясь поскорее оказаться в наглухо закупоренном



 
 
 

помещении. Несмотря на жару, Глебу не удалось увидеть ни
одной открытой форточки.

– Давно такого не было, – повторил он услышанную в са-
молете фразу.

– Конец света, – согласился генерал. – Вчера один пол-
ковник рассказывал: приехал к нему родственник из глубин-
ки и по привычке полез в метро. Заходит, а там никого. Час
пик, а в метро пусто, но при этом все открыто, свет горит,
цифры на табло мигают – словом, все как положено, только
людей нет, пропали куда-то. Стоит бедняга на перроне и не
может сообразить, что это за петрушка такая. Потом видит:
бежит по перрону мужик и крестится, крестится… Что, ду-
мает, за ерунда, куда все подевались? И вдруг чувствует, что
дышать-то ему нечем! Насилу выбрался…

– Угарный газ тяжелее воздуха, – сказал Глеб. – А система
вентиляции в метро древняя, установленная еще при Иоси-
фе Виссарионовиче. Ничего удивительного. В общем-то,
зная элементарные законы физики, этого можно было ожи-
дать.

– Физики! – сердито передразнил генерал. – Вот ты, к при-
меру, много думаешь о законах физики, когда спускаешься
в метро?

– Да,  – согласился Глеб. – Обычно думаешь о том, как
бы поскорее добраться до места. А в родной метрополитен
москвичи верят сильнее, чем в Господа Бога. И уж наверня-
ка сильнее, чем в какую-то там физику. Представляю, как



 
 
 

они были удивлены, когда метро превратилось в душегубку.
Жертв много?

– Не без того, – неохотно сказал Потапчук. – Естественно,
о них нигде не сообщалось.

– Естественно, – кивнул Глеб и вернулся на диван. Ему
хотелось закурить, но он решил не дразнить генерала.

–  Ты знаешь,  – после непродолжительной паузы сказал
Потапчук, – наши аналитики кое-что подсчитали… Это по
поводу погоды.

– Вот уж никогда бы не подумал, что ваше управление ста-
нет интересоваться метеорологией! – удивленно воскликнул
Глеб.

– Представь себе, я тоже. Честно говоря, ознакомившись
с отчетом аналитического отдела, я решил, что это, как го-
ворится, горе от ума. Совсем, думаю, крыша поехала у моих
яйцеголовых, пора их на курорт отправлять – всем отделом,
со строевой песней.

– Ну, это, положим, давно пора, – сказал Глеб и все-таки
закурил. Он чувствовал, что генерал вот-вот скажет что-то
интересное, и боялся его спугнуть. Поэтому он даже не стал
ничего говорить, когда Федор Филиппович, будто невзначай,
сунул в зубы сигарету и потянулся к нему за огоньком, а про-
сто чиркнул зажигалкой. – Кому я всю жизнь завидовал, так
это аналитикам. Сиди себе в теплом, сухом, хорошо провет-
риваемом помещении, ковыряй в ухе, нажимай одним паль-
цем на клавиши и устанавливай взаимосвязи между наше-



 
 
 

ствием полевых мышей в колхозе «Последний путь Ильича»
и провалом нашей агентурной сети в Южной Африке. Но по-
года… Они что, ухитрились путем анализа количества атмо-
сферных осадков выведать планы Господа Бога?

– Тебе все шуточки, – сказал Потапчук, с жадностью за-
тягиваясь сигаретой. Глеб нашел глазами пепельницу, потя-
нулся, не вставая, и поставил ее на стол. – Кто-то когда-то
сказал, что есть ложь, беспардонная ложь и статистика. Ска-
зано остроумно, и доля правды в этом утверждении тоже
имеется, но все-таки статистика – это, как ни крути, наука.
Вот, гляди.

Он полез в портфель и положил на стол рядом с пепельни-
цей какой-то график, распечатанный на цветном принтере.
На графике были две кривые – красная и зеленая. Обе упря-
мо карабкались вверх, но красная выглядела намного круче,
а ее правый конец и вовсе задирался кверху, как траектория
истребителя, который вознамерился сделать «петлю Несте-
рова». Никаких условных обозначений на графике не было
– только ровные, без разметки, оси координат и две жирные
линии, которые могли обозначать все что угодно.

– Красиво, – сказал Глеб, отодвигая от себя график. – На
мой вкус немного пестро, вместо зеленой линии я бы нари-
совал, скажем, синюю или коричневую, но это не принципи-
ально. Хорошая вещь – компьютер! Нажал кнопочку – полу-
чай картинку. Удобно! И что, по мнению ваших аналитиков,
должны обозначать эти разноцветные червячки?



 
 
 

– Не паясничай, Глеб Петрович, – сказал Потапчук, – это
тебе не идет. Эти, как ты выразился, червячки отобража-
ют соотношение роста количества стихийных бедствий – по-
жаров, наводнений, горных обвалов, схода лавин и прочей
петрушки в этом роде – и глобальных климатических изме-
нений. Зеленая линия обозначает среднюю прогнозную ве-
личину, красная – реальное положение вещей. Как видишь,
разница есть, и притом существенная.

Глеб снова взял график в руки, повертел его перед глаза-
ми и, пожав плечами, положил на стол.

– Говоря по-русски, – задумчиво сказал он, – зеленый чер-
вячок показывает, сколько стихийных бедствий должно бы-
ло произойти с учетом глобального потепления климата, а
красный – сколько их произошло на самом деле. Так? Ну и
что? Насколько я понимаю, точность такого анализа остав-
ляет желать лучшего. Чересчур много факторов, причем та-
ких, которые с большим трудом поддаются учету. А то и во-
все не поддаются… В такой ситуации неизбежны ошибки. Не
мне вам объяснять, что при подобных вычислениях даже са-
мая ничтожная ошибка в исходных данных при построении
графика даст чертовски большое отклонение. Тут не напи-
сано, к какому периоду времени относятся использованные
данные. Сколько это – пятьдесят лет, сто? При умножении
на сто ошибка в один миллиметр даст отклонение в десять
сантиметров.

Потапчук медленно покачал головой и с отвращением



 
 
 

раздавил в пепельнице окурок.
– Трава, – с сожалением произнес он. – Ненавижу эти об-

легченные. С таким же успехом можно палец сосать. Или ка-
рандаш… Дай свою, если не жалко.

Глеб молча протянул ему пачку. Генерал закурил, сделал
глубокую затяжку и закашлялся.

– Отвык, – сказал он, утирая выступившие на глазах сле-
зы. – Так тебя интересует период времени? Пять лет. Пять
последних лет, Глеб Петрович. Причем заметь, в начале обе
линии, можно сказать, совпадают, а потом появляется рас-
хождение, и оно все время увеличивается. А под конец… Ну
сам видишь. Просто фонтан какой-то. Погоди, не перебивай.
Все твои возражения мне известны, я их сам высказывал вче-
ра. Но эти черти быстро заткнули мне рот. Вот, взгляни-ка.

Он снова полез в портфель и выложил рядом с первым
графиком еще два.

– Это такие же графики по Западной Европе и Соединен-
ным Штатам, – сказал он. – Чувствуешь разницу? Данные,
как ты сам понимаешь, взяты за тот же период.

Глеб посмотрел на графики и задумчиво потер перено-
сицу под дужкой дымчатых очков. Да, разница была видна
невооруженным глазом. На двух последних графиках крас-
ная и зеленая линии почти совпадали, причем местами крас-
ная проходила даже ниже зеленой.

Генерал молчал, с интересом разглядывая озадаченное
лицо собеседника. Глеб чувствовал, что от него ждут ответа,



 
 
 

но не понимал, что нужно сказать. «Умом Россию не понять,
аршином общим не измерить», – вертелось у него на языке,
но это были не те слова, которых ждал от него генерал.

– Человеческий фактор, – сказал он наконец. – Вот чего
не учли ваши аналитики. Широкая русская душа. В стране
бардак, и всем на все плевать. Здесь бросили окурок, там не
отремонтировали плотину… Понятно, что при таких усло-
виях ущерб от стихийных бедствий будет на несколько по-
рядков выше, чем в цивилизованных странах.

– Речь идет не об ущербе, – возразил Потапчук, – а о са-
мих стихийных бедствиях. На территории России они воз-
никают в несколько раз чаще, чем должны даже по самым
пессимистичным прогнозам. Фактор материального ущерба
был намеренно исключен из набора предварительных дан-
ных. А вот человеческий фактор, как мне объяснили, наобо-
рот, был учтен, и притом, что называется, с запасом. Кста-
ти, уже по моей просьбе ребята сделали такой же анализ по
республикам бывшего Союза. Графики я брать не стал, что-
бы не запутаться, но поверь моему слову: такого, – он посту-
чал пальцем по первому графику, – нет ни на одном из них.
Все они выглядят примерно одинаково, везде фактическое
положение вещей почти полностью соответствует прогнозу.
А что касается бардака, так его у нас стало заметно меньше
за последние пять лет.

– С последним утверждением я мог бы поспорить, – ска-
зал Глеб. – Бардака стало меньше в Москве, а края продол-



 
 
 

жают разваливаться. Государство воюет с чеченцами, а гос-
подам олигархам жаль тратиться на поддержание в должном
порядке каких-то противопаводковых систем и противосе-
левых заграждений. На кой черт им это нужно? Они-то при
любом раскладе даже ног не замочат!

– Только не надо политических диспутов, – поморщился
Потапчук. – К тому же, естественный износ защитных со-
оружений тоже был учтен при составлении графика.

– Ну тогда я не знаю! – Глеб развел руками. – Тогда и
впрямь остается предположить, что у Господа Бога в отно-
шении нас имеются свои собственные планы, и притом са-
мого радикального свойства. Такие ребусы не по моей части,
поскольку Господа Бога трудновато поймать на мушку.

– Гореть тебе в аду за такие слова, – шутливо предупре-
дил генерал. Глебу показалось, что шутил он только наполо-
вину. – И потом, есть кое-что, чего не знают даже наши ана-
литики. Я тут порылся в милицейских сводках и обнаружил
кое-какие данные… Понимаешь, месяц назад при тушении
лесного массива пожарники обнаружили посреди горящего
торфяника два трупа. Один из них был опознан как работ-
ник местного лесхоза. Опознали его по ружью – вернее, по
тому, что от ружья осталось. Ну и еще по кокарде… Второй
– неизвестный, застреленный из этого самого ружья. Возле
него нашли газовый револьвер, переделанный под мелкока-
либерный патрон. Две пули из этого револьвера обнаружи-
лись в теле лесника – одна в груди, а другая – в голове. Там же



 
 
 

нашли обгоревшую жестяную канистру, а на дороге – остов
«нивы». «Нива» эта к тому времени уже неделю числилась в
угоне. Официальная версия такова: какой-то сумасшедший
приехал туда на угнанном автомобиле и пытался поджечь
лес. Лесник его застукал, между ними завязалась перестрел-
ка, в результате которой оба погибли.

– Изящно, – сказал Глеб. – А главное, никого не надо ис-
кать. Сумасшедший, значит? Знаете, у Станислава Лема есть
повесть, где один герой говорит, что безумие вроде мешка,
в который не слишком компетентные следователи склонны
складывать все преступления, мотивы коих им непонятны.
Боюсь, для сумасшествия это чересчур громоздко: угнанная
машина, канистра с бензином, да еще и револьвер… Стран-
но. Ни один псих не стал бы так тщательно готовиться к
обыкновенному, да еще и совершенно бесцельному поджогу.

– Это ерунда, – сказал генерал. – Откуда нам знать, к чему
стал бы готовиться псих. Я точно знаю одно: ни один псих не
смог бы всадить в человека две пули подряд из плохонького
самодельного револьвера, перед этим получив заряд медве-
жьей картечи между лопаток. И ни один лесник, пусть даже
с самым героическим прошлым, не смог бы вести прицель-
ный огонь с дырой во лбу. Там наверняка был кто-то еще. Я
не знаю, кто это был, что он там делал, и сколько трупов на
его совести, один или два. Я лишь уверен, что он там был и
что ушел он оттуда почему-то пешком, не воспользовавшись
машиной, которая находилась в его распоряжении. Это уже



 
 
 

само по себе наводит на размышления, не так ли? Особен-
но если вспомнить о графиках и учесть то безобразие, кото-
рое ты можешь увидеть, выглянув в окно. Налицо стихийное
бедствие, и организовал его вовсе не господь бог.

Глеб снова пожал плечами.
– Вероятно, но недоказуемо, – сказал он. – Да полно, Фе-

дор Филиппович, к чему вы это ведете? Забудьте вы об этом!
– Не могу, – вздохнул генерал. – Как говорится, и рад бы в

рай, да грехи не пускают. Начальство получило копию отчета
аналитического отдела и поручило мне расследование.

– Расследование пожаров на торфяниках?
–  А также наводнений, сходов лавин, селевых потоков,

прорывов дамб… Ну, и так далее. Словом, я уже второй день
подряд отвечаю за погоду в стране. На пенсию, что ли, уйти?
Вгонят они меня в гроб, умники эти… Понятия не имею,
с какого конца за это дело взяться. И, между прочим, мне
прозрачно намекнули, что было бы очень кстати обнаружить
в этом деле чеченский след. Я вот тут подумал: а может, это
и вправду ичкеры? В принципе, организовать сход лавины
или внести некоторые изменения в конструкцию дамбы на
водохранилище не так уж трудно…

– Я так не думаю, – возразил Слепой. – Чеченцы прячут
от нас своих преступников, но об их преступлениях трубят
на весь свет, как о великих подвигах во имя Аллаха. А здесь
картина совсем другая. Прячут не преступника, а само пре-
ступление, придают ему вид стихийного бедствия, над кото-



 
 
 

рым люди не властны. А может статься, что никто ничего не
прячет, и преступлений никаких нет. Во всяком случае, на
вашем месте я бы не стал официально вешать всю эту бодя-
гу на горцев. Смеяться над вами весь мир будет, Федор Фи-
липпович, а начальство, которое само же все это и затеяло,
останется недовольно: дескать, Потапчук контору опозорил,
да что там контору – всю страну!

Генерал вздохнул.
– Помощи от тебя… Я ведь и сам отлично знаю, чего не

следует делать. Не курить, не сорить, не пороть горячку и не
давать сделать из себя козла отпущения… Это все не содер-
жит в себе ничего конструктивного.

Глеб взял со стола кружку с остывшим кофе, отхлебнул и
поморщился – ну торф и торф!

– Давайте не будем ходить вокруг да около, – предложил
он. – Вы хотите, чтобы я взялся за это дело?

Потапчук помедлил с ответом, с озабоченным видом за-
талкивая в портфель свои графики.

– Нет, – ответил он, защелкнув замок. – Нет, Глеб Петро-
вич. Это дело и впрямь не по твоей специальности. Во вся-
ком случае, пока. И вообще, я очень надеюсь, что никакого
дела в действительности не существует. Словом, не обращай
внимания на стариковскую воркотню. Генералы – тоже люди.
Хочется иногда, понимаешь ли, просто поговорить с прият-
ным человеком, на жизнь пожаловаться: дескать, начальство
глупостями донимает, и подчиненные – сплошное дурачье…



 
 
 

На самом-то деле все совсем не так, однако…
Он оборвал себя на полуслове, махнул рукой и завозился,

убирая в карман сигареты, с намерением встать и уйти.
–  Коньяк,  – как бы между делом сказал Глеб.  – Где-то

здесь у меня стояла бутылка хорошего коньяка. Если вы, то-
варищ генерал, в мое отсутствие не использовали кварти-
ру для оргий с манекенщицами, она должна была меня до-
ждаться.

– Это меняет дело, – сказал Потапчук, снова опуская на
пол свой неразлучный портфель. – Какой же русский отка-
жется выпить?

Глеб встал и, повернувшись к генералу спиной, принялся
возиться у бара, доставая коньяк и рюмки. На его губах иг-
рала невеселая улыбка. Потапчук мог сколько угодно прики-
дываться этаким простоватым дядечкой, которого вдруг по-
тянуло на откровенность, но Сиверов знал генерала не пер-
вый год и отлично видел, что вся эта метеорологическая ис-
тория была рассказана не просто так, а с неким умыслом.
Знать бы еще, с каким…

–  Если позволите,  – произнес он, выставляя бутылку и
рюмки на стол, – я могу высказать кое-какие предваритель-
ные соображения по этому делу. Вдруг да пригодятся?

– Ну-ну, – сказал Потапчук с таким видом, будто затеял
разговор вовсе не для этого. – Попытайся. Это даже любо-
пытно. Голова у тебя светлая, мышление свободное, без этих
шор, которые рано или поздно появляются в мозгах у любо-



 
 
 

го должностного лица… А лимончик-то подсох!
–  Подсох,  – согласился Глеб, разливая коньяк по рюм-

кам. – Но другого нет. Так вот, Федор Филиппович, относи-
тельно этого вашего дела… Мне кое-что пришло в голову.
А что, если расследовать его так, будто уже доказано, что
преступление имело место? Что, если начать действовать по
классической схеме – то есть попытаться определить мотив?

– Это банально, – сказал генерал. – Я ждал от тебя боль-
шего. И потом, какой мотив может быть у лесного пожара?
Или, скажем, у наводнения? Такое мог бы учинить маньяк,
но, поскольку речь идет не об одном отдельно взятом слу-
чае, а о регулярной деятельности в масштабах всей страны…
Словом, одному человеку такое просто не под силу. Органи-
зация маньяков? Что-то я о таких не слышал.

– Ну да?! – изумился Глеб. – Да их сколько угодно! Аль-
Кайеда, РНЕ или, к примеру, коммунистическая партия…
Ба! Да вы же сами в ней состояли! А говорите, не слышали…
Но в одном вы правы: бескорыстные маньяки бывают, а вот
о бескорыстных организациях и группировках современной
науке и впрямь ничего не известно. Поэтому на первое ме-
сто автоматически выступает традиционный вопрос любого
следствия: кому выгодно?

– Банально, – повторил генерал. – Ну и кому, по-твоему,
может быть выгодно наводнение? Мародеру, который шарит
по брошенным домам в поисках добычи?

– Не только, – уточнил Глеб. – Представьте, что вы идете



 
 
 

по улице и у вас оторвалась подошва. Кому это может быть
выгодно?

Генерал рассеянно выпил коньяк, сунул в рот мумифи-
цированную дольку лимона и принялся жевать с отсутству-
ющим видом, не отдавая себе отчета в том, что делает. Он
жевал лимон вместе с кожурой. Глеб поморщился, услы-
шав хруст перемалываемой генеральскими челюстями ли-
монной косточки, и поспешно плеснул в рюмку Потапчука
еще немного коньяка: у генерала должно было возникнуть
острое желание хоть чем-нибудь запить хинную горечь.

– Однако, – сказал, наконец, Федор Филиппович и залпом
осушил рюмку. – Мыслишь ты действительно широко. Даже,
я бы сказал, слишком широко… Этого же просто не может
быть!

Глеб улыбнулся и закурил.
– Естественно, не может, – сказал он. – Хотите послушать

музыку?



 
 
 

 
Глава 3

 
Дмитрий Алексеевич Вострецов вернулся с работы в де-

сятом часу вечера. Самочувствие у него было так себе: в по-
следние годы Дмитрий Алексеевич начал заметно полнеть и
стал плохо переносить жару. А тут еще этот дым…

Дымом провоняло буквально все вокруг, горький запах
гари чудился Дмитрию Алексеевичу даже там, где его заве-
домо не могло быть. Это не был навевающий романтические
воспоминания дым костра; Москва насквозь пропиталась
тяжелым удушливым смрадом тлеющего торфа, и, сколько
бы дорогого французского одеколона ни выливал Дмитрий
Алексеевич с утра на свой костюм, к вечеру тот все равно
издавал слабый запах пепелища.

Услышав звук открывшейся двери, жена вышла в прихо-
жую, приняла у Дмитрия Алексеевича портфель, чмокнула
его в подставленную щеку и сама подставила для поцелуя
длинную, белую, слегка тронутую увяданием шею. Востре-
цов скользнул губами по бархатистой, как кожура персика,
коже, которая издавала дразнящий аромат духов, буркнул
что-то невразумительное и принялся стаскивать с распарен-
ных ступней жаркие кожаные полуботинки.

Увидев, что супруг и кормилец не в духе, жена аккуратно
поставила драгоценный портфель на полку под зеркалом и
молча удалилась на кухню разогревать ужин. Она давно не



 
 
 

возбуждала у Дмитрия Алексеевича никаких чувств, кроме
легкого раздражения – так же, впрочем, как и он у нее. Ее
дежурные поцелуи в прихожей – один утром, перед уходом
на работу, и еще один вечером, по возвращении с оной –
были ему скорее неприятны, но, если бы жена не вышла его
проводить или встретить, он бы очень удивился. Дмитрий
Алексеевич по натуре своей был большим консерватором, и
любые перемены автоматически вызывали в нем определен-
ное внутреннее сопротивление, даже если речь шла о пере-
менах к лучшему.

Намыливая руки над раковиной в ванной и разглядывая
свое отражение в большом, идеально чистом зеркале, он
вдруг задумался: а бывают ли они вообще, перемены к луч-
шему? Ведь, если как следует разобраться, каждое улучше-
ние имеет свою обратную сторону, и его негативные послед-
ствия порой оказываются так велики, что лучше бы ника-
кого улучшения и вовсе не было. И ведь это повсюду так,
что ни возьми: нарушение статус-кво ведет только к лиш-
ним хлопотам и неприятностям. Вот взять, к примеру, се-
мейную жизнь. Встречаются два молодых человека – здо-
ровых, красивых, веселых, жизнерадостных. Гормоны у них
в крови бурлят, и чего-то хочется – большого, красивого и
светлого. И начинается: цветы, танцульки, первый поцелуй,
любовь-морковь… свадьба. Радостное, в общем-то, событие,
но вот последствия… Или, скажем, дети. Поначалу от них
сплошная радость, если не считать грязных пеленок. А по-



 
 
 

том сын садится в тюрьму за убийство в пьяной драке, а дочь
ворует у тебя деньги на аборт, и ты уже не рад, что в свое
время не сообразил записаться в евнухи…

Или деньги. Ведь ясно же, что, чем их больше, тем больше
от них хлопот и головной боли. Но люди все равно изо всех
сил стараются осложнить свою и без того сложную жизнь:
женятся, разводятся, рожают детей, делают карьеры, зараба-
тывают деньги…

Дмитрий Алексеевич вынужден был признать, что ничто
человеческое ему не чуждо. Хорошего в этом было мало, и
он скорчил своему отражению в зеркале неприязненную гри-
масу. Отражение ответило ему тем же. У него, у отражения,
было гладкое лицо с глубокими залысинами на лбу, малень-
ким розовым ртом, напоминавшим куриную гузку, и излиш-
не, не по возрасту, живыми карими глазами, начавшими по-
немногу тонуть в припухлостях румяных щек. Редкие русые
волосы были старательно зачесаны назад в безуспешной по-
пытке придать физиономии хотя бы видимость одухотворен-
ности, на левой щеке темнела родинка – маленькая, аккурат-
ная, по-женски кокетливая и совершенно здесь неуместная.

Ужин уже поджидал его на столе, сервированный так,
будто они собрались принимать гостей. Прежде чем сесть
к столу, Дмитрий Алексеевич нашел пульт дистанционного
управления и включил телевизор: было время вечерних но-
востей, а новости он не пропускал, хотя в некоторых вопро-
сах внутренней политики был информирован получше боль-



 
 
 

шинства телевизионных обозревателей, не говоря уже о дик-
торах.

Действуя в строгом соответствии с заведенным порядком,
жена открыла холодильник и водрузила на середину стола
запотевший хрустальный графинчик. Дмитрий Алексеевич
рассеянно кивнул в знак благодарности, вынул притертую
пробку и сделал приглашающий жест горлышком графина в
сторону жены. В зависимости от настроения, жена могла вы-
пить за компанию с Вострецовым, а могла и отказаться. Се-
годня она отказалась, и Дмитрий Алексеевич осушил свою
стопку в гордом одиночестве.

Пока по телевизору показывали новости из-за рубежа, в
которых сегодня не было ничего интересного, супруги обме-
нивались стандартными фразами, строго регламентирован-
ный набор которых в большинстве случаев заменял им об-
щение. Разговор напоминал ленивое, от нечего делать, пере-
брасывание через стол наполовину сдувшегося резинового
мячика. Это была привычная, вялая и опостылевшая обоим
игра, в которой никто не проигрывал и не побеждал. Удо-
вольствия от этой игры ни один из супругов не получал, но
приемлемой альтернативы такому общению они не видели.
Изображать бурную страсть при полном отсутствии интере-
са друг к другу было бы неприлично, а ссориться и разво-
диться – глупо. Развод оправдан, если хотя бы одна из сторон
преследует какую-то цель – например, соединиться с любов-
ником или, наоборот, избавиться от ненавистного человека.



 
 
 

А в отсутствие каких бы то ни было чувств друг к другу го-
раздо проще и приличнее сохранять статус-кво. Равнодушие
давно стало в семье Вострецовых залогом мира и спокой-
ствия. Дмитрий Алексеевич обеспечивал жене безбедное су-
ществование, к которому она привыкла, а она, со своей сто-
роны, поддерживала в доме идеальный порядок и выполня-
ла представительские функции – иными словами, с ней было
не стыдно показаться на люди. Дмитрий Алексеевич привык
к жене, как к удобному предмету обстановки, и относился к
ней со сдержанной теплотой, как относятся к поношенному,
но все еще вполне приличному, идеально облегающему фи-
гуру костюму. Жена платила ему тем же.

Косясь одним глазом на экран телевизора, а другим – на
выглядывавшее из-под юбки гладкое колено жены, Дмитрий
Алексеевич старательно пережевывал пищу и между делом
думал о том, что сегодня, пожалуй, было бы неплохо трях-
нуть стариной и склонить жену к исполнению супружеского
долга. Когда, бишь, они в последний раз этим занимались?
Ну-ка, ну-ка… Да, так и есть, прошло уже десять дней, се-
годня – одиннадцатый. Пора, брат, пора… Жена возражать
не станет, поскольку она тоже живой человек и имеет опре-
деленные потребности, в том числе и физиологические…

Тут на экране сменилась картинка, и взору Дмитрия
Алексеевича представилось до отвращения знакомое зрели-
ще: за спиной у вооруженного микрофоном корреспондента
виднелась задымленная улица. Дым на экране напоминал гу-



 
 
 

стой туман, он почти полностью скрывал очертания предме-
тов. У Вострецова привычно екнуло сердце: да, дела… Бы-
вало такое и раньше, конечно, бывало, но масштаб… Огром-
ную Москву с ее пятнадцатимиллионным населением затя-
нуло дымом, как какую-нибудь богом забытую лесную дере-
вушку.

«Да, – подумал Дмитрий Алексеевич, невнимательно слу-
шая корреспондента, который эмоционально и очень неточ-
но пересказывал долгосрочный прогноз синоптиков. – Да-
а-а… Вот это и есть грубое нарушение статус-кво. Отсюда,
между прочим, следует вполне закономерный вопрос: на фи-
га козе баян? Зачем зайцу холодильник, если он не курит?
Связался черт с младенцем… Надо же, во что он меня втра-
вил! И как это ему удалось, ума не приложу…»

Аппетит у него пропал, будто по волшебству, и, чтобы
восстановить пошатнувшееся душевное равновесие, Дмит-
рий Алексеевич плеснул себе еще водочки. Он наколол на
вилку кусок ветчины, поднял рюмку и вдруг замер, не доне-
ся ее до рта. Жена проследила за направлением его остано-
вившегося взгляда и увидела на экране телевизора знакомое
лицо.

– Ой, – сказала она, – смотри, Максима показывают!
– Вижу, – неотрывно глядя на экран, процедил Дмитрий

Алексеевич. – Вижу… Черт бы его побрал!
С этими словами он выплеснул в себя водку и целиком за-

толкал в рот болтавшийся на вилке изрядный кусок ветчины,



 
 
 

забыв даже разрезать его на части. Энергично работая челю-
стями и продолжая пялиться в телевизор, Вострецов снова
наполнил рюмку, на этот раз до краев. Жена хотела напом-
нить, что при его комплекции, да еще в такую несусветную
жару, злоупотреблять спиртным не стоит, но, посмотрев на
лицо Дмитрия Алексеевича, решила воздержаться от ком-
ментариев.

– Что-нибудь произошло? – осторожно спросила она.
Вострецов не ответил, но выражение его гладкого лица

неуловимо переменилось, из чего можно было сделать вы-
вод, что Дмитрий Алексеевич считает вопрос жены глупым
и не заслуживающим ответа. Этот знак явного пренебреже-
ния нисколько не задел мадам Вострецову.

Между тем на экране телевизора человек, которого жена
Дмитрия Алексеевича назвала Максимом, рассказывал зри-
телям о трудностях борьбы с огнем, ненавязчиво упирая на
недостаток финансирования, оборачивающийся нехваткой
жизненно необходимого спасателям оборудования и техни-
ки. Лицо у него было решительное и мужественное – не ли-
цо, а эталон, по которому следует равняться каждому, кто
выходит на суровую борьбу со стихией. На говорившем был
тяжелый огнеупорный комбинезон, жесткие черные волосы
на непокрытой голове слиплись от пота, на щеке чернело
какое-то пятно – вероятнее всего, то была сажа. Дмитрия
Алексеевича это пятно почему-то окончательно вывело из
себя: он был уверен, что герой репортажа испачкал лицо на-



 
 
 

рочно – если не по собственной инициативе, то наверняка
по указке умников с телевидения. На заднем плане сквозь
вездесущую дымовую завесу можно было разглядеть крас-
но-белый борт пожарной машины и тугие струи воды, кото-
рые, плавно изгибаясь, хлестали в черную землю, курящую-
ся горячим паром.

– Всем нам, – говорил человек на экране, – и в особен-
ности правительству, давно пора понять, что, пока мы ре-
шаем какие-то свои вопросы, занимаемся согласованиями
на уровне министерств и ведомств, выгадываем и экономим,
вокруг нас происходят необратимые вещи. Лес, который вы
видите за моей спиной, уже погиб, и восстановить его удаст-
ся очень не скоро – дай бог, чтобы наши правнуки до этого
дожили. В Московской области только за последний месяц
уничтожены сотни гектаров лесных угодий, и конца этому не
видно. Пожарные расчеты валятся с ног, техника не выдер-
живает, а нам говорят: «Плохо работаете, надо бы лучше!»
Но надо же понимать, что МЧС не в состоянии обеспечить
порядок и благополучие на всей огромной территории Рос-
сийской Федерации. Мы делаем все, что в наших силах, но
силы наши, увы, не безграничны. Это не значит, что мы от-
казываемся выполнять свои обязанности! Ничего подобно-
го! Мы просим только об одном: не мешайте нам вас спасать!
Не ставьте палки в колеса! Люди могут какое-то время ра-
ботать бесплатно, но технику, увы, разговорами с места не
сдвинешь. Технике нужны запчасти, нужен бензин и соляр-



 
 
 

ка, а у нас зачастую нет даже этого.
– Весьма эмоциональная речь, – заметил невидимый ре-

портер. – И, увы, не лишенная горькой правды. Но скажите,
Максим Юрьевич, неужели все так безнадежно?

–  Разумеется, нет!  – Человек в пожарном комбинезоне
рассмеялся, блеснув белоснежными зубами на закопченном
лице.  – Оснований для паники нет, к Москве мы огонь
не пропустим, да и большинство подмосковных населенных
пунктов пока что в безопасности. Я лишь хотел напомнить,
что на дворе двадцать первый век. В наше время уже не мод-
но совершать подвиги в духе двадцати восьми героев-пан-
филовцев. Пора перестать затыкать бреши в экономике че-
ловеческими телами. Тем более что прогресс не стоит на ме-
сте. Вот, например, буквально на днях к нам обратился изоб-
ретатель, который утверждает, что с помощью построенно-
го им прибора можно, так сказать, приманивать циклоны.
Возможно, это звучит как анекдот, но я лично присутство-
вал на испытаниях и могу засвидетельствовать: через двена-
дцать часов после включения прибора в сеть над полигоном
собрались тучи, и пошел дождь.

– Фантастика! – воскликнул репортер. – Но что же мешает
широкому применению этого чудо-прибора?

Пожарник сделал печальное лицо и пожал огнеупорными
плечами.

– Боюсь показаться однообразным, – сказал он, – но ответ
остается прежним: недостаток финансирования. Ну и еще



 
 
 

всевозможные бюрократические препоны. А тем временем
некоторым нашим расчетам приходится возить воду за де-
сятки километров. Мы используем авиацию, ежедневно сжи-
гаем сотни тонн горючего, тратим тысячи человеко-часов
на то, с чем превосходно справился бы хороший затяжной
дождь. То, что льется из наших брандспойтов, только с виду
кажется водой. По своей стоимости эта субстанция прибли-
жается к высококачественному бензину. Мы попросту бро-
саем деньги на ветер – вернее, в огонь, – в то время как от
нас требуются самые решительные действия.

– Оратор, – проворчал Дмитрий Алексеевич. – Трибун,
мать твою… Видала Цицерона? – обратился он к жене.

Та пожала красивым плечом.
– А что? По-моему, он прав. Да ты же сам мне это сто

раз говорил, и почти теми же словами. Не понимаю, чем ты
недоволен.

– Да как ты не поймешь! – взорвался Дмитрий Алексее-
вич. – Я говорил это тебе! Тебе, а не в камеру! Это же раз-
ные вещи!

Он снова налил себе водки и выпил, как лекарство. Его
пухлые щеки раскраснелись, на лбу выступила нездоровая
испарина, шея над воротником рубашки приобрела кирпич-
ный оттенок.

– Популизм, – тоном ниже проворчал он. – Хуже нет, ко-
гда официальное лицо, представитель власти начинает при-
народно заниматься какими-то разоблачениями, выпендри-



 
 
 

вается, выносит сор из избы… Делом надо заниматься, а не
языком болтать, тогда и будет порядок.

– Ну, не знаю, – сказала жена. – Не хочу с тобой спорить,
но, согласись, тебе не пристало обвинять Максима в бездей-
ствии. Ты сидишь у себя в кабинете и перебираешь бумажки,
а он тем временем идет в огонь.

– Тьфу, – с горечью промолвил Дмитрий Алексеевич. – В
огонь он идет… Морду себе пеплом любой дурак может ис-
пачкать. Я же говорю, популизм чистой воды. Вот уж не ду-
мал, что даже ты на это клюнешь. Чертов прощелыга, аван-
тюрист! Ты хотя бы понимаешь… – Он оборвал себя на по-
луслове и безнадежно махнул рукой. – А, что ты можешь в
этом понимать!

– Ничего, – невозмутимо ответила жена. Голос у нее был
чистый, хорошо поставленный и как нельзя лучше соответ-
ствовал ее внешности – яркой, идеально сохранившейся, но
какой-то замороженной. – Ни-че-го! – повторила она по сло-
гам. – И понимать не хочу. Твоя работа – не моего ума де-
ло…

– Естественно, – испытывая почти непреодолимое жела-
ние затеять ссору и тем самым хоть на ком-нибудь сорвать
злость, сварливо перебил ее Вострецов. – А то как же! За-
чем это тебе – разбираться в моих проблемах? Ты и без то-
го живешь как в сказке. Вернее, как в анекдоте. «Откуда ты
деньги берешь?» – «Из тумбочки». – «А в тумбочку их кто
кладет?» – «Я». – «А откуда ты их берешь?» – «Так из тум-



 
 
 

бочки же!»
Он чувствовал, что напрасно затеял этот разговор. Жена

тут была ни при чем, и попрекать ее деньгами, пожалуй, не
стоило. Равновесие в их семье было достаточно устойчивым,
и все-таки Дмитрий Алексеевич чувствовал, что так некста-
ти пришедший ему на ум старый еврейский анекдот запросто
мог это равновесие нарушить. Раньше он никогда не опус-
кался до столь мелочных оскорблений, но сегодня в него буд-
то дьявол вселился. Виновата в этом была жара, да еще вез-
десущий дым, но Вострецов отлично понимал, что если же-
на решит отомстить, то отомстит она не жаре и не дыму, а
ему, Дмитрию Алексеевичу Вострецову. Мстить жена умела
просто превосходно, коготки у нее были острые, и при этом
ей всегда удавалось каким-то непостижимым образом сохра-
нять хладнокровие и манеры великосветской дамы.

И она отомстила.
Обычно она давала вареву хорошенько отстояться в горш-

ке и наносила ответный удар спустя несколько часов, а то и
дней, когда Дмитрий Алексеевич уже забывал о ссоре и не
ожидал нападения. Но сегодня акция возмездия последова-
ла незамедлительно – очевидно, жара и дым дурно повлияли
не только на Дмитрия Алексеевича.

– Право же, – своим кристально чистым контральто про-
изнесла жена, – ты сегодня превзошел самого себя. Можно
подумать, ты ему завидуешь. Но поверь, на его месте и в его
наряде ты смотрелся бы просто смешно.



 
 
 

Дмитрий Алексеевич подавил острое желание грохнуть
ножом и вилкой об стол и медленно, словно боясь что-то
расплескать, откинулся на спинку стула. Немного успокоив-
шись, он взглянул на жену, и в этом взгляде сквозило откро-
венное любопытство, как будто господин Вострецов только
что узнал о своей супруге что-то непристойное. Жена вы-
держала его взгляд, умудрившись сохранить при этом спо-
койствие и невозмутимость. Дмитрий Алексеевич беззвучно
хмыкнул, налил себе еще водки и переключил внимание на
экран.

Предмет их спора уже успел уступить свое место перед ка-
мерой какому-то грузному и нескладному субъекту с боль-
шой лысиной и длинным унылым носом. Перескакивая с пя-
того на десятое, субъект излагал общий принцип действия
какого-то прибора, который он называл генератором туч.
Очевидно, это был тот самый изобретатель, о котором ми-
нуту назад упоминал предыдущий герой репортажа. Каме-
ра скользнула по небольшому серому жестяному паралле-
лепипеду, утыканному какими-то шкалами и переключате-
лями, – надо полагать, это и был хваленый прибор. Изоб-
ретатель косноязычно плел что-то про биополя и электри-
ческие импульсы, способные эти биополя изменить, придав
им заранее заданные свойства. Дмитрий Алексеевич спокой-
но пропустил всю эту белиберду мимо ушей: он ждал глав-
ного вопроса, ради которого кое-кто, похоже, и затеял дан-
ное представление. Вопрос этот касался, естественно, стои-



 
 
 

мости изобретения; в свой час он был задан, и ответ на него
был единственной фразой, которую изобретатель сумел про-
изнести четко. Дмитрий Алексеевич старательно запомнил
сумму, удержавшись от искушения записать ее на салфетке,
спокойно закончил ужин, вежливо поблагодарил жену и уда-
лился в маленькую спальню, которая служила ему кабине-
том. Здесь он включил компьютер и в течение полутора ча-
сов производил какие-то сложные подсчеты.

Закончив работу, он некоторое время задумчиво смотрел
на покрытый столбцами цифр экран, потом распечатал ре-
зультат и тщательно уничтожил файл. Распечатку он береж-
но сложил вчетверо и засунул во внутренний карман свое-
го рабочего пиджака, стараясь не думать о том, что его дей-
ствия лишены какого бы то ни было смысла: к какому бы
выводу он ни пришел, что бы ни решил в результате своих
размышлений, это уже ничего не меняло. Машина была за-
пущена, и остановить ее Дмитрий Алексеевич уже не мог.

 
* * *

 
Дмитрию Алексеевичу Вострецову грешно было жало-

ваться на судьбу: проблему, которая уже давно не давала ему
ни сна, ни покоя, он нажил по собственной инициативе, и
винить в своих бедах ему было некого, кроме себя самого.
Да и бед настоящих у него, по сути дела, не было; имелась
одна проблема, и звали эту проблему Максимом Юрьевичем



 
 
 

Становым.
Макса Станового Дмитрий Алексеевич знал с детства,

лет, наверное, с десяти, если не с восьми, и уже тогда Стано-
вой был законченным шкодником – не пакостником, а шкод-
ником – веселым, изобретательным, хотя и не всегда без-
обидным. Вечно ему не сиделось на месте, вечно он куда-то
спешил и что-то затевал; казалось, внутри у него на бешеных
оборотах работает какой-то моторчик. Он никогда не бегал,
не прыгал и не орал во все горло просто так, от избытка энер-
гии, как это делают другие мальчишки. Его энергия всегда
текла по вполне определенному руслу и была направлена на
решение конкретных задач. Но что это были за задачи!

В возрасте десяти лет Макс Становой обчистил школьный
буфет. Сделано это было вовсе не с голодухи, не ради денег и
вообще не из корыстных побуждений. Просто однажды, стоя
в очереди за булочками, Макс неожиданно для себя понял,
что знает, как обчистить буфет и остаться при этом непой-
манным. Увы, этот парень не любил откладывать дела в дол-
гий ящик, и в ту же ночь буфет был обчищен в лучшем виде.
Приехавшие утром милиционеры разводили руками, качали
головами и твердили, что здесь работал профессиональный
взломщик высочайшей квалификации. Собака, которую они
привезли с собой, не нашла ничего похожего на след, зато,
когда все отвернулись, стащила и в мгновение ока умяла ле-
жавший на столе батон вареной колбасы, по какой-то причи-
не не заинтересовавший ночного воришку. Колбасу втихаря



 
 
 

приплюсовали к списку похищенного, и тем бы дело и кон-
чилось, если бы Макс Становой затеял все это по корыстным
мотивам. Но мотивы отсутствовали – и корыстные, и какие
бы то ни было вообще,  – так что, провернув рискованное
дельце, удачливый взломщик понятия не имел, что ему де-
лать с добычей. В его распоряжении оказалось три поддона с
булочками и калачами, ящик свиного фарша, четыре десят-
ка яиц и сорок два рубля восемьдесят четыре копейки – вся
вчерашняя выручка буфета.

Фарш он скормил собакам – всем, которых сумел отыс-
кать, включая свирепого кобеля кавказской овчарки, кото-
рый жил в соседнем подъезде и которого боялся даже его
собственный хозяин. Собаки после этого еще долгого моли-
лись на Макса, и среди них не нашлось ни одной суки, кото-
рая побежала бы в милицию стучать на своего благодетеля.

С булочками оказалось сложнее, не говоря уже о деньгах
и яйцах. Поначалу Макс пытался предлагать булочки соба-
кам, которые, помня его доброту, ходили за ним табуном.
Но после свиного фарша зажравшиеся барбосы смотрели на
булочки косо, и подпольный богатей принялся скармливать
свои запасы приятелям, знакомым и вообще всем подряд.
Чтобы начавшие черстветь булочки легче пролезали в гор-
ло, он покупал лимонад и мороженое. Но люди, в отличие от
собак, плохо помнят добро и, что еще хуже, наделены даром
речи. Кто-то проболтался родителям, и Макса повязали в тот
самый момент, когда он, заняв огневую позицию на крыше



 
 
 

дома, готовился начать обстрел прохожих сырыми яйцами.
Отпираться было бессмысленно; ходили упорные разгово-

ры о колонии, специнтернате и прочих неуютных местах, но
все обошлось. Родители Макса возместили буфету ущерб, а
сам герой этой криминальной истории отделался педсоветом
да исключением из славных рядов пионерской организации
имени Ленина.

Эта глупая история возымела должный эффект: Макс
Становой сделал из нее правильные выводы и больше нико-
гда не опускался до банальной уголовщины. Это вовсе не
означало, что он угомонился: подобный подвиг был ему не
под силу. Круглые сутки его буквально распирало от самых
неожиданных и безумных замыслов; это был один из тех лю-
дей, которые, сидя на травке и ковыряя щепочкой в ухе, спо-
собны выдумать теорию относительности или изобрести но-
вый вид взрывчатки. Учителя от него буквально плакали,
особенно те, что помоложе, потому что Макс Становой ни-
когда не ограничивался теорией: каждое свое изобретение,
каждую свою идею он непременно должен был воплотить в
жизнь. При этом злым он не был, и, когда однажды ночью
ему во сне привиделась новая конструкция парашюта, он
провел испытания не на живом объекте, а на уведенном из
кабинета биологии человеческом скелете. Это было незабы-
ваемое зрелище, длившееся, увы, совсем недолго: примерно
на середине парящего спуска с крыши ближайшего к шко-
ле высотного здания в парашюте что-то разладилось, и от-



 
 
 

важный, хотя и несколько костлявый покоритель воздушно-
го океана с рассыпчатым грохотом рухнул прямо на террасу
летнего кафе, где в тот момент было полно народу.

В десятом классе он сорвал экзамен по алгебре. Не пожа-
лев времени и собственных карманных денег, этот юный изу-
вер модернизировал классную доску таким образом, что она
реагировала на каждое прикосновение взрывами идиотского
хохота, как будто ее одолевала щекотка. На это ушло полто-
ра десятка стандартных «хохотунчиков», купленных на рын-
ке, и четыре часа свободного времени. Доказать виновность
Станового, как всегда, не представлялось возможным, хотя
все отлично понимали, чьих рук это дело. Впрочем, особо
вдаваться в подробности никто не стал: весь педагогический
коллектив школы с нетерпением ждал момента, когда мож-
но будет вздохнуть с облегчением, избавившись, наконец, от
этого чудовища.

Однако это была только внешняя, наиболее активная и
бросающаяся в глаза, но далеко не главная сторона кипучей
натуры Максима Станового. В возрасте четырнадцати лет
он сделал великое открытие: оказалось, что играть можно
не только неживыми предметами, но и людьми. Он обнару-
жил, что наиболее утонченное и полное, ни с чем не срав-
нимое удовольствие можно получить только одним спосо-
бом, а именно путем экспериментов в области прикладной
психологии. Это было его любимое занятие, о котором ма-
ло кто догадывался: моделировать ситуации, строить отно-



 
 
 

шения между людьми, заставлять их ссориться и мириться,
совершать благородные поступки или, наоборот, демонстри-
ровать окружающим собственное свинство – словом, Макс
Становой любил подергать за невидимые веревочки, приво-
дящие окружающих в движение. Все остальные его продел-
ки были просто маскировкой, способом завоевать любовь и
доверие приятелей – любовь и доверие, которые позволяли
легче управляться с веревочками.

Равных ему в искусстве управлять людьми не было, и
впервые Макс столкнулся с коллегой уже в армии. Колле-
гой этим оказался полковой особист. Подполковник Петров
был в этом деле профессионалом и сразу распознал в серой
толпе новобранцев талантливого любителя-самоучку. Распо-
знал, заприметил и аккуратно взял под крыло – так аккурат-
но, что привыкший управлять ближними по собственному
усмотрению рядовой Становой (еще в карантине получив-
ший прозвище Станок) даже не заметил, что кто-то забрал в
собственный кулак все веревочки.

В армии Максу Становому не понравилось, и он принялся
исподволь переделывать окружение на собственный лад – то
есть, попросту говоря, изменять окружающую среду в соот-
ветствии со своими вкусами и потребностями. Это привыч-
ное и не такое уж сложное с его точки зрения дело неожи-
данно пошло туго. Это было какое-то наваждение: все, че-
го Макс добивался за день, наутро оказывалось перечерк-
нутым. Его популярность среди сослуживцев вырастала це-



 
 
 

ной неимоверных усилий – только для того, чтобы позже ка-
ким-то непостижимым образом превратиться во всеобщее
презрение, почти ненависть, а дружеские похлопывания по
плечу – в унизительные избиения за углом казармы. Мирить-
ся с подобным положением вещей Становой не мог, посколь-
ку оно больно ранило его самолюбие. Уходя на службу, он
был уверен, что в армии не пропадет, и вот, пожалуйста –
пропадал ни за грош, как какой-нибудь тупой, трусливый и
неумелый стукач. Он удваивал, утраивал, удесятерял свои не
всегда безобидные усилия, а служба между тем шла своим
чередом, и была она не игрушечной. И в один прекрасный
день Макс оказался перед перспективой загреметь на целых
три года в дисциплинарный батальон.

Дело было нешуточное: радиотелеграфист Становой
ухитрился во время боевого дежурства поставить на уши
весь военный округ, объявив боевую тревогу. Такая шутка
была под силу не каждому офицеру – уж очень серьезная
требовалась подготовка, чтобы обойти, обмануть, запутать
многочисленные страховочные цепи и системы тройной про-
верки. Доведенный до полного отчаяния сплошными неуда-
чами Максим Становой стремился пошутить так, чтобы его
неординарность была, наконец, замечена, и это ему удалось –
он дошутился. Отдыхая на гауптвахте, он впервые за восемь
месяцев службы получил возможность спокойно, без спеш-
ки, подумать. Поразмыслив, Макс очень удивился. Как это
он ухитрился загнать себя в такой крысиный угол?



 
 
 

Здесь, на гауптвахте, он впервые встретился с глазу на глаз
с подполковником Петровым. Профессиональный кукловод
не спешил раскрывать карты. Он понимал, что парень – на-
стоящий самородок, и не торопился, боясь спугнуть удачу
неосторожным словом. Для начала он напустил на себя гроз-
ный, совершенно идиотский вид и деревянным голосом рас-
толковал растерянному, совершенно сбитому с толку сопля-
ку, что тот сотворил, к чему могла привести его, с позво-
ления сказать, шутка и каковы будут последствия этой шут-
ки для него, младшего радиотелеграфиста Станового, лично.
Шалость зарвавшегося Макса была им квалифицирована как
попытка диверсии, которая почти удалась. Все тем же дубо-
вым слогом подполковник из особого отдела выразил сомне-
ние в том, что недавний выпускник учебного центра мог са-
мостоятельно измыслить и подготовить столь сложную мно-
гоходовую комбинацию, которая лишь по счастливой слу-
чайности (так он сказал) не привела к боевому запуску ракет,
нацеленных на Западную Европу. Он предположил, что ра-
диотелеграфист Становой был марионеткой в руках опытно-
го вражеского шпиона. (В этом предположении была изряд-
ная доля правды: Макс действительно впервые в жизни ока-
зался в роли марионетки, только никакими шпионами тут
даже не пахло, и особист об этом прекрасно знал.) Будучи по
сути своей просто выряженным в солдатскую форму маль-
чишкой, он, как и все его сверстники, полагал себя челове-
ком взрослым, военным, более того, строго засекреченным



 
 
 

– то есть представляющим несомненный интерес для всех
западных разведок. Его спросили, знает ли он, как называ-
ется его поступок; Макс знал, что имеет в виду особист, но
произнести эти слова вслух было выше его сил. Тогда под-
полковник Петров произнес их сам. «Государственная изме-
на», – замогильным голосом провозгласил он и тут же, без
перехода, заорал, сильно подавшись вперед и дико тараща
глаза: «Сколько тебе заплатили?! Кто?! Говори, щенок!»

Это была проверка. Подполковник уже убедился в том,
что его протеже умен, изобретателен, инициативен, прекрас-
но умеет ладить с людьми и не пасует перед трудностями,
которые давно заставили бы другого искать спасения в пет-
ле или в дезертирстве. Оставалось лишь узнать, достаточно
ли крепкие у него нервы. Нервы у Максима Станового ока-
зались в порядке. Он, конечно, не мог и предположить, что
подполковник попросту валяет дурака, проверяя его на вши-
вость, но поведение особиста все равно показалось ему до-
вольно странным. По его понятиям подполковник КГБ про-
сто не мог быть такой дубиной, какой он казался в данный
момент, а когда тот принялся жутко орать, брызгая слюной
и стуча по столу пудовым кулаком, Макс окончательно убе-
дился, что дело нечисто. По наивности своей он решил, что
на него хотят повесить всех собак. Такая перспектива ему не
улыбалась, и он, собрав в кулак все свое мужество, перешел в
контратаку, ровным голосом заявив, что получил сто тысяч
долларов мелкими купюрами от начальника политотдела ди-



 
 
 

визии полковника Штанько, который на самом деле являет-
ся резидентом ЦРУ, заброшенным к нам на парашюте в воз-
расте трех месяцев и осуществляющим подрывную деятель-
ность под воздействием сделанного ему еще в материнской
утробе постгипнотического внушения. «Вы знаете, – спро-
сил он у особиста, – что в нашей казарме все время засоря-
ется угловое очко туалета? А знаете, почему? Я спрятал там
доллары и взрывчатку», – признался он покаянным тоном.

Подполковник шутки не принял, но орать перестал и
предложил уже распрощавшемуся со свободой Становому
альтернативу. Макс задумчиво полез пятерней в затылок, хо-
тя думать тут было особенно не о чем. Вряд ли кто-то на его
месте, выбирая между дисциплинарным батальоном и шко-
лой КГБ, выбрал бы первое. Но все-таки он колебался, по-
скольку уже в ту пору его отношение к конторе было, мяг-
ко говоря, неоднозначным. Видя эти колебания и отлично
понимая их природу, подполковник взял себе за труд кое-
что разъяснить перспективному абитуриенту. Просто и до-
ходчиво, на доступных примерах он показал Максиму раз-
ницу между крепким профессионалом и талантливым само-
учкой, то есть между собой и Максом.

«Если ты создан, чтобы из-за кулис управлять людьми, –
сказал он, – какого черта нужно зарывать талант в землю?
Даже если мы сейчас замнем эту историю, – добавил он, –
рано или поздно ты все равно влипнешь в другую, еще хлеще
нынешней, потому что у тебя шило в заднем проходе, и си-



 
 
 

деть тихо ты не сможешь – ни за что не сможешь, как бы ни
старался. Шила в мешке не утаишь, гены пальцем не разда-
вишь. Грешно упускать такую возможность применить свой
талант на пользу обществу, да и себе тоже».

И Максим понял, что подполковник прав. Понял он и еще
кое-что: устроенный им переполох действительно МОГ при-
вести к боевому запуску. Точнее, мог бы, если бы Макс Ста-
новой располагал кое-какой необходимой информацией, по-
лучше подготовился и, главное, на самом деле хотел шварк-
нуть ракетой, скажем, по Брюсселю. Власть! Вот что предла-
гал ему подполковник, вот на что он намекал. Прямо он это-
го, конечно, не говорил, но нужно было быть полным идио-
том, чтобы не догадаться, о чем идет речь.

Так Максим Становой стал чекистом.
…И, конечно же, на деле все оказалось совсем не так

радужно, как расписывал речистый подполковник в тесной
камере гарнизонной гауптвахты. Да, контора была властью
– мощной, закулисной, в конечном итоге, решающей все.
Он оказался в самом низу пирамиды, и при взгляде отсю-
да контора представлялась гигантской, собранной с тысяче-
кратным запасом прочности и оттого неуклюжей, тупой и
бездушной машиной. Коэффициент полезного действия это-
го варварского механизма казался Становому несоразмерно
низким, как у какой-нибудь древней паровой машины. Пру-
жинки сжимались и разжимались, клапана закрывались и от-
крывались, кто-то кого-то выслеживал, подсиживал и сда-



 
 
 

вал; это была постылая механическая рутина – тем более по-
стылая, что в этом сложном коловращении лейтенант Стано-
вой играл роль мелкого винтика, от которого ничто не зави-
село и на котором, увы, ничего не держалось.

Возможно, это тоже было испытанием. Во всяком случае,
Становой, хорошенько все обдумав, решил до поры до вре-
мени считать это испытанием, которое рано или поздно за-
кончится. Говорят, человек – хозяин собственной судьбы. В
случае Максима Станового это утверждение оказалось вер-
ным. Не признаваясь даже самому себе, что, похоже, зани-
мается чем-то не тем, лейтенант Становой намертво стиснул
зубы и стал служить – служить так, как он это умел, когда
хотел.

И он выдержал испытание, не поддался на искус, не опу-
стил руки. Инициативного молодого лейтенанта быстро за-
метили и начали продвигать. Через год он стал старшим лей-
тенантом, еще через два – капитаном, к двадцати семи годам
надел майорские погоны и готовился стать подполковником.
Дурацкую историю с ГКЧП он пережил легко и без потерь,
потому что был умен, чуял, откуда дует ветер, умел делать
правильные выводы даже из самых незначительных намеков
и заранее позаботился о том, чтобы во время путча оказаться
где-нибудь подальше от центра событий. В Москву он вер-
нулся уже не майором КГБ, а подполковником ФСБ – одним
из самых молодых и перспективных подполковников во всей
Федеральной Службе.



 
 
 

Все это не означало, что ему удалось изменить свой бес-
покойный нрав. Энергия по-прежнему била из него ключом,
он был, как и в юности, полон идей и проектов, порой на-
столько смелых, что руководство только руками разводило:
надо же, молодой да ранний! Подчиненных себе он выбирал
сам – была ему дарована такая привилегия; и вообще, на-
чальство к нему благоволило, хотя позволял он себе порой
чересчур много.

И он слегка расслабился, почувствовав себя важной,
неотъемлемой деталью сложного механизма, а может быть,
даже и не деталью, а одним из тех, кто этим механизмом
управляет и поддерживает его в рабочем состоянии. Он ре-
шил, что получил долгожданную свободу мыслей и поступ-
ков, и развернулся в полную силу. Во время первой чечен-
ской кампании он спланировал операцию, которая в случае
успеха могла оказать существенное влияние на исход вой-
ны. Начальство план не одобрило, но Становому в началь-
ственном отказе почудилась некая недосказанность, он ре-
шил рискнуть и проиграл.

Операция была спланирована и выполнена идеально: под-
полковник Становой умел видеть последствия и просчиты-
вать все на десять ходов вперед. В результате этой опера-
ции был уничтожен один из многочисленных каналов, по ко-
торым оружие широким потоком текло с тульских заводов
прямиком в руки боевиков. Апофеозом операции стал за-
хват эшелона со стрелковым оружием, минометами и бое-



 
 
 

припасами. Становой лично возглавлял отряд спецназа, пу-
стивший по ветру упомянутый эшелон, потому что любил
действовать наверняка.

Он вернулся в Москву, уверенный, что победителей не су-
дят, и только здесь понял, что это не так: перекрывая канал,
он, увы, не знал, КОМУ этот канал принадлежит. Он пытал-
ся узнать это, когда планировал операцию, но след никуда
не привел, и Становой тогда решил, что это не суть важно:
главное, чтобы тульские автоматы не стреляли по своим. Вот
в этом-то и заключалась его ошибка – единственная, но гу-
бительная. Теперь ему стал понятен смысл уклончивости на-
чальства во время обсуждения плана злополучной операции
– увы, с большим опозданием.

Короче, о нем говорили где-то там, наверху, и по его во-
просу было «вынесено постановление». Позже он часто ду-
мал, почему его просто не прикончили, ограничившись вме-
сто этого арестом, и пришел к единственному возможному
выводу: не рискнули. Операция была проведена не только
профессионально и четко, но и с блеском, присущим всему,
что делал Становой. О ней ходили легенды, и просто взять
и на глазах у всех пристрелить героя столь блестящей вик-
тории, сочли нецелесообразным. Или, может быть, непеда-
гогичным. Гораздо полезнее с точки зрения морали и нрав-
ственности было уличить вчерашнего героя в незаконном
хранении наркотиков, нарушении служебного долга, грани-
чащем с предательством, и прочих мерзопакостях, несовме-



 
 
 

стимых с высоким званием офицера российских спецслужб.
Долгих четыре месяца его мурыжили в следственном изо-

ляторе. Под конец следователь почти прямо заявил, что чи-
стосердечное признание спасет Становому жизнь. Становой
уперся намертво. Он ни в чем не был виноват и не желал об-
легчать следователю задачу. Каждый вечер, засыпая на на-
рах, он был уверен, что больше не проснется, и каждое утро,
проснувшись, досадливо морщился: ну какого хрена тянете?

А потом его вдруг отпустили. Просто отпустили, ничего
не объясняя и, уж конечно, не извиняясь. Это было загад-
кой, но Становой больше не хотел ломать голову. Возможно,
там, наверху, что-то переменилось; возможно, он больше не
представлял угрозы чьему-то благополучию; возможно, кто-
то хорошо к нему относился и решил, что с него уже хватит.
Все, на что он раньше старательно закрывал глаза, увлечен-
ный разработкой и осуществлением своих дерзких планов,
теперь встало перед ним в полный рост: государство не нуж-
далось в его способностях, ему были нужны послушные ис-
полнители. Да и что такое государство, родина? Просто аб-
страктные понятия, за которыми, как за ширмой, прячутся
ловкие пройдохи, озабоченные только собственным благо-
получием. Ум? То-то и оно, что главным признаком ума слу-
жит умение притворяться идиотом… Раньше Становой иг-
норировал это обстоятельство, за что и поплатился.

В те дни он много думал, пытаясь понять, почему его судь-
ба сложилась так, а не иначе. Казалось бы, он имел все, что



 
 
 

нужно для процветания и успеха, но чего-то все же не хва-
тало – какой-то мелочи, которую он упустил в самом начале,
не придав ей значения. Неприятности по сути дела были не
стоящей упоминания ерундой: их не было бы, если бы Ста-
новой сидел спокойно и ни во что не совался. Но подполков-
ник Петров, ныне уже почти забытый, был прав: сидеть спо-
койно Становой не умел, так что неприятности были неиз-
бежны. Но почему, черт возьми, все так однобоко? А где же
другая сторона медали, где почет, слава, успех – где деньги,
наконец?

И он докопался-таки до первопричины, отыскал пустячок,
испортивший ему жизнь. Он умел управлять людьми, застав-
лять их делать то, чего ему хотелось, но для него этот про-
цесс всегда был просто игрой. Становой пришел к выводу,
что с детством пора расставаться. Он и так потерял вагон
времени, забавляясь игрушками, делая никому не нужную
карьеру и вкалывая на государство, которое в знак благо-
дарности вытерло об него ноги и вышвырнуло за порог, как
ненужную тряпку. Что ж, у него еще был шанс все поправить.
Становой был сравнительно молод, здоров и точно знал, чего
хочет. Оставалось лишь сообразить, с какой стороны взяться
за решение проблемы, и выбрать подходящую точку прило-
жения силы.

И такая точка незамедлительно нашлась, как будто некая
высшая сила, сочувствуя Становому, организовала встречу
со старым школьным приятелем. Это действительно напоми-



 
 
 

нало чудо: они не виделись полжизни и совершенно случай-
но встретились в центре многомиллионного города именно в
тот момент, когда в этой встрече возникла нужда. Выслушав
историю Станового, Дмитрий Алексеевич Вострецов слегка
расчувствовался – ровно настолько, чтобы составить одно-
кашнику протекцию для поступления на работу. Дмитрий
Алексеевич тогда уже возглавлял отдел в финансовом управ-
лении МЧС, так что со знакомствами у него был полный по-
рядок, и процесс трудоустройства бывшего чекиста прошел
как по маслу.

Ну что тут скажешь? Бес попутал, и больше ничего…



 
 
 

 
Глава 4

 
Секретарша принесла кофе, опустила поднос на специаль-

но предназначенный для этого столик в углу и, повинуясь
нетерпеливому кивку хозяина кабинета, вернулась в прием-
ную. Дмитрий Алексеевич выбрался из-за своего рабочего
стола, пересек кабинет, бесшумно ступая по ворсистому ко-
вру, и опустился в удобное кресло возле кофейного столика.

Два других кресла были уже заняты посетителями. Вы-
полняя обязанности радушного хозяина, Дмитрий Алексее-
вич наполнил чашки. При этом он старался не слишком за-
метно хмуриться. Честно говоря, он предпочел бы короткий
и сухой деловой разговор в чисто официальном формате.
Для этого было бы достаточно просто оставаться на своем
рабочем месте. Как и для всякого бюрократа, письменный
стол был для Дмитрия Алексеевича своего рода укреплени-
ем – окопом, траншеей, несокрушимым бастионом, за стена-
ми которого он чувствовал себя неуязвимым. Это был сим-
вол благополучия и власти, и теперь, почти насильно извле-
ченный из своего укрытия, Дмитрий Алексеевич чувство-
вал себя улиткой, которую бесцеремонно выковыряли из ра-
ковины. Низкий кофейный столик, вокруг которого они те-
перь сидели, предполагал дружескую беседу на равных и был
предназначен как раз для того, чтобы продемонстрировать
демократичность хозяина кабинета. В данный момент Дмит-



 
 
 

рий Алексеевич не испытывал ни малейшей потребности в
такого рода демонстрациях, но в последнее время его мне-
ние учитывалось все реже.

Становой уселся напротив, свободно раскинувшись в
кресле и наблюдая за Дмитрием Алексеевичем с едва замет-
ной усмешкой. Несомненно, он видел Вострецова насквозь,
и то, что он видел, казалось ему чертовски забавным. Он
снова развлекался, умело совмещая приятное с полезным. В
этом деле ему не было равных: он, как никто, умел превра-
щать людей в лабораторных крыс. Даже поза Станового вы-
зывала у Дмитрия Алексеевича бешеное раздражение: пре-
дельно свободная и непринужденная, она в то же время не
была развязной. Такая поза хороша на дружеской вечерин-
ке, в гостях, дома и даже в кабинете, но в своем собствен-
ном, а никак не в чужом, да еще при посторонних. Дмитрий
Алексеевич чувствовал себя оскорбленным, причем оскорб-
ленным намеренно, с умыслом.

Протеже Станового сел рядом, заполняя все кресло сво-
ей оплывшей тушей. Он не был очень толст – скорее уж,
полноват и несуразен. Его крупное тело имело грушевидную
форму, заметно расширяясь книзу и переходя в непропор-
ционально огромные, косолапые ножищи со ступнями сорок
седьмого размера. Плечи у него были узкие, покатые, и к
этим почти женским плечам мать-природа шутки ради при-
собачила мосластые лапищи, которые были под стать ногам.
Голова посетителя повторяла форму тела, и в целом он здо-



 
 
 

рово смахивал на человечка, кое-как слепленного из двух
груш – большой и маленькой – и нескольких воткнутых в
более крупную грушу веточек. Мутноватые поросячьи гля-
делки, расположенные по бокам длинного унылого носа, ис-
пуганно моргали на Дмитрия Алексеевича, светлая рубашка
с коротким рукавом под мышками потемнела от пота, и на
лысине, слегка прикрытой жидкой прядью волос, тоже по-
блескивали крупные капли. Словом, это был тот самый изоб-
ретатель, которого Дмитрий Алексеевич видел накануне по
телевизору. Да, Становой привык действовать быстро, по-
суворовски: с момента выхода передачи в эфир минуло не
больше полусуток, а это нелепое, обильно потеющее созда-
ние уже сидело в кабинете Вострецова и хлебало его кофе,
свободной рукой прижимая к животу потрепанный матерча-
тый портфель – судя по виду, пустой. «Для денег он его, что
ли, приготовил? – подумал Вострецов, косясь на портфель. –
Ну так это он зря».
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