


 
 
 

Александр  Радаев
Парнасский пересмешник.

Новеллы из истории
мировой культуры

Серия «История и наука Рунета»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
https://litres.ru/63142178

А. Радаев. Парнасский пересмешник. Новеллы из истории мировой
культуры: ООО «Издательство АСТ»; Москва; 2020

ISBN 978-5-17-114936-9
 

Аннотация
<p>Книга историка Александра Радаева «Парнасский

пересмешник: новеллы из истории мировой культуры»
соединяет на своих страницах два на первый взгляд
несовместимых свойства – занимательность и познавательность.
Перед читателем откроется удивительный мир странных
происшествий, порой, казалось бы, не столь значимых, но
очень интересных. В книге дается широкий охват редких
и малоизвестных сведений от Античности до наших дней,
трактуются исторические казусы и проясняются расхожие
заблуждения. Древние обычаи и статуи Приапа на русском
огороде, гравюры с ведьмами и привычки пророков, колыбели



 
 
 

королевских наследников и артефакты вершителей истории,
религиозное искусство, музейные редкости и биографические
загадки укладываются в красочный рассказ о том, как
формировались популярные культурные паттерны, а народная
предметно-бытовая культура становилась основанием для
литературных сюжетов и стереотипов. Книга проиллюстрирована
репродукциями известных картин, изображениями
архитектурных памятников и шедевральных скульптур,
красочными рисунками и авторскими фотографиями.</
p><p>Больше интересных фактов об этой книге читайте
в <a href="https://journal.litres.ru/narochno-ne-pridumaesh-7-
istoricheskih-kazusov-kotorye-na-pervyj-vzglyad-mogut-pokazatsya-
absolyutnym-bezumiem/" rel="nofollow">ЛитРес: Журнале</a> </
p><p><br/></p><p>В формате PDF A4 сохранён издательский
дизайн.</p>
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От автора. Мечтам и
годам нет возврата

 
Вы видели когда-нибудь настоящие курганы скифов? А

вы варили когда-нибудь дурманящий напиток хаому? А зна-
ете ли вы, почему некоторых скифов называют тиграхауда?
А знаете ли вы, почему тиграхауда похожи на парадарайя,
которые живут за морем? А знаете ли вы еще про целую кучу
самых разнообразных народов, которых сегодня уже нет?

Я помню рассказы участников раскопок одного из курга-
нов неподалеку от небольшого городка Иссык на юге Казах-
ской ССР: жара, степь, вокруг – целая долина рукотворных
холмов, усыпанных сказочными ало-оранжевыми огоньками
тюльпанов. Эту долину назовут Царской – напоминает До-
лину Царей в Египте. Под небольшим плодородным слоем
скрывается холодный пласт глины – это искусственная на-
сыпь, таящая под спудом своды погребальных камер воите-
лей и вождей полузабытых племен позапрошлого тысячеле-
тия. Как знать, окажется ли усыпальница пустой, осквернен-
ной грабителями, или она все еще хранит сокровища древ-
ней знати? Раскопки кургана – работа кропотливая и небыст-
рая, могут уйти месяцы, а учитывая особенности климата и
географии – и годы. И вот, когда насыпь в конце концов разо-
брана, на глубине нескольких метров обнаруживается погре-



 
 
 

бение, к досаде всей экспедиции, неоднократно ограбленное.
Тогда, в 1969 году, раскопки велись на территории автоба-

зы, сильно пострадавшей во время схода мощного селевого
потока несколькими годами ранее – это были плановые ра-
боты по выявлению памятников истории перед новым стро-
ительством. Вскрытие насыпи шло целый год, и тем силь-
нее разочаровались археологи, когда они увидели, что за сто-
летия до них ценности из центральной могилы были похи-
щены. На том бы и завершилась операция. Если бы упрям-
ство, а может и везение, не заставило сделать пробу грунта
значительно севернее, где и обнаружился заветный сруб из
тянь-шанской ели в полной сохранности. Там ждали своего
часа тысячи золотых украшений – их число сопоставимо с
найденными в гробнице Тутанхамона. Были и другие цен-
ности, оружие и разнообразная посуда первого тысячелетия
до нашей эры. Почти пять тысяч золотых элементов оказа-
лись частями облачения юного воина или воительницы. Вос-
созданный костюм с семидесятисантиметровой остроконеч-
ной шапкой назвали Золотым человеком – эта находка стала
одним из символов Казахстана и напоминает о его древней
истории с монументов, картин, банкнот.

Однажды мне случайно попалась открытка с небольшой
пластинкой, относящейся к знаменитому звериному сти-
лю. На обороте было написано: «Элемент костюма Золотого
человека, Центральный государственный музей Казахстана,
Алма-Ата» – тогда сразу представилась многовековая пыль



 
 
 

темного погребения, археологические кисти и восторженные
лица первооткрывателей. Подумать только, золотой человек!
С истории золотого человека я и хочу начать эту книгу. Но
вы не думайте, будет не только об истории, будет о любви, о
разных временах, и о королях, то есть о султанах, и о капу-
сте, то есть о пахлаве.



 
 
 



 
 
 

Народы, которым не удалось оставить после себя несрав-
ненных памятников и диковинных ценностей, все-таки тоже
исчезают не совсем бесследно, а сохраняются в эпосах, по-
эмах и прочих подобных штуковинах. Иногда запись таких
древних свидетельств – единственное, что мы знаем о собы-
тиях глубокой старины.

Итак продолжаем. Главное в истории – это войны. С вой-
нами мы знакомимся порой очень просто: вдруг находим в
старом комоде шкатулку с медалями и орденами деда – и вот
мы уже вступаем в диалог с историей. Не только семейные
реликвии, но и многое другое, что мы встречаем на своем
пути, может свидетельствовать об истории. В 1902 году Ре-
дьярд Киплинг приобрел старинный особняк в окрестностях
деревушки Бэрваш в графстве Сассекс по выгодной цене.
Дом оказался настоящей сокровищницей. Во время рытья
колодца Киплинг нашел на своей земле курительную трубку
времен короля Якова. Затем – латунную ложку кромвелев-
ского солдата. Потом – часть бронзовой конной узды рим-
ского всадника. На дне пруда нашлись пивные кружки, из
которых могла бы пить королева Елизавета I. В том же пруду
обнаружился топор каменного века в отличной сохранности.
А на краю участка Киплинг раскопал развалины мельницы,
стоявшей там чуть ли не со времен финикийцев. Разве не
удивительно, что здесь он написал самую магическую и за-
гадочную свою книгу, полную духа истории и оживляющую



 
 
 

забытое прошлое – «Пак с Волшебных Холмов»? Именно за
эту книгу он получил Нобелевскую премию в 1907 году.

Меня когда-то сильно впечатлила величавая соседка моей
подруги Карины: она была правнучкой известного хана Ке-
несары, носила длинные черные косы, уложенные на макуш-
ке, и ходила в длиннополом бархатном жилете, расшитом зо-
лотом, она была рассудительна и очаровательна. Несомнен-
но, после этого знакомства история Кенесары-хана уже не
казалась мне какой-то абстракцией. Так оно и бывает: стоит
познакомиться с кем-нибудь лично – с правнучкой султана,
с дочерью Клеопатры или с незаконной внучкой Александра
Македонского, – и сразу история перестанет быть абстракци-
ей и наполнится тревожной и занимательной конкретикой.

А вы помните слова Карла Маркса о том, что античность
– это детство человечества? Так думали уже в бедных мона-
стырских кельях раннего средневековья. Так оно с тех пор и
пошло. Об этом здесь тоже будет. И не только о детстве, но
и об игривой юности, неоднозначной зрелости и других ин-
тересных возрастах человека и культуры. Впрочем, когда-то
основы знания античности были неотъемлемой частью обра-
зования – в гимназиях Российской Империи во второй поло-
вине XIX века древние языки – латынь и греческий, входили
в обязательный гимназический курс, сейчас же знакомство с
величайшими культурами прошлого в большинстве случаев
происходит не через язык, а через историю и литературу.

В самом начале знакомства хочу вам посоветовать: не чи-



 
 
 

тайте с серьезностью школьных учебников, ни на ночь по-
сле ужина, ни днем после обеда, ни даже после завтрака. По-
тому что школьные учебники высушивают историю и пре-
вращают ее в скучную отстраненность или в еще более скуч-
ный рассказ о так называемых великих людях. А если бы
вы знали, сколько глупостей, неточностей и прочей ерунды
в учебниках, то предпочли бы многотомные и сложные ра-
боты ученых историков. А еще бывают литературные мисти-
фикации, когда вдруг всем начинает хотеться иметь значи-
мое прошлое. Тогда появляются выдуманные эпические по-
эмы наподобие песен Оссиана, Краледворской и Зеленогор-
ской рукописи. Действительно, исторической правды порой
больше в художественных произведениях, где она остается
не просто штриховкой к общему развитию сюжета, а краси-
вым объяснением идей, мыслей и поступков главных героев.

Прислушаемся, к примеру, к совету писательницы Фаи-
ны Гримберг и задумаемся, откуда в романе Льва Толстого
«Анна Каренина» появились английские пружинные матра-
сы и что на самом деле они означают? Все не так уж таин-
ственно: именно ко времени, описываемому в романе, отно-
сится сближение России с Англией, о чем можно догадаться
не только по тому, что сама Анна читает английский роман
Дизраэли, но и по многочисленным бытовым новшествам, с
которыми живописно коррелирует политика русско-англий-
ского сближения. Период этот можно определить хотя бы
по упоминаемой в тексте свадьбе великой княжны Марии



 
 
 

Александровны и английского принца Альфреда Саксен-Ко-
бург-Готского, на которую в Россию съехалось множество
английских аристократов, что, кстати, обыгрывается и в по-
пулярном сериале «Аббатство Даунтон», когда вдовствую-
щая графиня Грэнтам встречает сбежавшего от жара рево-
люции князя Курагина из своей молодости и вспоминает
русские каникулы в 1874 году. Вероятно, она могла бы по-
знакомиться и с Вронским, который «имел привычку к ино-
странным принцам» и проводил много времени со съехав-
шейся на свадебные мероприятия верхушкой европейского
общества. Так и становится ясно, как умывальники и кро-
вать в спальне Карениной связаны с браком монарших особ.

По поводу писательницы и поэтессы Фаины Гримберг хо-
телось бы сказать, что не могу не отметить ее великодуш-
ное участие в комментировании этой книги, ее исчерпываю-
щие и точные заметки к моим порой нестандартным взгля-
дам, и также не могу не выразить в этом вступительном сло-
ве благодарность за ее энциклопедические справки, которые
предоставлялись по телефонному звонку всякий раз, когда
мне нужно было вспомнить древнюю песню или слабоиз-
вестную деталь средневекового бытия, и, конечно, за советы
и добрую критику.

Давайте подумаем еще о большой и малой истории – нам,
естественно, интересно, что это такое. Обратимся к Ильфу и
Петрову: в большой истории происходит что-то большое, на-
пример, война, а в это время в малой и совсем маленькой ис-



 
 
 

тории случайно изобретается новый фасон ботинок, лекар-
ство от докучливой болезни или пороховой заряд. Как мно-
го может значить то, что сынишка царя Алексея Михайлови-
ча играет игрушками, привезенными из Нюрнберга! Все мы
знаем имя этого мальчика – это Петр Алексеевич, Петр Пер-
вый. Не это ли привело взрослого Петра в Немецкую слобо-
ду и открыло дорогу реформам?

Напоследок остановимся на коллективной памяти, и вот
что я очень просто вам скажу. Память у человека весьма ко-
роткая, фрагментарная и никогда не коллективная. Великая
русская актриса Мария Бабанова, например, делилась, что
совсем не помнит своих дедов, даже их имен, и почти не пом-
нит свою мать, ни нежности, ни ее злости – ничего, зато пре-
красно помнит казармы времен Павла I в Замоскворечье и
украденную большевиками копилку с детскими деньгами. И
никакая коллективная память не помогла бы ей воссоздать
на экране мысленного взора лица давно ушедших родных.

Историю приходится добывать, и не из какой-то абстракт-
ной коллективной памяти людей, которые не знают девичьей
фамилии своей бабушки.

Поэтому и нужны красочные, наполненные реалистичны-
ми деталями и фактами заметки об исторических событи-
ях, личностях и эпохах. Поэтому нужны сказки и послови-
цы, старческие суеверия и летние каникулы в деревне. Стоит
немножечко копнуть, и откроются немыслимые реалии жиз-
ни людей в древние и древнейшие времена. Детская игра в



 
 
 

жмурки окажется побегом от нежити, ладушки – соприкос-
новением с мертвыми предками, а невинные кашка и браж-
ка явят собой ритуальную пищу для обитателей загробного
мира. Многие из нас играли во дворе в «кованы-закованы –
раскуйте нас» – а значит, почти участвовали в первобытном
свадебном обряде.

Все эти загадки, загаданные нам неведомым прошлым,
спрятанные в повседневных мелочах и обыденных выраже-
ниях, просто так не сдаются и ждут особого, золотого ключа.
Поищем его вместе.

Надеюсь, эта книга станет интересна всем, кому попадет
в руки, и каждый сможет отыскать в ней что-то особенное
для себя – оригинальную концепцию или свежий взгляд на
привычное и давно известное, интригующий факт или но-
вый историко-литературный маршрут, даже если для кого-то
прочитанное не будет большим открытием и откровением,
то как минимум смею рассчитывать, что само чтение доста-
вит вам удовольствие. Наконец, иллюстрации, над которыми
мы трудились с группой художников, по-моему, превращают
этот сборник небольших новелл в настоящее путешествие с
яркими впечатлениями и запоминающимися деталями.

Возвращаясь к обязательным словам благодарности, дол-
жен заметить, что навстречу к тексту этой книги я ступил
с пути к моей кандидатской диссертации под руководством
профессора, доктора исторических наук Ершовой Галины
Гавриловны, которой я безмерно благодарен за ее участие в



 
 
 

формировании одной из моих ключевых научных идентич-
ностей, за ее наставничество, безграничную эрудицию, ши-
роту исследовательского диапазона и авторитет, вдохновля-
ющие на свершения и постоянное развитие. Отдельная при-
знательность – за ее снисходительное и добродушное отно-
шение к моей не всегда пунктуальной и своевременной ра-
боте над научным текстом, посвященным вопросам куда бо-
лее древним, чем поднимаются в этой книге, и раскрываю-
щим одну из актуальных проблем современного историче-
ского знания – заселение Американского континента. К сло-
ву о заселении, именно так называется моя первая книга –
Poblamiento del Continente Americano, вышедшая на испан-
ском языке. Она посвящена комплексному изучению первых
людей, попавших в Америку десятки тысяч лет назад, и про-
цессов, приведших их на эти безлюдные территории, а также
актуальным научным исследованиям в области археологии,
генетики, антропологии и целого ряда субдисциплин.

Опорой же в создании этого сборника для меня служи-
ла ежедневная редакционная деятельность на протяжении
нескольких лет в моем, надеюсь, уже известном вам истори-
ко-культурном альманахе «Парнасский пересмешник», со-
бравшим десятки тысяч любознательных и требовательных
подписчиков и давшем имя настоящей книге. Вдохновени-
ем были поездки по миру, открывшие для меня и моих чи-
тателей двери множества музеев, от великих и крупнейших,
до малоизвестных и совсем крошечных, как римский музей



 
 
 

Душ в Чистилище. В одном из таких туров я нашел дивно-
го бронзового льва, поймавшего добычу, который стал не
просто эмблемой моего интеллектуального сообщества, но и
украсил обложку этого красочного издания. История редко-
го артефакта пока что остается довольно туманной, льва на-
шли в 2012 году в числе 6000 других галло-римских пред-
метов III века во французской коммуне Шатомейан и сей-
час выставляют неподалеку, в музее Эмиля Шенона с бога-
той археологической коллекцией. Шатомейанский лев – с зо-
лотым покрытием гривы, медной инкрустацией внутри па-
сти, олицетворяющей окровавленные губы и язык, с травле-
нием волос на лапах, с инкрустированными серебром глаза-
ми и невероятно антропоморфными зрачками, придающи-
ми взгляду прыгающего животного удивленное выражение.
Хищник в прыжке мог быть держателем ритуального сосуда,
украшением мебели, рукояткой от храмовой двери, на что
указывают похожие, но несколько более крупные леопарды
– ручки III века с монументального портала в Ладенбурге,
равно как скульптура могла быть держателем на колеснице,
по крайней мере об этом говорит аналогичный держатель в
форме пантеры от фрако-македонской колесницы из кургана
в долине Вардар.



 
 
 

Как бы то ни было, загадочный лев, ухвативший пойман-
ную лошадь за шею, скорее всего, одна из парных фигур, и
как многие другие персонажи этой книги, он все еще хранит
свою загадку и возможно никогда не воссоединится со своим
напарником, что останется на долю археологов, историков,
писателей и просто фантазеров.
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