


 
 
 

Януш  Корчак
Всё о том, как любить ребенка
Серия «Главная книга о психологии»

 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63420491

Всё о том, как любить ребенка: Издательство АСТ; М.; 2021
ISBN 978-5-17-134694-2

 

Аннотация
Януш Корчак (1878–1942) – великий польский педагог,

талантливый писатель и общественный деятель. В годы Первой
мировой войны он служил военным врачом в дивизионном
полевом госпитале Русской императорской армии, после стал
работать врачом в приютах для украинских детей. В годы Второй
мировой войны, будучи отправленным в концлагерь вместе с
воспитанниками «Дома сирот», он несколько раз отказывался
от свободы, предпочтя смерть с подопечными в газовой камере.
Януш Корчак оставил не просто память о себе, но и ценные книги.

Книга «Всё о том, как любить ребёнка»  – подлинная
энциклопедия для воспитания взрослыми людьми маленьких.
Дети – это личности, которые отличаются лишь отсутствием
жизненного опыта. Они имеют право на уважение, голос,
собственное мнение. К ним стоит относиться по-разному, но
однозначно с теплотой и любовью.



 
 
 

Благодаря красочным метафорам и грамотным
рекомендациям Януша Корчака вы научитесь слушать, слышать
и понимать ребёнка. Кто знает, может, именно в нём спит гений?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Дойти до сути

Опыт многократного
прочтения Януша Корчака

 
«Неужели вы собираетесь комментировать  “Как любить

ребенка”? Но там же все правильно и банально», – броси-
ла мне одна известная дама-педагог, чем, откровенно гово-
ря, задела за живое и еще более раззадорила. Книгу Януша
Корчака “Как любить ребенка” я неизменно (вот уже в те-
чение сорока пяти лет) дарю молодым специалистам, ко-
торые впервые переступают порог школы, на каждом авгу-
стовском педагогическом совете, что предшествует началу
нового учебного года.

Убежден: ее должен прочитать не только каждый из
тех, кто вступает на многотрудное поприще просвещения,
но и те, кто решил произвести на свет или усыновить ре-
бенка. Почему? Об этом большой и обстоятельный разговор
впереди. Но сегодня актуальность книги предельно обост-
рилась. Прагматизм и обслуживающий его технократиче-
ский дискурс окутали планету, наложив каинову печать на
восприятие всех без исключения сфер жизни в так называ-
емых цивилизованных странах по обе стороны океана. Чего
в первую очередь требуют родители в родительских чатах
или в онлайн-конференциях? И в России, и в Америке подав-



 
 
 

ляющее большинство мам и пап единодушно хотят полу-
чить четкие инструкции по обучению и воспитанию. Ребе-
нок представляется им неким фаршем, заправив который в
педагогический конвейер на выходе можно получить хорошо
воспитанного и образованного молодого человека, отвечаю-
щего чаяниям родителей и их представлениям о жизненном
успехе. Отсюда прагматическое потребительское отноше-
ние к школе в целом и педагогам в частности.

 
Он имел мужество сказать: «Не знаю!»

 
На память приходит ушлая американская старушка, кото-

рая отсудила у фирмы «Макдоналдс» миллионы долларов.
Она обожглась горячим кофе. По решению суда фирме при-
шлось раскошелиться. Оттого-то инструкции по использо-
ванию современных бытовых агрегатов, включая кофейные
стаканчики, по объему напоминают романы. Компанию обя-
зали изменить температуру кофе и добавить крупную над-
пись с предупреждением на стаканчик.

Здесь следует оговориться: я не выступаю тотальным кри-
тиком технологии как таковой. В ряде сфер деятельности, в
частности в медицине, слаженная работа врачей в соответ-
ствии с утвержденным международным протоколом обес-
печивает оптимальные результаты лечения. Но педагогиче-
скую рецептуру я отрицаю, в чем вполне солидарен с Я. Кор-
чаком: «Люди удивляются и ставят мне в вину, что я вроде



 
 
 

бы отчасти и врач, а советовать не хочу». Он имел мужество
сказать: «Не знаю!» Ибо нет двух абсолютно одинаковых де-
тей (даже однояйцевые близнецы различны в своих интере-
сах, жизненных планах и учебной мотивации). Поэтому муд-
рый врач, педагог и писатель выступал против педагогиче-
ского механицизма. Именно с великого «Не знаю!» начина-
ется подлинная педагогическая наука и рождается творче-
ская практика, слетают педагогические шоры и рушатся ми-
фы.

Увы, и сам образ Я. Корчака не избежал мифологиза-
ции. В глазах миллионов он этакий старый сказочник, доб-
рый доктор Айболит, готовый погладить по головке любо-
го ребенка, вручив ему заранее приготовленную карамель-
ку. Его мученический конец дополняет идиллический порт-
рет, а точнее икону, культурно канонизированного мученика
(праведника мира, каковым он справедливо признан в Изра-
иле).

В 1982 году я беседовал с известным польским педаго-
гом, в прошлом молодым сотрудником «Дома сирот» Алек-
сандром Левиным. Мы сидели в кабинете Корчака. На сте-
не – печальная фотография, известная всему миру. На ней
грустный Януш Корчак прикрыл глаза, опустив руку на пле-
чо ребенка. Зная о его трагическом конце, невольно затиха-
ешь перед документальным свидетельством его святости.

«Так случилось, – говорил Александр Левин, – что я при-
сутствовал при съемках этого кадра. В тот момент Я. Корчак



 
 
 

весело играл с детьми в жмурки. Отсюда и прикрытые глаза.
Миф никогда не должен заслонять человека». Я, помнится,
возразил профессору Левину и пригласил в Москву. К на-
шему спору о соотношении мифа и реальности в истории мы
еще вернемся.

А пока только обнаженные факты. Нет, Генрик Гольд-
шмидт, известный всему миру как Януш Корчак, не был
карасем-идеалистом. Это был достаточно жесткий человек,
офицер-военврач, прошедший три войны. Книга «Как лю-
бить ребенка» писалась не в тиши кабинета и не в интернате,
где его любовно облепляли детишки.

Поразительно, но книгу «Как любить ребенка» он набра-
сывал в короткие моменты передышек между хирургически-
ми операциями под стоны раненых и разрывы снарядов в
прифронтовой полосе. Нашел время и место для педагоги-
ческого творчества…

Первая в его жизни война – русско-японская. Задумыва-
лась как маленькая победоносная, а обернулась началом кра-
ха империи. Второй фронтовой опыт Корчак приобрел в го-
ды Первой мировой войны, где врачи были поражены бесси-
лием и моральным разложением царской санитарной служ-
бы. Не хватало лекарств, инструментов, дезинфицирующих
средств и перевязочного материала. Бараки, которые долж-
ны были стать полевыми госпиталями, разваливались. День-
ги, предназначенные на их ремонт, разворовывались. Взя-
точничество достигало огромных масштабов. Особой бес-



 
 
 

честностью отличался российский Красный Крест, который
наживался тогда на всем – на доставке провизии для боль-
ных, на лекарствах, на одежде. Миллионные счета, которые
он выставлял, невозможно было проверить, потому что в
конторах и на складах то и дело случались пожары, в них
сгорали товары и счетные книги.

Однако вернемся к запискам Старого Доктора. В 1915 го-
ду ему 35 лет! К этому времени он уже достаточно извест-
ный писатель и педагог.

Писательская цепкость глаза и литературный дар лишь
помогали находить отточенные формулировки. К ежеднев-
ной письменной фиксации наблюдений за детьми Януш Кор-
чак призывал как родителей, так и педагогов, объясняя по-
следним, что «иначе их жизнь будет промотана зря». Пора-
зительно, Корчак, впрочем, как и Макаренко, никогда не пи-
сал строго научных трудов, не защищал диссертаций. Одна-
ко на их книгах защищены сотни, если не тысячи диссерта-
ций.

Его педагогическая мысль отливалась не только в литера-
турную форму. Януш Корчак обладал редким даром матери-
ализации педагогических идей, поскольку был, как сказали
бы сегодня, блистательным менеджером образования, спо-
собным в сжатые сроки четко организовать работу детского
учреждения с невероятно сложным контингентом воспитан-
ников. Тому есть неоспоримое доказательство.

В 1915 году, получив трехдневный отпуск, Корчак отпра-



 
 
 

вился в Киев, в интернат для детей. Интернатом руководила
Марина Фальская, которая с трудом справлялась с детьми,
чье сознание искалечила война. «Визит офицера, поляка, из-
вестного писателя, приехавшего прямо с фронта, воспитате-
ля, понимавшего педагогические проблемы как никто дру-
гой, стал переломным моментом для всех. За три дня пре-
бывания в киевском интернате Корчак преобразил хаотиче-
скую жизнь его шестидесяти обитателей. Из случайного сбо-
рища агрессивных анархистов они начали превращаться в
демократическое сообщество. В начале своего визита он был
втянут в дело тринадцатилетнего мальчика, которого обви-
няли в краже часов и грозили выгнать из интерната. С помо-
щью проверенной на Крахмальной (улице, где располагал-
ся детский дом Корчака в Варшаве. – Прим. Е.Я.) методи-
ки товарищеского суда: свидетелей, обвинителей, адвокатов
и судей, которых выбирали из воспитанников, – удалось до-
казать невиновность мальчика, а заодно дать понять детям,
что их права здесь уважают. Он помог им организовать са-
моуправление. Предложил свою излюбленную идею – изда-
вать собственную газету, показал, как это надо делать, сам
написал вступительный фельетон, позже присылал статьи с
фронта. Днем он проводил время с мальчиками: расспраши-
вал об их прошлом, о судьбах, печалях, мечтах, советовал,
поддерживал, придумывал игры, которые позволяли им хоть
на минуту забыть о действительности. За эти три дня Кор-
чак заразил Марину своей педагогической страстью, указал



 
 
 

ей цель»1.
 

Нравственный закон внутри нас
 

Человека, прошедшего через грязь и кровь войн, ежеднев-
но и ежечасно наблюдавшего смерть, трудно представить пе-
дагогом-романтиком. Да Корчак таким и не был.

Первая мировая не последняя в его жизни. Впереди ре-
волюция, Гражданская война и провалившееся наступление
Красной армии на Варшаву. Поляки выстояли, чудом сохра-
нив свою независимость. Такой обретенный в боях опыт дик-
тует реалистическое, лишенное сантиментов отношение к
жизни и воспитанию новых, входящих в нее поколений.

Да, Януш Корчак ясно видел горизонт воспитания, вклю-
чающий в себя категорический императив Канта – существо-
вание звездного неба над головой и нравственного закона
внутри нас, – но при этом никогда не отрывался от земли.
Ибо был реалистом и отдавал себе отчет в том, что школа
стоит не на Луне и его воспитанникам предстоит жить в ре-
альном мире. «Мир уродлив, и люди грустны», – как сказал
замечательный американский поэт Уоллес Стивенс. Из это-
го не следует, что бесполезно учить детей правде и приви-
вать им вечные нравственные ценности. Но есть одно «но»:
«Да разве может обойтись любовь к правде без знания дорог,

1 Ольчак-Роникер И. Корчак. Опыт биографии. М.: Текст, 2015. С. 251–252.



 
 
 

которыми ходит кривда? Разве ты желаешь, чтобы отрезв-
ление пришло внезапно, когда жизнь кулаком хама смажет
по нашим идеалам? (Неожиданно жесткое выражение писа-
теля-сказочника и рафинированного интеллигента. – Прим.
Е.Я.). Разве, увидев тогда твою первую ложь, не перестанет
твой воспитанник сразу верить во все твои правды? Если
жизнь требует клыков, разве вправе мы вооружать детей од-
ним румянцем стыда да тихими вздохами?

Твоя обязанность воспитать детей, а не овечек, работни-
ков, а не проповедников: в здоровом теле – здоровый дух. А
здоровый дух не сентиментален и не любит быть жертвой. Я
желаю, чтобы лицемерие обвинило меня в безнравственно-
сти!»2 Задириста последняя фраза.

Лицемерие взрослых – проклятие воспитания во все эпо-
хи. Самодовольные взрослые в массе своей, демонстрируя
небезупречный образ жизни, проповедуют детям идеальный
способ существования, не допуская мысли, что те кожей
ощущают и болезненно переносят фальшь: дистанцию меж-
ду словом и делом. Но наступают времена, когда этот разрыв
зашкаливает. Именно лицемерие казенных идеологов дикту-
ет государственную стратегию воспитания, основанную ис-
ключительно на положительных примерах из истории Оте-
чества, призванных прививать детям любовь к родному пе-
пелищу. А о путях кривды – ни слова. И это в условиях сво-

2 Korczak J. Jak kochac dziecko, proza pedagogiczno-estestyczna (1919–1929) /
Levin A. Janusz Korczak, Prisma wybrane: 4t. T. 1. 1978. C. 234–235.



 
 
 

бодного доступа к любой информации.
«Именно лицемерие обвиняет в безнравственности,

в отсутствии патриотизма и прочих смертных грехах
тех воспитателей, которые рискуют обсуждать со
своими питомцами «грехи нашей родины вечной».
(Б. Окуджава)

Именно лицемерие приводит к тому, что ученик, однажды
внезапно уличивший воспитателя в лукавстве, перестает ве-
рить ему. А в результате становится циником или стихийным
бунтарем, чей протест выплескивается на улицы.

Задиристое желание Корчака, чтобы лицемерие обвинило
его в безнравственности, сбывается на глазах. Старый Док-
тор открыто смеялся, глядя на ханжество, способное выра-
жать лишь праведный гнев и ничего более.

При всем том он не был диссидентом и ради блага детей
был готов играть в разные игры с сильными мира сего, пре-
красно понимая, что власти всегда будут с подозрением от-
носиться к независимо мыслящим людям.

Так, например, после майского переворота 1926 года Ю.
Пилсудского, который не был бескровным, Корчак восполь-
зовался симпатией к его литературному творчеству со сторо-
ны супруги диктатора. Она давала спонсорские средства на
содержание двух детских домов. Мало кто знает, что Корчак
одновременно руководил двумя детскими домами! Никаких
государственных субсидий он не получал.

Вынужденные компромиссы доктора Корчака раздражали



 
 
 

его более радикально настроенных коллег, которые считали,
что такое поведение руководителя дурно влияет на воспи-
танников. Они настаивали на открытой модели детского до-
ма, иными словами – на политизации школы.

Замечательно, что Януш Корчак совмещал в себе реали-
ста и утописта. Как это возможно? Доктор внимательно на-
блюдал за политикой, считал, что дети должны знать, как
устроено государство, но при этом упрямо реализовывал на
практике закрытую модель детского учреждения, создавая
для своих воспитанников дом, в котором царит нравствен-
ное и психическое благополучие. Концепция, уязвимая со
всех сторон. Его легко было упрекнуть (и упрекали) в уто-
пизме и непоследовательности, в том, что на деле он пытал-
ся построить остров утопии. В этом, на мой взгляд, мни-
мом противоречии имеет смысл разобраться. Да, он считал,
что детей надо готовить к жизни, не утаивая от них суровых
неприглядных сторон. Но одно дело – готовить к жизни, и
совсем другое – бросить их в этот бушующий океан, предва-
рительно не научив плавать. Корчак полагал, что столкнове-
ние с миром должно наступить лишь тогда, когда дети окреп-
нут. А на этапе взросления он делал все возможное для со-
хранения их физического и психического здоровья, а глав-
ное – прививал детям чувство самоценности и тем самым
укреплял их собственное достоинство. Этим целям был под-
чинен весь уклад жизни детского дома, базирующийся как
на неписаных традициях, так и на писаных законах. Неверо-



 
 
 

ятно загруженный человек, постоянно решавший массу фи-
нансовых и бытовых проблем, не прекращавший литератур-
ного труда, он не поленился разработать для детдома судеб-
ный кодекс – более тысячи страниц текста. В результате в
его доме осуществлялось настоящее самоуправление и ца-
рила справедливость. Конечно, Корчак неутомимо обустра-
ивал свой остров утопии, но, по большому счету, все реали-
зованные на практике педагогические системы представля-
ют собой такие острова (колония Макаренко, коммуна Шац-
кого и др.).

 
«Нельзя устраивать революцию,

не подумав о ребенке»
 

По отношению к детям доктор Корчак занимал един-
ственно верную охранительную позицию. Такая позиция
особенно близка педагогам, осуществляющим воспитание
детей в переломные эпохи. Революционер в педагогике, он
тем не менее всегда предостерегал, выступая на рабочих со-
браниях: «Нельзя устраивать революцию, не подумав о ре-
бенке». В одном из своих писем заметил: «Легче всего уме-
реть за идею. Такой красивый фильм: падает с прострелен-
ной грудью – струйка крови на песке, – и могила, утопающая
в цветах. Труднее всего изо дня в день, из года в год жить
ради идеи». Как писал, так и жил, полагая, что по-настояще-
му преобразовать мир возможно, лишь преобразовав воспи-



 
 
 

тание.
Как любить и воспитывать ребенка в России? Этот вопрос

я периодически слышу от чутких, тревожных родителей и
педагогов. Он нерешаем для тех, кто по-прежнему испове-
дует веру в то, что бытие тотально определяет сознание. Та-
кие люди видят вокруг себя кричащие противоречия, стра-
дают от несправедливости окружающей жизни, но недооце-
нивает силу Духа.

Что же касается сомнений в красоте жертвы во имя идеи,
то мои личные впечатления – непосредственного участника
событий августа 1991 года в Москве – их усиливают. Там,
под мостом, в революционном порыве одни молодые люди
накинули брезент, закрыв смотровые щели бронемашины,
а другие молодые люди, сидящие в ней, с испугу открыли
огонь. Никто не хотел умирать. Могилы погибших тогда уто-
пали в цветах. Сегодня мало кто вспомнит их имена. Жерт-
венное поведение молодых людей, их «упоение в бою, у без-
дны мрачной на краю» – известный психологический фено-
мен, который с превеликим удовольствием во все времена
эксплуатируют технологи власти в собственных политиче-
ских целях. Зрелый, состоявшийся человек вправе принять
решение о вступлении в борьбу, трезво осознавая возмож-
ность своей гибели. Но втягивать детей во взрослые полити-
ческие разборки, не думая о том, что они могут привести
к кровавой развязке, – неприкрытый цинизм. Об этом хо-
рошо бы помнить вдохновителям и организаторам молодеж-



 
 
 

ных движений вне зависимости от того, под какими лозун-
гами и знаменами такие движения собираются.

Доктор Корчак, живой, непосредственный участник и
свидетель войн, революций и переворотов в Польше, знал,
как вести себя педагогу, попавшему со своими детьми в во-
доворот истории. Его жизнь и судьба – образец самого труд-
ного вида героизма – героизма повседневности.

Отдельная горячая проблема – формирование религиоз-
ной, национальной и культурной идентичности. Корчак всю
жизнь творил педагогику в раздираемой внутренними про-
тиворечиями Польше, находящейся между советским моло-
том и нацистской наковальней, общественная атмосфера ко-
торой не была спокойной и благостной. Напротив – насы-
щенной страхами и предрассудками.

На него нападали все. Ортодоксальные евреи – за то, что
он колонизирует детей. Поляки и ассимилированные евреи
– за то, что без надобности прививает воспитанникам чув-
ство еврейского самосознания, затрудняя их интеграцию в
польское общество. Сионисты – за то, что не убеждал детей
ехать в Палестину. Коммунисты – за то, что не призывал их
бороться с капитализмом.

«На каком фонаре ты меня повесишь, когда устроишь
свою революцию?» – спросил он своего бывшего воспитан-
ника, активиста одного из леворадикальных движений.

Больнее всего он переживал критику от самых близких,
ибо среди его сотрудников и выпускников, которые прини-



 
 
 

мали активное участие в жизни интерната, естественно, бы-
ли люди разных взглядов. Но мудрый Корчак сознательно
дистанцировался от любых политических и идеологических
установок в педагогике.

 
«Молитвы тех, кто не молится»

 
Знаменательно, что такой же принципиальной позиции –

быть ни с теми и ни с теми – придерживался замечательный
православный священник отец Александр Мень, о чем он
сам говорил мне незадолго до своей трагической гибели.

Корчак был далек от узкоконфессионального подхода, но
при этом признавал за каждым ребенком в соответствии с
его семейными традициями право на выбор своего пути к
Богу. Отсюда его заметки «Наедине с Господом Богом», ко-
торые имеют подзаголовок: «Молитвы тех, кто не молится».
К слову сказать, книга «Как любить ребенка» неотделима от
всех других произведений Корчака. Не случайно в эту кни-
гу помещены еще «Право ребенка на уважение» и «Правила
жизни».

По-настоящему понять и оценить ее глубину возможно
лишь во взаимосвязи с ними. В целом его взгляды можно
охарактеризовать как экуменические. Осознавая важность
духовных потребностей у детей, он искал образцы для под-
ражания в христианстве и иудаизме, у философов Востока,
Древнего Рима, Греции, в теософских, антропософских, ма-



 
 
 

сонских доктринах – во всех этических системах, которые
считают заботу о высших ценностях главным мерилом чело-
вечества.

В книге «Как любить ребенка» читаем: «Догмой могут
быть земля, костел, отчизна, добродетель и грех, могут быть
наука, общественно-политическая работа, богатство, борь-
ба, а также Бог как герой, божок или кукла. Не во что, а как
веришь (Выделено мной. – Прим. Е.Я.)». Последнее для пе-
дагога важнее всего. Корчак продолжает: «Я полагаю, корни
многих неприятных сюрпризов в том, что одному дают де-
сять высеченных на камне заповедей, когда он хочет сам вы-
жечь их жаром своего сердца в своей груди, а другого нево-
лят искать истины, которые он должен получить готовыми.
Не видеть этого можно, если подходить к ребенку с “я из те-
бя сделаю человека”, а не с пытливым: “каким ты можешь
быть человеком?”»3

С позиции ортодокса, которых немало среди неофитов по-
следних лет, такой подход недопустим. В поисках свободы
Корчак, пользуясь его же выражением, «не потерял в давке
Бога». Ему в одинаковой степени были чужды и мещанское
преувеличенное понятие о человеческой мощи, и властные
речения прислужников, посредников, толкователей: «При-
ди ко мне, ибо только мой Бог настоящий». Доктор Корчак
слишком хорошо понимал, что «есть разные истины: твоя,
моя, его. Наши истины неодинаковы вчера и сегодня. А зав-

3 Корчак Я. Как любить ребенка. М.: Педагогика, 1979. С. 68.



 
 
 

тра и твоя, и моя истина будут другими».
Искусителей во все времена было предостаточно, сегодня

у нас им несть числа. Будь бдителен, педагог! Уже упомяну-
тый отец А. Мень как-то заметил: «Звездоносцы – все оди-
наковы». Смирение, стремление укрепить прежде всего себя
самого – не по их части. Поиск врага, охота на ведьм – более
привычные занятия в нашем истерзанном Отечестве. «Ко-
миссары» в монашеских клобуках отнюдь не лучше их кол-
лег в пыльных шлемах. При всей внешней благообразности и
велеречивости они всегда выдают себя одним существенным
признаком – пеной у рта. Выражение это, ставшее крылатым,
принадлежит Г.С. Померанцу: «Дьявол начинается с пены у
рта ангела, который вступает в борьбу за правое дело».

Януша Корчака, человека тонкого, деликатного, в подлин-
ном смысле слова наследника общемировой культурной тра-
диции, разумеется, не могли устроить узость и ригоризм в
их любом проявлении. Непостижимым образом он сочетал
в себе живую, без фанатизма, веру и мужественное, трезвое
отношение к жизни: «Отринув толпу Твоих прислужников, –
заслоняли, не допускали, – к тебе я стремился, мой Боже».
Вот почему эсхатологические предчувствия, которыми на-
полнены книги Корчака, никогда не убивали в нем веселья и
бодрости духа. Личность педагога такого масштаба не при-
гнешь к земле, но и не оторвешь от нее. Пересечение же зем-
ли и неба, как известно, открывает линию горизонта в любой
деятельности, включая и наше педагогическое поприще. В



 
 
 

этом, если угодно, главный урок книги «Наедине с Господом
Богом». И все же символом веры, оправданием смысла бы-
тия для Я. Корчака всегда был и оставался ребенок. В поэти-
ческой форме это блестяще выразил А. Галич в поэме «Ка-
диш»: «Я старался сделать все, что мог, // Не просил судьбу
ни разу: высвободи! // И скажу на самой смертной испове-
ди, // Если есть на свете детский Бог: // Все я, Боже, получил
сполна, – // Где, в которой расписаться ведомости? // Об од-
ном прошу: спаси от ненависти, // Мне не причитается она».

 
Польский патриот и офицер

 
В финале жизни Корчак продолжал держаться раз и на-

всегда избранного пути даже в людоедских условиях гетто.
Он был верен своему принципу, что детям помимо еды нуж-
на духовная пища, и до самого конца занимался с ними: они
читали вслух, рассказывали сказки, ставили спектакли. Про-
ницательный мыслитель, знавший цену различным «измам»,
живой человек, испытавший глубокие разочарования, под-
верженный депрессиям, что явствует из его дневника и пи-
сем, доктор Корчак, по меткому выражению И. Ольчак-Ро-
никер, до последней черты играл с детьми в игру под назва-
нием «нормальная жизнь»! Кто-нибудь может предложить
иной сценарий ухода в тех обстоятельствах?

Корчак был человеком мира. Он не был ортодоксальным
евреем, но определенное время жил в Палестине, изучил



 
 
 

иврит. Однако его главным образом интересовали дети в
Библии.

В то же время он ощущал себя польским патриотом и
офицером. Ничем иным нельзя объяснить его демонстратив-
ный поступок в гетто, когда, надев форму польского майора,
он отправился в немецкую комендатуру выбивать продукты
для детей. Разумеется, он там был избит и посажен в кар-
цер. Вероятно, к такому акту его побудили неизжитые пред-
ставления об офицерской чести даже врага, почерпнутые из
опыта Первой мировой войны.

К слову сказать, те члены моей семьи, которые погибли
в оккупации, отказавшись эвакуироваться по причине пре-
клонного возраста и ограничения в передвижении (тетя, в
честь которой меня назвали родители, была инвалидом с дет-
ства – ДЦП), помнили тех немцев времен Первой мировой.
Они вели себя вполне цивилизованно на Украине, пресека-
ли попытки погромов… Но на этот раз пришли другие нем-
цы – фашисты.

Жизнь, судьба и книги Корчака, а в первую очередь книга
«Как любить ребенка», постоянно подталкивают к аллюзи-
ям, параллелям с современностью. Что вполне естественно,
ибо эта книга вечная. Она никогда не потеряет своей акту-
альности. Читая и перечитывая ее долгие годы, я не устаю
поражаться мудрости и педагогической прозорливости авто-
ра.

Ее главная интенция – призыв к уважению личности ре-



 
 
 

бенка, даже самого маленького, признание его права быть
самим собой. Все остальное – тонкости, детали и подробно-
сти. Но какие подробности! Любое педагогическое открове-
ние Корчака, которое без преувеличения можно сравнить с
ограненным алмазом.

Судите сами: «Нищий распоряжается милостыней как за-
благорассудится, а у ребенка нет ничего своего, он должен
отчитываться за каждый даром полученный в личное поль-
зование предмет».

Сотни ежедневных микродрам на этой почве. Отец купил
дорогой велосипед. Сын дал покататься друзьям. Сломали
– скандал! Девушка одолжила подруге платье на свидание.
Пятно – скандал! Подростку подарили на день рождения ви-
деокамеру. Хочет взять в поход – скандал! Пусть снимает на
память лишь идиллические семейные торжества. Но подари-
ли-то ему!

Взрослых можно понять. Даром, как говорится, ничего не
падает. Крайне раздраженная позиция: ничего твоего в доме
нет. Когда будешь зарабатывать – тогда и будешь иметь пра-
во чем-либо распоряжаться.

Другая история: мать выбросила «хлам» из-под ванны.
Второклассник в слезы. В категорию хлама попали сломан-
ные отцовские часы, израсходованные зажигалки, фантики
и т. п. – все то, что сын хранил в тайном месте, в специаль-
ной коробочке.

Не воспитываем ли мы изначально неуважение к чужой



 
 
 

собственности? Еще совсем недавно государство как соби-
рательный образ отца милостиво позволяло нам пользовать-
ся ею, но ни в коем случае не владеть. Оно и сегодня по воз-
можности идет по этому накатанному пути. И, между про-
чим, знает, что делает, ибо собственность – синоним незави-
симости. Родителям также трудно примириться с независи-
мостью ребенка, тем более она эфемерна.

Так, высказанное Корчаком замечание выступает для
вдумчивого педагога своего рода триггером, запускающим
целый каскад мыслей о правильном и должном в культуре в
целом и в педагогике в частности.

Или в другом месте: «Мы играем с детьми краплеными
картами: слабость детского возраста бьем тузами достоин-
ства взрослых. Шулеры, мы так подтасовываем карты, что-
бы самому плохому в детях противопоставлять то, что в нас
хорошо и ценно».

Сегодня в российской педагогике этот карточный фокус
не проходит (как бы того ни хотели присяжные идеологи ка-
зенного воспитания), ибо все покровы оказались сорваны.
Вечная проблема отцов и детей обернулась проблемой блуд-
ных отцов, промотавших наследство. Эпоха перемен обна-
жила несовершенство взрослых, их преступления перестали
быть тайными.

Пожалуй, достаточно примеров. Не хочу лишать вас ра-
дости самостоятельного прочтения и разворачивания педа-
гогических формул Януша Корчака. Замечу лишь, что такой



 
 
 

способ прочтения – это напряженный труд. Отдавая себе от-
чет в несовершенстве мира, тем не менее он ставил перед
собой, казалось бы, невыполнимую задачу – воспитать нрав-
ственных детей.

Не устаю повторять вновь и вновь: коренная педагогиче-
ская проблема, никогда не теряющая своей актуальности, в
равной степени волнующая педагогов, родителей, – можно
ли в безнравственном обществе воспитать нравственных де-
тей?

Опыт Корчака подтверждает: да, можно! Но при условии,
что воспитатель сосредоточит свои усилия на главном на-
правлении – созидании и сохранении у ребенка чувства соб-
ственного достоинства. В этом альфа и омега педагогиче-
ской системы Корчака. Все остальное – лишь разнообразные
инструменты, необходимые для решения правильно постав-
ленной задачи.

Чувство собственного достоинства —
         вот загадочный инструмент.
Созидается он столетьями,
   а утрачивается в момент.
Под гармошку ли, под бомбежку ли,
            под красивую ль болтовню,
Иссушается, разрушается,
       сокрушается на корню.

(Б. Окуджава)



 
 
 

Всяко бывает. Ведь педагогу, как и поэту, по словам Ф.
Тютчева, «не дано предугадать, как слово наше отзовется».
Но писатель и педагог Корчак, находясь у последней черты,
продолжал фиксировать сохранение этого «загадочного ин-
струмента» у детей. Даже в страшных условиях гетто дети из
«Дома сирот» были известны во всем районе как воплоще-
ние благородства. Из его дневника: «Я остановился у крова-
ти, на которой лежал ребенок. Думал, что он болен и о нем
забыли. Потому что такое часто случалось. Наклонился и ви-
жу, что ребенок умер. И в эту самую минуту входит малень-
кий дошкольник и кладет на подушку умершего хлеб с мар-
меладом.

– Зачем ты ему даешь?
– Это его порция.
– Но он же умер.
– Я знаю, что умер.
– Тогда зачем ты положил хлеб?
– Это его порция»4.

 
«Миф никогда не должен заслонять человека»

 
В заключение о нашем споре с профессором А. Леви-

ным в кабинете «Дома сирот» Януша Корчака в Варшаве.
Помните, профессор утверждал, что миф никогда не дол-

4 Ольчак-Роникер И. Корчак. С. 546–547.



 
 
 

жен заслонять человека? Мы договорились с ним продол-
жить разговор в Москве. На дворе стоял 1982 год, в Польше
было введено военное положение. Генерал В. Ярузельский
интернировал лидеров «Солидарности».

Неугомонный пожилой профессор консультировал и под-
держивал своих бывших воспитанников, активных сторон-
ников и участников запрещенных акций. Впрочем, бывших
воспитанников для педагога не бывает. Со многими из них
он провел годы ссылки на Урале, возглавляя там детский дом
для польских детей. Среди них были дети расстрелянных в
Катыни офицеров. На родину их отпустили только в 1956 го-
ду, после ХХ съезда партии. Наша педагогическая академия
побоялась пригласить А. Левина – автора многих признан-
ных в Европе книг. В их числе «Триптих педагогический:
Корчак, Фрэне и Макаренко». Он приехал по личному при-
глашению. «Как я устал повторять бесконечно все то же и
то же, // Падать и вновь на своя возвращаться круги. // Я не
умею молиться, прости меня, Господи Боже! // Я не умею
молиться, прости мне и помоги…»

Крутится пленка на старой «Яузе». Как и положено по тем
временам, на московской кухне вместе с А. Левиным мы слу-
шали запрещенного А. Галича, его поэму о Януше Корчаке
«Кадиш»: «Шевелит губами переводчик, // Глотка пересох-
ла, грудь в тисках, // Но уже поднялся старый Корчак // С
девочкою Натей на руках».

Профессор оживляется: «Я тоже помню эту парализован-



 
 
 

ную девочку, и мне приходилось ее носить…» Я вздрогнул.
Историкам понятно это ощущение, когда внезапно осозна-
ешь, что знаком со своим героем, в данном случае с Корча-
ком, через одно рукопожатие. «Знаменосец, козырек зало-
мом, // Чубчик вьется, словно завитой, // И горит на знамени
зеленом // Клевер, клевер, клевер золотой». Мы продолжаем
старый варшавский спор о мифе, который не должен засло-
нять человека. «Едва ли, – говорит профессор, – обессилен-
ный в гетто Корчак был в состоянии построить «Дом сирот»
в колонну и развернуть знаменитое зеленое знамя – символ
детства».

Но миф в его высоком значении, обнажающий метафизи-
ческую суть трагедии, так просто не отбросить. Послушайте,
как точен А. Галич: «Может, в жизни было по-другому, //
Только эта сказка вам не врет, // К своему последнему ваго-
ну, // К своему чистилищу-вагону, // К пахнущему хлоркою
вагону // С песнею подходит “Дом сирот”».

Может, в жизни было по-другому. Только эта сказка нам
не врет! Какая, в сущности, разница, шел Корчак во главе
колонны с парализованной девочкой на руках или его само-
го несли на носилках. Сегодня достоверно известно, что его
могли вывести из гетто и предлагали этот вариант, но педа-
гог принял решение остаться с детьми до конца.

Для этического подвига такого масштаба нужны надеж-
ные основания. Не только для того, чтобы достойно испить
чашу до дна, в не меньшей мере – чтобы жить. Видимо, из



 
 
 

тех же источников внятная педагогическая позиция стоиче-
ского оптимизма Януша Корчака, сохраняемая на протяже-
нии всей жизни, при любых ее драматических поворотах.
Печаль и труд – так определил он суть своих воспитательных
усилий. Но это лишь видимая сторона жизни. Куда сложнее
экзистенциальное постижение его личности.

Детство и старость, бессилие и бунт, жалобы и раздумья,
радость и творчество – регистрация состояний человеческо-
го духа? Корчак, как никто другой, обладал чувством эмпа-
тии – умением вжиться, вчувствоваться в другого человека,
мог «слышать шепот умерших и живых».

Он сам – целый мир: художник, ученый, простолюдин, но
главное – ребенок. А. Галич это почувствовал: «Окликнет
эхо давним прозвищем, // И ляжет свет покровом прянич-
ным, // Когда я снова стану маленьким, // А мир опять боль-
шим и праздничным».

P.S. Есть мифы и Мифы. Арийский – омерзительный
миф, столетиями поднимающий со дна на поверхность со-
знания пещерные племенные инстинкты, возбуждающие
ненависть и агрессию. В данном случае демифологизация
– единственное эффективное средство от пандемии озвере-
ния, которая периодически охватывает те или иные народы.

Однако есть мифы, осветляющие душу. Таков миф о док-
торе Корчаке. В данном случае демифологизация его жизни
и судьбы только обогащает наши представления об этом Ве-



 
 
 

ликом человеке, рождая еще большее уважение, сострадание
и любовь к нему.

Евгений Ямбург, доктор педагогических наук, академик РАО



 
 
 

 
Право ребенка на уважение

 
 

Пренебрежение – недоверие
 
 

Быть маленьким
 

С ранних лет мы растем в сознании, что большое – важ-
нее, чем малое.

– Я большой, – радуется ребенок, когда его ставят
на стол.

– Я выше тебя, – отмечает он с чувством гордости,
меряясь с ровесником.

Неприятно вставать на цыпочки и не дотянуться, трудно
мелкими шажками поспевать за взрослым, из крохотной ру-
чонки выскальзывает стакан. Неловко и с трудом влезает ре-
бенок на стул, в коляску, на лестницу; не может достать двер-
ную ручку, посмотреть в окно, что-либо снять или повесить,
потому что высоко. В толпе заслоняют его, не заметят и толк-
нут. Неудобно, неприятно быть маленьким.

Уважение и восхищение вызывает большое, то, что зани-
мает много места. Маленький же повседневен, неинтересен.
Маленькие люди – маленькие и потребности, радости и пе-
чали.



 
 
 

Производят впечатление – большой город, высокие горы,
большие деревья. Мы говорим:

– Великий подвиг, великий человек.
А ребенок мал, легок, не чувствуешь его в руках. Мы

должны наклониться к нему, нагнуться.
А что еще хуже, ребенок слаб.
Мы можем его поднять, подбросить вверх, усадить против

воли, можем насильно остановить на бегу, свести на нет его
усилия.

Всякий раз, когда он не слушается, у меня про запас есть
сила. Я говорю: «Не уходи, не тронь, подвинься, отдай». И
он знает, что обязан уступить; а ведь сколько раз пытается
ослушаться, прежде чем поймет, сдастся, покорится!

Кто и когда, в каких исключительных условиях осмелится
толкнуть, тряхнуть, ударить взрослого? А какими обычными
и невинными кажутся нам наши шлепки, волочения ребенка
за руку, грубые «ласковые» объятия!

Чувство слабости вызывает почтение к силе; каждый, уже
не только взрослый, но и ребенок постарше, посильнее, мо-
жет выразить в грубой форме неудовольствие, подкрепить
требование силой, заставить слушаться: может безнаказанно
обидеть.

Мы учим на собственном примере пренебрежительно от-
носиться к тому, что слабее. Плохая наука, мрачное пред-
знаменование.



 
 
 

 
Милость материальной зависимости

 
Ребенок семенит беспомощно с учебником, мячом и кук-

лой, смутно чувствуя, что без его участия где-то над ним со-
вершается что-то важное и большое, что решает, есть ему
доля или нет доли, карает и награждает и сокрушает.

Цветок – предвестник будущего плода, цыпленок станет
курицей-несушкой, телка будет давать молоко. А до тех пор
– старания, траты и забота – убережешь ли, не подведет ли?

Все растущее вызывает тревогу, долго ведь приходится
ждать; может быть, и будет опорой старости, и воздаст сто-
рицею. Но жизнь знает засухи, заморозки и град, которые
побивают и губят жатву.

Мала рыночная стоимость несозревшего. Лишь перед за-
коном и Богом цвет яблони стоит столько же, что и плод, и
зеленые всходы – сколько спелые нивы.

Мы пестуем, заслоняем от бед, кормим и обучаем. Ребе-
нок получает все без забот; чем он был бы без нас, которым
всем обязан?

Исключительно, единственно и все – мы.
Зная путь к успеху, мы указываем и советуем. Развиваем

достоинства, подавляем недостатки. Направляем, поправля-
ем, приучаем. Он – ничто, мы – все.

Мы распоряжаемся и требуем послушания.
Морально и юридически ответственные, знающие и пред-



 
 
 

видящие, мы единственные судьи поступков, душевных дви-
жений, мыслей и намерений ребенка.

Нищий распоряжается милостыней как заблагорассудит-
ся, а у ребенка нет ничего своего, он должен отчитываться за
каждый даром полученный в личное пользование предмет.

Нельзя порвать, сломать, запачкать, нельзя подарить,
нельзя с пренебрежением отвергнуть. Ребенок должен при-
нять и быть довольным. Все в назначенное время и в назна-
ченном месте, благоразумно и согласно предназначению.

Может быть, поэтому он так ценит ничего не стоящие пу-
стячки, которые вызывают у нас удивление и жалость: раз-
ный хлам – единственная по-настоящему собственность и
богатство – шнурок, коробок, бусинки.

Взамен за эти блага ребенок должен уступать, заслуживать
хорошим поведением – выпроси или вымани, но только не
требуй! Ничто ему не причитается, мы даем добровольно.
(Возникает печальная аналогия: подруга богача.)

Из-за нищеты ребенка и милости материальной зависимо-
сти отношение взрослых к детям аморально.

Мы пренебрегаем ребенком, ибо он не знает, не догады-
вается, не предчувствует. Не знает трудностей и сложности
жизни взрослых, не знает, откуда наши подъемы и упадки и
усталость, что нас лишает покоя и портит нам настроение; не
знает зрелых поражений и банкротств. Легко отвлечь внима-
ние наивного ребенка, обмануть, утаить от него.

Он думает, что жизнь проста и легка. Есть папа, есть мама;



 
 
 

отец зарабатывает, мама покупает. Ребенок не знает ни из-
мены долгу, ни приемов борьбы взрослых за свое и не свое.

Свободный от материальных забот, от соблазнов и от
сильных потрясений, он не может о них и судить. Мы его
разгадываем моментально, пронзаем насквозь небрежным
взглядом, без предварительного следствия раскрываем неук-
люжие хитрости.

А быть может, мы обманываемся, видя в ребенке лишь то,
что хотим видеть?

Быть может, он прячется от нас, быть может, втайне стра-
дает?

Мы пренебрегаем ребенком, ведь впереди у него много
часов жизни.

Чувствуем тяжесть наших шагов, неповоротливость ко-
рыстных движений, скупость восприятий и переживаний.

А ребенок бегает и прыгает, смотрит на что попало, удив-
ляется и расспрашивает; легкомысленно льет слезы и щедро
радуется.

Ценен погожий осенний день, когда солнце редкость, а
весной и так зелено. Хватит и кое-как, мало ему для счастья
надо, стараться ни к чему. Мы поспешно и небрежно отде-
лываемся от ребенка. Презираем многообразие его жизни и
радость, которую ему легко дать.

Это у нас убегают важные минуты и годы; у него время
терпит, успеет еще, подождет.

Ребенок не солдат, не обороняет родину, хотя вместе с ней



 
 
 

и страдает.
С его мнением нет нужды считаться, не избиратель: не за-

являет, не требует, не грозит.
Слабый, маленький, бедный, зависящий – ему еще только

быть гражданином.
Снисходительное ли, резкое ли, грубое ли, а все – прене-

брежение.
Сопляк, еще ребенок – будущий человек, не сегодняш-

ний. По-настоящему он еще только будет.
 

Строгий надзор
 

Присматривать, ни на минуту не сводить глаз. Присмат-
ривать, не оставлять одного. Присматривать, не отходить ни
на шаг.

Упадет, ударится, порежется, испачкается, прольет, по-
рвет, сломает, испортит, засунет куда-нибудь, потеряет, по-
дожжет, впустит в дом вора. Повредит себе, нам, покалечит
себя, нас, товарища по игре.

Надзирать – никаких самостоятельных начинаний – пол-
ное право контроля и критики.

Не знает, сколько и чего ему есть, сколько и когда ему
пить, не знает границ своих сил. Стало быть, стоять на стра-
же диеты, сна, отдыха.

Как долго? С какого времени? Всегда. С возрастом недо-
верие к ребенку принимает иной характер, но не уменьша-



 
 
 

ется, а даже возрастает.
Ребенок не различает, что важно, а что не важно. Чужды

ему порядок, систематический труд. Рассеянный, он забудет,
пренебрежет, упустит. Не знает, что своим будущим за все
ответит.

Мы должны наставлять, направлять, приучать, подав-
лять, сдерживать, исправлять, предостерегать, предотвра-
щать, прививать, преодолевать. Преодолевать капризы, при-
хоти, упрямство. Прививать осторожность, осмотритель-
ность, опасения и беспокойство, умение предвидеть и даже
предчувствовать.

Мы, опытные, знаем, сколько вокруг опасностей, засад,
ловушек, роковых случайностей и катастроф. Знаем, что и
величайшая осторожность не дает полной гарантии – и тем
более мы подозрительны: чтобы иметь чистую совесть, и слу-
чись беда, так хоть не в чем было себя упрекнуть.

Мил ему азарт шалостей, удивительно, как он льнет имен-
но к дурному. Охотно слушает дурные нашептывания, сле-
дует самым плохим примерам.

Портится легко, а исправить трудно.
Мы ему желаем добра, хотим облегчить; весь свой опыт

отдаем без остатка: протяни только руку – готовое! Знаем,
что вредно детям, помним, что повредило нам самим, пусть
хоть он избежит этого, не узнает, не испытает. «Помни, знай,
пойми». «Сам убедишься, сам увидишь». Не слушает! Слов-
но нарочно, словно назло.



 
 
 

Приходится следить, чтобы послушался, приходится сле-
дить, чтобы выполнил. Сам он явно стремится ко всему дур-
ному, выбирает худший, опасный путь.

Как же терпеть бессмысленные проказы, нелепые выход-
ки, необъяснимые вспышки? Подозрительно выглядит пер-
вичное существо. Кажется покорным и невинным, а по су-
ществу хитро и коварно.

Умеет ускользнуть от контроля, усыпить бдительность,
обмануть. Всегда у него готова отговорка, увертка, утаит, а
то и вовсе солжет. Ненадежный, вызывает разного рода со-
мнения.

Презрение и недоверие, подозрения и желание обвинить.
Печальная аналогия: дебошир, человек пьяный, взбунто-

вавшийся, сумасшедший. Как же – вместе, под одной кры-
шей?



 
 
 

 
Неприязнь

 
 

Ребенок: ущерб и разочарование
 

Это ничего. Мы любим детей. Несмотря ни на что, они
наша услада, бодрость, надежда, радость, отдых, светоч жиз-
ни. Не спугиваем, не обременяем, не терзаем; дети свободны
и счастливы… Но отчего они как бы бремя, помеха, неудоб-
ный привесок?

Откуда неприязнь к любимому ребенку?
Прежде чем он мог приветствовать этот негостеприимный

мир, в жизнь семьи уже вкрались растерянность и ограни-
чения. Канули безвозвратно краткие месяцы долгожданной
законной радости.

Длительный период неповоротливого недомогания завер-
шают болезнь и боли, беспокойные ночи и дополнительные
расходы. Утрачен покой, исчез порядок, нарушено равнове-
сие бюджета. Вместе с кислым запахом пеленок и пронзи-
тельным криком новорожденного забряцала цепь супруже-
ской неволи.

Тяжело, когда нельзя договориться и надо додумывать и
догадываться.

Но мы ждем, быть может, даже и терпеливо. А когда на-
конец он начнет ходить и говорить, – путается под ногами,



 
 
 

все хватает, лезет во все щели, основательно-таки мешает и
вносит непорядок – маленький неряха и деспот.

Причиняет ущерб, противопоставляет себя нашей разум-
ной воле. Требует и понимает лишь то, что его душеньке
угодно.

Не следует пренебрегать мелочами: обида на детей скла-
дывается и из раннего вставания, и смятой газеты, пятен на
платьях и обоях, обмоченного ковра, разбитых очков и суве-
нирной вазочки, пролитого молока и духов и гонорара врачу.

Спит не тогда, когда нам желательно, ест не так, как нам
хочется; мы-то думали – засмеется, а он испугался и плачет.
А хрупок как! Любой недосмотр грозит болезнью, суля но-
вые трудности.

Если один из родителей прощает, другой – в пику тому –
не спускает и придирается; кроме матери, имеют свое мне-
ние о ребенке отец, няня, прислуга и соседка; и наперекор
матери или тайком наказывают ребенка.

Маленький интриган бывает причиной трений и неладов
между взрослыми; всегда кто-нибудь недоволен и обижен.
За поблажку одного ребенок отвечает перед другим.

Часто за мнимой добротой скрывается простая небреж-
ность, ребенок делается ответчиком за чужие вины. (Девоч-
ки и мальчики не любят, когда их называют: дети. Общее с
самыми маленькими название заставляет отвечать за давнее
прошлое, разделять дурную репутацию малышей, выслуши-



 
 
 

вать многочисленные попреки, к ним, старшим, уже не от-
носящиеся.)

Как редко ребенок бывает таким, как нам хочется, как ча-
сто рост его сопровождается чувством разочарования!

– Кажется, ведь уже должен бы…
Взамен того, что мы даем ему добровольно, он обязан

стараться и вознаграждать, обязан понимать, соглашаться и
уметь отказываться; и прежде всего – испытывать благодар-
ность. И обязанности и требования с годами растут, а выпол-
няются чаще всего меньше и иначе, чем мы хотели бы.

Родители благосклонно простят ребенка: потворство их
вытекает из ясного сознания вины, что дали ему жизнь, на-
несли вред, искалечив. Порой мать ищет во мнимой болез-
ни ребенка оружие против чужих обвинений и собственных
сомнений.

Вообще голос матери не вызывает доверия. Он пристра-
стен, некомпетентен. Обратимся лучше к мнению опытных
воспитателей-специалистов: заслуживает ли ребенок нашего
расположения?

 
Тяжкая доля воспитателя

 
Воспитатель в частном доме редко находит благоприят-

ные условия для работы с детьми.
Скованный недоверчивым контролем, он вынужден ла-

вировать между чужими указками и своими убеждениями,



 
 
 

извне идущим требованием и своим покоем и удобством.
Отвечая за вверенного ему ребенка, он терпит последствия
сомнительных решений законных опекунов и работодателей.
Вынужденный утаивать и обходить трудности, воспитатель
легко может деморализоваться, привыкнуть к двуличию –
озлобится и обленится.

С годами расстояние между тем, что хочет взрослый и к
чему стремится ребенок, увеличивается: растет знание нечи-
стых способов порабощения.

Появляются жалобы на неблагодарную работу: если Бог
хочет кого покарать, то делает его воспитателем.

Дети, живые, шумные, интересующиеся жизнью и ее за-
гадками, нас утомляют; их вопросы и удивление, открытия
и попытки – часто с неудачным результатом – терзают.

 
* * *

 
Годы работы все очевиднее подтверждали, что дети за-

служивают уважения, доверия и дружеского отношения, что
нам приятно быть с ними в этой ясной атмосфере ласковых
ощущений, веселого смеха, первых бодрых усилий и удивле-
ний, чистых, светлых и милых радостей, что работа эта жи-
вая, плодотворная и красивая.

Одно лишь вызывало сомнение и беспокойство.
Отчего подчас самый надежный – и подведет?  От-

чего – правда, редко, но бывают – внезапные взрывы массо-



 
 
 

вой недисциплинированности всей группы? Может, и взрос-
лые не лучше, только более солидные, надежные, спокойней
можно на них положиться?

Я упорно искал и постепенно находил ответ.

1. Если воспитатель ищет в детях черты характера
и достоинства, которые кажутся ему особо ценными,
если хочет сделать всех на один лад, увлечь всех в од-
ном направлении, его введут в заблуждение : одни под-
делаются под его требования, другие искренне поддадутся
внушению – до поры до времени. А когда выявится действи-
тельный облик ребенка, не только воспитатель, но и ребе-
нок болезненно ощутит свое поражение. Чем больше стара-
ние замаскироваться или повлиять – тем более бурная реак-
ция; ребенку, раскрытому в самых своих доподлинных тен-
денциях, уже нечего терять. Какая важная отсюда вытекает
мораль!

2. Одна мера оценки у воспитателя, другая у ребят:
и он и они видят душевное богатство; он ждет, чтобы это
душевное богатство развилось, а они ждут, какой им будет
прок от этих богатств уже теперь: поделится ли ребенок, чем
владеет, или сочтет себя вправе не дать – гордый, завистли-
вый эгоист, скряга! Не расскажет сказки, не сыграет, не на-
рисует, не поможет и не услужит – «будто одолжение дела-
ет», «упрашивать надо». Попав в изоляцию, ребенок широ-



 
 
 

ким жестом хочет купить благосклонность у своего ребячье-
го общества, которое радостно встречает перемену. Не вдруг
испортился, а, наоборот, понял и исправился.

3. Все подвели, всем скопом обидели. Я нашел объяснение
в книжке о дрессировке зверей – и не скрываю источника.
Лев не тогда опасен, когда сердится, а когда разыгра-
ется, хочет пошалить; а толпа сильна, как лев…

Решение надо искать не столько в психологии, сколько –
и это чаще – в медицине, социологии, этнологии, истории,
поэзии, криминалистике, в молитвеннике и в учебнике по
дрессировке. Ars longa*.

4. Настал черед самого солнечного (о, хоть бы не послед-
него!) объяснения. Ребенка может опьянить кислород
воздуха, как взрослого водка. Возбуждение, торможение
центров контроля, азарт, затмение; как реакция – смущение,
неприятный осадок – изжога, сознание вины. Наблюдение
мое клинически точно. И у самых почтенных граждан может
быть слабая голова.

Не порицать: это ясное опьянение детей вызывает чувство
растроганности и уважения, не отдаляет и разделяет, а сбли-
жает и делает союзниками.



 
 
 

 
Лицемерие взрослых

 
Мы скрываем свои недостатки и заслуживающие наказа-

ния поступки. Критиковать и замечать наши забавные осо-
бенности, дурные привычки, смешные стороны детям не раз-
решается. Мы строим из себя совершенства. Под угрозой
высочайшей обиды оберегаем тайны господствующего клас-
са, касты избранных – приобщенных к высшим таинствам.
Обнажать бесстыдно, и ставить к позорному столбу можно
лишь ребенка.

Мы играем с детьми краплеными картами; слабости дет-
ского возраста бьем тузами достоинств взрослых.

Шулеры, мы так подтасовываем карты, чтобы самому пло-
хому в детях противопоставить то, что в нас хорошо и ценно.

Где наши лежебоки и легкомысленные лакомки-гурманы,
дураки, лентяи, лодыри, авантюристы, люди недобросовест-
ные, плуты, пьяницы и воры? Где наши насилия и явные
и тайные преступления? Сколько дрязг, хитростей, зависти,
наговоров, шантажей, слов, что калечат, дел, что позорят!
Сколько тихих семейных трагедий, от которых страдают де-
ти, первые мученики – жертвы! И смеем мы обвинять и счи-
тать их виновными?!

А ведь взрослое общество тщательно просеяно и проце-
жено. Сколько человеческих подонков и отбросов унесено
водосточными канавами, вобрано могилами, тюрьмами и су-



 
 
 

масшедшими домами!
Мы велим уважать старших, опытных, не рассуждая; а у

ребят есть и более близкое им начальство – подростки, с их
навязчивым подговариванием и давлением.

Преступные и неуравновешенные ребята бродят без при-
зора и пихаются, расталкивают и обижают, заражают. И все
дети несут за них солидарную ответственность (ведь и нам,
взрослым, подчас от них чуть-чуть достается). Эти немного-
численные возмущают общественное мнение, выделяясь яр-
кими пятнами на поверхности детской жизни; это они дик-
туют рутине ее методы: держать детей в повиновении, хотя
это и угнетает, в ежовых рукавицах, хотя это и ранит, обра-
щаться сурово, что значит грубо.

Мы не позволяем детям организоваться; пренебрегая, не
доверяя, недолюбливая, не заботимся о них; без участия зна-
токов нам не справиться; а знатоки – это сами дети.

Неужели мы столь некритичны, что ласки, которыми мы
преследуем детей, выражают у нас расположение? Неужели
мы не понимаем, что, лаская ребенка, это мы принимаем его
ласку, беспомощно прячемся в его объятия, ищем защиты и
прибежища в часы бездомной боли, бесхозной покинутости
– слагаем на него тяжесть страданий и печалей?

Всякая иная ласка – не бегства к ребенку и не мольбы о
надежде – это преступные поиски и пробуждение в нем чув-
ственных ощущений.



 
 
 

«Обнимаю, потому что мне грустно. Поцелуй, тогда дам».
Эгоизм, а не расположение.



 
 
 

 
Право на уважение

 
Существует ли жизнь в шутку? Нет, детский возраст –

долгие, важные годы в жизни человека.
Школа создает ритм часов, дней и лет. Школьные ра-

ботники должны удовлетворять сегодняшние нужды юных
граждан. Ребенок – существо разумное, он хорошо знает по-
требности, трудности и помехи своей жизни. Не деспотич-
ные распоряжения, не навязанная дисциплина, не недовер-
чивый контроль, а тактичная договоренность, вера в опыт,
сотрудничество и совместная жизнь! Ребенок не глуп; ду-
раков среди них не больше, чем среди взрослых. Облачен-
ные в пурпурную мантию лет, как часто мы навязываем бес-
смысленные, некритичные, невыполнимые предписания! В
изумлении останавливается подчас разумный ребенок перед
агрессией язвительной седовласой глупости.

У ребенка есть будущее, но есть и прошлое: памятные
события, воспоминания и много часов самых доподлинных
одиноких размышлений. Так же как и мы – не иначе, – он
помнит и забывает, ценит и недооценивает, логично рассуж-
дает и ошибается, если не знает. Осмотрительно верит и со-
мневается.

Ребенок – иностранец, он не понимает языка, не знает на-
правления улиц, не знает законов и обычаев. Порой предпо-
читает осмотреться сам; трудно – попросит указания и сове-



 
 
 

та. Необходим гид, который вежливо ответит на вопросы.
Уважайте его незнание!
Человек злой, аферист, негодяй воспользуется незнанием

иностранца и ответит невразумительно, умышленно вводя в
заблуждение. Грубиян буркнет себе под нос. Нет, мы не доб-
рожелательно осведомляем, а грыземся и лаемся с детьми –
отчитываем, выговариваем, наказываем.

Как плачевно убоги были бы знания ребенка, не приобре-
ти он их от ровесников, не подслушай, не выкради из слов
и разговоров взрослых.

Уважайте труд познания!
Уважайте неудачи и слезы!
Не только порванный чулок, но и поцарапанное колено,

не только разбитый стакан, но и порезанный палец, синяк,
шишку – а значит, боль.

Клякса в тетрадке – это несчастный случай, неприятность,
неудача.

«Когда папа прольет чай, мамочка говорит: „Ничего”, а
мне всегда попадает».

Непривычные к боли, обиде, несправедливости, дети глу-
боко страдают и потому чаще плачут, но даже слезы ребен-
ка вызывают шутливые замечания, кажутся менее важными,
сердят.

«Ишь, распищался, ревет, скулит, нюни распустил». (Бу-
кет слов из словаря взрослых, изобретенный для детского



 
 
 

пользования.)
Слезы упрямства и каприза – это слезы бессилия и бунта,

отчаянная попытка протеста, призыв на помощь, жалоба на
халатность опеки, свидетельство того, что детей неразумно
стесняют и принуждают, проявление плохого самочувствия
и всегда – страдание.

Уважайте собственность ребенка и его бюджет. Ре-
бенок делит со взрослыми материальные заботы семьи, бо-
лезненно чувствует нехватки, сравнивает свою бедность с
обеспеченностью соученика, беспокоится из-за несчастных
грошей, на которые разоряет семью. Он не желает быть обу-
зой.

Не вопиет ли факт, что в судах для малолетних преобла-
дают именно дела о кражах? Недооценка бюджета ребенка
мстит за себя – и наказания не помогут. Собственность ре-
бенка – это не хлам, а нищенски убогие материал и орудие
труда, надежды и воспоминания.

Не мнимые, а подлинные сегодняшние заботы и беспо-
койства, горечь и разочарования юных лет.

Мы наивно боимся смерти, не сознавая, что жизнь – это
хоровод умирающих и вновь рождающихся мгновений.

Год – это лишь попытка понять вечность по-будничному.
Мир длится столько, сколько улыбка или вздох. Мать хо-

чет воспитать ребенка. Не дождется! Снова и снова иная
женщина иного встречает и провожает человека. Мы неуме-
ло делим годы на более зрелые и менее зрелые; а ведь нет



 
 
 

незрелого сегодня, нет никакой возрастной иерархии, ника-
ких низших и высших рангов боли и радости, надежды и
разочарований.

Играю ли я или говорю с ребенком, – переплелись две оди-
наково зрелые минуты моей и его жизни; и в толпе детей я
всегда на мгновение встречаю и провожаю взглядом и улыб-
кой какого-нибудь ребенка. Сержусь ли, мы опять вместе –
только моя злая мстительная минута насилует его важную и
зрелую минуту жизни.

Отрекаться во имя завтра? А чем оно так заманчиво?
Мы всегда расписываем его слишком яркими красками.
Сбывается предсказание: валится крыша, ибо не уделено

должного внимания фундаменту здания.



 
 
 

 
Право ребенка быть тем, что он есть

 
– Что из него будет, кем вырастет? – спрашиваем мы себя

с беспокойством.
Хотим, чтобы дети были лучше нас. Грезится нам совер-

шенный человек будущего.
Надо бдительно ловить себя на лжи, клеймя одетый в кра-

сивые слова эгоизм. Будто самоотречение, а по существу –
грубое мошенничество.

Мы объяснились с собой и примирились, простили себя и
освободили от обязанности исправляться. Плохо нас воспи-
тали. Но поздно! Пороки и недостатки уже укоренились.

Не позволяем критиковать нас детям и не контролируем
себя сами.

Отпустили себе грехи и отказались от борьбы с собой,
взвалив эту тяжесть на детей.

Воспитатель поспешно осваивает особые права взрослых:
смотреть не за собой, а за детьми, регистрировать не свои,
а детские вины.

А вина ребенка – это все, что метит в наш покой, в са-
молюбие и удобство, восстанавливает против себя и сердит,
бьет по привычкам, поглощает время и мысли. Мы не при-
знаем упущений без злой воли.

Ребенок не знает, не расслышал, не понял, прослушал,
ошибся, не сумел, не может – все это его вина. Невезение



 
 
 

или плохое самочувствие, каждая трудность – это вина и злая
воля.

Недостаточно быстро или слишком быстро и потому недо-
статочно исправно выполненная работа – вина: небрежность,
лень, рассеянность, нежелание работать.

Невыполнение оскорбительного и невыполнимого требо-
вания – вина. И наше поспешное злое подозрение – тоже его
вина. Вина ребенка – наши страхи и подозрения и даже его
старание исправиться.

«Вот видишь, когда ты хочешь, ты можешь».
Мы всегда найдем, в чем упрекнуть, и алчно требуем все

больше и больше.
Уступаем ли мы тактично, избегаем ли ненужных трений,

облегчаем ли совместную жизнь? Не мы ли сами упрямы,
привередливы, задиристы и капризны?

Ребенок привлекает наше внимание, когда мешает и вно-
сит смуту; мы замечаем и помним только эти моменты. И не
видим, когда он спокоен, серьезен, сосредоточен.

Недооцениваем безгрешные минуты беседы с собой, ми-
ром, Богом. Ребенок вынужден скрывать свою тоску и внут-
ренние порывы от насмешек и резких замечаний; утаивает
желание объясниться, не выскажет и решения исправиться.

Не бросит проницательного взгляда, затаит в себе удив-
ление, тревогу, скорбь, гнев, бунт. Мы хотим, чтобы он под-
прыгивал и хлопал в ладоши – он и показывает ухмыляюще-
еся лицо шута.



 
 
 

Громко говорят о себе плохие поступки и плохие дети,
заглушая шепот добра, но добра в тысячу раз больше, чем
зла. Добро сильно и несокрушимо. Неправда, что легче ис-
портить, чем исправить.

Мы тренируем свое внимание и изобретательность в вы-
сматривании зла, в расследовании, в вынюхивании, в высле-
живании, в преследовании, в ловле с поличным, в дурных
предвидениях и в оскорбительных подозрениях. (Разве мы
приглядываем за стариками, чтобы не играли в футбол? Ка-
кая мерзость – упорное выслеживание у детей онанизма.)

Один из мальчиков хлопнул дверью, одна постель плохо
постлана, одно пальто запропало, одна клякса в тетрадке. Ес-
ли мы и не отчитываем, то уж во всяком случае ворчим, вме-
сто того чтобы радоваться, что лишь один, одна, одно.

Мы слышим жалобы и споры, но насколько больше про-
щений, уступок, помощи, заботы, услуг, уроков, глубоких и
красивых влияний! Даже задиры и злюки не только застав-
ляют лить слезы, но и расцветать улыбки.

Ленивые, мы хотим, чтобы никто и никогда, чтобы из де-
сяти тысяч секунд школьного дня (сосчитай) не было ни од-
ной трудной.

Почему ребенок для одного воспитателя плох, а для дру-
гого хорош? Мы требуем стандарта добродетелей и поведе-
ния и сверх того по нашему усмотрению и образцу.

Найдешь ли в истории пример подобной тирании? Поко-
ление Неронов расплодилось.



 
 
 

Кроме здоровья, бывают и недомогания, кроме досто-
инств и положительных качеств – недостатки и пороки.

Кроме небольшого числа детей, растущих в обстановке
веселья и празднеств, для кого жизнь – сказка и величавая
легенда, доверчивых и добродушных, существует основная
масса детей, кому с юных лет мир жестко и без прикрас гла-
сит суровые истины.

Испорченные презрительным помыканием некультурно-
сти и бедности или чувственно ласковым пренебрежением
пресыщенности и лоска…

Испачканные, недоверчивые, восстановленные против
людей, не плохие.

Для ребенка пример не только дом, но и коридор, двор,
улица. Ребенок говорит языком окружающих – высказывает
их взгляды, повторяет их жесты, подражает их поступкам.
Мы не знаем чистого ребенка – каждый в той или иной сте-
пени загрязнен.

О, как он быстро высвобождается и очищается! От этого
не лечат, это смывают; ребенок рад, что нашел себя, и охотно
помогает. Стосковался по бане и улыбается тебе и себе.

Такие наивные триумфы из повести о сиротках одержи-
вает каждый воспитатель; случаи эти сбивают с толку некри-
тически мыслящих моралистов, что, мол, легко. Халтурщик
рад-радешенек, честолюбивый приписывает заслугу себе, а
деспота сердит, что так выходит не всегда; одни хотят всю-



 
 
 

ду добиться подобных результатов, увеличивая дозу убежде-
ния, другие – нажима.

Кроме детей, лишь загрязненных, встречаются и с ушиба-
ми и ранами; колотые раны не оставляют шрамов и сами за-
тягиваются под чистой повязкой; чтобы зажили рваные ра-
ны, приходится дольше ждать, остаются болезненные рубцы;
их нельзя задевать. Коросты и язвы требуют большего ста-
рания и терпения.

Говорят: тело заживает; хотелось бы добавить: и душа.
Сколько мелких ссадин и инфекций в школе и интернате,

сколько соблазнов и неотвязных нашептываний; а как мимо-
летно и невинно их действие! Не будем опасаться грозных
эпидемий там, где атмосфера интерната здоровая, где много
кислорода и света.

Как мудр, постепенен и чудесен процесс выздоровления!
Сколько в крови, соках, тканях важных тайн! Как каждая на-
рушенная функция и затронутый орган стараются восстано-
вить равновесие и справиться со своим заданием! Сколько
чудес в росте растения и человека – в сердце, в мозгу, в ды-
хании! Самое маленькое волнение или напряжение – и уже
сильнее трепыхается сердце, уже чаще пульс.

Так же силен и стоек дух ребенка. Существует моральная
устойчивость и чуткая совесть. Неправда, что дети легко за-
ражаются.

Халтурный диагноз валит в одну кучу детей подвиж-
ных, самолюбивых, с критическим направлением ума, всех



 
 
 

«неудобных», но здоровых и чистых – вместе с обиженными,
надутыми, недоверчивыми – загрязненными, искушенными,
легкомысленными, послушно следующими дурным приме-
рам. Незрелый, небрежный, поверхностный взгляд смеши-
вает, путает их с редко встречающимися преступными, отя-
гощенными дурными задатками детьми. (Мы, взрослые, не
только сумели обезвредить пасынков судьбы, но и умело
пользуемся трудом отверженных.)

Вынужденные жить вместе с ними, здоровые дети вдвойне
страдают: их обижают и втягивают в преступления.

Ну а мы? Не обвиняем ли легкомысленно всех ребят огу-
лом, не навязываем ли солидарную ответственность?

«Вот они какие, вот на что они способны».
Наитягчайшая, пожалуй, несправедливость.
Первое решение – бороться с силой, которая диктует ему

дурные поступки. Что другим далось даром, так легко, что
в других пустяк и повседневность – погожие дни душевного
равновесия, – он получает в награду за кровавый поединок
с самим собой. Он ищет помощи и, если доверится – льнет к
тебе, просит, требует: «Спасите!» Проведал о тайне и жаж-
дет исправиться раз и навсегда, сразу, одним усилием.

Вместо того чтобы благоразумно сдерживать легкомыс-
ленный порыв, отдалять решение исправиться, мы неуклю-
же поощряем и ускоряем. Ребенок хочет высвободиться, а
мы стараемся уловить в сети; он хочет вырваться, а мы гото-
вим коварные силки. Дети жаждут явно и прямо, а мы учим



 
 
 

только скрывать. Дети дарят нам день, целый, долгий и без
изъяна, а мы отвергаем его за одно дурное мгновение. Стоит
ли это делать?

Ребенок мочился под себя ежедневно, теперь реже, было
лучше, опять ухудшение – не беда! Дольше перерывы меж-
ду приступами у эпилептика. Реже кашляет, спала темпера-
тура у больного туберкулезом. Еще и не лучше, но нет ухуд-
шения. И это врач ставит в плюс лечению. Здесь ничего не
выманишь и не заставишь.

Отчаявшиеся, полные бунта и презрения к покорному,
льстивому братству добродетели, стоят ребята перед воспи-
тателем, сохранив, быть может, единственную и последнюю
святыню – нелюбовь к лицемерию. И эту святыню мы хотим
повалить и исполосовать! Мы совершаем кровавое преступ-
ление, обрушивая на ребят холод и пытки, и зверски подав-
ляем не сам бунт, а его неприкрытость, легкомысленно рас-
каляя добела ненависть к коварству и к ханжеству.

Дети не отказываются от плана мести, а откладывают, под-
жидая удобного случая. И если они верят в добро – затаят в
глубине души эту тоску по добру.

– Зачем вы родили меня? Кто просил у вас эту со-
бачью жизнь?

Перехожу к раскрытию сокровеннейших тайн, к трудней-
шему разъяснению. Для нарушений и упущений достаточ-
но терпеливой и дружеской снисходительности; преступным



 
 
 

детям необходима любовь. Их гневный бунт справедлив. На-
до понять сердцем их обиду на гладкую добродетель и за-
ключить союз с одиноким заклейменным проступком. Когда
же, как не сейчас, одарить его цветком улыбки? В исправи-
тельных домах – еще инквизиция, пытки средневековых на-
казаний, солидарная ожесточенность и мстительность узако-
ненных гонений. Разве вы не видите, что самым хорошим
ребятам жаль этих самых плохих: чем они виноваты?

Давайте требовать уважения к ясным глазам, гладкой ко-
же, юному усилию и доверчивости. Чем же почтеннее угас-
ший взор, покрытый морщинами лоб, жесткие седины и сог-
бенная покорность судьбе?

Восход и закат солнца. Утренняя и вечерняя молитва.
И вдох, и выдох, и сокращение, и расслабление сердца.
Солдат все солдат – и когда идет в бой, и когда возвраща-

ется, покрытый пылью.
Уважайте, если не почитайте, чистое, ясное, непорочное,

святое детство!



 
 
 

 
Как любить ребенка

 
 

Ребенок в семье
 
 

Мой ребенок?
 

Ты говоришь: «Мой ребенок».
Когда тебе и говорить это, как не во время беременности?
Биение крохотного, словно персиковая косточка, сердца

– эхо твоего пульса. Твое дыхание несет кислород и ему.
Одна кровь течет и в нем, и в тебе – и ни единая алая

капля крови еще не знает, останется она твоей или его или
прольется и умрет, как дань, взимаемая таинством зачатия
и родов. Кусок хлеба, который ты жуешь, – материал ему на
созидание ножек, на которые он встанет и побежит, кожицы,
которая их покроет, глаз, которыми он будет смотреть, моз-
га, в котором вспыхнет мысль, ручонок, которыми он к тебе
потянется и, улыбаясь, назовет: «мама».

Вместе вам переживать решающий момент; сообща ста-
нете испытывать общую боль.

Но пробьет час – знак:
– Готов.
И одновременно он, ребенок, скажет: «Хочу жить своей



 
 
 

жизнью», а ты, мать, скажешь: «Живи теперь своей жизнью».
Сильными спазмами ты станешь его выталкивать из сво-

его чрева, не считаясь с его болью; мощно и решительно он
станет пробиваться, не считаясь с твоей болью.

Зверский акт.
Нет – и ты и он подвластны сотне тысяч неуловимых, лег-

ких и дивно точных импульсов, дабы, забирая свою долю
жизни, вы не взяли больше, чем принадлежит вам по праву,
всеобщему и извечному.
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