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Аннотация
ЧЕРТОВА ДЮЖИНА – ежегодный конкурс страшных

рассказов, который с 2013 года проводится вебзином Darker
(лауреат премии «Еврокон», единственный в своем роде
бесплатный электронный журнал о темном искусстве во всех
его проявлениях). Именно этот конкурс открыл «дорогу в
жизнь» многим авторам, ныне составляющим элиту современной
русскоязычной литературы ужасов. В разные годы лауреатами
и финалистами «Чертовой дюжины» становились сейчас уже не
нуждающиеся в дополнительном представлении писатели, такие
как Олег Кожин, Александр Матюхин, Максим Кабир, Александр
Подольский, Владислав Женевский, Алексей Провоторов,
Дмитрий Тихонов и многие другие. За эти годы десятки
рассказов, участвовавших и добивавшихся успеха на конкурсе,
были опубликованы в различных антологиях и авторских
сборниках. Перед вами же – первая в истории «Чертовой
дюжины» книга, целиком и полностью составленная из рассказов,
участвовавших в одном конкурсе. Их, разумеется, ровным счетом
тринадцать. Та самая пресловутая чертова дюжина.
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Дмитрий Костюкевич

Шуга
 
 

* * *
 

Ивин надевает гидрокомбинезон, натягивает маску и ла-
сты. Коган вешает на спину Ивина баллоны, пристегивает
сигнальный конец, закрепляет чугунный пояс, привязывает
к руке товарища измерительную рейку, плоскогубцы, моло-
ток. Желает удачи. Лицо Когана – пятнистое, коричневое от
мороза, цвета промерзших яблок.

Ивин по-утиному выходит из заснеженной палатки и се-
менит к лунке, которую расчистили от успевшего нарасти
льда. Шахнюк как раз загребает проволочным сачком, вы-
трясает осколки на снег, затем распрямляется, становится
рядом с Ивиным и хлопает его по плечу.

– Серега, как слышишь? – раздается в наушниках. Коган
проверяет связь.

– Хорошо слышу, – отвечает Ивин. – Спускаюсь.
Рядом, повизгивая, крутится Пак. Красивый пес коричне-

вой масти, названный в честь паковых льдов. Он тыкается
лбом в ногу, затем задирает морду и смотрит на Ивина жа-
лобно. Затылок Пака подрагивает, будто от боли.



 
 
 

Гидролог бросает взгляд на вздыбленные цепи торосов и
ропаков – золотистые солнечные блики застыли над белым
безмолвным миром – и погружается в прорубь.

Какое-то время свет его фонаря плещется в глубоком ко-
лодце, пробивается сквозь поднявшуюся шугу – рыхлую ле-
дяную кашицу, – затем вода в лунке чернеет. Ивин уходит
под лед.

 
* * *

 
Под ним – черная океанская пропасть.
Вода обжимает костюм, шевелит резиновыми складками.

Ивин скользит вниз, луч налобного фонаря упирается в без-
донную тьму. Ивин поднимает голову и видит светлое пятно
лунки. Начинает работать ластами – и пятно замирает, по-
том увеличивается.

Он парит среди острых вершин. Белые, голубые, черные
затаившиеся в темноте горы – перевернутые, они нависают
над аквалангистом. Ледяные ущелья вглядываются зелено-
ватыми вертикальными зрачками. Приходит мысль: «Храм.
Подводный храм».

– Намутил ты, Серега, – говорит Коган по телефону. – Рас-
чищать не поспеваем.

Ивин приступает к работе.
– Первый – шестьдесят семь, – диктует в ларингофон. –

Второй – тридцать два…



 
 
 

Придерживаясь ограждающего троса, Ивин плывет от
репера к реперу: измеряет вмерзание или высвобождение
стальных гвоздей. Диктует Когану.

– Третий – сорок один… Четвертый… – Он осматривает
испод айсберга, подледный рельеф. – Четвертого не вижу.

Значит, выпал, когда стаял лед.
Плывет дальше.
– Пятый – двадцать девять… Шестой вмерз.
Дрейфующий остров заглотил штырь с биркой «6». Ивин

вытаскивает его как длинный податливый зуб плоскогубца-
ми. Перехватывает молоток и забивает репер в лед. Гулкий
стук разносится по восьмиметровой толще льда. Ивин знает,
что его слышат наверху.

Он роняет восьмой репер, и тот уходит на дно Ледовитого
океана. Ивин смотрит вслед – на темную черточку, на точку,
вглядывается в глубокую слежавшуюся тьму. Что упало, то
пропало.

– Работаешь десять минут, – сообщает Коган.
Как быстро летит время в величественном подледном ми-

ре! Этот гармоничный мир, его перевернутые валы и гряды,
языки и «бараньи лбы» снились Ивину по ночам. Иногда,
открывая глаза, он лежал в темноте и сомневался, что все
это существует где-то еще, помимо его воображения. Каж-
дый раз – под водой – не покидало ощущение, что ты на дру-
гой планете.

– Подтяни фал, – просит Ивин.



 
 
 

Здесь, подо льдом, Ивин чувствует себя спокойнее, чем
наверху, на связи, страхуя товарища, с обледеневшим фалом
в руках. За того, кто погрузился, переживаешь сильнее, чем
за себя. Напряжение выматывает. Мало ли что. Не в Чер-
ном море ведь ныряют. Если на глубине откажет аппарат
– на остатках воздуха надо не просто выйти, а найти, куда
всплыть.

На прошлой станции, год назад, Ивин услышал страшное:
«Нет подачи воздуха». В наушниках хрипел голос ушедшего
под лед товарища. Ивин налег на лебедку, тянул как мешок.
Молил, чтобы товарищ не запаниковал, не начал дергаться.
Паника – это кислородное голодание и потеря сознания. Это
смерть. Обошлось: вытянул живого.

– Как самочувствие? – спрашивает Коган.
– Отлично.
Ивин медленно шевелит ластами. Продолжает обход

плантации реперов.
Иногда отталкивается от купола и висит, как замоченный,

под ледяными «облаками». Океан красит лед в бирюзовый и
голубоватый оттенки.

Здесь как в космосе.
«Чудеса божьи изумления достойны» – так, кажется, ска-

зал Александр Македонский после того, как его подняли в
стеклянном колоколе, подводном аппарате, из Средиземно-
го моря.

Вчера на станцию прилетели кинооператор с помощни-



 
 
 

ком из «Центрнаучфильма», собираются снимать кино о
гидрологах, готовятся к первому погружению. Привезли с
собой две камеры: тридцатипятимиллиметровую и шестна-
дцатимиллиметровую в специальном боксе Массарского –
такой снимали «Человека-амфибию». Красивый получится
фильм, уверен Ивин.

– Серега, хорошо слышишь? – спрашивает страхующий
Коган.

– Хорошо. Ты трави сигналку. Не жадничай.
– А ты не спеши.
– Понял тебя. Не спешу.
Он плывет к следующему штырю. Здесь подошва айсберга

едва холмистая: выступы сантиметров двадцать.
– Проверь фоторегистратор, – просит Коган. – Держат мои

прокладки?
– Понял. Сделаю.
– Где ты сейчас?
– У тринадцатого датчика.
Ивин осматривает регистратор.
– Прокладки держат. Только немного заедает спуск… В

остальном норма. Двигаю дальше.
– Работаешь полчаса.
– Так вот чего я проголодался.
– Скоро закругляться, Серега.
– Понял.
Ивин слышит далекий гул, будто ветер задувает в рассе-



 
 
 

лины, – это грохочут льды.
– Что за шум? – спрашивает Ивин. – Слышишь?
– Подвижки, – отвечает Коган. – Недалеко.
Ивин представляет, как приросшая к айсбергу льдина

взрывается изнутри и у самого края начинают ползти, взби-
раясь одна на другую, льдины.

– Опасно?
– Нет. Мы нормально. Заканчивай, будем тебя поднимать.
– По…
Ивина неожиданно сдавливает в талии. Кто-то сильный и

гибкий сжимает ноги. Гидролог опускает глаза и вздрагива-
ет: его обвивает арктический спрут, еще неизвестный нау-
ке монстр. Свободные щупальца тянутся к маске, загубнику.
Огромные льдистые глаза смотрят на Ивина.

Ноги стягивает обручем.
Ивин дергается изо всех сил, и осьминог тоже ворочается,

выпускает из себя рой белых кристаллов. Становится темно,
все заволакивает мелкими льдинками. Хватка не ослабевает.

Ивин больше не вырывается из объятий – подо льдом луч-
ше не пороть горячку. Пока щупальца не захлестнули его ру-
ки, он тянется к ножу, одновременно пытаясь рассмотреть
спрута. Обзор заслоняет рыхлая муть.

Шуга. Поднятый с глубин донный лед.
Он вывинчивает нож – один поворот, второй, третий…
– Серега, что у тебя?
…четвертый поворот, пятый… Нож высвобождается из



 
 
 

футляра – и Ивин бьет осьминога.
Но монстра нет. Вокруг – лишь приставучая шуга. Ивин

разгоняет ее рукой с ножом.
Страховочный фал, внутри которого пропущен телефон-

ный провод, обвил ноги – Ивин запутался в тросе. Но это не
все. Сигнальный конец натянут струной: зацепился.

– Серега? – волнуется Коган.
– Погоди. Тут заклинило.
– Что случилось?
Ивин плывет по заклинившему фалу. Фал провисает.

Ивин видит причину.
– Ну как? – спрашивает Коган.
– Зажало. По фалу не вернусь.
– Спокойно, спокойно. Серега, у тебя воздуха на десять

минут. Сейчас спустим мигалку. Увидишь ее – отрезайся и
выходи в запасную лунку.

– Понял.
Ивин смотрит на нож, но не спешит. Теперь у него есть

запас троса для погружения. Где-то наверху парни – Шах-
нюк и Мартынцев, гидробиолог из института океанологии, –
бегут к запасной лунке, чтобы утопить в ней фонарь. Коган
остается в палатке, в ухе Ивина.

– Видишь мигалку? – спрашивает Коган.
– Пока нет.
Ивин не поддается панике. Нужна ясная голова. Смотрит

сквозь запотевшую маску на подошву льдины. Она давит, не



 
 
 

хочет выпускать.
Успокойся.
– Теперь видишь?
– Нет.
Если замереть, то время остановится. Если замереть – не

нужен будет воздух. Лед забудет о нем. Ивин прогоняет опас-
ные дикие мысли.

– Выступ мешает. Опустись глубже.
Ивин уходит на глубину, поглядывая вверх, на изнанку

льда. Высматривает мигающий свет – на глубине его не бу-
дут заслонять торосы. Он должен найти мигалку.

– Отошел? Видишь?
– Не вижу.
– Серега… опустись ниже.
Ивин смотрит на глубиномер. Циферблат фосфоресциру-

ет, как крошечная медуза. Выступ заканчивается, Ивин по-
гружается – и вдруг видит пятнышко света: оно подмаргива-
ет.

– Есть! Вижу мигалку!
Ивин примеряется ножом к страховке.
– Режу фал!
– Пошел! – кричит в наушниках Коган. – Достаю!
Кажется, Коган думает, что вытягивает его. Но сигналь-

ный конец, как и прежде, зажат безжалостным льдом. Ивин
не чувствует натяжения – никто не тащит его к лунке, свету,
лицам друзей.



 
 
 

– Еще немного, Серега. Давай. Видим тебя…
Ивин перерезает фал – наушники замолкают. Нет време-

ни слушать. О чем говорил Коган? Наверное, Шахнюк или
Мартынцев увидел сквозь шугу свет опущенной в лунку ми-
галки или что-то еще – и подумал, что это всплывает Ивин…
Нет времени, совсем нет времени. Скоро закончится кисло-
род.

Ивин огибает торос и всплывает к мигалке.
Шахнюк и Мартынцев ждут его наверху. Он видит их

сквозь толщу льда в своем воображении. Гидролог и гидро-
биолог сидят над запасной лункой: вода отливает свинцом –
в ней кружат осколки ледяного сала. Ивин присматривает-
ся к напряженному лицу Шахнюка. Сосульки в окладистой
бороде. Цепкие голубые глаза, в которых и экспедиции на
ледоколах, и установка на океанском льду дрейфующих ра-
диометеорологических станций, и подводное плавание. Ру-
кодельный парень: если что, соберет снаряжение из подруч-
ных материалов – маску, трубку с шариком для пинг-понга
вместо клапана…

У Ивина сдавливает в груди. Пальцы разжимаются, и нож
медленно падает вниз.

Ивин смотрит на подмигивающий свет.
Это не мигалка. А лампочка, которую сорвало и унесло

течением с полигона.
Это обман, галлюцинация. Потому что лампочка не долж-

на мигать… не должна даже светить – кабель оборван и тя-



 
 
 

нется за ней мертвым хвостиком.
Мираж гаснет и исчезает в рыхлом облачке. Шуга уносит

его прочь.
Ивин находит рукой огрызок фала. Минуту назад он пе-

ререзал единственную связь с теми, кто наверху.
Но его нить Ариадны оборвана.
Надо найти мигалку. Снова погрузиться и посмотреть?

Или возвратиться к торосу, где застрял сигнальный конец?
Хватит ли у него воздуха?

Ивин парит под ледяной броней. Над океанской бездной.
Надо искать выход… надо…
Перед глазами колеблются волнистые стены. Застывшие

подтеки. Валы, пещеры и гроты.
Ивин проверяет кислородный прибор. Он снова чувствует

страх, концентрированный, спрессованный в белую вспыш-
ку, похожий на страх перед первым спуском.

Решает искать запасную лунку. Слышит, что идет торо-
шение – если сожмет льдину, то лунка схлопнется.

Он разворачивается и плывет от выступа.
Шуга неприятно преобразила подводные хребты и впади-

ны. В пятнах желтого света от фонаря нижняя поверхность
айсберга перестает быть удивительно-привычной. Этот мир
теперь существует в новых формах, играет ими, меняется.

Ивин плывет под бирюзовой долиной. По льду скользят
переливы красок, но не смешиваются, не складываются в
единый узор.



 
 
 

Луч фонаря шарит во мраке, выхватывает… дерево.
Ивин очень скучал по деревьям, по запаху леса, густому

и живому. Но вмерзшее в айсберг дерево – мертво, одиноко.
Оно переливается и ветвится в глубину. Пятиметровый ко-
ралл, слепленный холодом и течениями из тонких кристал-
лов. Хрупкое чудо. Удивительный мираж.

В любое другое время – только не сейчас.
Ивин оплывает дерево, не желая разрушить его случай-

ным прикосновением – мираж тут же рассыплется, сгинет, –
но через несколько метров оборачивается, чтобы взглянуть
еще раз. Ему кажется, что он услышал коралловый звон.

На дереве, выросшем посреди долины, висят мертвые лю-
ди.

Дерево острое и твердое, как алмаз. Кристаллические вет-
ви проткнули тела полярников насквозь, раскроили куртки и
брюки. Начальник станции висит на самой вершине, лицом
в бездну, нож-ветка торчит из его шеи под кадыком; началь-
ник звал подводников «нырками». Ивин узнает радиофизи-
ка, узнает радиста, узнает магнитолога… Волосы мертвецов
развеваются, точно водоросли. Пустые глазницы смотрят на
Ивина. Тот отворачивается и плывет дальше. Этого просто
нет. Этого просто нет.

– Поднимайся, – слышит в наушниках.
Этого тоже нет.
Он перерезал фал.
Он один.



 
 
 

Но как же хочется верить…
– Рома, – онемевшими губами произносит Ивин, – ты?
Только на этой станции они с Романом Коганом соверши-

ли больше пятисот погружений. А ведь до этого были еще
три станции. Тысячи часов под арктическими льдами. Кога-
ну всегда нравился риск. Альпинизм, горные лыжи, подвод-
ная охота. Работал спасателем в горах Кавказа. Боксировал и
прыгал с парашютом. Одним из первых попросился в группу
для работы на Северном полюсе.

Ивин смотрит сквозь лед и видит Когана, который опус-
кает руку в лунку, шарит в шуге, и что-то вцепляется в эту
ищущую руку и тянет…

Телефон молчит.
Он перерезал…
Ивин мотает головой, ищет взглядом мигалку и обмирает

от страха.
Черными глазищами на него смотрит огромная голова

с длинным крючковатым носом. Ивин медленно выдыхает.
Выточенная водой скульптура теряет сходство с человече-
ской головой, но не до конца.

В воде светятся крупицы и бледные волокна льда. Такое
бывает над станцией, когда летишь на самолете, но здесь, под
водой? Шуга искрит в свете фонаря – уродливые города и
лица.

Ивин чувствует пальцы, бегущие по позвоночнику, чув-
ствует сквозь два шерстяных костюма и гидрокостюм жест-



 
 
 

кие прикосновения, которые исследуют его. Он разворачива-
ется и видит что-то распадающееся, потерявшее форму все-
го мгновение назад. Перед ним плавает облако шуги.

Ивин уверен, что некоторое время назад это облако тяну-
лось к нему чем-то похожим на когтистую лапу.

Он плывет дальше.
Вздрагивает, когда видит огонек. Мерцающий свет манит

его в центр лабиринта.
Рваные зубцы и изогнутые складки. Глыбы подводного

льда похожи на звериные головы. Ивин плывет по узкому
коридору, слева и справа – мощные стены. Ивин осторожно
работает ластами. Каждое движение дается с трудом – меша-
ет не только сопротивление воды, но и усталость. Ледяные
чешуйки трутся о гидрокомбинезон, кружат у маски.

Ледяные дебри.
Под водой торосы кажутся выше поверхностных холмов.

Они похожи на огромные паруса, поймавшие ветер. Но Иви-
ну больше не кажется, что он в стране чудес. Он не чувствует
себя капитаном Немо.

Он по-прежнему видит подмигивающий огонек, держит
на него курс, но расстояние как будто не сокращается. Он
боится потерять ориентир, неверный свет.

Торосы словно парят в невесомости. Только задень – пе-
ревернутся, поплывут кувыркаясь. Он действительно касает-
ся вершины одной из гряд – и рука проваливается в ледяную
вату. Торос распадается мутным облаком и закрывает дале-



 
 
 

кий огонек, но на секунду Ивину кажется, что он сунул руку
в пасть аллигатора с мягкими зубами. Шуга пробует жевать
его кисть.

Перед глазами гидролога взволнованно снуют белесые
кристаллы. Ивин перебирает руками в поднявшейся буче.
Он должен выбраться, должен успеть, пока в аппарате есть
воздух. Дорога каждая секунда, но он не спешит, плывет
медленно – и мрак расступается, подводный лес остается по-
зади.

Он поднимается к исподу льдины и пробует его руками,
словно ищет потайную дверь. Перед лицом оказывается глу-
бокая впадина.

Ивин загипнотизированно смотрит в лакуну. Сейчас от-
туда вынырнет льдистая рука, сожмет его до хруста костей и
заберет в темноту. Он видит этот жуткий образ секунду-две,
а потом смаргивает. Водит «дворником» по маске – «снима-
ет туман».

Соберись.
Даже если огонек – обман, он может выйти через разво-

дье. Оно недалеко от запасной лунки: черная трещина, от
которой идет пар, словно океан дышит полной грудью. Так,
так… Он взял от плантации реперов вправо по выступу и,
кажется, сильно не петлял… Разводье должно быть там, за
подводным хребтом.

Ты в это веришь?
Даже если он ошибается, то уходящая в глубь океана сте-



 
 
 

на, на которую он сейчас смотрит, вполне может быть встав-
шим на дыбы огромным обломком льдины, а значит, он ря-
дом с разломом…

Ты в это веришь?
Ивин плывет к отвесной стене дрейфующего острова.

Волнистая голубоватая поверхность уходит вниз.
Ивин спускается. Подносит к маске циферблат глубино-

мера.
Пятнадцать метров. Ледяная стена не кончается. Ивин

вытягивает руку, скользит пальцами на льду, и сонм мел-
ких хрусталиков отрывается от айсберга и кружит перед ли-
цом. Сквозь дымку воды видны темные глинистые прожил-
ки. Гранулы грунта – прошлое планеты. В следующий раз
надо прихватить бур – высверлить цилиндрик на анализ.

В следующий раз…
Стена обрывается. Ивин подныривает, мельтешит ласта-

ми.
В ушах стоит зловещий гул. Усиливается. Ивин видит,

как по отвесной стене змеится трещина. Черная полоса де-
лит мир пополам. В карманах ледяного склона едва заметно,
словно дыша, шевелится тьма. Огромный обломок острова
вздрагивает, отрывается и скользит на дно. Перед глазами
мелькают застывшие волны голубого льда.

Ивина засасывает следом. Кружит, пытается сломать.
Он яростно сражается со смертельным водоворотом. Ко-

лотит по воде руками, перебирает ногами по тонущей льди-



 
 
 

не, отталкивается от края…
Вырывается и летит вверх с огромной скоростью – так ка-

жется, потому что льдина уходит вниз, а Ивин стремится в
противоположном направлении.

Ивин поднимает голову, и ему мерещится проталина. Он
поднимает руку и упирается в лед, прозрачный, чистый как
стекло лед, в котором гаснут солнечные лучи – или много-
метровая толща светится изнутри.

Ивин колотит по льдине кулаками.
Замирает и медленно оборачивается. Что-то приближает-

ся из тьмы, в которой теряется луч фонаря. За складчатым
рельефом будто лежит стремнина.

Фонарь испускает безжизненный свет, и Ивин спрашивает
себя: что кончится раньше – батарейки или кислород?

Не может быть…
Он видит фигуры. Их две, они движутся в его сторону.
Мартынцев и Шахнюк? Спустились на поиски? Родные

мои…
Мартынцев плывет немного впереди. Тянет руки. Ивин

понимает, что на гидробиологе – на том, что он принял за
гидробиолога, – нет маски. Видит стеклянное лицо, лишен-
ные выражения глаза.

Вторая фигура, похожая на Шахнюка, тоже без маски, и
это нисколько ее не смущает. Лже-Шахнюк плывет, прижав
руки к телу, и вдруг резко изгибается на девяносто градусов,
будто морской лев, и уходит на глубину.



 
 
 

Ивин отстегивает молоток.
Приближающийся лже-Мартынцев смотрит на него сле-

пыми пористыми глазами. Тянет и тянет руки – они удлиня-
ются, истончаясь; отделившиеся от предплечий кисти плы-
вут к Ивину. Плоское лицо торчит на длинной кристалличе-
ской шее; над головой – нимб из взвешенных в воде ледяных
игл.

Живые фигуры сделаны из шуги, ледяного сала и снежу-
ры. Они серо-коричневого цвета из-за включений песка и
земли, характерных для припая. Чешуйки льда очерчивают
знакомую форму лица. Чересчур большую голову…

Ивина накрывает волна ужаса. Закричать мешает загуб-
ник.

Лже-Мартынцев все ближе.
Ивин пытается отплыть. Замахивается молотком.
Но фигура из шуги неожиданно распадается, превращает-

ся в кристаллическую осыпь. Вязкая масса летит во все сто-
роны, заслоняя обзор.

Ивин не хочет выяснять, куда делась вторая фигура. Но
лже-Шахнюк сам напоминает о себе, выныривая из облака
шуги, в которое превратился лже-Мартынцев.

Фигура всплывает из тьмы под ногами Ивина. Рот лже-
Шахнюка распахнут – не рот, а звериная пасть, внутри кото-
рой квадратные зубы, похожие на клавиши, зубы монстра –
такие зубья образуются, если ломается нилас – эластичная
корка льда.



 
 
 

Фигура дергается, копирует позы мертвого человека.
Льдистые глаза смотрят прямо на Ивина.

Гидролог направляет чахлый луч фонаря в скалящее-
ся лицо и, когда фигура замирает, будто заколдованная
электрическим светом, опускает молоток. Удар похож на
неспешный замах, перемотанный в обратную сторону. Мо-
лоток проваливается в голову твари. Лже-Шахнюк разлета-
ется на мелкие куски.

Ивин смотрит вниз, будто там, на глубине, еще что-то про-
исходит.

Поднимает взгляд. Куда плыть? И, будто мираж, вдруг ви-
дит в шуге над головой светлое пятнышко. Оно мигает, зо-
вет.

Ивин плывет на моргающий свет. Льдистая крупа бьется
о широкие ладони гидролога.

Он заблудился, но нашел выход. Он выберется. Всегда вы-
бирался.

Всегда.
 

* * *
 

…Побережье океана занесло снегом. Белым-бело. Но ско-
ро белое станет серым, потом черным – накроет полярная
ночь. Ивин потерялся на пути к станции.

Под полозьями нарт скрипел снег. Упряжка из восьми со-
бак сибирских и колымских пород неслась по нескончаемой



 
 
 

тундре. Собаки были разноцветные, как карандаши: белые,
серые, бурые и черные. Глядя на них, Ивин отдыхал глаза-
ми от слепящего снега. В первой паре бежал бурый вожак по
кличке Новый Год, выше остальных собак в упряжке, длин-
ноногий, сильный, умный.

Но сейчас Новый Год едва волочил лапы, оглядывался
на хозяина, не знал, куда бежать. Ивин остановил упряжку:
пускай передохнут. Стянул рукавицы, достал портсигар, за-
курил. Началась пурга. Ветер пронизывал кухлянку, залеп-
лял глаза, пытался вышвырнуть из саней. Как тут найдешь
старую охотничью землянку, оборудованную под кормовой
склад, – в снежной круговерти он едва различал силуэты со-
бак.

Новый Год постоянно останавливался, пытался свернуть.
Ивин швырнул в него ледышкой. Пес закрутился на месте,
заскулил.

Ивин спрыгнул с нарт и пошел на упрямого вожака.
Отходил дубинкой по бокам.
Новый Год ни в какую.
Ивин сдался, спрятался от ветра за нарты. Бездумно си-

дел, отхлебывая из фляжки спирт. Смотрел на свои боль-
шие руки, просто огромные в рукавицах, сжимал окоченев-
шие пальцы. Над опущенной к коленям головой мело и вы-
ло. Неужто все…

Ивин поднял голову и вгляделся в колкую серую мглу. По-
чти сразу заметил какое-то темное пятно. Сморгнул. Пятно



 
 
 

не исчезло.
Он тяжело поднялся и пошел к пятну. Понял, на что смот-

рит. Упал на колени, стал грести снег, сначала руками, по-
том, сбегав к нартам, саперной лопатой. Раскопал печную
трубу.

Вожак вывел его к землянке.
Ивин раскопал дверь и впустил собак. Взял в руки морду

Нового Года, попросил прощения.
В землянке были дрова и керосин. Под шкурой, постелен-

ной на нары, Ивин нашел замусоленную Библию с карандаш-
ными каракулями на полях. Заметки оставил какой-то охот-
ник. Пережидая пургу, Ивин расшифровывал написанное:
«Погода портится», «Сегодня холоднее, чем вчера», «Це-
лое небо туч, идут с востока». На одной из страниц охот-
ник написал: «Лопнул термометр, запасного нет». А даль-
ше: «Сегодня снег злее». Через несколько страниц: «Слы-
шу его, говорит со мной». В свете керосиновой лампы Ивин
вглядывался в пляшущие закорючки: «Видел лицо на снегу,
большое, будто кто крикнул снизу». Ивина охватило стран-
ное волнение. Последней записью было: «Меня вырвало сне-
гом».

В землянке было душно: видимо, в щели набился снег.
Над крышей подвывал ветер, Ивин лежал на нарах в полу-
дреме, с Библией на груди. Меня вырвало снегом…

Пурга закончилась на четвертый день.



 
 
 

 
* * *

 
Ивин парит между небом и землей. Между твердым небом

и бездонной землей.
Он видит, как бьется сердце айсберга. Огромный цельный

кристалл, реликтовый лед – он сокращается, сокращается,
сокращается, и шуга течет, омывая остров.

Ивин парит между реальным и мнимым.
Он почти готов сдаться. Заснуть в неспокойных вездесу-

щих кристаллах льда. Заснуть и проснуться в домике под гул
ветра, который бежит над бесконечным океаном, цепляется
за мачты и постройки, или в палатке, разбитой на краю ле-
дяного поля; в палатке тепло, возле двухконфорочной пли-
ты лежит Пак, на заколоченном ящике с неприкосновенным
запасом сидит Коган, смотрит с прищуром, и уже вскипает
чайник и готова в кружке заварка…

Нет, надо бороться. Попытаться вырваться из-под пяты
ледяного острова… Мысли расплываются, тянут на дно…

Пузырьки углекислого газа громко поднимаются вверх.
Над ним толща льда. Под ним Ледовитый океан – трех-

километровая бездна. Я могу упасть. Я уже падаю. И буду
падать… долго, очень долго.

Ивина одолевает сонливость, голова кружится, в ушах шу-
мит. Он пытается вспомнить, куда плыл. Редко, неглубоко
дышит. Хочет закрыть глаза, но тут что-то жалит его в ногу.



 
 
 

Обжигает крапивой.
Он открывает глаза и смотрит вниз.
В замутненной шугой воде удаляются длинные нити, раз-

вевающиеся под шляпкой фосфоресцирующего гриба. Он
видит порванную штанину комбинезона – наверное, разре-
зал о падающий на дно обломок льдины – и чувствует под-
кожный жар. По коже словно провели горячей иглой.

Медуза… его ужалила медуза…
Откуда она взялась?
Он сосредотачивается на льдине над головой. Где-то

должна быть лунка, или проталина, или трещина. Снова на-
ходит глазами моргающий свет, вспоминает, что это, чем мо-
жет быть, и плывет к нему.

Чувствует эйфорию с примесью невнятной тревоги. Чув-
ствует огонь в мышцах.

Путешествуя на собачьих упряжках, он грезил небом
Арктики. Мечтал летать на ледовой разведке. Глядя в бли-
стер, читать льды, изломы разводий, похожие на черные рты,
предсказывать по ним будущее. Но арктическая навигация
начиналась и заканчивалась летом, поэтому Ивин пошел в
гидрологи.

Сейчас он как никогда далеко от неба.
Он видит просвет над головой. Лунку, забитую ледяной

кашей. Мириады кристаллов поднялись с океанского дна в
колодец.

Плохо соображая, Ивин лезет вверх. Работает руками, ле-



 
 
 

дяные осколки рвут комбинезон. Перед глазами одна шуга,
она строит ему гримасы, заползает под костюм. Идет и идет
снизу.

У него кончается воздух… или уже закончился?
Ивина подташнивает. Он боится, что его вырвет… шугой

и он захлебнется в нескольких метрах от спасения. Мышцы
лица судорожно сокращаются, сводит живот.

Он застревает.
Нет, нет, нет!
В середине лунки из-за смерзания образовалась талия.

Ивин не может сдвинуться с места. Сознание пульсирует,
пытается прыгнуть во тьму, но ему удается собраться. Он от-
талкивается и снова погружается. Баллоны расширяют про-
ход, сбивая шугу со стенок.

Он выскальзывает из колодца, начинает работать ластами
и снова идет наверх. Сейчас он увидит лица ребят, солнце…

Руки уже не колотят по стенам – скребут.
Он снова застревает.
На этот раз крепко, точно в тисках. Не может пошевелить

плечами. Правая рука торчит вверх, тянется к просвету.
У Ивина слуховые галлюцинации. Он слышит то звеня-

щую тишину, то скрежет трущихся друг о друга льдов, то…
безумный крик.

Сердце колотится в груди, его сердце, раненое, испуган-
ное. По телу бегут волны болезненных спазмов. Мысли пу-
таются, но в этой карусели отчетливо проступают два слова:



 
 
 

он живой.
Лед живой…
Капризное, враждебное, коварное существо. Вершина

эволюции которого – айсберг. Тысячелетняя массивная глы-
ба плывет по столбовым дорогам, покрывается голубоваты-
ми прожилками замерзшей в трещинах воды, тает и шипит,
отдавая частички воздуха, разрушается и стареет.

Лед сильнее человека, всегда был и всегда будет. На дне
океана лежат самолеты, под лыжами которых раскололся
лед. Льдины затирают суда в каналах, с трудом проложенных
атомоходами и ледоколами-танкерами. Лед коварен. Всеси-
лен. Смотри, человек, на его мышцы, на его кости, на его
кровь…

Слепнущими глазами Ивин смотрит на шугу. Пытается
отделаться от мысли, что она – нечто большее, чем кристал-
лы льда. Нечто намного большее.

Нет, не кровь… а мысли айсберга. Скверные, темные, рас-
серженные. Ивин почти уверен в этом.

Со всех сторон страшно трещит лед.
Сдохни.
Оживает телефон. В наушниках какой-то шум: треск,

скрежет, с каким ломается припай, шуршание льдинок… и
тяжелый стон, и чей-то голос, глухой, холодный.

Вода умеет помнить – так почему бы ей не уметь злиться?
Накапливать злость?

Ивин закрывает глаза. На его руках и ногах – лед, глыбы



 
 
 

льда. В баллонах закончился воздух.
Сдохни!
Теряя сознание, он понимает, что слышит голос айсберга,

и уже не чувствует, как кто-то хватает его за руку.



 
 
 

 
Августа Титова

Многоколенчатый
 
 

* * *
 

В подъезде Даша встречает священника в рясе – большого
и степенного, с крестом на животе, сумкой и каким-то боже-
ственным прибамбасом в руках. Он пахнет ладаном и одеко-
лоном, спускается по лестнице к выходу, а следом семенит
старуха. Она что-то говорит – он что-то отвечает, но Даша
никак не может разобрать слова, будто язык, на котором они
говорят, только притворяется русским.

Поп большой, и Даша, пропуская его, отступает к почто-
вым ящикам, где курит невзрачный мужик в трениках и тол-
стовке.

– Бабуля, за что? – спрашивает мужик с укором. – За ка-
кие такие прегрешения вы решили меня выгнать? Я же пла-
чу арендную плату.

– Молчи! – Бабка в сердцах машет на мужика рукой. –
Дурака кусок.

Она выходит вслед за попом на улицу, и мужик говорит:
– Анна Андреевна. Я у нее комнату снимаю. Решила освя-

тить квартиру, чтобы изгнать диавола.



 
 
 

– Тут живет дьявол? – спрашивает Даша.
– Тут под нами живут чурки в резиновой квартире. На

первом. Но теперь-то они съедут. Если благодать туда дой-
дет. Но, я думаю, просочится.

В его голосе слышится скорее обида, чем злость или пре-
зрение.

– Я Витя, – говорит он. – Живу на втором. Анна Андре-
евна нацарапала на двери огромный крест. Увидишь крест –
знай, тут живу я, Витя.

– А я никто, – отвечает Даша. – Я здесь не живу.
Даша не живет в этом панельном сером доме уже почти

четыре месяца, с перерывами на выходные и еще на те дни,
когда квартира нужна хозяину. В Москве он бывает редко и
пускает жить командированных сотрудников своей фирмы.
Здесь три комнаты и пять спальных мест.

Сейчас в квартире вместе с ней проживают два мужика,
но завтра они оба уедут обратно в Питер, и она останется
одна. Они бесполезны. Даша не знает, зачем их наняли, а они
считают Дашу сукой.

Один из них по кличке Врунгель обладает даром испога-
нить файл, только открыв его. От его кликов, от его идиот-
ских рук слетает форматирование, а иногда пропадают це-
лые страницы и куски текста, поэтому теперь Даша присы-
лает ему документы с запретом редактирования. Потому и
сука. Ну и еще она сказала, что ему нельзя доверить даже
шлагбаум на парковке поднимать.



 
 
 

На второго по прозвищу Сладенький Даша тоже однажды
наорала. Его щеки порозовели, а глаза возбужденно забле-
стели от удовольствия, и больше Даша никогда так не делала.

На часах без четверти девять. Сорок минут назад она за-
кончила рабочий день и по пути домой купила им по бутыл-
ке пива, чтобы замириться.

В коридоре ее встречает гора тапок «РЖД». Врунгель
спит в кресле перед телевизором и храпит. Он ушел в шесть,
но до сих пор не переодел костюм, только галстук развязал.
По возвращении домой он, скорее всего, хлопнул рюмку, и
его сразу развезло, как бывает с пьющими. Рубашки и нос-
ки он меняет редко. Даша смотрит на него и думает, что
Врунгель – это единорог наоборот, мифологическое суще-
ство. Мужчина, который, не сняв пиджак и не помыв руки,
храпит после работы перед теликом в грязных носках, – это
миф из истории Средневековья. В наши дни такого просто
не бывает.

– Я тебе пиво купила.
Врунгель вздрагивает в кресле.
– Я такое пиво не пью, – хмуро отвечает он и снова от-

ключается.
Сладенький хотя бы говорит спасибо. Он всегда говорит

спасибо. За пиво. За кофе. За тумаки.
Даша идет в душ, а потом в свою комнату возле кух-

ни, увешанную хозяйскими брюками. Очень хочется спать.
Очень хочется, но не получается спать уже почти четыре ме-



 
 
 

сяца.
 

* * *
 

Утром пятницы в квартиру ломятся. Крутят замок, дер-
гают ручку. Дубасят в дверь, закрытую изнутри на хлипкую
щеколду.

Она лежит на полу незнакомого чужого дома, обложив-
шись матрасами, а по безлюдной красной пустыне за окна-
ми бесшумно рыщет чернильно-черный смерч. Он поднима-
ет тучи пыли к небу, раскаленному добела, и грозит смять
картонные стены. Мутные стекла жалобно дребезжат. Свет
слепит.

Вздрогнув, она резко садится.
Ломятся. Дверь ходуном.
Даша бросается на кухню. Еще не рассвело, фонарь на

улице не горит, она не помнит, где здесь выключатель. Вот
рюмки, пепельница, сахар. Все липкое на ощупь, провоняло
табаком.

С тупым ножом и чьей-то бутылкой из-под «Чиваса» она
выскакивает в коридор и спотыкается о тапки.

– Менты уже едут! – орет Даша. – Вали, а то убью! Убью!!!
На лестнице становится тихо.
– Дашуня… – вкрадчивый голос из-за двери. – Ты, что

ли? Это Стас. Че-то Лера ключи нам дала, а про тебя не ска-
зала… забыла, наверное. Мы думали, замок заело. А здесь



 
 
 

ты. Открой! Нам бы с поезда умыться…
Секретарша часто забывает о Даше. Забывает найти ей

жилье или взять обратный билет на пятницу, чтобы Даша
могла повидать родителей. Сегодня как раз такая пятница.

Даша относит нож и бутылку обратно на кухню и возвра-
щается к двери. Они смущенно входят, их пятеро. Снима-
ют ботинки, включают свет, разбредаются по квартире. Один
запирается в ванной и там харкает в раковину надсадно, как
трактор, который никак не может завестись. Потом они со-
бираются на кухне вокруг маленького стола под липкой про-
жженной клеенкой, заваривают кофе и тихо говорят о рабо-
те, а она лежит в комнате лицом к стене и дрожит от холода
под толстой зимней пижамой.

Надо вставать, вставать и идти работать над общероссий-
ской системой государственного электронного документо-
оборота, черпать ложкой океан.

Каждое воскресенье Даша бежит на полуночный экс-
пресс. Путь ей преграждают поддатые девки с цветными во-
лосами, которые протягивают шляпы и просят помочь улич-
ным музыкантам. Даша ненавидит уличных музыкантов и
знает, что ненависть к этим наглым, бездарным, ленивым
тварям не отступит, даже когда закончится проект. Это на-
всегда.

Каждый понедельник она натягивает колготки и костюм в
туалете поезда, шатаясь от стены к стене и стараясь не вля-
паться в мочу. На выходе ее встречают осуждающие глаза



 
 
 

ждущих в очереди.
Рабочий день длится от двенадцати до пятнадцати часов.

Задача необъятна и бессмысленна. Даша подолгу спорит с
тремя огромными чиновницами, доказывая, что работа вы-
полнена с должным качеством, хотя это не так, потому что
выполнить ее с должным качеством невозможно ни в какой
срок никакими силами. Сама она превращается в такую же
бочку. Зарплату положили вдвое лучше прежней, но Даша
точно прожирает минимум треть и ширится на глазах. В дру-
гие дни она безвылазно сидит в отеле или в этой квартире,
устраняя замечания к отчетной документации. Даша ни с
кем не встречается, не говорит ни с друзьями, ни с родите-
лями, ничего не читает и не смотрит, не строит планов, не
ходит в магазин. Задачи, поручения и замечания исчезают
из памяти почти сразу, как были произнесены. Но даже без
памяти, без мирного сна, с заплывшими мозгами, она гораз-
до лучше справляется, чем Врунгель, а значит, нужно хотя
бы работать. Нужно оправдывать свое существование, зара-
батывать деньги. Если сразу не получается, то прежде, чем
подумать мысль, нужно себя уговорить. Или заставить.

Мужики моют чашки и тихо уходят, закрыв дверь своим
ключом.

Даша переворачивается на спину и смотрит на хозяйские
брюки, аккуратно висящие на ручке шкафа и спинке стула.
Всюду брюки. Костюмные, камуфляжные, джинсовые. Шор-
тики.



 
 
 

Хрипят, дрожат старые трубы. В ванной раздается отчет-
ливый хруст. Он спускается сверху, идет вдоль стены и сме-
щается вправо.

Даша с трудом поднимается с постели. В мутном зеркале
отражается пучок старых зубных щеток и ее помятое лицо в
обрамлении жидких светлых волос.

Забыла снять на ночь золотое кольцо. Оно врезалось в
отекший палец, и тот стал похож на сардельку. С помощью
мыла Даше удается стащить кольцо, чтобы тут же уронить
его в раковину и потерять в черном отверстии слива. Хочет-
ся скулить. Пищать, подвывать и зажмуривать сухие, облы-
севшие от авитаминоза глаза, пытаясь выдавить слезу. Ее ли-
цо собирается в одну точку, сморщивается, как сухофрукт.

Кольцо вылетает из слива, звякает о фарфор и соскаль-
зывает обратно. Даша не двигается. Через несколько секунд
кольцо вылетает снова. На третий раз Даша успевает накрыть
его ладонью. Из трубы пахнет болотом, хруст катится вниз.

Даша заглядывает в сливное отверстие, потом светит туда
фонарем на телефоне, но разглядеть удается только покры-
тую слизью стенку трубы и несколько волосин. Видно санти-
метров на пять-семь максимум.

После в тот день она работает, работает и работает, пере-
ходя от одного окна, глядящего в бетонную стену, к друго-
му и делая ошибку за ошибкой. Подсистема планирования
бюджетных ассигнований на уровне Федерации и на примере
Республики Коми. В эксельке с первичным описанием про-



 
 
 

цессов планирования количество строк уже перевалило за
восемьсот, и еще там четырнадцать столбцов. Мозги словно
посыпали песком, чтобы мысли с трудом ползли по нейро-
нам, скрипя и обдирая половину смысла об острые песчин-
ки.

В какой-то момент, часов около шести вечера, на нее на-
катывает. Это ощущается примерно за час, вроде приступа,
но предотвратить это или подготовиться нельзя. Даша назы-
вает это «шквал». Даже неясно, с чем сравнить отчаяние и
горе такой силы, с чем сопоставить. Из реальных причин –
потеря ребенка, может быть. Что-то космическое, запредель-
ное, непозволительное, несовместимое с жизнью. В Даши-
ном случае – напрочь беспричинное, налетающее как смерч,
на ровном месте. Сделать ничего невозможно – глаза выле-
зают из орбит. Она идет в ванную, садится на пол, скрючи-
вается и до упора открывает рот в беззвучном вопле. Каждая
мышца напряжена в попытке вытолкнуть это чувство, сле-
зы выступают только от напряжения. Удается хватить воз-
духа – и по новой. Можно опустить раззявленный рот на
край ванны или раковины, их прохлада и стук зубов о фа-
янс чуть-чуть отрезвляют. Шквал длится минут сорок-пять-
десят и проходит так же резко, как начался. Идешь после
него, охая и немного враскоряку, будто родила огромного, не
желающего вылезать невидимку, а лицо – словно пила весь
вечер и блевала всю ночь. Красное, опухшее, с узкими вос-
паленными глазами и одутловатыми веками.



 
 
 

– Дашенька, но ведь надо что-то делать, – сказала мама,
когда однажды «шквал» накрыл Дашу в доме родителей. Она
не могла ничего услышать – Даша заперлась в туалете и не
издала ни звука. Но лицо…

– Только не говори, что я ничего не делаю. – Даша при-
творилась, что не поняла. – Работаю с утра до ночи.

Спустя час после шквала Даша выходит на улицу, бредет
по лужам до забегаловки, где узбечка подает салат, стейк,
картошку фри, десерт, кофе, и все это Даша ест, ест и ест до
тех пор, пока влезает. Ощущение вкуса слабое, исходящее из
пыльного угла мозга, похожее на знакомый, но чуть слыш-
ный голос издалека. Кажется, что скорее знаешь, какой дол-
жен быть вкус, чем чувствуешь его, и кладешь в рот следую-
щий кусок в надежде, что с ним все вернется на свои места.

У подъезда темень. Когда Даша вынимает ключи, из кар-
мана выпадает комок черных наушников-ракушек. Подсве-
чивая телефоном, она безнадежно шарит глазами по асфаль-
ту и грязным стаявшим сугробам.

– Закладку ищешь? – доносится из темноты.
Вспыхивает и тлеет сигарета. Витя курит у подъезда. На-

верное, Витя. Из квартиры с большим крестом на двери. До
него метров шесть, не меньше, – плохо видно.

– Наушники потеряла.
– Да вон они. – Витя затягивается. – Шаг вправо.
Даша делает шаг.
– Еще шаг вправо.



 
 
 

Даша шагает.
– Прямо под ногами у тебя.
Луч фонаря выхватывает наушники из темноты. Даша

поднимает их и думает, как давно ими не пользовалась. Как
надоела, как бесит вся музыка. И шорох шин, и шум города.
И тишина.

 
* * *

 
Утром субботы в квартиру опять ломятся. Крутят замок,

дергают ручку. Дубасят в дверь, закрытую изнутри на хлип-
кую щеколду.

Она гуляет с президентом Путиным по берегу океана,
потом они круто заворачивают и оказываются у валуна на
самом краю апокалиптического шторма. Смерч поднимает
к черному сверкающему небу кипящие волны, и те стеной
идут на пустой песчаный берег гнойно-желтого цвета. На Пу-
тине бежевый джемпер в косичку. Он смотрит на Дашу и го-
ворит тихо, но отчетливо: «Посмотрите, что вы сделали с ар-
тисткой».

Вздрогнув, она просыпается в темноте.
Ломятся. Дверь ходуном.
Даша снова бежит за ножом.
На сей раз – домработница. Оказывается, приходит раз в

неделю убирать холостяцкую берлогу. Ей тоже не сказали,
что здесь кто-то живет. И Даше не сказали, что есть домра-



 
 
 

ботница. Та принимается гладить стираное постельное белье
и раскладывать по полкам в большой комнате.

Даша идет в душ. Стоя в ванне, она переворачивает на
ладонь банку жидкого сахарного скраба с запахом банана.
Этот запах она чувствует хорошо, в отличие от других. Он
такой жирный, такой химический, такой ярко-желтый посре-
ди вязкой серой полумглы. Она подливает еще скраба на ла-
донь – и огромная пахучая капля падает в слив. Даша под-
носит ладонь к лицу и жадно вдыхает банановую отдушку.

Под ванной хрустит. Из трубы доносится звук, похожий
на чавканье. Даша смотрит вниз, где в клубах пара уже те-
ряются ее ноги и копится вода. Всего лишь засор. Она на-
спех размазывает по телу скраб и тут же смывает. В трубе
продолжает чавкать. С удовольствием, с аппетитом – кажет-
ся, даже сахар скрипит на зубах. Еще бы, он такой вкусный,
этот скраб.

Даша перекрывает кран и вылезает. Вода потихоньку ухо-
дит, пахнет бананом. Она накидывает халат, дергает щекол-
ду и приоткрывает дверь в коридор, чтобы пар вышел, потом
берется за края раковины и зависает. Мозги буксуют. Она
неподвижно стоит на месте с приоткрытым ртом, с трудом
моргая через раз, дыша через раз и не издавая ни звука. Нет
сил двинуться, нет сил одеться. Последние капли исчезают
в сливе, трубы ревут и затихают. Запотевшее зеркало посте-
пенно проясняется.

В этой «проталине» Даша видит, как из-за бортика ванны



 
 
 

за ее спиной вылезает мясистый червь. Шириной он два-три
пальца и цветом напоминает синяк. Его сизое тело, разде-
ленное пополам пульсирующим сосудом, вытягивается, пока
не поднимается на полметра над краем. Ни глаз, ни других
щелей на тупой морде. Он замирает, затем дергается к углу,
где стоит косметика. Тыкается в крышку шампуня, бальзама,
геля для душа, пока наконец не находит банановый скраб.

Когда он обвивает банку тугим кольцом, Даша издает вме-
сто крика хриплый сдавленный возглас. Кольцо немедленно
разжимается, скраб падает на дно, а червь исчезает в сливе.

Выброс адреналина выводит Дашу из оцепенения. Она
медленно подходит к ванне и изучает поверхность сантиметр
за сантиметром, но не находит ничего, кроме капли подозри-
тельной прозрачной слизи у самого слива.

– Що таке? – кричит из комнаты домработница.
– Ничего, – сипло отвечает Даша.
Бананом больше не пахнет – пахнет гнилью.

 
* * *

 
На воскресенье и понедельник квартира нужна хозяину

всех этих брюк. Даша могла пробыть здесь до вечера, но
ушла сразу же после встречи с червем, оставив часть своих
вещей и с тревогой думая, что предстоит вернуться. Она бро-
дила по городу с рюкзаком, потом заселилась в подобранную
секретаршей трехзвездочную гостиницу в центре – убогое



 
 
 

жилище стоимостью восемь тысяч рублей в сутки. По край-
ней мере, здесь тихо в трубах.

Она выныривает из компьютера только в два часа ночи
и спускается в пустой круглосуточный ресторан на первом
этаже. Алкоголь давно вызывает жуткие отходняки, на кото-
рые нет ни сил, ни времени, поэтому Даша капли в рот не
берет, зато собирается по обыкновению обожраться.

На столах стоят аквариумы размером с чашку, в каждом
из которых без движения сидит цветная рыбка. Рыбка жи-
вая, иногда открывает рот в беззвучной мольбе о помощи.
По крайней мере та, что на Дашином столе. Даша пытается
не смотреть, но очень скоро ей начинает хотеться блевать.

– Почему вы так содержите этих рыб? – спрашивает она,
подойдя к бару.

– В смысле? – отвечает татуированный бармен с пирсин-
гом в носу. – Как «так»?

– Эти аквариумы слишком маленькие. Вы не видите, что
рыбы не могут в них двигаться? Они вообще живые?

– А вы что, из «Гринписа»?
«Ебанутая жируха», – читается на его лице.
«Вот бы тебя убить, – думает Даша. – Воткнуть вилку в

горло и смотреть вместе с рыбами, как ты пускаешь пузыри».
– Рыбы мучаются. Это как запереть вас в камере, где мож-

но только сидеть и стоять. И вы предлагаете здесь есть?
Единственный посетитель – пьяный армянин в лакиро-

ванных ботинках, дремавший за стойкой, – пробуждается и



 
 
 

глядит на них, нахмурив кустистые брови. В глазах его плес-
кается полное непонимание.

– У нас ни одна рыба еще не умерла.
«Сдохни, сдохни, сдохни».
Смотреть, как его четвертуют, было бы проще, чем смот-

реть на рыб.
– У вас есть куда об этом написать? Сайт, почта. Что чи-

тает ваше руководство?
– Наше руководство читает книгу отзывов и предложений.
– Точно?
– Железно.
– Давайте сюда эту книгу. И ручку.
«Я пришла в ресторан и вижу, что в крошечных аква-

риумах без движения, кислорода, водорослей и прочего си-
дят рыбы. Они могут только вращаться вокруг своей оси.
Некоторые выглядят не совсем живыми, даже если еще не
всплыли вверх брюхом. Это жестоко. Рыбы должны пла-
вать. Это как запереть человека в одиночной камере, где он
может только стоять и сидеть. Я сфотографирую это,
опубликую и пожалуюсь, куда следует. Но главное – невоз-
можно есть, глядя на это дерьмо. Купите один большой ак-
вариум, оборудуйте его как следует и держите рыб в нем
в нормальных условиях. Это недопустимо. Живодерство в
центре Москвы».

В самом начале отзыва в ручке кончаются чернила, но Да-
ша продолжает «писать», продавливая бумагу пустым стерж-



 
 
 

нем. С каждым словом она будто втыкает эту ручку бармену
в глаз.

 
* * *

 
В понедельник представляют нового члена команды на

роль главного аналитика на все подсистемы, кроме Дашиной.
Творческий мужчина, в полосатом свитере и с лохматой го-
ловой, посреди совещания он вдруг снимает ботинок и на-
чинает делать себе массаж стопы. Даша напрягает все силы,
чтобы смотреть на его лицо, а не на ногу, даже не моргает.

– Спрячь глаза, – шепотом советует коллега-москвич. – В
очки упираются.

В обед звонит знакомая, которую Даша встречала раза три
в жизни. Говорит, не ее начальник, которого она едва знает,
увидел, что она идет по коридору, пригласил пройти к нему
в кабинет, посмотрел, что в коридоре, кроме них, никого не
было, закрыл дверь и заявил, что она совершенно не инте-
ресует его как женщина.

– Началось в колхозе утро, – отвечает Даша. – Обиднень-
ко.

– Что это было? – всхлипывает девушка.
– Понедельник.
У Даши этот понедельник неплохой. Ни шквала, ни дол-

гих зависаний. Даже у еды вкус сильнее, чем обычно.
Весь день Даша представляет себе в красках эту сцену, хо-



 
 
 

тя смутно помнит Ее, совсем не знает Его и никогда не виде-
ла их офис. Вот Она, цокая каблуками, бежит по коридору в
дерзкой мини. Вот Он, коренастый мужчина лет сорока пя-
ти, с небольшим лишним весом и большим золотым кольцом
на безымянном пальце, в крикливом галстуке и остроносых
туфлях. Отворяет дверь своего кабинета, окликает Ее, гово-
рит: «Зайдите на минутку». Она в растерянности, ведь они
почти незнакомы. Заходит, одергивая край юбки, ворсистый
ковер глушит стук Ее шпилек. За Ней закрывается тяжелая
дверь. Все рыбки в Его аквариуме с любопытством прилип-
ли к стеклу.

Дашу схватывает, и она начинает громко, до боли в затыл-
ке смеяться перед монитором. Схватывает и отпускает. От-
пускает – и снова схватывает.

Спасибо, что сказал! Держи в курсе.
Она даже думает погулять по Москве после работы, но к

вечеру дневные проблески радости уже кажутся полузабы-
тым сном.

 
* * *

 
Она нагибается к раковине и отплевывается. Вместе с кро-

вью из ее рта вываливаются коронки, мосты, неизвестные
железные конструкции и зубы с маленькими, кастрирован-
ными корнями. Они со звоном ударяются о стенку ракови-
ны в желтых разводах и исчезают в черном отверстии сли-



 
 
 

ва, а потом вылетают оттуда обратно – и снова скатываются.
Десятки, сотни зубов и железок. Стоит выплюнуть горсть –
рот тут же наполняется снова. Боли нет. На краю раковины
стоит пустая, до скрипа вылизанная банка из-под бананово-
го скраба, ровно такая, какой Даша нашла ее, вернувшись в
квартиру.

Вздрогнув, она просыпается в темноте. В голове пульси-
рует мысль: «Я беззубая. Не могу кусаться».

Верните зубы.
Опять эта комната. Ночь со вторника на среду. Стена сла-

бо белеет, а на стене возле выключателя – три полуметровых
черных пальца, изломанных и задранных кверху, как графи-
ки зависимости ее готовности к самоубийству от времени,
проведенного в Москве.

Нельзя сдаваться. Слез и зубов она уже лишилась, но ей
еще жаль рыб. Это еще не конец. Есть и другие формы про-
теста.

Даша сжимает рукоятку ножа, спрятанного под подушкой.
Нож – это хороший знак. Нож говорит, что она не хочет уми-
рать, – таким чуть слышным, скрипучим голосом.

Надо закрыть глаза, чтоб не блестели, но она не может
отвести взгляд от пальцев. Может, это тень. Тень от брюк.
По ночам квартиру наводняют полчища уродливых черных
фигур, и все они на самом деле брюки. На стульях, ручках,
вешалках, крючках. Пустые, безвольно обвисшие мужские
штаны.



 
 
 

Пальцы приходят в движение, скользят по стене, как змеи,
и скрываются в проеме. Что-то еще более черное, чем окру-
жающая темнота, бродит по коридору. Даша слышит лег-
кие шлепки мокрых ног по кафельному полу. На кухне тихо
скрипит дверца стенного шкафа.

Желание пойти туда с фонарем и посмотреть становится
почти нестерпимым. Это надежда. Надежда, что на самом
деле там ничего нет. Последний островок посреди океана
ужаса, такой манящий, что соблазн грозит оказаться сильнее
инстинкта самосохранения.

– Мы не пойдем, – одними губами беззвучно говорит себе
Даша. – Мы не будем пугать и беспокоить его.

Скрипит окно – и по квартире проносится сквозняк. Пах-
нет куревом. Тихо кашляют.

Это человек. Здесь человек.
Она стискивает рукоять ножа, зажмуривается и орет внут-

ри своей головы так громко, что перед глазами взрывается
фейерверк искр. Человек. Человек! Это гораздо хуже чер-
ных полуметровых пальцев. Островок надежды посреди оке-
ана ужаса сжимается – она больше не может на нем устоять.
Человек – это точно реально, ведь дверь плохая, замки сла-
бые, по лестницам бродят. Кто-то из них проник сюда и ку-
рит у окна. А что он сделает потом?..

На кухне раздается оглушительный хруст костей, такой
сочный, что у Даши ноют суставы. Кряхтенье. Стон. Этот
клубок звуков движется по коридору обратно – в сторону



 
 
 

ее комнаты. В дверном проеме снова возникает непроница-
емо-черный силуэт, потом скрипит дверь в ванную и плотно
закрывается.

Даша лежит в постели без движения, сжимая нож, до
рассвета по-прежнему очень далеко. Ничего не происходит.
Сквозняк так и бродит по квартире, теребя занавески. При-
глушенный скрежет лифта на лестничной площадке. Еще не
очень поздно. Время детское. Где-то воет сирена и тонет в
шепоте ночного города. Веселые молодые возгласы вдалеке.
По улице проносится такси с опущенными стеклами, оттуда
звучит рэпчик – что-то про шкур, которые бесят. Снаружи
зажигается фонарь, и на потолок ложатся причудливые жи-
вые тени.

Даша бесшумно встает и с ножом подходит к двери ван-
ной. Внутри темно. Она прижимается ухом к замочной сква-
жине. Он храпит? Сопит? Хотя бы дышит?

– Давай, – шепчет себе Даша, ударяет по выключателю и
распахивает дверь.

Свет ослепляет, но в следующую секунду она решительно
бросается внутрь, готовая ударить ножом в грудь того, кто
мирно спит в ванне.

Ванна пуста. Выдох застревает у Даши в глотке. Он не во-
шел сюда, а прошел дальше, в большую комнату.

Путь туда пролегает мимо входной двери. Замок выглядит
нетронутым.

В большой комнате – тоже никого. В воздухе стоит слабый



 
 
 

запах гнили, и Даша распахивает окно. Порыв ветра проби-
рает до костей, сливается со сквозняком с кухни и кружит
по квартире.

Здесь никого нет.
Даша зажигает свет, включает телевизор и неожиданно

для себя радуется самодовольной харе ведущего ночного по-
литического ток-шоу и собачьему лаю его так называемых
экспертов. Их голоса опошляют все, делают приторно-обы-
денным. То, что надо.

Озаренная тусклым теплым светом кухня единственная
хранит следы вторжения. Даша морщится и скулит, держась
за косяк, но спасительные слезы снова не идут. На подокон-
нике стоит несвежая лужа, в пепельнице валяется окурок,
хозяйские сигареты и зажигалка. Сахарница посреди стола,
днем доверху наполненная кусковым сахаром, сейчас пуста.

Он был здесь. И он ушел.
При полной иллюминации Даша заваривает кофе и садит-

ся работать. В девять она позвонит секретарше и попросит
найти другое жилье. Если та откажет – найдет сама и оплатит
из своего кармана. Эта ночь – последняя в этой квартире.
Нет, последняя на этой работе. А может – просто последняя.

После двух ночи Даша идет в туалет и запирает за собой
дверь, забыв, что замок барахлит, как и все в этой квартире
и в ее жизни в целом. Захотев выйти, Даша не может. Замок
заело. В маленьком зеркале на двери она видит свое глупое
растерянное лицо и прошлогодний православный календарь



 
 
 

за спиной. Телефон остался на кухне возле ноутбука. Даша
опускает крышку унитаза, садится сверху и бьет в дверь пят-
ками.

– Че там такое?! – раздается снизу чуть слышный мужской
голос.

Даша с надеждой прижимается лицом к трубам.
– Витя!
– Я Витя! А ты кто?!
– Даша! Я застряла в туалете! Квартира тридцать один,

над тобой! Звони спасателям!
Он молчит.
– Ты слышишь?! Надо ломать дверь!
– Ладно! – каркает Витя.
Даша плюхается обратно на крышку унитаза.
– Мы будем в порядке, – шепчет она с облегчением. – Нас

спасут.
Она натужно смеется. Нет, так нельзя. Какая глупая была

бы смерть. Буквально говняная.
Спустя минуту Даша отключается. Она будто видит раз-

ряды электричества у себя в мозгу. Там все искрит под чере-
пушкой. Настоящее светопреставление. Мозг занят чем-то
сам по себе, так занят, что не может управлять ее действия-
ми. Поэтому она просто сидит неподвижно, с приоткрытым
ртом, потеряв чувство времени, глядит в одну точку и даже
не моргает.

В ванной за стеной раздается громкий отрывистый скрип.



 
 
 

Даша с усилием закрывает рот и пытается отвлечься от со-
зерцания молний в голове. Мокрый шлепок. Скрип влажной
ладони об эмаль. Стариковское кряхтенье. Что-то хватается
за борта ванны, стонет и хрустит множеством суставов, вы-
лезая из отверстия слива.

Даша думает: «Это в трубах», – но тут на пол падают бан-
ки с косметикой, и все мысли вытесняет ужас.

Оно громко тянется, уверенно, по-хозяйски шлепает мок-
рыми ногами в коридор, а затем к туалету. Решительно опус-
кается дверная ручка, щелкает замок. В скважине показыва-
ется и тут же скрывается кончик острого серого когтя, скре-
бет в замке.

На пару секунд все замирает, затем дверь беззвучно от-
крывается. У порога стоит тухлая лужа. На кухню ведут мок-
рые следы.

В зеркале Даша видит многоколенчатого палочника, чер-
ного и лоснящегося от сточной слизи. Его костлявое тело
напоминает кривую ветку, надломанную в десяти-двенадца-
ти местах. Он склонился над кухонной раковиной, держась
за края полуметровыми членистыми пальцами и опустив в
слив синюшный язык. Снизу на языке выпирает налитой со-
суд, и Даша узнает в нем безглазого червя из слива, любите-
ля сахара и бананов. Многоколенчатый нагибается все ниже
и ниже к раковине, вертит узкой головой, проталкивая язык
вглубь, отыскивая им путь по трубам.

Тук-тук.



 
 
 

Даша отрывает взгляд от зеркала и таращится на крышку
унитаза, на которой сидит.

Тук-тук, – настойчивее стучат снизу. Он поворачивает го-
лову к туалету, чтоб убедиться, что она поняла, кто там.
Бледное пятно у него на лбу смотрит.

Соскочив с унитаза, Даша бежит к входной двери. Много-
коленчатый с громким чавканьем втягивает язык обратно и
неуклюже шлепает за ней по коридору, волоча по полу свои
длинные палкообразные руки. Дверь на лестницу распахи-
вается. Он не преследует ее, а кидается в большую комнату.
Его изломанный черный силуэт проскакивает мимо работа-
ющего телевизора, наследив на паркете, и исчезает в откры-
том окне. Ведущий ток-шоу смеется ему вслед. Звучат апло-
дисменты.

Даша бежит вниз и в пролете второго этажа налетает на
Витю.

– Я вызвал сортирный патруль, – сообщает Витя.
Она с воем утыкается в его костлявую грудь. Он пахнет

куревом. И болотом. Слезы льются из Дашиных глаз библей-
ским ливнем, в голове еще сверкают молнии. Где гром?..

– Разъелась ты, – говорит он и хлопает ее по спине. – Хо-
рошо, у меня руки длинные.
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* * *
 

Очки, которые Ярик нацепил мне на нос, оказались ощу-
тимо тяжелее привычных. Дужки туго обхватили голову. В
правом ухе угнездилась капелька наушника.

– Ну как, Миш? Не давит?
Я провел пальцами по необычно толстой оправе и обнару-

жил коробочку, прицепившуюся к правой дужке. Нашел ко-
сые отверстия микрофона, выпуклую полукруглую линзу ка-
меры и непонятную металлическую решетку. Нащупал тор-
чащий сзади тумблер выключателя.

– Слегка некомфортно, – признался я. – Из-за наушника.
Все-таки без него лучше слышно, а это важно…

– Ничего, – успокоил брат. – Дело привычки. Скоро ты
убедишься, что оно того стоит.

Руки Ярика источали привычную смесь запахов жидкого
мыла, пота и сладкого мужского парфюма, который мне ни-
когда не нравился. Он пару минут колдовал с прибором на
очках, шумно дыша над самым ухом, потом щелкнул тум-
блером – и наушник ожил.



 
 
 

– Загрузка системы. Активация модулей , – прошелестел
приятный женский голос, который я мгновенно узнал.

– Это что, Нина?
– А то, – довольно отозвался Ярик. – Шестьдесят часов у

микрофона, два гига записей. Потом голос придется синте-
зировать, ради экономии памяти. С расширением базы пона-
добится большой объем и лицензия на использование синте-
затора речи, так что пока работаем, с чем можем. Впрочем,
это не главное. Я дал программе ее имя.

– Как романтично, – фыркнул я.
– В любви и на войне все средства хороши…
Я знал, что он улыбается, – со временем это начинаешь

определять по голосу.
– Главное, чтобы она работала, Ромео.
Он шаркнул стулом по полу.
– Координаты действуют по принципу часов. Думаю, ты

быстро разберешься…
– Часов?
– Представь, что ты стоишь в центре большого цифербла-

та, тогда прямо перед тобой двенадцать часов, справа и сле-
ва – соответственно три и девять…

– О’кей, я понял.
Наушник издал звуковой сигнал.
–  Загрузка завершена. Инициализация… Приветствую

пользователя, я – Нина, ваш проводник и помощник.
– Прогуляемся? – предложил Ярик.



 
 
 

Щелкнула, распрямляясь, трость, и брат вложил в мою
руку прохладную рукоятку. Запястье привычно охватил ре-
мешок. Я нащупал край стола, аккуратно поднялся на ноги.
Нет ничего проще, чем ушибиться об угол, которого не ви-
дишь…

– Перед вами Ярослав, – сообщил голос в наушнике.
Я вытянул руку и уткнулся ладонью в грудь Ярика. Поду-

шечки пальцев коснулись плотной ткани рубашки.
Наверное, чувства так ярко отразились на моем лице, что

он рассмеялся.
– Как это работает?
–  Компьютерное зрение, обученная нейронная сеть и

немного магии, – сказал Ярик, отступая в сторону (подош-
вы кроссовок шаркнули под тремя шагами). Наушник опе-
ративно среагировал:

– Ярослав на два часа.
– Пройдись по аудитории и скажи, как тебе.
Я шагнул вперед, привычно постукивая тростью. Обошел

стул, оказавшийся на пути, протиснулся промеж двух узко
стоящих парт. Негромкий голос Нины комментировал:

– Ярослав на три часа. Стена на двенадцать часов. Рас-
стояние – два метра. Дверь на десять тридцать. Расстоя-
ние – четыре метра.

– Не торопись, – обеспокоенно воскликнул Ярик, когда
я поспешил к выходу, выставив трость. Голос в наушнике
руководил. Пальцы нашли дверную ручку, и я вывалился в



 
 
 

соседнее помещение – коридор или холл.
Здание Новосибирского государственного университета,

в котором брат занимался разработкой, пустовало по случаю
позднего часа. Вокруг стояла тишина, и мои шаги гулким
эхом отражались от стен. Между тем хотелось бежать, хоте-
лось воспарить в воздухе… Едва ли не впервые за пять лет
жизни во тьме я почувствовал душевный подъем. Проект,
над которым Ярик трудился последние годы, работал! Это
было не зрение… но это было уже что-то.

– Впереди вас коридор. Стена на три часа, расстояние –
полтора метра. Стена на девять часов, расстояние – два
метра.

– Миша, давай без резких движений, – голос Ярика про-
звучал откуда-то сзади. – Программа еще в отладке… есть
косяки… будет досадно, если ты разобьешь голову.

– Спокойно, Илон Маск. У меня все под контролем!
Широко шагая, я пересек коридор, коснулся пальцами

противоположной стены. Обострившиеся чувства слепого,
позволяющие неплохо ориентироваться в замкнутых про-
странствах благодаря рожденному шагами эху, подкрепля-
лись своевременными подсказками программы, и мое нут-
ро трепетало от восторга. Придерживаясь рукой за стену, я
уверенно двинулся по коридору к лестницам, расположение
которых запомнил по прошлым визитам.

– Ну хорошо, пройдемся по этажу…
Ярик семенил рядом, по-видимому готовясь подхватить,



 
 
 

если что-то пойдет не так.
– Скажи лучше, «Нина» видит ступеньки, ямы на дороге

и все такое?
– Должна, но все же используй трость, будь добр. Я форк-

нул базовый модуль компьютерного зрения из открытого ре-
позитория одной израильской компании, они пишут софт
для беспилотных автомобилей. Их ядро определяет крупные
предметы, разметку и людей. Плюс прикрутил распознава-
ние лиц, тоже из открытых источников. По сути, бо́льшую
часть времени я тут лазил по окрестностям, обучая нейро-
сеть… Ну и собственно на основании моей диссертации –
модуль ультразвуковой эхолокации. Как у летучих мышей.
Рассчитывает расстояния до объектов.

– Прибереги силы для инвесторов. Я и половины не по-
нял… как-никак, в нашей семье ты всегда был умный, а я –
симпатичный.

– Не льсти себе, кот Базилио…
Я притворно замахнулся тростью. По правде говоря, под-

колки брата насчет темных очков порой поддерживали пуще
иных других слов. Словно все было как раньше, когда мою
жизнь еще не окутала непроглядная тьма.

– И что, много людей привлекал для обучения?
– Так, местный персонал… кое-кого из знакомых. Загнал

в память с полтора десятка лиц. Если программа обнаружи-
вает совпадение, Нина называет имя. Если нет – определяет
пол. Ничего сложного – просто по строению тела…



 
 
 

– Магия, не иначе.
– Лестница – на два часа. Расстояние – три метра. Вни-

мание, впереди ступеньки.
– Это холл? – догадался я, раньше умной программы по-

чувствовав расширение пространства. Звуки наших шагов
улетали под поднимающийся вверх потолок.

– Да, ты идешь к выходу.
Я шагнул вперед, нащупывая ступеньки тростью. Помнит-

ся, здесь должны были стоять турникеты и пост охраны…
– Перед вами – Палыч, – сообщила Нина. – На одинна-

дцать часов – женщина. Расстояние один метр.
Охранник работал здесь давным-давно, еще со времен на-

шего студенчества. В моей памяти легко всплывал образ лы-
сеющего невысокого мужичка. Не думаю, что он сильно из-
менился с тех пор, когда я еще мог видеть.

– И снова мы, Вадим Палыч, – сказал я. – А я знаю, где
вы стоите.

–  Ты смотри,  – удивился хрипловатый голос.  – Востро
слышишь, Мишка!

От охранника неприятно тянуло застарелым потом и гряз-
ными носками. Видимо, исходящие от него миазмы начисто
перебивали запах девушки, которая, судя по короткому со-
общению Нины, подошла вплотную ко мне. Я смутился.

– Простите, я слепой, могу попасть тростью…
– Я помню, – невпопад сказал Палыч. – Это ничего, все

понимаю…



 
 
 

– Я обращаюсь к девушке, – пояснил я, и охранник, сме-
шавшись, смолк.

Сзади подал голос Ярик:
– К кому?
– К девушке, – неуверенно повторил я. Что-то было не так.

Я чувствовал Ярика за спиной и отчетливо слышал тяжелое
дыхание Палыча, но никак не мог уловить присутствие ко-
го-то третьего. В пику моим ощущениям, наушник проше-
лестел:

– Перед вами – женщина. Расстояние – пятьдесят сан-
тиметров.

Я осторожно вытянул руку. Пальцы нащупали пустоту.
– Там никого нет, Миш, – тихо сказал Ярик.
– Твоя программа утверждает обратное.
Сухо рассмеялся Палыч – словно рассыпали по столу при-

горшню камней.
– Недоработка вышла, Эйнштейн! Сколько меня фотогра-

фировал, а все одно – не фурычит…
– Женщина на два часа. Расстояние – один метр,  – невоз-

мутимо продолжала Нина.
Пальцы брата сжали предплечье.
– Понял. Это баг, – сообщил Ярик. – Мне пока не удалось

его победить – не могу понять, в чем причина… иногда Ни-
на засекает несуществующих людей. Я их называю фантома-
ми. То ли тепловые потоки, на которые реагирует камера, то
ли что-то в воздухе, отражающее сигналы локатора. Не об-



 
 
 

ращай внимания, они быстро рассеиваются…
Он увлек меня обратно в коридор. Мы поднялись на вто-

рой этаж, прошли в соседний корпус через подвесной пере-
ход, воспользовались лифтом и посетили пустующую столо-
вую. У лабораторий встретили какую-то студентку и запозд-
нившегося профессора, с которым Ярик зацепился языка-
ми, обсуждая нюансы использования нелинейных преобра-
зований в сверточной нейронной сети (профессор был опо-
знан Ниной как Глазурин Тимофей Сергеевич. От него кис-
ло пахло мелом и пирожками с квашеной капустой), а потом
на площадке у информационных стендов наткнулись на еще
одного фантома.

– Мне как-то не по себе, – признался я, когда Нина бес-
страстно сообщила, что «женщина в полуметре… в метре…
в двух метрах от вас».

–  Еще недавно она путала двери и окна,  – не особо-то
успокоил Ярик. – И игнорировала открытые люки. Не пере-
живай, я хорошо ее обучил. Скоро разберемся и с этой про-
блемой.

Вернувшись к пропускному пункту, мы простились с Па-
лычем и вышли к парковке, где Нина без труда обнаружила
наш автомобиль.

– Можешь снимать, – разрешил Ярик, заводя мотор.
Салон Яриковой «тойоты» пропах освежителем-елочкой,

старыми чехлами и потертой кожей. Я устроился в кресле,
сжимая в руках сложенную трость.



 
 
 

– Ну, что скажешь? – поинтересовался брат.
– Чумовая штука,  – признал я.  – Ты будешь богат, как

Билл Гейтс.
– Ой ли… – он усмехнулся. – Аналоги уже существуют, но

их цена… В Германии собирают протезы, передающие очер-
тания предметов по глазному нерву напрямую в мозг. Аме-
риканцы не сегодня завтра запатентуют искусственные глаза,
восстанавливающие до сорока процентов зрения. Будущее
из фильмов восьмидесятых сквозь призму звериного оска-
ла капитализма. Позволить себе все это, как ты понимаешь,
смогут лишь богачи. Моя же разработка может быть доступ-
на каждому. И я рад, что могу сделать посильный вклад.

Под колесами зашуршала гравийка. На повороте я выска-
зал вопрос, беспокоивший меня с завершения испытания
прототипа.

– А тебе не приходило в голову, что эти фантомы… ну,
типа, неприкаянные души?

Брат рассмеялся.
– Ты говоришь с человеком, получившим грант для моло-

дых ученых на разработку прибора искусственного зрения.
Каков шанс, что я могу верить в привидения?

Мы помолчали.
– Впереди еще много работы. Помимо проблемы с фанто-

мами, качество распознавания сильно зависит от освещен-
ности. В полной темноте максимум, на что можно рассчиты-
вать, – замеры расстояний локатором. Я думаю над добавле-



 
 
 

нием инфракрасных датчиков, и…
Ярик ударился в малопонятные рассуждения. Я слушал

его, все яснее ощущая, каким балластом становлюсь соб-
ственному брату, вынужденному нянчиться со слепцом в
Новосибирске, вместо того чтобы строить где-то блестящую
карьеру, и нахлынувшее чувство острой никчемности омра-
чило приподнятое настроение.

– Жаль, что не в МГУ, – сказал я. – Там было бы куда
больше возможностей, а ты застрял тут, из-за меня.

– А, не бери в голову. Тут не так уж и плохо.
– Если бы была жива мать…
Я знал, что он бодрится. Мы оставались, потому что здесь

мне был знаком каждый уголок – немаловажное преиму-
щество для незрячего. Здесь прошла наша юность. Жизнь
в Академгородке как будто законсервировалась – ничего
не менялось вокруг, – и бывший студент Мишка, однажды
проснувшийся слепым, чувствовал себя на этих улицах как
рыба в воде.

Однако Новосибирск вовсе не был пределом мечтаний,
о чем недвусмысленно напоминали сводки новостей. В Буг-
ринской роще стая бездомных собак разорвала восьмилетне-
го мальчика. Месяц назад пропала еще одна студентка, чет-
вертая за последние полгода. В Ленинском районе произо-
шла перестрелка – трое убитых, двое в реанимации. Под-
ростки облили бензином и подожгли бомжа.

Печальная летопись каменных джунглей, в которые пре-



 
 
 

вращались все крупные города.
– Не вини себя, – сказал Ярик. – В конце концов, если бы

я уехал в Москву, то никогда бы не встретил Нину…
– Нашел бы себе другую аспирантку. В Москве их пруд

пруди…
Он толкнул меня в плечо.
– Нина особенная девушка, а если ты будешь это отрицать,

получишь тумака.
– Знаешь, в чем преимущество слепоты? – спросил я по-

сле непродолжительного молчания.
– И в чем же?
– Для меня все девушки выглядят на десять из десяти.
Ярик смеялся долго и заразительно.

 
* * *

 
Однажды я проснулся незрячим.
То утро никогда не выветрится из памяти, сколько бы лет

ни прошло. Помню, как открыл глаза и долго не мог понять,
где нахожусь, – тьма, сгустившаяся вокруг, была совершен-
но непроницаема, словно кто-то залил глазные яблоки гуд-
роном, пока я спал. Потом был путь на ощупь до ванной, где
я мучительно долго мыл глаза, тер их, мял как безумный, все
глубже погружаясь в пучину беспросветного отчаяния. Чер-
нота никуда не уходила. Мир в одночасье обернулся крайне
враждебным и опасным местом…



 
 
 

Позже было обследование в краевом глазном центре, где
врачи сообщили, что видеть я больше не буду. Лопнула ка-
кая-то важная перемычка в мозгу, случился микроинсульт,
стремительная атрофия зрительного нерва вследствие кис-
лородного голодания… в общем, непредсказуемая и совер-
шенно случайная аномалия, сломавшая мою жизнь.

Врачи сказали, что вероятность подобного – один случай
на десять миллионов.

И вот они мы – слепой парнишка, едва успевший окон-
чить университет, и его брат, молодой ученый, дописываю-
щий диссертацию об эхолокации в системах компьютерного
зрения. Двое в родном городе, из которого постепенно разъ-
езжались все друзья и знакомые в поисках лучшей жизни
где-то в столицах. Всего три года как похоронившие мать –
единственного близкого человека.

Черт его знает, как я протянул эти пять лет.
Дни слепых тянутся долго и однообразно. По первости по-

терявший зрение человек беспомощен, подавлен и психиче-
ски нестабилен. Самая простая бытовая мелочь превраща-
ется в неразрешимую задачу. Необходимость выйти из до-
ма вызывает животный ужас. Уныние, апатия и пессимизм
отравляют жизнь окружающим.

Страшно представить, что переживал мой брат, взвалив-
ший на себя эту ношу.

Постепенно, конечно, привыкаешь – на первый план вы-
ходят слух, осязание и обоняние. Чувства обостряются. На-



 
 
 

чинаешь вновь познавать мир вокруг. Все приходит в подо-
бие нормы. Теперь это – твоя жизнь.

Навсегда.
Скрипнули тормоза, вырывая из печальных воспомина-

ний. Прибыли.
Ярик привел меня домой и умчал к своей пассии – то ли

увлеченной им, то ли просто флиртующей с научным руко-
водителем аспирантке, – оставив наедине с аудиокнигами,
полным холодильником и журналами, набранными шриф-
том Брайля. Ах да, и с прототипом голосового помощника
для слепых – «Ниной», которая ловко определяла положе-
ние стен и воображала фантомных людей.

После столь насыщенного дня о сне не могло быть и речи,
есть тоже не хотелось, и я нацепил на нос Яриков прототип.

– Загрузка системы…
Не знаю, чем закончатся похождения Ярика с его аспи-

ранткой, но в одном я был точно уверен – нас с Ниной ожи-
дали длительные и близкие отношения.

Я прошелся по квартире, знакомой вдоль и поперек. Ни-
на безошибочно нашла телевизор, кухонный гарнитур и сти-
ральную машину. Указала на балконную дверь. А потом, ко-
гда я собирался вернуться в комнату, сообщила:

– Женщина на двенадцать часов. Расстояние – полтора
метра.

Я вздрогнул.
Одно дело – слушать рассуждения о багах программы от



 
 
 

Ярика, стоя рядом с ним в коридоре НГУ. Другое – в одино-
честве, в кромешной тьме тесной квартирки слышать тихий
голос в наушнике, утверждающий:

–  Женщина на двенадцать часов. Расстояние – один
метр.

В тишине тикали настенные часы.
– Кто здесь?
Собственный голос показался мне чужим. Рука, вытяну-

тая вперед, медленно ощупывала пустоту.
Если пальцы коснутся чего-нибудь – я закричу.
– Женщина на одиннадцать часов. Расстояние – полтора

метра.
Фантом ускользал в коридор. Я шагнул следом, ведя ру-

кой вдоль стены (трость осталась в комнате). Нина монотон-
но бубнила в ухо:

– Стена на два часа, расстояние – полметра. Стена на
десять часов, расстояние – полметра. Женщина на двена-
дцать часов, расстояние – два метра. Дверь на одиннадцать
часов, расстояние – два с половиной метра.

Что бы это ни было, оно удалялось ко входной двери. Я
сделал еще пару шагов, миновал комнату и остановился. Ни-
на сообщила, что видит дверь прямо передо мной. Я ждал.

Дом жил своей жизнью – этажом выше кто-то смотрел те-
левизор, приглушенно ругались женские голоса. В подъез-
де за дверью ничего не происходило, и прихожую наполняла
вязкая тишина, настолько густая, что я слышал шорох ста-



 
 
 

тики в наушнике. А потом Нина сказала:
– Перед вами – женщина.
На какой-то миг мне показалось, что я чувствую чужое

присутствие. Сердце пропустило удар, ноги предательски
дрогнули.

– Перед вами – женщина.
Внезапно я понял:
– Мама?..

 
* * *

 
Мне было семнадцать, когда мы крупно разругались.
Она мечтала, чтобы я шел по стопам брата, уже в те дни

подающего большие надежды, – я знал, что никогда не стану
ученым, хотя готовился к поступлению в тот же универси-
тет, что и Ярик. Меня тошнило от разговоров за ужином о
том, чем он там занимается. От высшей математики, нейро-
сетей и прочих генетических алгоритмов так и веяло нудной,
сложной и утомительной работой. В семнадцать меня боль-
ше интересовали девчонки, компьютерные игры и фильмы
ужасов, и пусть найдется хоть кто-нибудь, способный бро-
сить в меня за это камень.

Последней каплей стал ее запрет отправиться с ночевкой
к новому приятелю. Тот жил в коттедже: намечалась крутая
тусовка. Впереди были все выходные. Я знал, что девочка,
которая мне нравилась, тоже приглашена, и это был один из



 
 
 

тех шансов, которые выпадают не так часто. Но мама не хо-
тела и слушать об этом. Как же так – прохлаждаться всего за
три месяца до экзаменов? Тем более неизвестно с кем…

Спор быстро вышел из-под контроля. Мы орали друг на
друга, стоя в коридоре: я обвинил ее в эгоизме, она меня – в
безалаберности и лени. Я психанул, назвал ее сукой и ушел,
хлопнув дверью.

Это были последние слова, которые мама услышала от ме-
ня.

Тем же вечером ее насмерть сбил какой-то лихач, когда
она спустилась в магазин, чтобы купить подсолнечного мас-
ла.

Позже, когда слепота поразила меня, я не раз думал, что
это – моя кара. За то, что смеялся, жрал чипсы и обжимался
с девчонками в тот самый момент, когда мать с перебитым
позвоночником умирала у ледяного бетонного бордюра…

– Мама?..
– Перед вами – дверь.
– Мама, подожди!
Я бросился в комнату, натыкаясь на мебель. Пребольно

ушиб локоть, но даже не заметил этого. Нащупал трость,
прислоненную к столу, сдернул теплую кофту со спинки сту-
ла. Обулся, игнорируя подсказ в наушнике, едва не выронил
связку ключей, выбрался в подъезд.

Интуиция не подвела – стоило повернуться, как Нина бес-
страстно сообщила:



 
 
 

– Женщина на двенадцать часов, расстояние – два мет-
ра.

Фантом удалялся, уплывая вниз по лестнице. Я двинулся
следом, простукивая тростью ступеньки. Одним махом ми-
новал три пролета, нашел кнопку магнитного замка и ока-
зался на улице. Холодный сентябрьский воздух забрался под
кофту. Во дворе было тихо, лишь где-то вдалеке шумело ско-
ростное шоссе.

– Женщина на одиннадцать часов. Расстояние – четыре
метра.

– Кто-нибудь слышит меня?
Темнота безмолвствовала. Я шагнул вперед, ударяя тро-

стью по асфальту. Фантом ждал, вероятно, в конце подъезд-
ной дорожки. Как Ярик мог счесть это программной ошиб-
кой? Такое поведение не могло быть случайным…

Она вела. Она хотела что-то показать мне.
Наш дом стоял на отшибе, сразу за ним начинался лес.

Если свернуть направо, через полтора километра будет один
из корпусов НГУ. По прямой, рано или поздно, можно бы-
ло уткнуться в водохранилище. По левую руку располагался
ботанический сад. Когда-то я знал эти места как свои пять
пальцев.

Ботанический сад облюбовали спортсмены и собачники,
возле университета всегда было полно студентов. Лесок, ка-
рабкающийся на холм, оставался менее исхоженным. В нача-
ле девяностых там начали строить еще один корпус, но что-



 
 
 

то с ним не заладилось, и с тех пор пустой бетонный остов
мертвого здания торчал среди деревьев, медленно разруша-
ясь.

Фантом… нет, призрак матери удалялся в лес, и я пошел
следом, будто крыса за звуками дудочки.

И прежде чем сообразил, что делаю, забрался уже далеко.
Когда ты слеп, расстояния скрадываются. Кажется, что

шагал целую милю, а на деле не прошел и ста метров, или на-
оборот – думал, что кружил по округе, а сам утопал невесть
куда. В городе хорошими ориентирами служили дома и до-
роги, в лесу же оставалось полагаться только на собственные
чувства.

Воздух пах влагой, мхом и палыми листьями. Тропинка
под ногами, то и дело пересекаемая корнями деревьев, под-
нималась в горку. Нина засекала деревья справа и слева, но
как-то неуверенно, сбиваясь на неопределенные «объекты»,
из чего я заключил, что вокруг совсем стемнело. Фантом
то появлялся, то исчезал на расстоянии пяти-шести метров
впереди, и я упорно шел следом. Стоило остановиться и по-
думать, но нахлынувшие горькие воспоминания заглушили
голос рассудка.

Я размышлял, как наладить контакт. Весь вопрос был в
том, могли ли они слышать. Нина определяла движения
фантомов; если предложить, чтобы шаг влево означал «да»,
вправо – «нет»… как-то так, тогда…

Путь перегородило что-то массивное. Вытянув трость, я



 
 
 

несколько раз ударил по твердому скругленному предмету,
повисшему на уровне груди.

Да это же бетонная труба перед заброшенным корпусом!
В памяти всплыли обрывки воспоминаний: мы с Яриком

прячемся в трубе, воображая, что старый недострой кишит
инопланетными монстрами и наша боевая задача – найти ог-
невую точку и отстреливать вражеских офицеров…

Я согнулся, пробираясь под трубой. Нина шепнула в ухо:
– Женщина на два часа, расстояние – три метра…
Впереди чувствовалось скопление большой холодной мас-

сы. Где-то там возвышалось среди деревьев заброшенное
здание. Зачем мать хотела привести меня сюда?

Трость путалась в пожухлой траве и палых листьях. Здесь
дурно пахло – прелой листвой, землей и чем-то еще – слад-
ковато-гнилостным, тошнотворным и невыразимо отврати-
тельным. Спереди доносилось еле слышное жужжание, будто
мухи кружили над навозной кучей. Я неуверенно шагал впе-
ред, все больше ощущая, что все это – одна большая ошиб-
ка. Хотелось позвать, но было страшно нарушить тишину. И
внезапно я понял, что гораздо больше боюсь другого – что
кто-то ответит мне из темноты.

Азарт и надежда быстро улетучивались, уступая липкому
страху.

Вот он я – слепой паренек, стоящий у недостроенного бе-
тонного дома посреди ночного леса, и никого вокруг, лишь
тихий голос в наушнике, нашептывающий:



 
 
 

– Женщина перед вами… на одиннадцать часов – стена…
расстояние – восемь метров.

Зазвонил телефон, заставив меня подскочить от испуга. Я
совершенно забыл о нем, болтающемся на шнурке под одеж-
дой, куда бы я ни направлялся. Маленький, почти невесомый
гаджет с клавишами для слепых и функцией родительского
контроля…

– Миша, ты куда утопал? Ночь на дворе…
– Ярик, – меня затопила волна облегчения. – Я у старой

заброшки в лесу…
– Чего-о? – поразился он. – Ты что там делаешь?
– Долгая история…
Нина что-то сказала в другое ухо, но я не обратил внима-

ния.
– Ну ты даешь, брат. Оставайся там, я сейчас за тобой при-

еду. Надеюсь, подъездную дорогу не перекопали…
Он отключился, и я снова услышал тихое бормотание на-

ушника:
– …переди. Перед вами четыре женщины.
Сердце ухнуло в пропасть. Я взмахнул тростью, пронзая

пустоту.
– Расстояние – один метр… Расстояние – два метра…
Фантомы отлетели прочь и закружились хороводом – Ни-

на не успевала называть расстояния. Я подошел, унимая
дрожь в коленях. Жужжание усилилось. На запястье села му-
ха и тут же унеслась прочь.



 
 
 

Нина продолжала что-то говорить, но я уже понял, куда
мне пытались указать.

Сырая земля уходила под уклон, в глубокую канаву у ос-
нования бетонной стены. Вонь здесь становилась сильнее.
Наконечник трости шарил в опавших листьях, зарываясь
все глубже, пока не коснулся чего-то мягкого, податливого.
Я вытащил трость и опустился на колени. Разворошенная
листва остро пахла влажной гнилью, и откуда-то снизу про-
бивался тошнотворно-сладкий запах тухлятины, от которого
болезненно сжимался желудок. Как загипнотизированный, я
продолжал перебирать слипшиеся комки, отшвыривая в сто-
рону скользкое, холодное, зарываясь все глубже, пока паль-
цы не нащупали что-то вроде мешка… нет… куска ткани. Я
провел рукой, ощупывая находку, обнаружил кругляш с пе-
рекрестьем посередине. Монетка? Нет… да это же пугови-
ца! А вот и еще одна…

Рука двигалась вдоль прошитого края плотной материи.
Пальцы покрылись чем-то влажным и липким. Мокрые ли-
сточки налипли на тыльную сторону ладони. Я нащупал
длинное, вьющееся – сложенную сетку? Или…

Указательный палец коснулся твердого края, нырнул
внутрь, погружаясь в вязкое, слабо шевелящееся. Что-то
осторожно, почти нежно коснулось кожи. Под подушечкой
происходило движение. Большой и безымянный пальцы про-
шлись по краям, ощупывая почти правильную окружность,
вторая ладонь обнаружила ниже провал с торчащими резца-



 
 
 

ми – и через мгновение картинка сложилась.
Человеческий череп!
Я завопил, выдергивая палец из глазницы, и, пошатнув-

шись, завалился на спину. Сердце колотилось как бешеное.
По запястью что-то ползло. Пальцы нащупали толстого изви-
вающегося червяка, отшвырнули прочь. Внутренности скру-
тило, и я едва не вывернулся наизнанку, думая о том, чем
перемазаны руки.

В канаве, заваленный прелыми листьями, лежал труп.
Я сел, пытаясь совладать с дрожью. Вытер ладони о шта-

нины, провел рукой по земле вокруг себя, отыскивая отле-
тевшую трость, нащупал ремешок и продел в него запястье.

– Перед вами – четыре женщины.
Голос Нины заставил меня подскочить.
Четыре женщины. Боже мой!
Вероятно, все где-то здесь, в яме, среди листьев и мусо-

ра…
Я отползал дальше, чувствуя предательскую слабость. Эти

фантомы… мы контактировали еще в здании НГУ, и с тех
пор одна из них пыталась привлечь мое внимание. Вовсе
не мать, как подумалось сначала. Одна из пропавших деву-
шек…

Издалека донеслось ворчанье автомобильного мотора. Не
успел я вздохнуть от облегчения, как в душу закралось
страшное подозрение. Слишком быстро, он бы не успел…

Это не был тихий ровный гул Яриковой «тойоты». Авто-



 
 
 

мобиль, среди ночи подъезжающий к заброшенному зданию
в лесу, поскрипывал, фыркал и дребезжал. Рычащему дви-
гателю явно требовался капитальный ремонт.

Согнувшись в три погибели, я неслышно вскарабкался к
стене заброшки и замер, вжавшись в холодный бетон. Неиз-
вестный автомобиль остановился где-то рядом, в десятке
метров от места, где в канаве гнили убитые девушки. Води-
тель заглушил двигатель. Скрипнула дверца.

Может быть, кто-то уже обнаружил их, вызвал сюда поли-
цию, и…

В тишине послышалась какая-то возня, затем до меня до-
летел протяжный стон, а за ним – глухой удар.

– Заткнись, сука!
Голос заставил затрепетать. Я уже слышал его… но где?
Что-то увесистое упало на землю. Послышался шурша-

щий звук – словно волокли мешок с картошкой.
Хватаясь рукой за стену, я начал медленно отступать в

сторону.
Через несколько шагов пальцы угодили в пустоту. Что это

– окно? Или дверной проем? Я повел ногой, нащупывая угол
стены. Кажется, все же дверной проем… Наверное, тот са-
мый, сквозь который мы лазили в недостроенный корпус, ко-
гда были мальчишками. Рука шарила позади, пытаясь опре-
делить ширину прохода. Если он завален…

А потом совсем рядом знакомый голос с хрипотцой про-
изнес:



 
 
 

– Мишка? Ты чего тут делаешь?
Паническая атака пригвоздила к месту, ширясь подоб-

но взрыву газа. Мышцы свело невероятно острым чувством
собственной беззащитности.

Должно быть, он оставил фары включенными, потому что
в наушнике ожила Нина, коротко сообщившая:

– Палыч на один час. Расстояние – четыре метра.
Я застыл перед ним, словно муха, пришпиленная к обо-

ям, не в силах пошевелиться. Где-то там, всего в нескольких
метрах, стоял охранник с пропускного пункта НГУ, совсем
недавно приветливо простившийся с нами. Человек, рядом
с которым обнаружился первый фантом. Приехавший среди
ночи к яме с трупами пропавших девушек, вместе с…

О боже!
Что-то с глухим звуком швырнули наземь. Он понял, что

я понял.
– Палыч на один час. Расстояние – три метра,  – преду-

предила Нина.
– Мишка, ты заблудился? Давай-ка я выведу тебя отсюда.
Я попятился. В правую лопатку уперся бетонный угол.
–  Палыч на двенадцать часов. Расстояние – полтора

метра.
– Давай руку, не то свалишься в канаву…
Пальцы сжали сделавшуюся влажной рукоять трости.

Обостренный слух уловил еле слышное шуршание отточен-
ного лезвия, извлекаемого из ножен.



 
 
 

– Расстояние – один метр…
Рванувшись, я выстрелил тростью перед собой, целя на

звук тяжелого дыхания. Наконечник уткнулся во что-то мяг-
кое, провалился, и Палыч взревел от боли.

Выдернув трость, я повернулся и нырнул в проем.
В спину ударили бешеные вопли.
– ГЛАЗ! МОЙ ГЛАЗ! АХ ТЫ, МЕЛКИЙ УБЛЮДОК!!!
Колено взорвалось болью, налетев на невидимое препят-

ствие. Вскрикнув, я повалился в пустоту, инстинктивно при-
крывая голову, прокатился по полу, чувствуя, как сквозь
кофту в спину впиваются осколки битых бутылок, зажал
ушибленную ногу. Коленная чашечка пылала огнем. Ка-
ким-то чудом крепкая оправа удержала очки на носу.

– СУКИН СЫН! Я ТЕБЯ ПРИКОНЧУ!
Превозмогая саднящую боль, я пополз в сторону, пока не

наткнулся на стену. Придерживаясь, поднялся, припадая на
правую ногу. Где-то здесь должен быть коридор…

От удара сочленения трости сложились. Взмахом руки я
распрямил ее. Ремешок впился в запястье.

– Массивный объект на два часа, расстояние – три мет-
ра.

– ТЕБЕ НЕ СПРЯТАТЬСЯ ОТ МЕНЯ, СЛЕПОЙ ЗАСРА-
НЕЦ!

Голос эхом отозвался от бетона – Палыч был внутри. Я
припустил вперед со всей возможной скоростью, выставив
трость. Пальцы скользили по шершавой стене.



 
 
 

Тяжелые шаги захрустели по битому стеклу. Затихли.
– Выходи, Мишка, и все закончится быстро, – донеслось

сзади. – Дядя Вадим не сделает тебе больно, как этим нехо-
рошим девчонкам.

Ладонь напоролась на острый штырь, неожиданно возник-
ший на пути, и я закусил губу, подавляя рвущийся крик.
Языком приложил рваную рану, горькую и железистую на
вкус. Горячая капля спустилась по запястью и заползла в ру-
кав кофты.

За спиной загремели шаги преследователя.
– Впереди массивный объект,  – доложил бесстрастный го-

лос Нины. – Расстояние – три метра. На два часа – окно.
Расстояние – два метра.

Окно оказалось дверным проемом. Видимо, здесь, во
внутренних коридорах заброшенного здания, было совсем
темно, и Нина ориентировалась по локатору. Я юркнул за
угол, сжимая в кулак кровоточащую руку. Замер, прижав-
шись к холодному бетону.

Палыч пронесся мимо, бормоча ругательства, а потом
звучно впечатался в стену.

Наверное, у меня был шанс проскочить мимо него и
ускользнуть – путь назад был более или менее известен, но
момент оказался упущен.

Из-за угла донеслась отборная ругань.
–  Подожди немного… Сейчас подсветим, и тогда… А,

ЧТОБ ТЕБЯ!



 
 
 

Палыч грохнул чем-то об пол. Мелкой дробью застучали
разлетевшиеся осколки.

– Вот ведь везучий сукин сын! Ну ничего, долго не побе-
гаешь…

Захрустели шаги. Должно быть, он разбил телефон, когда
врезался в стену, и теперь остался без источника света. Хо-
рошо…

Я двинулся прочь, стараясь не издавать ни звука. Поре-
занная ладонь болезненно пульсировала, колено, казалось,
вот-вот развалится на части. Совсем рядом топал ножища-
ми Палыч, и ледяные мурашки бегали по коже – еще миг,
и острое лезвие вонзится в незащищенную спину… нестер-
пимо хотелось бежать, хотелось оказаться как можно дальше
отсюда, но любая ошибка могла стать фатальной.

В углу обнаружился еще один проход. Если чувство на-
правления не подводило, он должен был вести куда-то вглубь
здания – туда, где свет луны не мог дать Палычу преимуще-
ства. В кромешной тьме он был так же слеп, как и я, – и даже
больше…

Носок ботинка угодил в пустое ведро или банку, стоящую
на полу, и она покатилась с громким жестяным стуком. Я
отшатнулся, приложившись боком о стену, ушиб плечо, но
устоял на ногах. Нина шепнула, что у меня есть четыре мет-
ра до следующего массивного объекта – и я нырнул вперед
словно в омут. Локаторы прототипа не обманули.

Комнату огласило тяжелое сопение: Палыч спешил на



 
 
 

звук. Его шаги стали более осторожными и неуверенными.
Неожиданно нога ухнула в пустоту. Вскрикнув, я взмах-

нул руками, повторно ободрав кожу на израненной левой ла-
дони. Ботинок провалился в неглубокую нишу, невесть от-
куда оказавшуюся в полу, – и тут очки слетели-таки с носа,
повиснув на проводке́ наушника. Неловкое движение руки –
и Яриков прототип улетел куда-то в сторону.

– Цыпа-цыпа-цыпа, – раздалось где-то совсем близко. С
протяжным скрежетом проскользило по бетону лезвие.

Выпростав ногу из дыры, я успел откатиться и пополз, не
смея вдохнуть. Сердце заходилось в бешеном ритме – каза-
лось, вот-вот на его оглушительный грохот из темноты обру-
шится удар ножа. У дальней стены я замер, подтянув ноги к
подбородку.

Тяжелые шаги прошаркали в полуметре. Бетонные сте-
ны тесного коридора рождали эхо, дезориентируя и сбивая с
толку. Звучно хрустнула под ногами пластиковая оправа.

– Ну где ты, бесеныш, – нетерпеливо шипел Палыч. – Бес-
конечно убегать не получится… Чертов поганец. Ты сделал
мне о-о-о-очень больно.

Шаги удалялись. Вытянув руки, я нащупал проем в стене
и подтянулся, затаскивая себя внутрь. Шорох волочащего-
ся по полу тела показался оглушительным, но бормочущий
проклятия Палыч, видимо, не успел сориентироваться.

Трость за что-то зацепилась, и после нескольких отчаян-
ных попыток высвободиться из ловушки я стянул ремешок



 
 
 

с запястья и бросил ее.
Это помещение было больше предыдущих – отчетливо

чувствовался ток холодного воздуха, стелющийся по полу.
Пахло сыростью. Возможно, где-то рядом был второй выход
или окно…

Паника накатила удушающей волной. Если Палыч сможет
видеть, преследование окончится очень быстро. Я полз спи-
ной вперед, готовясь лягаться, отбиваясь, как только зазву-
чат приближающиеся шаги…

Рука ухнула в пустоту, выбив из равновесия. Затылок пре-
больно приложился об пол. Я замер, балансируя на краю
непонятной пропасти, невесть откуда взявшейся вместо сте-
ны. Рука шарила вверх-вниз, пытаясь определить границы, и
ничего не могла нащупать. Между тем дуло именно отсюда.
Несколько секунд спустя я сообразил.

Это же шахта лифта!
– Ты, наверное, придумал себе невесть что. – Палыч на-

шел вход в залу. Я не двигался, обратившись в слух. Если он
пойдет на меня…

Шаги хрустнули пару раз и смолкли. Он стоял у входа, не
думая приближаться.

– Я бы на твоем месте тоже струхнул. Но все не так, как
ты думаешь, Мишка.

Видимо, свет все же не проникал сюда. Я принялся отпол-
зать, ощупывая каждый камешек позади.

– Это были плохие женщины. Очень плохие! Ты даже не



 
 
 

представляешь, насколько. Кто-то должен был это сделать…
Спина уткнулась в стену. Я медленно поднялся, ведя

пальцами здоровой руки по бетону. Нащупал угол. Судя по
всему, из залы не было другого выхода.

– А я сглупил, конечно, ей-богу, – звук голоса стал чуточ-
ку ближе. Неслышно ступая, Палыч выходил на середину за-
лы. – Нужно было закончить свои дела и просто уехать – ты
же все равно ни хрена не видишь… Но вот незадача, не успел
сообразить. Никогда мне не везло, Мишка… Хотя сегодня
больше не повезло тебе.

Я начал медленно пробираться вдоль стены, обходя его
по широкой дуге. Еще немного – и получится проскользнуть
мимо, к выходу.

Тишину разорвала звонкая мелодия.
Телефон!!!
Я рванул за шнурок, выпрастывая гаджет из-за шиворо-

та – отшвырнуть прочь! – когда выстреливший из ниоткуда
удар угодил в голову, сбивая с ног. На миг сознание помути-
лось. Телефон продолжал звонить, где-то бесконечно дале-
ко. Раздался торжествующий крик Палыча:

– Попался!
Новый удар пришелся по ребрам, выбивая дух. Во тьме

чиркнуло по бетону лезвие, а потом запястье взорвалось ад-
ской болью, когда неимоверная тяжесть опустилась на руку.
Хрустнули кости.

Я завопил.



 
 
 

Тяжесть исчезла.
– Получай, ты, мелкий…
Очередной удар не случился – мазнув по лицу, подошва

улетела куда-то вбок. Палыч вскрикнул, теряя равновесие,
заваливаясь вперед. Вторая нога запнулась о мое распластан-
ное на полу тело, и массивная туша с воплем ухнула вниз. Я
скрючился на краю, ощущая близость невидимой пропасти.

Снизу раздался глухой удар.
Раздавленное запястье превратилось в пылающий очаг бо-

ли. Подавляя стон, я нащупал каким-то чудом уцелевший те-
лефон, нашел кнопку принятия вызова.

– Ярик…
– Миша, ты где?! Тут связанная девушка, и… черт побе-

ри, ты в порядке?
– Нет, – выдохнул я, баюкая поврежденную руку. – Нет,

но не переживай. Все будет хорошо.
 

* * *
 

Канава у недостроенного корпуса оказалась глубокой
ямой, доверху заваленной строительным мусором, землей и
палыми листьями. После тщательных раскопок полиция об-
наружила восемь трупов разной степени разложения. Пер-
вым четырем было по меньшей мере несколько лет. Из-за
длительных периодов между исчезновениями их и не дума-
ли связывать в серию.



 
 
 

Впрочем, наказывать оказалось некого. Доха Вадим Пав-
лович, маньяк-насильник, был найден мертвым на дне шах-
ты лифта в заброшке, совсем недалеко от своих жертв. Ули-
ки, обнаруженные в его квартире, доказывали причастность
бывшего охранника НГУ к совершенным убийствам.

Уцелевшую девушку, спасенную моим появлением в ле-
су у заброшки, звали Надеждой. Неожиданно для меня мы
неплохо сошлись за время, пока велось следствие. Она учи-
лась в магистратуре на физика-ядерщика, всего в двух квар-
талах от нашего дома, и иногда забегала поболтать.

Ярик, собирающий новую версию помощника взамен уни-
чтоженного первого прототипа, вовсю подкалывал меня, по-
здравляя с завоеванной красоткой. Остряк… Я всякий раз
пожимал плечами и улыбался. У Нади нежный мелодичный
голос, и ее общество действительно было мне приятно. Что
же до внешности – я уже говорил брату свое мнение по это-
му поводу.

Есть такая особенность у слепых. Для нас каждая девушка
выглядит на десять из десяти.



 
 
 

 
Оксана Ветловская

Дела Семейные
 
 

* * *
 

Отец не любил рассказывать, что случилось с его вторым
братом. Но еще в детстве из разговоров взрослых Николай
узнал, что Гриша («другой папин брат») пропал без вести.

«Второй, другой» – так говорилось, потому что было их
трое мальчишек-близнецов, не было среди них младших и
старших. В объемистом семейном архиве обкомовца Язова
почему-то сохранилась лишь пара фотографий, где все его
три сына были вместе: будто клонированные в фоторедакто-
ре, которого ждать еще полвека. Одинаковые улыбки, одина-
ковые проборы, даже складки на мешковатых шортах по мо-
де 50-х – и то одинаковые. Надо было как следует присмот-
реться, чтобы заметить между мальчиками разницу. Гри-
ша был самым тощеньким и на обеих фотографиях стоял
несколько на отшибе.

Снимки Николай обнаружил, когда занялся расхламлени-
ем квартиры. Квартира ему досталась в наследство – бабуш-
ка, перед смертью в свои девяносто с лишним лет, остава-
ясь, впрочем, до самых последних дней в сознании до жути



 
 
 

ясном, записала квартиру на единственного внука. Не на от-
ца, так и жившего с матерью в однушке-малометражке, ко-
торую им когда-то сообща организовала материна родня и
где прошло Николаево детство. Не на дядю Глеба, мотавше-
гося по общежитиям, а может, в очередной раз «присевше-
го». Именно на Николая.

На своей памяти Николай был вообще единственным, ко-
го бабушка признавала из своей малочисленной родни. «Ни-
колашечка» – эту карамельную вариацию своего имени он
не выносил до сих пор. Лет аж до двадцати, хочешь не хо-
чешь, Николай в обязательном порядке должен был прове-
сти у бабушки выходные. Он, вроде важной посылки, достав-
лялся отцом до порога (мать к бабушке не ходила никогда) и
всю бесконечно длинную субботу и такое же длинное и тоск-
ливое воскресенье обретался в громадной, как череда залов
правительственных заседаний, и загроможденной, как ме-
бельный склад, четырехкомнатной квартире на последнем,
двенадцатом этаже неприступной, похожей на донжон, се-
рой «сталинки» с могучим черным цоколем, не растерявшей
своей внушительности даже на фоне новых многоэтажек по
соседству.

Дом был архитектурным памятником федерального зна-
чения и композиционным центром «жилкомбината» – ком-
плекса жилых зданий, построенных в тридцатые специаль-
но для чиновников из областного правительства. При взгля-
де на чугунные ворота, перегородившие по-царски монумен-



 
 
 

тальную арку, легко можно было представить выезжающие
со двора зловещие «воронки». А они-то сюда точно приез-
жали, причем именно за арестованными: комплект здешних
советских царей не раз менялся и вычищался самыми ра-
дикальными мерами. Деду Николая, Климу Язову, второму
секретарю обкома КПСС, невероятно повезло: его не косну-
лись никакие чистки.

Бабушка (судя по фотографиям, в молодости очень кра-
сивая – яркой, но несколько тяжеловесной, бровастой казац-
кой красотой) была младше мужа лет на двадцать. Тем не ме-
нее в семье заправляла именно она. Сыновья перед ней тре-
петали. Отец, передавая Николая бабушке, ни разу не пере-
ступил порог квартиры. Дело было в том, что отец находился
у бабушки в немилости с тех пор, как женился «на этой ла-
худре драной, твоей, Николашечка, матери». А женился он
очень поздно, ему уж за сорок было. До того тихо жил в уг-
ловой комнате наверху сталинского донжона, бывшей своей
детской, писал научные статьи про советских литературных
классиков, получил кандидата, потом доктора филологиче-
ских наук и был «хорошим мальчиком», покуда не влюбил-
ся в одну свою студентку – мать Николая. Брат отца, Глеб, к
тому времени из семьи выбыл давным-давно, вроде как сам
сбежал еще в студенчестве, бросив заодно с родными пена-
тами и вуз, в котором тогда учился. Бабушка про дядю Глеба
вовсе не хотела слышать, только плевалась.

У бабушки маленький Николай изнемогал от скуки: до-



 
 
 

ма был видеомагнитофон, игривый рыжий кот, музыкаль-
ный CD-проигрыватель и нормальные книги, а в бабушки-
ных хоромах имелась лишь радиоточка, иногда вещающая
насморочным голосом что-то неразборчивое, будто отголос-
ки заблудившихся передач полувековой давности, со сно-
творными радиоспектаклями и унылым бренчанием рояля,
да черно-белый телевизор, показывавший лишь два канала с
новостями, перемежающимися рекламой. Был еще никогда
не включавшийся проигрыватель грампластинок, у которого
Николай иногда тайком от бабушки вращал пальцем диск,
приподнимая тяжелую прозрачную крышку.

И конечно, всюду, даже в коридоре и на кухне, стояли гро-
мадные шкафы с центнерами книг. Книги эти были нечита-
бельны. Недаром на корешках многих из них, в черных лип-
ких обложках, было написано лаконичное предупреждение:
«Горький». Было еще много чахоточно-зеленых книг с каш-
ляющей надписью «Чехов», толстенные серые тома законо-
мерно назывались «Толстой», полно было разнокалиберного
«Пушкина» – в общем, профессору литературы, автору мно-
гих монографий Людмиле Язовой так и не удалось привить
внуку любовь к классике, а отец, тоже литературовед и про-
фессор, даже не пытался.

Самым интересным для маленького Николая оказались
многочисленные шкафы с одеждой. Все они были заперты,
и открывать их строго-настрого запрещалось, но однажды
Николай подсмотрел, в каком ящике комода бабушка дер-



 
 
 

жит ключи, принес из дома игрушечный фонарик на сла-
бенькой батарейке и стал играть в исследователя пещер, он
даже знал, как эта профессия называется: спелеолог. Под ко-
ленками хрустели и проминались залежи картонных коро-
бок с обувью, что не носилась уже десятки лет, лицо шерша-
во трогали полы тесно развешенных пальто. В шкафах было
таинственно и чуть страшновато.

Наиболее привлекательным для игры был встроенный,
выкрашенный масляной краской в тон серым косякам, шкаф
в конце коридора, трехстворчатый и высоченный, перехо-
дивший в недосягаемые антресоли. Николай долго не мог по-
добрать к нему ключ, а когда наконец удалось, перед ним от-
крылась почти настоящая пещера, глубокая, с тремя рядами
многослойной одежды на плечиках и какими-то дремучими
сундуками внизу. Николай шагнул внутрь и прикрыл за со-
бой дверцу, чтобы бабушка ничего не заметила. Замок тихо
щелкнул, но Николай не обратил на это внимания – ключ-то
был у него – и полез в недра шкафа. Фонарик светил очень
тускло: садилась батарейка. Казалось, прошло много време-
ни, прежде чем Николай добрался до задней стенки. Воня-
ло здесь так, что слезы на глаза наворачивались: вездесущим
нафталином от моли. У бабушки никогда не водилось ни мо-
ли, ни тараканов, ни клопов: любая живность избегала этой
сумрачной, невзирая на огромные окна, квартиры, но бабуш-
ка все равно регулярно раскладывала свежие нафталиновые
брикеты из своих запасов и ловушки для тараканов, брызга-



 
 
 

ла дихлофосом в вентиляцию, забираясь по стремянке, так
что в ванную и на кухню потом невозможно было зайти. Ни-
колай расчихался от шкафной вони – и тут фонарик погас:
батарейка окончательно издохла.

В кромешной темноте, путаясь в свисающей одежде, осту-
паясь на коробках, Николай полез в сторону выхода. Стук-
нулся об окованный угол сундука, заскулил: очень больно.
К тому же захотелось в туалет. А дверь шкафа все не на-
ходилась. Кругом лишь топорщились жесткие полы старого
шмотья, припасенного будто на целую роту, да ноги пута-
лись в сваленных как попало заскорузлых сапогах и калошах.
Хныкая, Николай рванулся вперед и уперся в стену. Пошел
вдоль нее, чудовищно долго перелезая через коробки и сун-
дуки (мочевой пузырь уже едва не лопался), и тут выясни-
лось, что дверь шкафа заперта и ключ не вставляется: с об-
ратной стороны скважины в замке не было. Наказывала ба-
бушка сурово – могла и в угол поставить, и обеда лишить,
и дедовым офицерским ремнем всыпать, но делать-то нече-
го. Николай стал со всей силы колотить в дверцы шкафа и
кричать. Никто не отзывался. Время шло. Сначала он отбил
кулаки и пятки, затем охрип от воплей и плача, и в конце
концов обмочился.

Сколько он тогда просидел в шкафу, осталось неясным.
От духоты и вони начала кружиться голова. Именно тогда
Николаю почудилось, будто он тут не один – тьма словно за-
шевелилась, повеяло затхлостью и плесенью, что-то отчетли-



 
 
 

во зашуршало в глубине, закачались, задевая макушку, бес-
численные пальто, хотя Николай давно сидел замерев, сжав-
шись в комок, привалившись плечом к злополучной двери.
Кажется, что-то прохладное дотронулось до его лодыжки.
Николай почти потерял сознание от страха. Таким его и об-
наружила бабушка, когда отперла шкаф, – грубо выволокла
за шиворот и коротко, как взрослого, ударила кулаком в ли-
цо, аж зубы лязгнули. Она была бледно-серой, с дикими гла-
зами. В первый и последний раз Николай услышал от нее,
филологини, мат.

– Ты что, совсем сдурел?!
С тех пор к шкафам в бабушкиной квартире Николай не

подходил. И отчаянно протестовал каждое субботнее утро
– ненавистное утро очередной «ссылки». «Я туда не хочу!
Сам туда иди!» Отец вздыхал: «Семейные дела – это долг.
Твой долг – навещать бабушку. Ее сердить нельзя». Мать не
вмешивалась.

Николай часами сидел в углу дивана, на равном удалении
от всех шкафов в гостиной, и пытался читать иллюстриро-
ванную энциклопедию про космос, но книга, такая увлека-
тельная дома, здесь не затягивала. Подходил к окну, смот-
рел поверх высокого подоконника на улицу – в основном там
было видно лишь небо, забранное решеткой. Решетки на ок-
на бабушка заказала еще в самом начале девяностых – то-
гда ограбили соседей со второго этажа, залезли через окно,
вынесли золото и документы. Едва ли какой-то сумасшед-



 
 
 

ший акробат проник бы в квартиру через окна на двенадца-
том этаже, но бабушка с тех пор боялась грабителей. Так по-
явились эти толстые, частые, под стать тюремным, решет-
ки и в придачу относительно новая входная дверь, тяжелен-
ная, сварная, хоть на сейф ставь, запиравшаяся на три хит-
рых замка длинными ключами.

В этом жилище, способном выдержать осаду, Николаю
всегда очень плохо спалось. До происшествия со шкафом
его лишь донимала бессонница, а темнота, такая простая и
уютная дома, здесь казалась враждебной, с непонятными по-
скрипываниями паркета и мебели. Ну а после происшествия
ночь с субботы на воскресенье вовсе превратилась в пыт-
ку. Постоянно мерещились шорохи. Оба окна (спал Нико-
лай в бывшей отцовской комнате) не были зашторены: когда
бабушка уходила, он тут же отдергивал портьеры. С озаря-
ющим потолок йодисто-рыжим светом близкого проспекта
темнота не была настолько нестерпимой. Но все равно в уг-
лах – особенно заметно было боковым зрением – что-то яв-
ственно шевелилось. Николай пялился туда до сухости в гла-
зах, почему-то уверенный, что пока смотришь, то, что там
копошится, не нападет. Засыпал он под утро, когда с про-
спекта доносились трамвайные трели, а тьма в окнах истон-
чалась до предрассветного сумрака. И каждое воскресенье
проходило в отупении от недосыпа.

В первые недели после случая со шкафом Николай умо-
лял бабушку, чтобы та завела котенка или щенка, да хоть



 
 
 

морскую свинку – отчего-то казалось, что в присутствии без-
заботного пушистого существа ночи перестанут быть таки-
ми тягостными. Однако бабушка терпеть не могла живот-
ных. «Ни за что! Грязи от них! Мебель попортят! Не взду-
май притащить кого – в окно выброшу!» С неясным, но
очень взрослым чувством, в котором восьмилетке не под си-
лу было распознать раздражение напополам с ненавистью,
Николай оставил эту тему. Но однажды принес из дома от-
водок фикуса в горшке: бабушкины необитаемые подокон-
ники с некрополями из громоздких статуэток, стопок про-
пылившихся «Октябрей» и мертвых настольных ламп наго-
няли тоску. Через неделю Николай обнаружил растение за-
сохшим и почерневшим, будто его специально выставили на
мороз. Возможно, просто бабушка не закрыла на ночь окно,
а к выходным здорово похолодало.

– Ты вообще что-нибудь любишь, кроме вещей? – спросил
тогда Николай.

– Какой же ты неблагодарный! – оскорбилась бабушка. –
В точности как твой отец! Я же все, все для тебя делаю!

Для единственного наследника семьи Язовых она делала
и впрямь немало: поспособствовала тому, чтобы троечника
Николая перевели из затрапезной школы в элитную гимна-
зию, к старшим классам нашла отличных репетиторов для
поступления в вуз.

Во времена студенчества стало проще: днем Николай
учился, вечерами подрабатывал и на выходные приходил к



 
 
 

бабушке отсыпаться. Детские страхи теперь казались глупо-
стью. Впрочем, бабушкины шкафы Николай по-прежнему
трогать остерегался. Он притаскивал ноутбук с играми и на-
ушники – с таким оснащением «ссылка» сделалась вполне
терпимой. Бабушка со своими причудами и горами старого
барахла теперь выглядела скорее смешной, чем грозной. Но-
чами Николай спал и не видел никаких снов. До поры до вре-
мени.

– Может, тебе разменять этот ангар на что-нибудь более
компактное? – как-то раз вечером сказал он бабушке, сето-
вавшей на пенсию и дороговизну лекарств.  – Тут же одна
коммуналка жрет прорву денег. А еще гнилые трубы. И по-
толок вон сыплется. Купили бы две нормальные двухкомнат-
ные квартиры – одну тебе, другую родителям, а я б в однуш-
ке остался – пока самое то.

– Да ты сдурел?! – вскинулась бабушка. – Никогда я не
продам эту квартиру, никогда! И ты не вздумай продавать!
Это же наш дом! А дома, как говорится, и стены помогают…

Той ночью Николаю приснился жуткий многослойный
сон. Будто кто-то тянет его за руку с кровати, он откры-
вает глаза и видит: его кисть обхватывают две маленькие
ладошки. Детские руки. С косо отрубленными запястьями,
сросшиеся местами срезов. Николай судорожно стряхивает
пакость, резко просыпается, садится на кровати. И слышит
дробный мелкий топот, будто по коридору бежит что-то ма-
ленькое и многоногое. Появляются на пороге эти сросшиеся



 
 
 

детские ручки, шустро перебирают по паркету бескровны-
ми пальчиками… Николай вздрагивает, мучительно просы-
пается, потирает глаза. И снова слышит в коридоре легкий
проворный топоток. Он вскакивает, матерясь, выбегает в ко-
ридор – совсем рядом дверь кладовки, а в ней, помимо про-
чего хлама, есть большой строительный лом, валяется возле
самого порога. Тяжелым стальным прутом с загнутым нако-
нечником Николай что было силы бьет мелкую нечисть, от-
четливо слышит хруст тонких пястных косточек – а что по-
том, выбросить в мусорку?! Однако дрянь не хочет умирать и
вдруг прыгает ему на грудь. Николай просыпается в липком
холоднющем поту, от ужаса и омерзения его подташнивает.

Тем утром он сразу запихал ноутбук в сумку, вежливо
сказал ошарашенной бабушке «до свидания» («Да ты что,
Николашечка, да ты куда?!») и вышел из квартиры. И не
появлялся в ней больше десятка лет. Почему ему раньше
не пришло в голову просто взять и уйти? Почему у него
так поздно дало трещину это чертово гипнотическое пови-
новение взрослым? Конечно, отец негодовал, а бабушка без
конца названивала по городскому телефону. Мать молчала.
Двадцатилетний Николай усмехался, поводил раздавшими-
ся плечами: «С меня хватит этих ваших семейных игр. Сами
играйте. А у меня других дел полно».

На этом все вроде бы закончилось. Скоро Николай съе-
хал в съемную квартиру, в которой не было городского те-
лефона, из родни общался только с родителями и полагал,



 
 
 

что тоже, как отец, попал у бабушки в немилость (ну и на-
плевать, детских ночных бдений во имя родственной люб-
ви ему хватило на всю жизнь вперед). Годы шли, здоровье
бабушки ухудшалось. Отец неоднократно передавал Нико-
лаю ее просьбу навестить. «Бабушка хочет сказать тебе что-
то очень важное». Николай вежливо уверял, что непременно
навестит, но даже не думал выполнять обещание. Объявил-
ся пропадавший где-то много лет дядя Глеб, принялся об-
хаживать отца на случай, если тому бабушка завещает свою
огромную квартиру (у обоих братьев были подозрения, что
их непримиримая мать отпишет квартиру государству). Ни-
колай во все это не вникал и даже на бабушкины похороны
не пришел: как раз тогда, по счастью, улетел в длительную
командировку.

Тем удивительнее было, что по бабушкиному завещанию
квартира со всем добром отошла именно Николаю. Сначала
он предложил родителям переехать из однушки, пожить, на-
конец, с размахом, но те, вполне ожидаемо, отказались на-
отрез. Не отцу же с матерью горбатиться, делая в этой дыре
ремонт, рассудил Николай и выставил квартиру на продажу.
Прошла уже пара лет, но, удивительное дело, охотников на
жилье в самом центре не находилось – ни покупать, ни сни-
мать. Возможно, потенциальных покупателей или съемщи-
ков приводил в ужас потолок, с которого отваливались глы-
бины штукатурки. Возможно, пугал статус памятника архи-
тектуры, из-за чего, даже чтобы поменять старые окна на со-



 
 
 

временные пластиковые, нужно было пройти череду слож-
ных согласований.

В квартиру Николай пришел перекантоваться, когда круп-
но поссорился со своей женой Иркой. Они долго жили вме-
сте, мирно и вполне счастливо, и тут Ирку угораздило начать
пилить его на тему «давай родим ребенка». Никаких детей
Николай не хотел.

– Слушай, ну тебе действительно так охота этот гемор?
Двух котов недостаточно?

– Не то чтобы охота… но пора ведь. Время-то идет.
– И что?
– В старости жалеть будем.
– Да прямо уж. Тебе вот в самом деле хочется всей этой

возни – таскать его в садик, в школу, воспитывать?
– А что такого?
– Ну вот он скажет: «Я не хочу в садик, там игры дурацкие.

И в школу не хочу, сидеть пять уроков, свихнуться можно».
А я ему скажу: «Ну и не ходи – ни в садик, ни в школу. Я
и сам в детстве от всего этого говна чуть не спятил». И кто
из него вырастет? Чтобы воспитывать, надо заставлять, по-
нимаешь? А я даже котов заставить обрабатывать когтеточку
вместо дивана не могу. Вопли, наказания. Не для меня вся
эта тряхомудина.

– Не думала, что ты такой инфантил.
В общем, поссорились они всерьез. Ирка сказала, что по-

ка хочет пожить одна, подумать, что делать дальше. Нико-



 
 
 

лай оставил ее в их съемной квартире, а сам пошел пожить
в бабушкиной – может, хоть порядок там наведет, космети-
ческий ремонт сделает, глядишь, и найдутся на чертовы мо-
нументальные хоромы охотники.

Не то чтобы он совсем не переносил детей. Просто дей-
ствительно терпеть не мог на кого-то давить. И еще при од-
ном слове «детство» в его сознании раскрывалась череда за-
громожденных мебелью сумрачных помещений, и вонь наф-
талина с дихлофосом, и бесконечные ночи с вглядыванием
в шевелящуюся тьму.

Первым делом Николай потратил несколько вечеров на
то, чтобы вынести на помойку фантастическое количество
старой одежды и обуви. Рассортировал книги, статуэтки и
прочее барахло – что-то пойдет в антиквариат и букини-
стику, что-то на свалку. Вооружившись тем самым ломом
из сна, с мстительным удовольствием разнес выгоревшие на
солнце, просевшие шкафы во всех комнатах и отнес доски
к мусорным бакам. Встроенный шкаф в коридоре пока оста-
вил – на десерт. Расправляясь с жупелами своего детства, он,
изумляясь самому себе, ощущал некое освобождение.

Вот тогда-то к нему и пришел дядя Глеб. Видимо, узнал от
родителей, что Николай сейчас живет в бабушкиной кварти-
ре. Телефон в хоромах давным-давно был отключен, как и
домофон, даже дверной звонок Николай не включал в розет-
ку (на площадке, кроме бабушкиной, было только две квар-
тиры, и обе необитаемые: жильцы-старики давно умерли, на-



 
 
 

следников не объявилось, а кровля там была в аварийном
состоянии, и все не решался вопрос с реставрацией).

Так что Николай очень удивился, когда кто-то принялся
барабанить в дверь. Дядя Глеб в свои семьдесят с лишним
выглядел куда хуже отца – тощий, весь какой-то желтый. Хо-
тя до сих пор они были похожи. Оба смахивали на актера Ти-
хонова. Потому-то мать в отца когда-то и влюбилась: по ста-
родевическим коридорам филфака курсировали лишь тетки,
а тут вдруг такой Штирлиц. Тихоновская внешность доста-
лась и Николаю.

– Хлам выкидываешь? – первым делом кивнул дядя Глеб
на сваленные у порога туго набитые мусорные мешки. – По-
верь, все дерьмо из этой квартиры вовек не выгребешь.

– Зачем пришел? – не слишком дружелюбно спросил Ни-
колай. Дядю Глеба он видел редко и знал плохо. Судя по
скупым рассказам родителей, тот время от времени сидел
за что-то в тюрьме. Видимо, в тюрьме же его ударили в гор-
ло заточкой: в артерию не попали, но повредили голосовые
связки, из-за чего дядя Глеб не столько говорил, сколько си-
пел. Если честно, Николаю хотелось просто вытолкать его за
порог.

– По делам семейным пришел, – ответил дядя Глеб, щер-
бато улыбаясь. – Нехорошо, видишь, получилось. Тебе целая
квартира досталась…

– Деньги, что ли, нужны? – скучно спросил Николай. –
Вот продам я эту долбаную квартиру – отсчитаю тебе треть.



 
 
 

Треть будет родителям, треть мне. Все честно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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