


 
 
 

Сергей  Ирюпин
Семнадцать мгновений

из жизни курсанта
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63641362
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Автобиографические истории курсанта Рижского высшего

военно-политического Краснознамённого училища имени
Маршала Советского Союза С. С. Бирюзова, в период с 1983 по
1986 гг.



 
 
 

Содержание
Предисловие автора 4
Посвящение и благодарности 6
Отзывы однокурсников 8
Абитура 11
Система 15
Мама 19
Крыса 23
Конец ознакомительного фрагмента. 26



 
 
 

Сергей Ирюпин
Семнадцать мгновений

из жизни курсанта
 

Предисловие автора
 

С августа 1983 по сентябрь 1986 я был курсантом Рижско-
го высшего военно-политического краснознамённого учили-
ща (сокращённо РВВПКУ). И эти три года словно впечата-
лись в меня, периодически возвращаясь в воспоминаниях и
снах. В какой-то момент попробовал записать пару эпизо-
дов. Показал своему другу Володе Лельмежу. Он одобрил,
поддержал, а я продолжил. Так появились семнадцать корот-
ких рассказов-эпизодов, идущих в хронологическом поряд-
ке. Все они реальные, ничего не придумано. Наоборот, я по-
старался как можно точнее восстановить все детали. Кстати,
в августе 1983 мне было как раз семнадцать лет.

К каждому рассказу, Женя Бежанишвили, мой хороший
друг и талантливый художник, нарисовала прекрасные ил-
люстрации. За это я ей безмерно благодарен.

На самом деле этих «курсантских историй» у меня боль-
ше. Но они пока в набросках, ждут своего часа. Так что про-
должение ещё следует. Будем считать эту книгу первой вер-



 
 
 

сией.



 
 
 

 
Посвящение и благодарности

 
Посвящаю эти истории, в первую очередь, своим одно-

курсникам. А также обоим начальникам нашего курса, кур-
совым офицерам, преподавателям и командованию учили-
ща. Своим родителям и сестре. Моей жене и сыновьям. Всем
моим друзьям. И, разумеется, Богу.

Мои однокурсники, я никогда не забуду время, когда мы
вместе делили тяготы и радости курсантской жизни. Отдель-
ное спасибо Игорю Новикову, Виталию Агафонову, Нико-
лаю Цалко, Андрею Ситникову и всем ребятам из групп
РВВПКУ в соцсетях за помощь в уточнении и «реставрации»
описанных событий.

Благодарю начальников нашего курса: Юрия Васильевича
Мячина и Евгения Дмитриевича Алёхина. Курсовых офице-
ров: Николая Петровича Науменко, Николая Ивановича Се-
мизорова. Прапорщика-хозяйственника Павла Васильевича
Есипова. Всех преподавателей и командование училища. Вы
преподали мне бесценные уроки жизни.

Благодарю папу, Владимира Михайловича, и маму, Веру
Георгиевну, за помощь и поддержку в то непростое для меня
время. За то, что бережно хранили и сохранили мои пись-
ма. Для меня это важный источник фактов и вдохновения.
Благодарю сестру Лену, которая всегда поддерживает меня
в моих творческих начинаниях.



 
 
 

Благодарю мою жену Галю и сыновей Никиту и Артёма.
Моя семья – моё сокровище, мой подарок от Бога.

Благодарю и самого Бога за то, что Он всегда присматри-
вает за мной. Дарит подарки и вдохновляет.



 
 
 

 
Отзывы однокурсников

 
Молодец, Серёга! Я тоже, как на машине времени, слетал

в свою курсантскую юность, где из нас, мальчиков, кроили
и сшивали Мужчин, мужчин, которые по жизни не потеря-
ют и не передадут своего “Я”. Ты действительно сделал боль-
шое дело – не дал раствориться в беспамятстве большому
пластУ Истории. Истории, какие были разные, но такие по-
хожие чем-то пацаны… как правильно становиться взрослы-
ми… готовыми взять на свои плечи любые трудности… Всё
плохое забывается, а ты не даёшь забыть хорошее! Продол-
жай… продолжай, если тебе дан Дар не забывать за всех нас.
БлагоДарю! Привет от сержанта Решетняка…

Александр Решетняк, однокурсник

Спасибо автору! Все рассказы написаны доступно, про-
сто, понятно. Зарисовка курсантской жизни. Вызывает тёп-
лые воспоминания молодости. Если автор ставил перед со-
бой именно эту цель, думаю что она полностью достигнута.
Серёжа, желаю успехов в дальнейшем творчестве, не оста-
навливайся на достигнутом! Да, отдельное спасибо за чудес-
ные иллюстрации.

Андрей Ситников, однокурсник

Написано от души. Мне понравилось. Проходит не так



 
 
 

много времени, каких-то тридцать лет, и многое в нашей ис-
тории искажается так, что другое поколение уже не знает ко-
му и чему верить. И поэтому замечательно, что появляют-
ся книги, позволяющие через призму открытого, честного
автобиографического повествования почувствовать дух того
времени. Спасибо автору за возможность ещё раз окунуться
в атмосферу юности!

Геннадий Костин, однокурсник

Прочёл. Молодец. Легко читается. Стиль доступный, без
соплей и шелухи.

Николай Цалко, командир группы

Прочитал с интересом. Такое ощущение, будто бы вернул-
ся в курсантские годы. Конечно, хочется продолжения, так
как многое уже потерялось в памяти. Жаль, что в те времена
мы не понимали, что это, наверняка, были лучшие годы на-
шей юности. Спасибо тебе большое, Сережа!

Гарик Парсаданян, одногруппник

Прочитал твою книгу. Очень мне понравилась, молодец,
так держать! Очень легко читается, постоянно от автора чув-
ствуешь позитивное настроение и всё содержание книги – на
реальных событиях!

Павел Погосян, одногруппник



 
 
 

Вполне читабельно, достоверно и реалистично. Сергей,
ты вернул меня в юность. Особенно приятно читать повест-
вование о твоих близких. Спасибо за воспоминания!

Игорь Лисецкий, однокурсник



 
 
 

 
Абитура

 

–  Абитура, подъем!  – резкий голос сержанта разрывает
утро.

Открываю глаза. Рядом, на деревянных нарах, начинают
шевелиться соседи по палатке. Мы и есть та самая «абиту-
ра». Абитуриенты Рижского высшего военно-политического
Краснознаменного училища. Сокращенно – РВВПКУ. Вы-
бираемся из-под одеял. Поднимаем брезентовые стенки па-



 
 
 

латки, закидывая их на крышу. Зубную пасту – на щётку,
щётку – в зубы. Полотенца вешаем на шеи. И идём разгонять
остатки сна ледяной водой из железных труб-умывальников
под открытым небом. Прибалтийское утро не по-июльски
прохладно. Хотя днём тепло, а бывает даже жарко.

Мы в Лиласте, в 40 километрах от Риги. Тут, на побере-
жье Рижского залива, расположена воинская ракетная часть,
дивизион учебно-боевого обеспечения при училище. А сей-
час ещё и наш палаточный лагерь абитуриентов. Место пря-
мо курортное: песчаные дюны, сосны. В пятидесяти мет-
рах от палаток – берег Рижского залива, пляж. Но нас от
него безнадёжно отделяет двойной ряд колючей проволоки.
Впрочем, мне не до купания и отдыха. Основная задача –
сдать экзамены, пройти медкомиссию и поступить. А кон-
курс серьёзный, говорят, что шесть человек на место. Уже
сдал два экзамена: литературу письменно и историю. Сочи-
нение писал по Чехову, волновался за объём, вышло мало-
вато. Однако получил «пять». Может, конечно, Софья Ако-
повна Веропотвельян подсобила? Она давняя мамина подру-
га, работает в училище на кафедре русского языка и литера-
туры. Но хочу верить, что справился сам. По истории повез-
ло, попался лёгкий билет. Тоже «пять». Осталась география
и математика, больше волнуюсь за первое, с математикой я
всегда был на «ты».

– Строиться на завтрак!
Да, военный порядок тут с первого дня. Просто так не



 
 
 

присесть ни на минуту. Подъем-отбой, всё – по распорядку,
всё – по команде. В столовую идём строем.

– Ррряз, ррряз, ррряз-два-три, – командует сержант.
Интересно, у него такой пронзительно-противный голос

сам собой получается, или специально тренируется? На-
род собрался разношерстный: вчерашние десятиклассники,
ПТУшники, бывшие студенты. Есть и солдаты, и сержанты, и
даже прапорщики. Отдельной стайкой ходят «суворовцы», в
своей приметной синей форме. Их зачисляют без экзаменов.
Кто приехал поступать, кто приехал «погулять». По вечерам
особо отчаянные ездят в «самоволку», в Ригу. Благо, желез-
нодорожная станция рядом. А некоторые, в основном солда-
ты и сержанты, потихоньку, на сон грядущий, выпивают, под
прикрытием брезента своих палаткам. Много уехало после
первых экзаменов, получив «двойки». А кто-то уехал просто
так, из «собственных соображений». А зачем тогда приезжа-
ли? В нашей палатке из десяти человек осталось трое.

– Раздатчик пищи, встать! Приступить к раздаче пищи!
Мы в столовой. Завтрак. Комки каши падают в алюми-

ниевые миски. Горячий чай с сахаром, цилиндрик масла на
хлебе. В обед будет ещё первое, а на второе – снова каша.
На ужин неизменная рыба с картофельным пюре на воде или
кашей. Кормят по солдатской норме. Обильно, но вот как-
то… однообразно и невкусно. Впрочем, у меня, как почти
у всех, есть деньги. А значит и возможность подкупить пе-
ченье, вафли, конфеты, лимонад в магазине при части. Но



 
 
 

вот колбасу «абитуре» не продают. Ещё есть разные рыбные
консервы, с которыми мы «пируем» в палатках после отбоя.
Хлеб тащим из столовой, с ужина. Одним словом – жить
можно. За дни, что тут прожил, как-то уже освоился, при-
вык, приспособился. Домой не тянет.

Послеобеденное время. Сижу в «Ленинской комнате», по-
вторяю географию. Последний раз учил её в девятом, год
назад, подзабыл. Не знаю, куда разбежалась большая часть
«абитуры», но нас тут всего человек двадцать. А «комната»
размером с хороший зал, так что друг другу не мешаем. На
время прерываю занятия, пишу письма – маме и папе. Папе
пишу ближе к правде, про хреновую еду. Маме – что всё от-
лично. Зачем её волновать? Смешная штука почта… Пока
письма дойдут – у меня всё решится. Очень хочу поступить.
Если срежусь – что тогда делать, куда деваться? Родители да-
леко… Я должен поступить, должен…

17 июля 1983



 
 
 

 
Система

 

– Вывесили!
Поредевшая абитура, волнуясь, торопится увидеть спис-

ки поступивших. Мне спешить незачем, уверен – всё долж-
но быть в порядке. Три «пятёрки» и только одна «четверка».
Плюс округленный аттестат – получается 24, это выше про-
ходного балла, хватит с лихвой. И всё же облегчённо выды-



 
 
 

хаю, когда нахожу свою фамилию под номером 13. Посту-
пил! Теперь это будет моё счастливое число.

– Значит, с желанием идёте в училище?
На меня доброжелательно смотрит пожилой сухопарый

офицер с большими шитыми звёздами на погонах. Это сам
генерал-майор Михайлов, начальник училища. Отвечаю ему
максимально утвердительно. Кроме него за столом сидит
ещё несколько офицеров. Мандатная комиссия. Ещё пара
вопросов, чистая формальность.

– Абитуриенты, строиться!
Идём стричься. Стригут только бывших «гражданских»,

у поступивших «из войск» и суворовцев причёски соответ-
ствуют. Стригут быстро, под «ноль». Смотрю на себя в зер-
кале – непривычно и забавно. Голова круглая, уши торчат. А
если провести рукой, ощущения – как ворс чешского ковра.
Опять же расчёска пока не нужна, практично.

– Строиться в баню!
Моемся, а потом получаем обмундирование – светло-зе-

лёные пилотки, куртки, галифе, коричневые ремни с жел-
тыми блестящими пряжками, сапоги, портянки. Черные по-
гоны с желтыми полосками и буквой «К». На черных пет-
лицах золотится эмблема нашего рода войск – перекрещен-
ные пушки. Вернувшись в палаточный городок, весь вечер
пришиваем погоны и петлицы. По внутреннему кругу во-
ротников подшиваем белые подворотнички. С непривычки
все пальцы исколоты. Одновременно осваиваем мудрёную



 
 
 

науку под названием «портянконавёртывание». Это важный
момент. Если «навернуть» неправильно – можно потом до
крови растереть ноги. Сложность в том, что портянка – это
просто тряпка прямоугольной формы. Однако, приложенная
под правильным углом, она ловко оборачивается вокруг но-
ги, образуя своеобразный носок. У сержанта, который де-
монстрирует нам это, всё получается легко и просто. А вот у
нас – пока не особо. Пробую снова и снова.

– Курс, выходи строиться!
Грохоча сапогами, торопливо выскакиваем из вагона

электрички. Мы уже в Риге, станция Браса. Усилиями сер-
жантов наша зелёная толпа приобретает вид строя, в колонну
по три. Начинаем движение по улице Гауяс в сторону учили-
ща. Тут, в принципе, недалеко, примерно четыре километра.

Интересно, как выглядит со стороны эта нестройная ко-
лонна стриженных под ноль пацанов в новой, необмятой
форме? Перебрасываясь шутками, мы беззаботно шагаем,
глазея по сторонам. Район выглядит как окраина – домов
почти нет, много деревьев и зелени. Солнце пригревает всё
сильнее. Новая, непривычная форма натирает. Плохо намо-
танные портянки начинают жечь ноги. Чемоданы с вещами
оттягивают руки. Разговоры смолкают. Мы сосредоточенно
пыхтим, потеем, терпим. Края пилоток темнеют от пота. Я
собираю все силы чтобы выдержать до конца этот, казавший-
ся вначале таким простым, марш. Кто-то не выдерживает,
выходит из строя, садится на землю, пытается перемотать



 
 
 

портянки… Нет, только вперед, об отставших позаботятся
сержанты. В моих сапогах пылает пожар, но не хочу выгля-
деть слабаком перед остальными. Осталось немного, уверен,
нужно просто потерпеть, думать о другом, ещё чуть-чуть,
ещё сотня-другая шагов…

Замечаю указатель, улица Кишезера, теоретически она
должна вести к озеру Кишэзерс. Значит училище совсем
недалеко. Наша колонна поворачивает вправо, переходим
дорогу и движемся через обширный песчаный пустырь. Са-
поги буксуют в песке. Впереди видим длинную ограду, вдоль
всей улицы. Это Эзермалас, мы почти пришли. Переходим
дорогу, поворачиваем направо и идём вдоль этой ограды.
Черные железные прутья, выше человеческого роста. Верх
заплетён армейской колючей проволокой. Колючка щедро
намазана солидолом, где-то он уже высох, где-то – совсем
свежий. Мы идём и идём, а ограда всё тянется и тянется.
Сквозь неё и за ней видны светлые здания. Наконец ограда
заканчивается, колонна поворачивает налево и движется ми-
мо пятиэтажки из белого кирпича. Видим перед собой КПП:
проходную и ворота для проезда машин. В колонне повто-
ряют слово «система» – так между собой курсанты называют
училище. Мы дошли. Система. Теперь это мой дом на бли-
жайшие 4 года.

30 июля 1983



 
 
 

 
Мама

 

Раннее утро понедельника. Мы с мамой бестолково топ-
чемся в тесной прихожей у Софьи Акоповны, старой мами-
ной подруги, преподавателя литературы в нашем училище. Я
кручу в руках новенькую фуражку. Провожу рукой по корот-
кому «ёжику» едва отросших волос. Смотрю на часы. Мама
выглядит расстроенной. Поезд у неё вечером, а мне нужно
успеть на утреннее построение. Провожать меня до «систе-



 
 
 

мы» нет смысла – сам доберусь, не маленький. Так что про-
щаться будем прямо сейчас. Двое суток увольнения проле-
тели как одна минута.

Моя мама – врач. Только не такой, каких мы встречаем,
приходя в больницу. Окончив санитарно-гигиенический фа-
культет мединститута, мама два года работает санитарным
врачом. Но настоящее её призвание открывается после пе-
рехода в пединститут, на кафедру Гражданской обороны и
медподготовки. Мама – преподаватель. Настоящий. Любя-
щий своё дело и своих студентов. И обожаемый своими сту-
дентами. Ещё у мамы комплекс преподавателя: она всегда
права. Мама любит давать советы и учить жить. Это раздра-
жает. Особенно когда в итоге она действительно оказывает-
ся права.

В конституции написано, что «руководящей и направляю-
щей силой советского общества является коммунистическая
партия». Не знаю как там в этом «обществе», но в нашей се-
мье руководящей и направляющей силой является мама. Её
энергия неиссякаема. Нет проблемы, которую мама не смог-
ла бы разрешить. Мама открыта и общительна. Если кто-то
не знает всех подробностей моей жизни – он просто ещё не
поговорил с мамой. А ещё она прекрасно готовит. Привыч-
ное воспоминание – возвращаюсь со школы, папа смотрит
телек, мама на кухне, дом полон вкусных запахов.

Понятно, что у такой всемогущей мамы я вырос настоя-
щим «домашним мальчиком». Жизнь легка, когда знаешь,



 
 
 

что дома тебя всегда ждёт теплый уют. И мама. Которая вы-
слушает, посочувствует, поддержит. Которая всегда за тебя,
всегда на твоей стороне. Но к хорошей жизни легко привыка-
ешь. И в выпускных классах я уже домашний бунтарь, недо-
вольный постоянными мамиными нравоучениями. И это по-
стоянно ожидание – ну когда же, когда? Когда я стану сво-
бодным от надоевшего родительского контроля? Мне всё на-
доело, хочется нового новых впечатлений, новой жизни, хо-
чется свободы…

Тогда почему я не рад? Вот же они – изменения. Вот она
– новая жизнь. Новая форма… Может потому, что в этом
нет никакой свободы? И этот новый мир такой холодный и
жестокий? Здесь каждый сам за себя. Здесь никого не вол-
нуют твои мысли и чувства. Равняйсь! Смирно! Ты должен
быть в общем строю. Ты должен идти в ногу. И временами
на меня накатывает дикая тоска и какой-то беспричинный
страх – хочется всё бросить, убежать, спрятаться от всего в
маленькую, уютную комнатку, теплую, с телевизором и си-
деть там… Нет. Мне просто надо собраться, надо отбросить
эти дикие мысли, я должен…

Эх, мама, мама… Наверное лучше бы ты не приезжала. Я
уже почти привык, прочти приспособился, почти всё забыл.
Научился быть грубым и жёстким. Я военный, курсант. Все-
гда готов, всегда начеку. А с тобой снова успокоился, рассла-
бился, размяк… Мы обнимаемся в последний раз. И тут я
понимаю, что это не просто прощание с мамой. Моё тёплое



 
 
 

и уютное детство тоже покидает меня. И сейчас я прощаюсь
с ним навсегда. Отменить это невозможно. Оно уже никогда
не вернётся. Моя жизнь уже никогда не будет прежней. И из
моих глаз начинают течь слёзы…

3 октября 1983



 
 
 

 
Крыса

 

Отчаянные матюки разносятся по казарме. Слышащие
понимающе качают головами: очередной пострадавший. У
нас беда, на курсе завелась «крыса». Кто-то таскает по но-
чам деньги. Что самое неприятное – этот «кто-то» явно из
нашей группы. Каждая учебная группа – как большая семья.
В казарме кровати стоят рядом, в столовой садимся вместе.
По училищу перемещаемся в одном строю. Лекции, практи-
ческие занятия, семинары, самоподготовка – вместе. В боль-
шие наряды (по столовой или в караул) заступаем всей груп-



 
 
 

пой. Когда кому-то приходит посылка из дома, то делятся,
как правило, со всеми. Если к кому приходят деньги – об
этом знают все. Среди одногруппников нет секретов. А день-
ги пропадают только в нашей группе. И происходит это сра-
зу, как кто-то получает перевод.

Можно подумать: зачем курсанту деньги? Живём на всём
готовом – нас кормят, одевают-обувают, обеспечивают всем
необходимым. Ну… почти всем. Предметы личной гигие-
ны приходится всё-таки покупать. Нитки, иголки, белый ма-
териал для подворотничков. Зубную пасту и щётки, мыло,
принадлежности для бритья. Крем для сапог. Но основная
статья расходов – училищный буфет-чайная, в просторечии
«чипок». Кормить-то нас кормят, нормально, сытно, но…
как-то невкусно. Первое-второе, чай-компот и никаких тебе
булочек-пирожных или чего сладенького, конфет. Поэтому
творожная запеканка плюс треугольник молока из «чипка» –
заветная мечта каждого курсанта.

Недавно я сам получил деньги переводом. Выходит – стал
потенциальной мишенью. Что делать, как обезопасить себя?
Не в сейф же начальнику курса отдавать? После некоторого
размышления, аккуратно переписываю красной ручкой но-
мера купюр в свой карманный блокнот. Деньги прячу под
обложку военного билета.

Крик дневального:
– Курс, подъем! Строиться!
Скидываю с себя одеяло и легко соскакиваю со второго



 
 
 

этажа кровати. После построения спешу к табурету, на кото-
ром аккуратно сложена моя «хэбэшка». Лезу во внутренний
карман куртки. Военный билет на месте, а вот деньги… Про-
пали. Матерюсь, но негромко. Чем поможет, если орать на
всю казарму? Весь день хожу расстроенный. Одногруппники
сочувствуют… Кто же из них, кто?

Группа сидит в учебном классе, ждём преподавателя.
Игорь Новиков, пользуясь моментом, затевает сбор комсо-
мольских билетов. Он в группе секретарь комсомольской ор-
ганизации. Раз в месяц собирает копеечные взносы и ставит
штампики.

– Поживей достаём, поживее сдаём, – торопит Игорь, –
Савин, что у тебя билет так потолстел, с тебя пример берёт?

Грузный Савин неуклюже пытается выхватить свой ком-
сомольский.

– А что там под обложечкой? О, денежки… Откуда столь-
ко?
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