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Аннотация
Ночной поезд подземки. Разношерстная публика, но

одинаковый страх. Когда двери блокируют, когда кровь стекает по
стеклу закрытой двери. Конвульсии. Кровь. Паника. Но для двоих
очередная веха жизни. Кто они? Зачем спустились под землю? И
почему так внимательно изучали публику метро?
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«It's  just a cigarette and it cannot be that bad…»  – Зву-
чит в наших наушниках. Они заглушают шум метро, звуки
хрупкой ненасытной жизни. Чем больше, тем дальше чело-
вечество пытается изгнать природу из города. Или заставить
жить по их правилам. Ландшафтный дизайн, звуки природы
в супермаркетах, модифицированный ягель на стенах. Чем
дальше, тем ближе. Культура хюгге, стиль лофт, сканди –
везде дерево, доски, спилы. Ящики, барные стойки, столеш-
ницы и даже на стенах в туалете отголоски леса.

Век имитации декора, оргазма и счастья.
Электронные часы разряжаются, отсчитывая каждую ми-

нуту. А огромная змея несется по рельсам. Вечная жизнь, го-
род не спит. Никогда. Даже в самый тёмный час в подворот-
нях кипят страсти, по узким океанам асфальта мчатся аку-
лы, а из глазниц домов сияет свет.

«Honey don't you love me and you know it makes me sad?» –
продолжает Принцесса Челси. А город наполнила новая чу-
ма, прошёл год после первой вспышки. Новости твердят, что
все позади. Но выходить на улицу без тряпичного маскарада
никто не решается. Продажи помад упали с вершин и скоро
увидят подножия гор.

Мы единственные, кто едет в вагоне без маски. Един-



 
 
 

ственные, кто не одел костюм на маскарад. Как будто это что-
то меняет. Когда вы одеваете уши – не становитесь кошкой.
А волшебная палочка в детских руках не творит чудеса.

На нас смотрят. Мы не вписываемся в контекст. Слож-
но следить за модой, она меняется быстрее, чем мы спим.
Мы изгои в этом вагоне. Единственные без маски, без стра-
ха смерти и без часов. На нас смотрят так, будто мы умира-
ем. Но мы живы. Надежда общественного мнения задушена,
отпечатки пальцев на её шее превратились в люк на дороге.
Сквозь музыку мы слышим как бьются сердца, но это все
временно. Вообще все временно, не задумывались об этом?

Даже новая чума станет просто строчкой в учебниках ис-
тории, никакого кровавого кашля, подозрительных взглядов,
устрашающих объявлений по громкоговорителю.

Всё пройдёт. И это тоже.
«… It's just a cigarette and it harms your pretty lungs…» – пе-

сенка продолжалась, а наши взгляды блуждают между пасса-
жирами. Кого выбрать сегодня? Девочку – подростка, в ши-
роких джинсах, фиолетовом свитере? Её розовые волосы ед-
ва закрывают шею. А пальцы девочки скаута яростно стучат
по телефону, блестящие глаза вот – вот заплачут. Сладковато
– солёный привкус несчастной любви, как солёная карамель.

Мой спутник покачал головой. Согласна.
Я продолжила поиск по «прилавку» жизни. Но кажется,

где то потерялась табличка «SALE». Нужно быть избира-
тельной.



 
 
 

Здравствуй мисс Шанель. Едкий пятый запах, обтягивал
её так же туго, как и юбка. Чёрные волосы закручены в ло-
коны, плотно прикрывают ключицы. Красные ногти, искус-
ственные ресницы и шарф из навязанных целей в жизни, ис-
кусно сделали из обычного куска глины – менеджера стар-
шего звена с милым личиком.
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