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Аннотация
Мы живем в необычном и удивительном мире, в котором

находимся далеко не на первом месте. Однако каждому
из нас выпал уникальный шанс – родиться человеком
разумным. Ученый, популяризатор науки и ведущий проекта
«Умная Москва» Евгений Плисов последовательно делится
увлекательными фактами из разных областей науки, чтобы



 
 
 

показать, насколько интересен и прекрасен окружающий нас
мир, почему нельзя терять любознательность и как научное
мировоззрение может изменить вашу жизнь.
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Введение

 
Утро. Вы просыпаетесь в своей постели. Медленно, но

верно начинает работать ваш мозг, вы встаете, и начинает-
ся новый день. Почти на автомате вы преодолеваете каждо-
дневную утреннюю рутину: нужно почистить зубы, что-ни-
будь перекусить, одеться, заправить постель. Изредка вы по-
глядываете на часы. Так много нужно сегодня сделать! Вы
спешите на работу или учебу, вас ждет автомобиль или об-
щественный транспорт, а может, вам повезло и работа на-
ходится поблизости, так что вы решаете прогуляться. Если
вы приверженец современных трендов, то вы даже можете
оседлать велосипед и активно добраться до места своего еже-
дневного пребывания. Там, куда вы приехали, вы погружае-
тесь в привычную суету. Опять-таки вы периодически погля-
дываете на часы: сколько же времени осталось до конца это-
го длинного буднего дня? И вот, долгожданный момент на-
ступает! С чувством облегчения вы собираетесь и отправля-
етесь домой, где вас ждет короткий вечер и ощущение того,
что следующий такой же день вот-вот настанет. Единствен-
ным облегчением служит мысленный подсчет того, сколько
же времени осталось до выходных, когда вы наконец будете
предоставлены сами себе. Но и очередные выходные не при-
носят радости, они пролетают словно миг, и начинается по-
недельник. Утро. Вы просыпаетесь в своей постели…



 
 
 

А быть может, вам некуда идти? Может быть, кто-то из
читателей этих строк находится в том периоде своей жизни,
когда спешить некуда. Таких периодов бывает много: отпуск,
каникулы, затянувшийся поиск новой работы или декрет. А
может быть, вы человек творческой профессии или фрилан-
сер. Тогда, скорее всего, ваше утро начинается немного по-
другому. Вы просыпаетесь, открываете глаза, и приходит яс-
ное, кристально четкое понимание, что вам идти некуда. Вас
никто не ждет. Над вами не висит очередной дедлайн, на се-
годня нет никаких встреч, и будильник тоже не готов вот-вот
согнать вас с постели. Такое положение вещей кому-то мо-
жет показаться сказкой, однако это не так. В тот момент, ко-
гда вы осознаете, что на сегодня дел нет, начинается апатия.
Инертность. Посмотрев на часы, вы опять закрываете глаза.
Зачем рано вставать, когда некуда идти? И так, просыпаясь
и засыпая, вы проводите еще пару часов, пока не приходит
осознание, что вы потеряли утро. С чувством бессилия вы
встаете и медленно бредете в ванную комнату. Чуть приве-
дя себя в порядок, начинаете день с проблеском надежды,
что сегодня вы все измените. Наконец завершите какое-ни-
будь дело, уберетесь в квартире, напишете потенциальному
работодателю и договоритесь о встрече, а может, возьмете
новый заказ. Но, странное дело, такого не происходит. За-
виснув в смартфоне, вы завтракаете и решаете немного от-
дохнуть. Казалось бы – какой отдых, вы только что просну-
лись и не успели устать! Однако чувство утомленности, как



 
 
 

верный друг, всегда с вами. Оно с вами проснулось и с ва-
ми же заснет. Но у вас есть решение, вы знаете, как от него
отвертеться. На сегодняшний день мир предоставляет вам
безграничные возможности для отвлечения. Можно посмот-
реть сериал, поиграть в компьютерную игру, бесконечно ли-
стать ленту новостей или социальной сети. В конце концов,
есть безграничный Ютуб с котятами и прочими невероят-
но интересными вещами. И тут наступает вечер. «Как так! –
воскликнете вы. – Я опять ничего за сегодня не сделал!» На
вас накатывает чувство беспомощности и жалости к себе. Вы
же совсем недавно обещали себе, что сегодня уж точно горы
свернете. «Но не беда, завтра это наверняка произойдет», –
думаете вы и ложитесь спать. Сон не приходит, ваш мозг был
разогнан весь день, и мысли продолжают вертеться в голо-
ве. Вы разбиты, но тело на физическом уровне не устало. Вы
тяжело засыпаете. Но опять сквозь веки пробивается свет.
Утро. Вам опять некуда идти.

Знакомые ситуации? Я думаю, вы так или иначе сталки-
вались как с одним, так и с другим вариантом. Часто они
комбинируются: первый вариант доминирует в будни, а вто-
рой начинается в выходные. Не очень интересная жизнь. Но
не расстраивайтесь, вы не одиноки. В таком режиме пребы-
вает огромное количество людей на нашей планете. Без со-
мнения, есть люди, чувствующие себя бодро и весело почти
всегда, они наслаждаются любой активностью, которая про-
исходит в их жизни. С радостью идут на работу, с радостью



 
 
 

с нее возвращаются, а их выходные похожи на приключен-
ческий роман. Но такие люди – редкость. Есть буддистские
монахи и индийские йоги, пребывающие в блаженной созер-
цательной медитации всю жизнь. Они счастливы. Но я не ду-
маю, что многие из нас готовы уйти в монастырь в поисках
просветления, хотя, без сомнения, этот вариант всегда оста-
ется. Но кто готов на подобное решение? Не думаю, что мно-
гие, по крайней мере, среди моих знакомых таких нет.

Но кем бы вы ни были: бизнесменом или курьером, безра-
ботным или главой крупной корпорации, монахом или офис-
ным планктоном, художником или военным, – хотя бы раз в
жизни вы зададитесь вопросами: а зачем все это? почему я
здесь, в этой стране, в этом окружении? почему я родился в
это время и на этой планете? И главный вопрос человечества
и каждого отдельного человека – «какой в этом смысл?». Но
кто из нас всерьез подолгу думает о таких вещах? Мы погру-
жаемся обратно в суету, она захватывает нас, словно гигант-
ская волна. Думать о таких пустяках – только время тратить.
Но бывают моменты, когда этот коварный вопрос пропада-
ет. Как, впрочем, и все другие вопросы. Что вы чувствуете,
когда на затянувшейся вечеринке кто-то приносит на кух-
ню свечу, и вы не можете оторвать взгляд от пламени? Или
когда вы сидите с друзьями ночью около костра, наблюдая,
как медленно горят чуть влажные дрова? Языки пламени из-
гибаются в своем причудливом танце, где-то в центре кост-
ра что-то шипит (наверное, одно из поленьев оказалось со-



 
 
 

всем мокрым), дым медленно поднимается вверх, подгоня-
емый потоками горячего воздуха, а вы сидите неподвижно
и наблюдаете. И в голове нет ни единой мысли, только вы
и этот костер. А может, вы сидите на берегу моря, и волны
накатывают на берег и возвращаются обратно. Бесконечный
цикл волн.

Такие моменты были у каждого. Но подобные ситуа-
ции лишь объединяют вас с миром, вы чувствуете покой и
небольшую сонливость. Они убаюкивают, предлагают рас-
слабиться и, как говорится, «залипнуть». Все ваши пробле-
мы пассивно уходят на второй план, вы наслаждаетесь созер-
цанием постоянного процесса. Течение воды, языки пламе-
ни, шум прибоя – все это частички вечных процессов, и вы
в них как будто растворяетесь. Еще можно наблюдать, как
кто-то работает, без этого никуда. Это прекрасные ощуще-
ния. Однако есть еще объект, который вызывает отчасти по-
хожие чувства и одновременно кардинально другие. Я гово-
рю о небе.

Взгляните на ночное небо где-нибудь за городом, где его
не затмевают огни мегаполиса. Что вы чувствуете? На лью-
щийся на вас свет бесконечно далеких звезд? Некоторые из
них, возможно, уже мертвы, но их свет до сих пор достигает
ваших глаз. И будет идти еще тысячи лет. На нашей планете
сменятся цивилизации. За это время мы, возможно, созда-
дим лекарство от старости, победим болезни и бедность. В
то же время все может сложиться иначе. Возможно, будут



 
 
 

войны, массовый террор и геноцид, человечество изживет
само себя, дав место новым, более совершенным формам. А
может, и не более совершенным, кто знает. Но этот свет все
будет литься в глаза тех, кто останется, пока не иссякнет, как
и та звезда, что дала его тысячи лет назад.

Вы, как и в случае с водой, огнем и прибоем, ощутите, что
наблюдаете за вечным процессом. Но вот только вечность в
данном плане будет с большой буквы – Вечность. Сотни по-
колений людей до вас так же поднимали глаза на то же самое
небо и чувствовали то же, что и вы. И возможно, сотни по-
колений после вас будут заниматься тем же. Но только вот
отличие вас от людей прошлого в том, что вы знаете, что та-
кое небо. И вы знаете, что такое звезды. И это знание может
изменить очень многое.

Вдумайтесь – свет звезд доходит до нас спустя многие ты-
сячи лет, и, глядя на звездное небо, вы на самом деле ви-
дите далекое прошлое этой Вселенной. У вас не возникло
чувство удивления? Это не то удивление, что бывает, когда
вы открываете сюрприз в коробочке с бантиком, а необыч-
ное чувство, что вы узнали об этом мире что-то, что не зна-
ли пару минут назад. Чувство, вызывающее лукавую улыбку
человека, знающего гораздо больше интересных подробно-
стей, нежели его собеседник. Представьте, что чувствует че-
ловек, всю жизнь изучающий космос, когда смотрит на ноч-
ное небо. Что он там видит? То, что чувствуем мы, несопо-
ставимо с чувствами ученого, раз за разом открывающего за-



 
 
 

весу тайны. Как меняется его ощущение от мироздания, ко-
гда он знает о движении света и о том, что его скорость ко-
нечна? Он приходит домой, целует своих любимых, наблю-
дает за игрой детей. В этот момент ему в голову может за-
красться забавная мысль: он сейчас, когда смотрит на них,
видит не «настоящее», а их «прошлое», поскольку свет еще
должен достигнуть его глаз. Все, что вы видите вокруг себя
на расстоянии метра, находится в прошлом примерно на три
наносекунды. Чтобы вы что-то увидели, свет должен отра-
зиться от поверхности и попасть к вам в глаза. Эта задерж-
ка превращает любой настоящий момент в уже прошедший,
даже с поправкой – не на нашу реакцию и перенос информа-
ции по нервам, а просто на задержку движения самого све-
та. Чем больше расстояние, тем в более далеком прошлом
от вас находится текущая действительность. Будущее иллю-
зорно, оно являет собой лишь наше представление о нем.
Прошлого нет, есть только наша память и сохранившиеся ар-
тефакты. Вроде бы осталось только бесконечное настоящее,
но, по иронии, и оно «ненатуральное», поскольку является
лишь тенью прошлого, хоть и кажется нам текущим момен-
том. Забавно.

Что чувствует физик, когда видит результаты собственно-
го уникального эксперимента по исследованию ядра атома?
В этот самый момент, пока он не опубликовал свои резуль-
таты, он один на всей планете знает секрет. Что видит биолог
в капле воды из пруда? Для нас это обычная капля, но для



 
 
 

него – целый мир. В ней наверняка есть бактерии, перераба-
тывающие остатки водорослей, которые находятся в той же
капле. Эти водоросли дают пищу несопоставимо огромному
для них веслоногому рачку, забавно дрыгающему ножками
в поиске чего-нибудь вкусненького. Мимо него проплывает
колониальный организм вольвокс – шарик, состоящий из ты-
сяч отдельных зеленых клеточек, навеки соединивших себя
паутиной нитей. Возможно, миллиарды лет назад мы пред-
ставляли собой что-то похожее, хотя о «нас» тогда и речи
еще не шло.

У всех людей, которые знают о мире намного больше, чем
кто бы то ни было, – у них всех вы найдете эту лукавую улыб-
ку. Хитрый прищур их глаз – результат долгого труда и нево-
образимого терпения. Целые поколения таких людей прожи-
ли жизнь ради одной цели – приоткрыть завесы тайн мира
чуть шире, чем их предшественники. Раньше, когда человек
видел молнию на небосводе, он задавался вопросами «что
это такое?» и «почему такое происходит?», обычно находя
ответ в самом простом объяснении – это проделки высших
сил. Такое рассмотрение всегда было удобно и понятно. Но
не всех подобный ответ устраивал, и люди искали более ар-
гументированное объяснение. Оказалось, что во время гро-
зы внутри облака (весящего, кстати, пару тысяч тонн), воз-
никают силы взаимодействия кристалликов воды. Горячий
воздух с поверхности планеты поднимается вверх, ведя за
собой массивы водяных кристаллов. Во время такого трения



 
 
 

нижняя часть облака становится заряжена отрицательно, а
верхняя – положительно, и возникает разность потенциалов.
Напряженность электрического поля в туче достигает 1 млн
В/м. Если две заряженные области подходят друг к другу,
заряженные частицы начинают с огромной скоростью дви-
гаться, создавая плазменный канал с температурой 10 000 K.
Это примерно в два раза больше, чем температура поверх-
ности Солнца. Из-за огромной температуры газ атмосферы
расширяется в области канала со сверхзвуковой скоростью,
и небо буквально разрывает с оглушительным треском, ко-
торый мы называем громом. Каждый раз, когда вы снимае-
те с себя кофту и видите искры, вы видите тот же процесс,
только в миниатюре.

И неужели это объяснение менее удивительно, чем рас-
сказы о «высших силах»? Последний вариант приятен, ведь
если гроза или дождь – результаты чьей-то воли, то с этим
кем-то можно договориться. Парадокс заключается в том,
что, какой бы ни был итоговый расклад, вы будете уверены,
что как-то повлияли на результат. Если после ваших усилий
пошел дождь и вы хотели этого, то вот вам явное доказатель-
ство вашего влияния и, разумеется, существования высших
сил, внимающих вашим просьбам. Если же дождь не пошел,
как вы того хотели? Значит, вы сложили недостаточно боль-
шой шаманский костер.

Человеку хочется думать, что он влияет на окружение, но
неужели приятно быть маленьким ребенком, находящимся



 
 
 

в игровом центре на аттракционе, в который так и не вста-
вили жетон? Он управляет рычажками, поворачивает руль
мини-мотоцикла и полностью вникает в игру, пытаясь най-
ти закономерности в его действиях и результатах на экране.
Малыш уверен, что вот-вот пройдет уровень. И лишь неза-
метная для его взора фраза insert coin («вставьте монету»)
говорит об обратном, но он еще не способен ее заметить. Так
и не отлипает ребенок от монитора, пока не придет родитель
и не заберет его домой. Но вот какая штука. Если мы – тот
самый ребенок, то у нас нет родителя, который уведет нас
от экрана. Единственные, кто может понять, что монетка не
вставлена в аппарат, да и не было никогда никакой монетки,
это мы сами. Но вот еще проблема. Помимо заботливого ро-
дителя, который может решить за нас и увести подальше от
заманчивого аппарата домой, у нас нет и дома. Есть только
мы и этот аттракцион, который мы называем миром.

Вот тут у вас будет три пути. Первый путь – можно по-
пробовать опять поиграть без монетки. Не поверить байкам
про то, что монетка не вставлена. После этого желательно
убедить себя в том, что родители вот-вот придут. И, разуме-
ется, страшно обижаться, если кто-то будет утверждать, что
ждать некого. Как они смеют высказывать подобное! Тем бо-
лее, вокруг вас огромное число таких же детей, ждущих ро-
дителей. Играем! Есть экран, пластиковый мотоцикл и пара
кнопок. Что еще нужно для счастья?

Второй вариант – не играть в этот аттракцион. Плохая



 
 
 

игра, тем более что монетки нет. Сяду в уголке и просижу
здесь сколько смогу. Такая позиция, правда, часто требует
оправдания перед самим собой. Почему ты сидишь, когда
все остальные играют и веселятся? Какими могут быть отве-
ты? «Монетки все раскупили до меня, аттракционы неинте-
ресные, дома у меня игры куда веселее, чем здесь». Оправ-
даний может быть много, но факт остается фактом – вы си-
дите на темной скамейке посреди парка аттракционов. И тем
не менее это тоже выбор.

И наконец, существует третий путь, которым можно пой-
ти лишь тогда, когда вы понимаете, что монетку в карман
вам никто не положил, да и за вами никто не спешит. Вы по-
ворачиваете голову влево и вправо и осознаете, что вы, черт
возьми, в парке аттракционов! Вы не знаете, почему тут ока-
зались, но вы сейчас здесь. У вас есть время, чтобы вовсю
насладиться этим парком. Вы вертите головой и видите сот-
ни маленьких тропинок, ведущих от стартового мотоцикла.
Это дороги, проложенные до вас детьми, которые ощутили
в свое время то же самое. Что мир – не этот единственный
мотоцикл в центре, а весь парк. И они решили прогуляться,
посмотреть, что еще есть в этом парке.

Некоторые тропинки ведут под тень деревьев. Там завер-
шили путь те, кто решил просто насладиться своим присут-
ствием в парке. В спокойном блаженстве они наблюдали, как
веселятся остальные дети, как работают аттракционы, слу-
шали, как шумит ветер, шелестя листвой у них над головой,



 
 
 

и ощущали, как солнце греет пятки, выглядывающие из те-
ни. Приятно.

Другие же тропинки ведут ко многим прочим аппаратам.
Есть несчетное количество маленьких игр, работающих и
без жетонов. Уж коли вы оказались в парке аттракционов,
давайте веселиться! Главное – не забывать, что, во-первых,
этот парк создан не для нас, судя по количеству агрегатов,
в которые нельзя поиграть. А во-вторых, и это самое заме-
чательное, вы сами выбираете игры, в которые хотите погру-
зиться. Нет взрослых, указывающих, во что можно играть, а
во что нет. Есть только другие дети, которые подскажут вам,
если вдруг вашей игрой станет размахивание придорожной
палкой налево и направо, что вы мешаете другим. Напоми-
наю, парк не ваш, и уж коли вокруг много таких же, как вы,
не будем мешать их играм. Вам же понравится, если удастся
увлечь за собой друзей, помочь им отлипнуть от стартового
мотоцикла. Если же они будут ни в какую – что же, это их
выбор, вы никого заставлять не собираетесь.

Последние же тропинки – самые редкие. Они ведут в
техническую часть этого парка, в администрацию, в систе-
му коммуникаций. Их проложили те редкие дети, кто хотел
узнать, как же устроен этот парк. Почему так много аттрак-
ционов, для которых нет монеток? Что дает электричество
для аппаратов? Откуда берется вода для фонтана в центре
этого парка? Их ведет интерес. Вдруг удастся разобраться?
Вдруг можно будет построить свои аттракционы? Или же



 
 
 

изобрести монетку, кто знает… Для них наслаждение пар-
ком является не просто результатом осознания своего при-
сутствия здесь, оно возникает не только от обилия аттрак-
ционов, но и от ощущения, что они знают об этом парке
больше, чем многие другие дети. Я хочу подчеркнуть этот
момент. Они ЗНАЮТ, как устроена часть аттракционов. С
остальными же пытаются разобраться. Их ведет не вера в
то, что этот аппарат устроен так или иначе. Тропинка, по
которой они шагают, проложена многими другими детьми,
пытавшимися понять и узнать, как что-то работает. Не по-
верить, что это работает так, а проверить это! Они делают
свой выбор отчасти потому, что понимание устройства этого
парка оказывается куда более удивительным и прекрасным,
нежели слепая вера в то, что он «удивителен и прекрасен».

Вы можете выбрать для себя любой путь. Например, пер-
вый или второй. В любом случае осознанный выбор стоит
уважения. Никто не вправе говорить вам, верен он или нет.
Это глупость по определению. Ваша жизнь, ваш срок и ваш
маршрут. Нет ничего более ужасного, чем осознать на старо-
сти лет, что вы прожили не свою жизнь, а чужую. Жили по
чужой указке, руководствовались советами, которые всегда
были вам не по нраву. Всеобъемлющий ужас от осознания
подобного может заглушить лишь крепкая вера в то, что вот-
вот придет родитель и заберет домой. А затем будет вечная
игра дома или опять поход в парк аттракционов, все зависит
от вашей системы верований.



 
 
 

Я же предлагаю вам третий путь. Любой из вариантов тре-
тьего пути, а лучше – их комбинация. Он начинается с по-
нимания того, что парк аттракционов построен не для нас.
Впервые это осознали дети, что смогли заглянуть за забор
и понять, что наш парк по сравнению с тем, что есть за за-
бором, по размерам меньше, чем песчинка в пустыне. Зна-
чительно, уничтожающе меньше. Второе понимание, нужное
для движения по этому пути, – осознание того, что никто за
вами не придет. Нет взрослого, который решит все пробле-
мы в этом парке, который отведет в новый или же даст дра-
гоценную монетку. Нет такого взрослого и никогда не было.
Есть только вы и ваш путь в парке. Третье и ключевое пони-
мание, которое наполнит вашу жизнь красотой и магией, –
ваше нахождение в этом парке не имеет смысла. Это осозна-
ние приходит из понимания первых двух.

Наш мир, в котором мы живем, – бесконечно крохотная
точка в пространстве безграничного космоса. Наше влияние
на эту Вселенную ничтожно. Даже менее чем ничтожно. То,
что вы родились на этот свет, – не решение этого мира, а
случайность. Случайность, порожденная миллионом других
случайностей. Вы, скорее всего, не повлияете значительно на
этот мир, а если и повлияете, то лишь на малую его часть,
и глобального смысла это иметь не будет. Во Вселенной нет
смысла, нет замысла. Вселенная просто есть, и вы появились
в ней. И знаете что? Это прекрасно. Когда нет смысла, ни-
кто не несет за вас ответственность. И вы никому ничего не



 
 
 

должны. Никто не придумал для вас путь – отклонившись в
сторону, вы никого не разгневаете.

Когда вы осознаёте, что по ту сторону ничего не будет, вы
начинаете ценить жизнь. У вас нет второй попытки. Каждый
миг в этом мире не повторится, так же, как не повторится и
мир. И это наделяет вашу жизнь ценностью. На всякий слу-
чай подчеркну: не смыслом, а ценностью. Ваша жизнь бес-
ценна, такого, как вы, не было и никогда не будет. И это
утверждение делается не с позиции веры, а с позиции зна-
ния статистики и понимания числа всех возможных комби-
наций ДНК и жизненного опыта читающего эту книгу чело-
века. Число вариаций настолько огромно, что само число не
поместилось бы на всей бумаге, имеющейся у человечества.
Вы уникальны во всех значениях этого слова. Но это не до-
бавляет смысла в то, что вы появились на этот свет.

И тут приходит радость. Радость от того, что вы все же
есть. Наперекор всем вероятностям вы возникли в этом ми-
ре. Вы часть этого мира, такая же бессмысленная, как и сам
мир. Но вот в чем прелесть – вы можете это осознавать. Воз-
можно, никто более в этом мире не может это осознать, а вы
можете. Попробуйте сжать ладонь в кулак. Это движение –
проявление вашей осознанной воли в этом мире. Вы – часть
Вселенной, обладающая волей и осознанием самой себя. По-
пробуйте сжать пальцы на ногах. Пустяк, но мы не знаем бо-
лее существ в известной части космоса, способных сделать
такое только ради того, чтобы просто сделать. Чтобы ощу-



 
 
 

тить, что вы способны это сделать. Восхищение тем, что вы в
силах шевелить пальцами на ногах, может показаться симп-
томом психического расстройства. Но это для тех, кто так
и не отошел от стартового мотоцикла в парке аттракционов.
Для тех же, кто знает, насколько мир огромен, необъятен и
лишен смысла, любое проявление вашей воли в мире удиви-
тельно.

Эта книга создана для того, чтобы показать, в каком
необычном мире вы живете. Пусть она подарит вам несколь-
ко приятных вечеров. В ней я попытаюсь передать ощуще-
ние, которое когда-то поймал и с тех пор стараюсь не отпус-
кать. Чувство удивления от этого мира, восхищения его су-
ществованием и существованием нас в нем, учитывая всю
бессмысленность этого процесса. Именно в такой комбина-
ции. В этой книге мы рассмотрим множество тем, они бу-
дут пересекаться, дополнять друг друга. Не удивляйтесь, ес-
ли тема, связанная с физикой, вдруг дополнится знаниями
из биологии, а та – из химии, чтобы вновь вернуться к фи-
зике. Природа сама по себе не делится на категории, это уже
человеческое упрощение для удобства. Эту книгу можно да-
же назвать философской, учитывая, что все в итоге сведется
к значению этих знаний для человека.

В любом случае я надеюсь, что эта книга подарит вам
приятные моменты. В ней много всего, но моя главная зада-
ча – попробовать передать вам чувство от осознания своего
пребывания в столь удивительном мире. Ощущение счастья,



 
 
 

возникающее в результате, строится исключительно на зна-
нии, изучении и бесконечной радости от того, что вам уда-
лось появиться в этой Вселенной. Все-таки шанс родиться
мыслящим существом был настолько ничтожен, что о нем и
говорить неловко. Но все же мы появились. У нас есть одна
жизнь, одна попытка, никто за нас свыше не определит на-
шу судьбу. Бессмысленная жизнь в этом бессмысленном ми-
ре, но уж коли мы оказались в парке аттракционов – давай-
те порадуемся этому! Мы пройдемся вместе по этому парку
и посмотрим, как он образовался, где находимся непосред-
ственно мы и какое место в нем занимаем. Начнем же наше
путешествие. И может быть, эта книга изменит чью-нибудь
жизнь.



 
 
 

 
Часть 1

Этот Древний мир
 
 

В начале было… ничего
 

Примерно 13,8  млрд лет назад, судя по современным
оценкам, случилось то, что астрономы и физики называют
«Большой взрыв». До этого события не было ни простран-
ства, ни времени в известном нам понимании. Представить
нечто той эпохи мы не способны в силу особенностей наше-
го сознания. Мы не можем вообразить отсутствие простран-
ства. Если сейчас вы подумали о чем-то «пустом», то вы по-
думали о «пустом пространстве». Такие же проблемы воз-
никают со временем – очень сложно представить себе от-
сутствие времени. Отсутствие, когда нет ни прошлого, ни
настоящего, ни будущего, время не застыло на месте, а его
просто нет. Но, по идее, так было до рокового события по-
чти 14 млрд лет назад. В некий момент появилась точка. На-
столько горячая и маленькая, что и эти величины наш мозг
не может представить, но это, впрочем, не мешает нам вы-
числить ее размеры (хотя юридически точка не имеет разме-
ров, для описания ранней Вселенной термин «точка» под-
ходит лучше всего). Вселенная была размером меньше, чем



 
 
 

одна триллионная часть точки в конце этого предложения.
Вся масса и энергия обозримой Вселенной, которую мы на-
блюдаем сейчас, была там. Причем посмотреть на эту точку
со стороны вы также не могли, поскольку там находится уже
совсем «другое» пространство, вне нашего космоса. Все, что
когда-либо было и будет в наблюдаемой нами Вселенной, на-
ходилось внутри этой точки1.

Точка начала расширяться. Быстро. Мы не знаем, откуда
она взялась, это за гранью современного развития науки, но
как она развивалась, мы уже можем представить. Период от
начала ее появления до времени в 10–43 секунды мы назвали
планковской эрой в честь немецкого физика Макса Планка,
считающегося отцом квантовой механики. В ту пору извест-
ные нам законы природы не работали. Это неудивительно,
если мы еще раз вспомним, что говорим о Вселенной разме-
ром до 10–35 метра. Бесконечно малый и бесконечно горячий
котел жил какой-то своей, неизвестной нам жизнью, но все
же как-то жил. Когда Вселенная преодолела эту эру вслед-
ствие своего дальнейшего расширения, начали появляться
фундаментальные законы мироздания, которые мы можем
изучать. Эти законы никто не писал, они просто существуют.
Их нельзя преодолеть или обмануть, они вшиты в структуру
нашего с вами космоса. Можно их назвать первичными зако-

1 Здесь и далее я буду говорить именно о наблюдаемой Вселенной. Кто знает,
что находится за наблюдаемыми нами пределами. Чтобы не повторяться, далее
опускаю слово «наблюдаемая», но о нем всегда стоит помнить.



 
 
 

нами, если хотите. Первым законом, вышедшим из-под пера
молодой Вселенной, была гравитация. Не успела гравитация
вступить в свои законные права, как на скрижали законов
появились еще два: законы электрослабого и сильного ядер-
ного взаимодействия (впрочем, есть основания утверждать,
что они изначально были слиты с гравитацией). Еще слегка
погодя электрослабое взаимодействие разделилось на элек-
тромагнитное и слабое ядерное. С тех пор четыре закона,
четыре фундаментальные силы главенствуют в нашем мире:
слабое ядерное взаимодействие отвечает за процессы радио-
активного распада, сильное ядерное скрепляет в единое це-
лое атомное ядро, электромагнитное позволяет атомам взаи-
модействовать друг с другом, а гравитация отвечает за скоп-
ления веществ.

Вселенная имеет начало. Неправильно говорить, что она
появилась в какой-то момент, поскольку время привязано к
внутренностям Вселенной, но с нашей позиции она появи-
лась «когда-то», причем довольно давно. Вселенная не веч-
на, она была не всегда, и уже это может навести на размыш-
ления. Что было до нее? Почему она возникла? Какие си-
лы, если таковые были, заставили ее появиться? На эти во-
просы сразу хочется дать понятный любому ответ – это чьи-
то проделки. Кто-то или что-то запустили столь сложный
процесс. У всего должна быть причина. Но, как показывает
история, со временем подобный ответ теряет свою актуаль-
ность. Раньше люди думали, что солнце и луна поднимают-



 
 
 

ся над горизонтом, потому что за это кто-то отвечает. Пан-
теон профессионалов, каждый – ответственный за свою ра-
боту. Кто-то поднимает солнце, кто-то помогает расти зерну
на полях, кто-то вызывает приливы и отливы, а еще смерто-
носные штормы, губящие моряков. У этих персонажей бы-
ли свои проблемы, они взаимодействовали не только друг с
другом, но и с людьми, и это самое важное. На них можно
было повлиять, а значит, повлиять на законы природы, что
было весьма приятно. Но потом оказалось, что солнце под-
нимается на рассвете не вслед за несущейся огненной колес-
ницей, а в результате вращения нашей шарообразной пла-
неты вокруг своей оси, а приливы и отливы вызывает луна,
которая движется по небосводу по своей достаточно просто
вычисляемой траектории.

По мере того как развивался пытливый человеческий ум,
как копились знания, все меньше места в мире оставалось на
долю воздействия высших сил. Теперь же у нас остался глав-
ный вопрос – почему все возникло? Можно сказать, послед-
ний, фундаментальный вопрос. Наконец-то ребята-физики
не могут на что-то ответить, а значит, там что-то есть! Так
вот, то, что физики не знают чего-то, является для нас лишь
причиной еще немного подождать. Я не утверждаю, что от-
вет будет найден, все-таки мы находимся внутри Вселенной
и выйти за ее границы пока не можем. Обращаю внимание
на слово «пока». То, что сейчас происходит в нашей повсе-
дневной жизни, сто лет назад посчиталось бы просто невоз-



 
 
 

можным. Те приборы и устройства, которые мы используем
каждый день, взорвали бы сознание любого человека из са-
мого обозримого прошлого. Что будет через 10, 20, 30 лет,
просто невозможно просчитать или представить. Какие от-
крытия нас ждут, в том числе открытия по части устройства
нашего мира? То, что мы чего-то не знаем, не повод плодить
лишние сущности, так удобно объясняющие все. Они дела-
ют Вселенную просто менее удивительной, чем та, что уже
нас окружает.



 
 
 

 
Один лишь свет

 
Возвращаемся к растущей Вселенной. Точка продолжает

расширяться, с момента ее появления прошла одна трилли-
онная секунды. В это эпоху есть лишь свет, а именно фо-
тоны. Во Вселенной было настолько горячо, что фотоны,
являясь волной и частицей одновременно, могли свободно
превращаться в пары частиц вещества и антивещества, что-
бы затем схлопнуться обратно в фотон. В принципе мы все
являемся законсервированной энергией того первозданного
начала, поскольку вещество и энергия есть по сути две сто-
роны одной медали. Знаменитое уравнение Эйнштейна E =
mc2, где m – это масса объекта, а c – скорость света, пока-
зывает, сколько этой энергии в веществе есть, если его пол-
ностью пустить на энергию. У каждой частицы в мире мо-
жет быть ее двойник, античастица. У кварков (слагающих
протоны и нейтроны) и лептонов (например, электронов и
нейтрино) есть соответственно антикварки и антилептоны2.
Для электрона, заряженного отрицательно, есть положитель-
но заряженная противоположность – позитрон. Бозоны же
– это частицы, обеспечивающие взаимодействие других ча-
стиц. Например, фотон – как раз такая частица.

2 Кстати, кварки и лептоны называются вместе фермионами и выполняют роль
кирпичиков, из которых состоит все, что мы наблюдаем.



 
 
 

Протон. Он состоит из двух u-кварков и одного d-кварка.
Всего есть шесть типов (ароматов) кварков: верхний, ниж-
ний, очарованный, прелестный, странный и истинный. На-
звания такие им дали исключительно для того, чтобы было
легче их различать

Забавно, что кварки, из которых состоят протоны и ней-
троны в атомном ядре, не могут в нормальных условиях су-
ществовать поодиночке – они должны всегда быть либо в па-
ре, либо в тройке. Если же вы решите специальными сред-
ствами растащить пару кварков, то чем сильнее станете тя-
нуть, тем сильнее они будут притягиваться друг к другу. Как
сейчас считается, в это время между ними появляется все
больше специальных частиц, глюонов, обеспечивающих вза-
имодействие кварков. Но в какой-то момент Вселенной ста-
нет выгоднее просто сделать по новому кварку, вместо того
чтобы тянуть старые. Глюоны исчезнут, и теперь у вас будет
две пары кварков: каждый старый кварк станет держать за
ручку своего нового соседа. Когда мы погружаемся в физи-



 
 
 

ку элементарных частиц, законы привычной нам логики пе-
рестают работать. Здесь можно сделать что-то из пустоты. В
самые ранние моменты Вселенной она, судя по всему, пред-
ставляла собой котел кварк-глюонной плазмы, то есть квар-
ки не могли образовывать никаких пар, а бурлили в единой
свободно перемешивающейся массе вместе с глюонами.

В нашем мироздании тем временем продолжает появлять-
ся вещество и антивещество. Но по неведомой нам пока при-
чине на один миллиард частиц антивещества приходилась
1 млрд и одна частица вещества. Этот дисбаланс привел к
тому, что вещества начало становиться все больше по срав-
нению с антивеществом, которое при встрече с веществом
обычным аннигилировало с ним (превращалось в ничто),
выделяя энергию в соответствии с уравнением E = mc2. Если
бы не было такого неравенства, не было бы известной нам
Вселенной: все ее слагаемые проаннигилировали бы друг с
другом, оставив лишь вспышку. Но такая несправедливость
случилась, и теперь физики называют этот парадокс «бари-
онная асимметрия Вселенной». На сегодня нет признанно-
го объяснения этого феномена. Поживем – увидим. Веще-
ство и антивещество очень бурно реагируют друг с другом.
При взаимодействии 1 кг антивещества и 1 кг вещества вы-
делится приблизительно 1,8×1017 джоулей энергии, что эк-
вивалентно энергии, выделяемой при взрыве 42,96 мегатон-
ны тротила. Самое мощное ядерное устройство из когда-ли-
бо взрывавшихся на планете, «Царь-бомба» (масса 26,5 т),



 
 
 

при взрыве высвободило энергию, эквивалентную ~57–58,6
мегатонны. Поэтому, если вдруг встретите себя же, состоя-
щего из антивещества, то есть абсолютно зеркального, не об-
нимайтесь с ним. Это будут воистину горячие объятия.

Кстати, если вы до сих пор считаете антивещество одним
из придуманных феноменов колдунов-физиков, мне придет-
ся вас огорчить. Антивещество можно создать в лаборато-
рии, чем некоторые физики и занимаются. Полученный про-
дукт очень дорогой – по оценкам НАСА, один миллиграмм
позитронов будет стоить 25 млрд долларов, а за один грамм
антиводорода придется раскошелиться на 62,5 трлн амери-
канской валюты. Разумеется, никому в таких количествах
антивещество не нужно, тем более что его очень неудобно
хранить. Позитроны еще ладно, они имеют положительный
заряд, а значит, их можно поймать в магнитную ловушку,
чтобы они не столкнулись с обычной материей и не схлоп-
нулись в вспышке. С антиводородом все гораздо сложнее,
так как молекула сама по себе электронейтральна, и поймать
ее в магнитную ловушку уже не получится. Вот и приходит-
ся сидеть физикам и гадать, как эффективно хранить анти-
материю – все-таки это самая дорогая субстанция на нашей
планете. Хранить как-то все же необходимо, поскольку толь-
ко на большом количестве вещества можно проверить опре-
деленные свойства материи, например отношения с гравита-
цией. Вдруг антивещество обладает еще и свойствами анти-
гравитации, то есть будет отталкиваться от нашей планеты,



 
 
 

а не притягиваться! По идее, такого происходить не долж-
но, и макроколичества антивещества должны вести себя аб-
солютно так же, как и обычное вещество. Может быть, во
Вселенной есть целые области, состоящие из антивещества:
галактики, планеты, звезды, – которые ведут себя точно так
же, как и обычные, привычные нам аналоги, но мы этого
не знаем. Мы можем только догадываться об их отсутствии
вследствие четкого знания – если звезда из антивещества и
обычная звезда столкнутся, то мощность выплеска энергии
при таком столкновении должна превысить светимость всех
звезд в сотне миллионов галактик. Если бы такое где-нибудь
и когда-нибудь произошло, мы, скорее всего, видели бы сле-
ды подобного инцидента, но таких улик нет. Так что, если вы
смотрите на небо через телескоп и видите другую галактику,
она будет состоять из обычного вещества. Правда, стоит ого-
вориться (такие оговорки в науке обычно остаются за кад-
ром, но все про них помнят): то, что мы такого не наблюда-
ем, не означает, что такое неосуществимо. Может быть, где-
нибудь в космосе и вправду есть гигантские залежи антиве-
щества и в какой-то момент оно прореагирует с обычным,
а мы увидим этот процесс. Великолепное зрелище, но это
будет последнее, что мы увидим. Такой выброс гамма-излу-
чения сотрет в пыль огромную область пространства вокруг
реакционного центра, в том числе и нашу планету. Это будет
очень красиво, но недолго.

Вселенная продолжает расширяться и остывать. Кварки



 
 
 

начинают объединяться, появляются протоны и нейтроны,
чтобы затем объединиться в ядра будущих атомов. Вселен-
ная теперь полна вещества, большая часть из которого – во-
дород (90 %) и гелий (10 %). Есть еще немного дейтерия,
трития (тяжелые формы водорода) и лития, но их в расчет
пока брать рано. Последующие 380 тысяч лет ничего инте-
ресного не происходило. Нет, разумеется, все это время бы-
ло наполнено различными процессами, все-таки мы говорим
о рождении Вселенной, но это был достаточно стабильный
период. Электроны при еще достаточно высокой температу-
ре свободно перемещались по пространству, то и дело наты-
каясь на фотоны, раскидывая их на своем пути. Если бы вы
оказались там в тот момент (представим, что у вас есть сред-
ства защиты), то вы ничего не увидели бы, кроме сверкаю-
щего непрозрачного молока космоса. Фотоны не попадали
бы к вам в глаза свободно из окружающего пространства, их
сбивали бы электроны.

Как только температура космоса опустилась ниже 3000
градусов (примерно вдвое ниже температуры поверхности
Солнца), электроны начали попадать в ловушку атомных
ядер. Вселенную залил видимый свет – период образования
материи завершился успешно. Кстати, этот ослепительный
период, оставивший нам так называемый космический фон,
мы можем измерить по тем остаточным фотонам, что осво-
бодились от надоедливых электронов и только сейчас до-
стигли нас. Фотоны, находившиеся тогда в видимой части



 
 
 

спектра, спустя миллиарды лет путешествия по расширяю-
щейся Вселенной растягивались вместе с ней и переходили
в диапазон микроволн. Мы до сих пор можем регистриро-
вать события тех времен по остаточному реликтовому кос-
мическому микроволновому излучению. Когда-нибудь фи-
зики напишут о реликтовом радиоволновом излучении, ко-
торое еще ниже по спектру, но это случится еще очень неско-
ро. Может, через несколько десятков миллиардов лет, но бу-
дут ли в те времена физики?



 
 
 

 
Звездная кузница

 
Уже миллиард лет Вселенная расширяется и остывает.

Созданное из первичной энергии вещество, а это в основ-
ном водород, начинает объединяться в конгломераты, кото-
рые мы в итоге назовем галактиками. Во Вселенной галакти-
ки – главные действующие персонажи, в масштабах космо-
са объекты меньшего размера рассматривать не имеет смыс-
ла. Водород – главное вещество мироздания. Он самый про-
стой. Есть один протон и один электрон, который вокруг это-
го протона находится. Причем выглядит атом водорода не
так, как мы привыкли видеть в Интернете.

Если спросить человека, как он представляет себе атом,
то, скорее всего, он расскажет про ядро и несущиеся по
своим орбитам электроны вокруг этого ядра. В реальности
все обстоит гораздо интереснее. Электрон является одновре-
менно и частицей, и волной, поэтому он как бы размазан
по структуре нашего пространства-времени в виде облака,
окружающего атом. И когда атомы взаимодействуют между
собой, они соприкасаются электронными облаками, и вза-
имодействие происходит именно на этом уровне. Когда вы
стоите на полу у себя дома, электронные облака атомов ва-
ших стоп или ботинок соприкасаются с электронными об-
лаками атомов пола, но взаимодействия не происходит, по-
скольку в таком случае вы вросли бы в пол. Получается, ко-



 
 
 

гда вы стоите на чем-либо, вы на самом деле на микроуровне
левитируете. И никогда вы не касались никакого объекта в
нашем обывательском смысле: любое ваше внешнее воздей-
ствие будет электростатическим отталкиванием между от-
рицательно заряженными оболочками атомов вашего тела и
электронными облаками вашего окружения, несущими та-
кой же заряд. А проваливаться сквозь пол вам не позволяет
одна из фундаментальных сил, появившихся в ранней Все-
ленной, а именно электромагнетизм. Элементарным пере-
носчиком электромагнитного взаимодействия является фо-
тон, он частица света. Получается, что все вокруг нас про-
питано светом, именно свет не позволяет любой структури-
рованной материи развалиться на части и мы отчасти тоже
свет. Из знания физических законов можно сделать краси-
вые выводы.

Во Вселенной тем временем появился большой объем га-
за, который начинает скапливаться из-за собственной массы.
Если в нашем мире вы обладаете массой, то обладаете также
и гравитацией. Когда вы смотрите на небо в дождливый день,
а может, и не очень дождливый, вы видите облака. Облака
есть не что иное, как водяной пар, и весить этот пар может
сотни тонн. В космосе примерно такая же ситуация: любое
скопление газа, если мы его видим в таких больших масшта-
бах, обладает огромной массой, а значит, и гравитацией. В
какой-то части облака газа больше, в какой-то меньше, и об-
ласти с большей концентрацией газа начинают притягивать



 
 
 

те, что более разреженны. В итоге газ начинает скапливать-
ся вокруг одной точки, концентрируется, и получается шар.
Дальше у этого шара два пути: либо его массы будет недо-
статочно, чтобы внутри полностью набрал силу процесс, ко-
торый называется «термоядерный синтез», и тогда в итоге
он остается несчастным коричневым карликом. Впрочем, ес-
ли масштабы еще меньше, это скопление газа вполне может
стать газовой планетой по типу Юпитера, например.

Представление о том, что электрон вращается вокруг яд-
ра по орбите словно спутник, не соответствует действитель-
ности

Электрон формирует так называемое электронное облако.
Он размазан по пространству-времени вокруг ядра атома



 
 
 

Если же массы достаточно, а давление внутри настолько
огромное, что атомы водорода начинают активно сливать-
ся друг с другом, образуя атомы гелия, то загорается звез-
да. Так, кстати, примерно 4,5 млрд лет назад возникло и на-
ше Солнце. Звезда светит не потому, что внутри нее проис-
ходит химическая реакция или реакция ядерного распада –
там происходит термоядерный синтез. Через множество пре-
вращений четыре ядра атомов водорода соединяются друг с
другом. В процессе этого взаимодействия происходит пре-
вращение части протонов в нейтроны, выделяется много по-
бочных продуктов и энергия, и получается гелий. Потихонь-
ку звезда исчерпывает энергию, запасенную в той массе во-
дорода, из которой она и состоит. Одним из побочных про-
дуктов этого необычного процесса являются неуловимые ча-
стички, названные человеком «нейтрино».



 
 
 

Упрощенная схема термоядерного синтеза внутри звезды
Чуть-чуть истории, чтобы понимать, с чем мы имеем

дело. Специалисты предположили существование
нейтрино еще в 1930 году, когда озаботились
проблемой радиоактивного распада. В 1914 году
Джеймс Чедвик обнаружил, что во время бета-
распада, то есть потери атомом одного электрона,
все потерянные электроны имеют разную энергию. А
этого быть не должно, если работает закон сохранения
энергии,  – электроны должны вылетать одинаковой
энергии, если только у них кто-то эту энергию не
забирает. Для спасения закона сохранения энергии
Вольфгангом Паули была предложена новая частица,
которая играла бы роль воришки в этом процессе.



 
 
 

Так было впервые предсказано существование новой,
неизвестной ранее скромной частицы.

«…я предпринял отчаянную попытку спасти
“обменную статистику” и закон сохранения энергии.
Именно – имеется возможность того, что в ядрах
существуют электрически нейтральные частицы,
которые я буду называть “нейтронами” и которые
обладают спином 1/2… Непрерывный β-спектр тогда
стал бы понятным, если предположить, что при
β-распаде вместе с электроном испускается еще и
“нейтрон” – таким образом, что сумма энергий
“нейтрона” и электрона остается постоянной.

Я признаю, что такой выход может показаться на
первый взгляд маловероятным… Однако, не рискнув, не
выиграешь».

Обращу внимание, в итоге нейтроном назвали другую ча-
стицу, которую вскоре открыли. Нейтроны образуют вместе
с протонами ядра атомов. Предсказанная же Паули частица
в работах 1933–1934 годов итальянца Энрико Ферми на ита-
льянский манер была названа «нейтрино», то есть «нейтрон-
чик».

Осталось только найти эти частицы. Каждую секунду че-
рез участок на Земле площадью в 1  см2 проходит около
60 млрд нейтрино, однако обнаружить их невероятно слож-
но, поскольку они практически не взаимодействуют с веще-
ством. Чтобы их все-таки поймать, начали строить громад-



 
 
 

ные сооружения. Исследовательская станция IceCube, по-
строенная совсем близко к Южному полюсу, пытается уло-
вить нейтрино, летящие к Земле от Солнца. Все такие стан-
ции строят глубоко под землей или подо льдом, чтобы не ме-
шали помехи от космических лучей. Нейтрино этих глубин
достигают без труда, и более того, они чаще всего проходят
сквозь планету, не задев ни единого атома.

Масштабы проектов по поиску нейтрино поражают. Глу-
бина нейтринной обсерватории «Ледяной куб» почти 3 км.
Пять с лишним тысяч датчиков погружены в многовековой
лед, где на глубине из-за высокого давления вытесняются
все, даже мельчайшие пузырьки воздуха, и лед становится
кристально чистым. Когда нейтрино от Солнца с малой ве-
роятностью все-таки сталкивается с каким-то атомом в тол-
ще льда, то датчики улавливают крохотную вспышку света,
которая сопровождает этот процесс. Зачастую таких вспы-
шек может быть лишь несколько в год.

Похожие сооружения помещают в глубокие шахты – тако-
ва, например, лаборатория SNOLAB, которая располагает-
ся на глубине 2 км в никелевом руднике. Туда исследовате-
ли спускаются вместе с шахтерами, только последние выхо-
дят из лифта раньше, а ученые спускаются еще глубже. По-
том идут 1,5 км по грязному туннелю, чтобы попасть в науч-
ный комплекс (очень напоминает фильм «Обитель зла»). За-
тем после такого путешествия они входят в стерильную зону,
где предварительно принимают душ, переодеваются, и с них



 
 
 

сдувают все лишние частицы вплоть до последней пылинки.
Как пример таких сооружений можно упомянуть нейтрин-
ный детектор Super-Kamiokande в Японии, где на глубине од-
ного километра в цинковой шахте регистрируют нейтрино
после взрывов далеких сверхновых. Каждую секунду через
ваше тело проносится несчетное множество крохотных ча-
стиц, образовавшихся во время взрыва звезд. Вы их не чув-
ствуете, они и через ваше тело пройдут, не столкнувшись ни
с единым атомом. Но все же они есть. Как говорится, «Ви-
дишь суслика? И я не вижу. А он есть».

Вернемся в нашу Вселенную. Скопления звезд в космо-
се образуют галактики, у которых тоже насыщенная жизнь.
Они бывают разных форм и размеров, и, по приблизитель-
ным подсчетам, в наблюдаемой Вселенной порядка 2 трлн
галактик (цифры разнятся от 100 млрд до 2 трлн галактик),
в каждой в среднем по 100 млрд звезд. Маленькие галакти-
ки вертятся вокруг больших в ожидании, пока бо́льший со-
брат их сожрет. Наша галактика называется Млечный Путь,
поскольку, с нашей точки зрения, она похожа на разлитое
по небосводу молоко. Она тоже участвовала когда-то в акте
каннибализма – поглотила маленького соседа, остатки кото-
рого до сих пор видны в виде потока звезд в районе созвез-
дия Стрельца. Стоит заметить, на этом приключения нашей
галактики только начинаются. Она и всем известная галак-
тика Андромеды сближаются друг с другом на 100–140 км
каждую секунду. Соответственно, столкновение двух галак-



 
 
 

тических систем произойдет приблизительно через 3–4 млрд
лет. Когда это случится, скорее всего, будет образована од-
на большая галактика. Не исключено, что наша Солнечная
система при этом окажется выброшенной в межгалактиче-
ское пространство мощными гравитационными возмущени-
ями. Однако разрушения Солнца и планет, вероятнее всего,
при этом процессе не произойдет. Интересно, будет ли на тот
момент в нашей галактике разумная жизнь, которая просле-
дит за этим процессом? Или, может, такая жизнь окажется в
галактике Андромеды, кто знает.

Поскольку галактики являются главными действующими
персонажами в космосе, физики решили подсчитать суммар-
ную гравитацию, которую они создают. И оказалось, что под-
считанная гравитация не может быть объяснена наблюдае-
мой видимой материей галактик. Это заметно по движению
звезд-одиночек, находящихся на отшибе своих галактик или
во внегалактическом пространстве. Что-то их тянет, что-то
обеспечивает высокую скорость их движения. Согласно наи-
более распространенной на сегодня концепции, 85 % всей
гравитации Вселенной обеспечивает не видимая материя, а
темное вещество, субстанция, никак не участвующая в элек-
тромагнитном взаимодействии. Все, что мы знаем, все, что
мы видим,  – это огромное число галактик и звезд внутри
них вносят вклад в наблюдаемую гравитацию лишь на 15 %.
Огромный космический океан по большей части состоит из
чего-то, что для нас выглядит как ничто, но при этом об-



 
 
 

ладает гравитацией. Тут возникает множество фантастиче-
ских теорий. Что это за темное вещество? Может быть, это и
не вещество вовсе, а некоторое давление сил из параллель-
ных измерений? Впрочем, может оказаться, что все намного
прозаичнее, тем более что обнаружены галактики без темной
материи, но вдумайтесь: мы дошли до того, что физики все-
рьез обсуждают вероятность существования параллельных
реальностей. Причем законы физики это позволяют! На мой
личный взгляд, это фантастика.
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