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Аннотация
Послевоенную столицу потрясает серия громких убийств

работников железной дороги. Каждый раз после расправы
преступники что-то упорно ищут в домах своих жертв.
Оперативники МУРа Иван Старцев и Александр Васильков
замечают на месте преступления важную улику – след трофейного
немецкого автомобиля. Таких машин в Москве всего несколько
штук. Остается найти владельца и через него выйти на
злоумышленников. Внезапно такая, казалось бы, простая задача
становится для сыщиков настоящей боевой операцией…
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Пролог

 
 

Ближнее Подмосковье
 
 

Лесной массив восточнее Ярославского шоссе
 
 

Конец мая 1945 года
 

В одном из овражков посреди густого смешанного ле-
са, простиравшегося на многие километры северо-восточнее
Московской окружной железной дороги, горел яркий косте-
рок. Возле него сидели двое относительно молодых мужчин.
Точно их возраст определить было сложно. Оба давненько
не стригли волос, не брились, не посещали баню. В таком же
неопрятном состоянии пребывали и их одежда с обувью.

Вечерело. От безветрия дымок тянуло вверх, но в су-
мерках над лесом его не приметил бы ни один вниматель-
ный взгляд. Дно овражка было покрыто слоем прошлогод-
ней листвы, сквозь которую обильно пробивалась молодая
травка.

По правую руку от светловолосого мужчины лежал ко-



 
 
 

жаный коричневый шлемофон, немецкий пистолет-пулемет
«MP-40» и офицерский ремень с брезентовым подсумком
для трех запасных магазинов. На мужчине был старый пи-
джак, надетый поверх тонкого шерстяного свитера. Черные
широкие брюки, легкие тряпичные туфли непонятного цве-
та.

По левую руку был накрыт «стол». «Столом» служила ста-
рая измятая газета «Известия» от 10 мая 1945 года. На ее
первой странице размещались в ряд три портрета: Стали-
на, Черчилля и Трумэна. Слева под портретами публикова-
лось обращение товарища Сталина к народу. Справа – при-
каз Верховного главнокомандующего.

Тексты обращения и приказа было не разобрать, так как
аккурат на них лежала нехитрая закуска: испеченная в золе
картошечка, пожаренная на костре рыбка, вскрытая банка
консервов да краюха ржаного хлеба.

Второй мужчина был немного постарше, высок, широко-
плеч и хорошо сложен. Одет он был в добротную офицер-
скую форму: зеленый китель без погон, в синие галифе, дав-
но не чищенные хромовые сапоги. Кителек и галифе, прав-
да, были на размер или два поменьше – видно, достались с
чужого плеча.

Рядом с ним на расстеленной шинели валялся ремень с
большой кобурой армейского «вальтера» и эсэсовский кин-
жал. Чуть подальше на траве лежали удочки из срезанной
свежей лещины. Между ног здоровяка стоял раскрытый вещ-



 
 
 

мешок, над которым он разливал по кружкам водку.
– Давай, Игнат, за удачную вылазку, – подал он кружку

напарнику.
Тот принял посудину, с удовольствием вдохнул запах вод-

ки.
– Чтобы нам завсегда фартило, – сказал он низким хрип-

ловатым голосом и залпом опрокинул в себя алкоголь.
Выпив, принялись за картошечку и рыбку, которую недав-

но наловили в прудах между Мытищами и Оболдино.
Немного придавив в желудках голод, закурили.

– Хорошо, – откинулся на шинель здоровяк. – Скоро лето.
Заживем.

– Летом везде хорошо, – согласился Игнат. – Но знаешь,
что я тебе скажу. Опасно возле Москвы отираться. Здесь од-
них энкавэдэшников – пехотный корпус, если считать по го-
ловам. Плюс легавые, вояки да моссеры1. Не ровен час на-
поремся.

– Что предлагаешь?
– На юга надо подаваться. На Кубань, на Кавказ или к Чер-

ному морю. Я дезертировал в мае сорок четвертого и сюда
добирался кружным путем через Ростов и Ставрополь. Тут
только до октября можно жить припеваючи, покуда морозы
не вдарят. А там круглый год как у Христа за пазухой: воруй
да пей сулейку2.

1 Моссер – осведомитель или сотрудник уголовного розыска.
2 Сулейка – водка.



 
 
 

– А что там конкретно?
– Тепло там, Паша, и это главное. А так… народу помень-

ше, жизнь поспокойнее, фрукты, овощи, баранина, вино.
Здоровяк по имени Павел глубоко затянулся табачком, за-

думался. Потом поднялся с шинели, сел, пульнул окурок в
костер. Сплюнул в сторону и сказал:

– Тепло я люблю. В штрафной роте на всю оставшуюся
жизнь насиделся по блиндажам да окопам в лютый мороз и
в распутицу. Солнца хочу. Только чего ж пустыми-то ехать?
Там надо местечко подыскать, осмотреться. Может, шоблу
подходящую полукать3. Для этого, Игнат, башли надо иметь.

– Так взяли ж!
Паша усмехнулся, оскалив два золотых зуба. Из кармана

галифе он достал и бросил на шинель десятка два скомкан-
ных купюр, а из нагрудного кармана кителя вынул горстку
золотых ювелирных изделий.

– Этого хватит только на дорогу. А там что же, в палом-
ники4 подаваться?

– А помнишь, ты сберкассу предлагал взять?
– Было дело.
– Так чего ж? Давай обмусолим и организуем налет. При-

хватим сто кусков наличмана, а?
– Не пыли. – Здоровяк разлил по кружкам оставшуюся

водку. – Тут помозговать надо. Времечко ныне неспокойное:

3 Лукать – искать что-либо, вызнавать, бродить в поисках.
4 Паломник – вор, совершающий кражи с прилавков магазинов и базаров.



 
 
 

война закончилась, страна в разрухе, жрать нечего… А де-
нег на руках много, особливо у демобилизованных офице-
ров. Вдруг Рябой5 денежную реформу замыслит? Что тогда
делать с сотней кусков? Заявиться с ними в другую сберкас-
су и попросить поменять?

Вопрос поставил простоватого Игната в тупик. Выпив
водку, он схватил кожаный шлемофон, занюхал им и про-
хрипел:

– Как же быть?
В ответ Паша сгреб с шинели скомканные купюры. На ши-

нели остались лежать золотые ювелирные изделия.
– Рыжье и шелуха6. Усек?
– Нет.
– Рыжье и шелуха всегда останутся в цене опосля любой

реформы.
– Точно! – расплылся в улыбке Игнат.
– То-то же. А барыга7 в любом городе найдется. Только вот

что… – здоровяк рассовал обратно по карманам добычу. –
Чтобы дело вышло верным, надо бы оседлать агрегат8.

– Автомобиль, что ли?
– Да. Чего ты на меня вылупился? На нем сподручнее и

делишки обстряпывать, и от мусорни уходить. А коли спра-

5 Рябой – одно из прозвищ Сталина в уголовной среде.
6 Рыжье и шелуха – золото и бриллианты.
7 Барыга – скупщик краденого.
8 Оседлать агрегат – угнать автомобиль.



 
 
 

вим добрые бирки9, то и на юга махнем на собственных ко-
лесах…

Небо становилось серым, в лесу быстро темнело.
Паша вынул из вещмешка вторую бутылку водки, разлил

по кружкам очередную порцию.
Выпив и закусив, дружки еще долго обсуждали у затухав-

шего костерка планы на ближайшее будущее…

9 Бирки – документы, удостоверяющие личность.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Венгрия. Недалеко от северного берега
 
 

озера Балатон
 
 

15 декабря 1944 года
 

Густой лес еще сохранял таинственную сумрачность, но
позади над восточным горизонтом уже полыхнуло крас-
но-оранжевое зарево. Начинался новый день.

Командир дивизионной разведки майор Павлов подыски-
вал удобную для большого привала полянку. Люди устали.
Пора было подкрепиться и как следует отдохнуть.

Этот выход не заладился с самого начала. Приказ собрать
группу из двенадцати человек поступил из штаба фронта
неожиданно, под вечер. Из всей разведроты живыми-здоро-
выми числились только девять душ, включая самого ротно-
го. Семнадцать бойцов мотались по госпиталям с различны-
ми ранениями, рядовой Курбанов второй день дристал, не
вылезая из кустов, его за линию фронта не возьмешь – заму-



 
 
 

чает остановками. Федя Хлынов – надежный и верный по-
мощник – каждый день пехом мотался в санвзвод на пере-
вязки. Ранение он получил во время неудачного «поиска»,
когда группа была обнаружена и отходила с боем. Его уча-
стие в рейде тоже было под большим вопросом.

Павлов построил всех имевшихся в наличии, вкратце об-
рисовал задачу, приказал снять погоны, сдать документы и
ордена, получить боеприпасы, сухари, хлеб, тушенку. Подо-
шедший комдив поначалу рыкнул:

– Почему так мало людей?!
Услышав ответ Павлова, сбавил обороты:
– Ладно… Но надо бы добрать хотя бы до десятка.
Надо бы, да где этого десятого взять? Не родить же… И

снова вспомнился друг Хлынов. Сколько раз после ранений
и госпиталей Павлову и Хлынову предлагали перейти из раз-
ведки в один из полков дивизии. Не пацаны уже. Как ни кру-
ти, а должности для таких офицеров в строевых частях по-
спокойней, чем в разведроте. Что ж, иногда мыслишки об
отдыхе посещали – зачем кривить душой? Ведь постоянное
физическое и психическое перенапряжение выматывало так,
что организм и душевное состояние требовали отдыха или
хотя бы передышки. Но удивительное дело: когда они случа-
лись, эти передышки, то мысли начинали работать в другую
сторону. Когда Павлов в последний раз валялся в медсанбате
с пробитой осколком ногой, то так затосковал по товарищам
и разведке, что едва хватило терпежу долечиться.



 
 
 

Вышли с позиций еще засветло, пару километров топали
вдоль линии фронта по обочине грязной разбитой дороги.
И тут вдруг навстречу капитан Хлынов с перевязки. Вот ра-
дость-то! Остановились. Оказалось, что его эпопея с ранени-
ем закончена, повязок больше нет – сняли.

Узнав, что к чему, Федор решительно заявил:
– Я с вами!
–  Выдюжишь после месячного простоя?  – только-то и

спросил Павлов.
–  Еще как!  – ответил капитан, готовый пристроиться в

хвост группы.
А чего ему было раздумывать? Здоров, полон сил, оружие

и дневная пайка при себе. Правда, документы с наградами
не сдал. Вполголоса он напомнил об этом Павлову. Тот от-
махнулся:

– Ладно, чего уж… не смертельно.
Что ни говори, а майор был очень рад такому повороту.

Хлынов – давний друг, опытный разведчик. Такой во враже-
ском тылу троих стоит.

Ну а Федор засунул бумаги поглубже в сапог, ордена-ме-
дали в холщовый мешочек, да подальше в карман галифе. И,
поправив висевший на плече автомат, зашагал замыкающим
группы…



 
 
 

 
* * *

 
Наконец Павлов наткнулся на подходящую полянку, по-

крытую островками еще зеленевшей травы. Сбросил с плеча
автомат и кивнул товарищам:

– Здесь. Привал два часа.
– Наконец-то, – устало прошептал старшина Савин.
Он тоже поспешил освободиться от оружия и тяжелого

вещмешка, где помимо харчей лежали боеприпасы и меди-
каменты.

Однако командир разрушил его надежды:
– Старшина, ты первый в дозор.
– Слушаюсь, – проворчал тот.
–  И повнимательней. Капитан несколько раз слышал

странные звуки.
– Неужто увязался хвост? – Старшина опасливо посмот-

рел в ту сторону, откуда пришла группа.
– Не исключаю…
Затяжной марш-бросок вымотал разведчиков. Едва на-

ступила ночь, они пересекли линию фронта и сразу же углу-
бились в немецкий тыл. Шли без отдыха, обходя ровный и
безлесный северо-восточный берег озера Балатон. Граждан-
ское население Венгрии жило хорошо и довольно сытно; от-
ношение к советским бойцам было настороженное, но без
агрессии. Тем не менее разведка действовала по старому,



 
 
 

проверенному принципу: чем меньше людей знает о группе,
тем больше у нее шансов вернуться к своим. Потому и кру-
жили по густым лесам. Лишь дважды группа останавлива-
лась на короткие перекуры, и оба раза прикрывавший това-
рищей капитан Федор Хлынов предупреждал о подозритель-
ных шорохах и звуках.

– Что скажешь? – тихо спросил майор, когда остановились
на полянке.

– В последний раз слышал часа два назад. – Хлынов рас-
стегнул ворот гимнастерки.

– И на что это было похоже?
– Будто сухая ветка сломалась под ногой. Полная тишина.

Потом – короткий щелчок. И опять тихо.
Павлов пожевал нижнюю губу, качнул головой. И предпо-

ложил:
– Мы отмахали километров двадцать пять, прилично уста-

ли. Тебе не могло показаться?
– Не знаю, Петр, – неуверенно ответил Хлынов. – Раз дру-

гие не слышали, то и я мог напутать.
– Ладно, глотни водки и отдыхай…
Офицеры от капитана и выше в разведку и на поиск хо-

дили редко. Поговаривали, будто из Ставки пришел секрет-
ный приказ: капитанов и майоров не посылать. Дескать, мно-
го знают, представляют для немцев большой интерес. Суще-
ствовал ли он на самом деле или являлся выдумкой – неиз-
вестно. А только отправляли их за линию фронта в одном



 
 
 

случае: когда больше идти было некому.
Озеро Балатон с невероятно красивым северным берегом

протянулось с запада на восток аж на восемьдесят верст. В
середине декабря 1944 года линия фронта проходила акку-
рат по южному берегу. Советские части из 4-й Гвардейской
армии прижали немца вплотную к воде. Тот отчаянно сопро-
тивлялся, но с каждым днем терял силы и уверенность. Обе
воюющие стороны понимали: еще немного, и Венгрия ока-
жется под полным контролем Красной Армии.

Масштабное наступление на Будапешт было назначено на
20 декабря, и перед его началом штабу фронта требовались
свежие данные о противнике. Чтобы добыть эти сведения, за
линию фронта отправилось несколько дивизионных развед-
групп. Одной из них и была группа майора Павлова, вышед-
шая на задание под позывным «Иволга».

 
* * *

 
Настоящая зима в Венгрии наступала к концу декабря.

Снег устойчиво ложился в северных горных районах, на рав-
нинах же зима напоминала о себе легкими морозцами по но-
чам.

Девять утра. Объявлен длительный привал. Время всеоб-
щего блаженства. Нет надобности выкладываться на марше,
никто не подгоняет, не беспокоит сбившаяся на ноге портян-
ка. Мышцы в расслабленной истоме, можно посидеть на су-



 
 
 

хой травке, успокоить дыхание. Обстановка и относительно
теплое утро позволяют скинуть тяжелую шинель или ватник
и освободить от надоевшей обуви натруженные ноги. Мож-
но вдоволь напиться, перекусить и, свернув цигарку, насла-
диться крепким дымком. А после и прикорнуть, покуда не
прозвучит команда к продолжению марша.

Разведчики перевели дух, разделись, обустроились. За-
шуршали вещмешки, заскрипели ножи по тонкому металлу
консервных банок. По-над поляной поплыл аромат хорошей
тушенки…

– Отличное мясцо. Свежее, мягкое. Прямо как вчера за-
катано в баночку, – закусывал тушенку хлебом и нахваливал
связист Николай Яковенко – поджарый хозяйственный му-
жик лет тридцати пяти.

Его давний товарищ – Вячеслав Рябинин – с удовольстви-
ем соглашался:

– Точно – ни жил, ни хрящей. Одни волоконца в нежном
жире. Баночку съешь и на весь день в животе сытость. Не то,
что раньше. Помнишь, чем нас поначалу в окопах потчева-
ли?

– Еще бы! Я ту кухню до конца дней не забуду. Пустая
каша на воде – сожрешь ее полкотелка, набьешь пузо, а тол-
ку… через час опять голодный. А тут – мечта, а не ужин!
Хоть какая-то польза от американских союзничков…

– Подставляй кружки, – появился с фляжкой командир.
– Это можно… – дружно завозились бойцы.



 
 
 

Отмеряя на глаз, Павлов налил каждому по сто грамм вод-
ки.

– Ты напраслину-то на союзников не гони, – заметил он,
завинчивая крышку на фляжке.  – Им тоже несладко при-
шлось.

– Это где же? – не понял Яковенко.
Успев повоевать на Дальнем Востоке и в Финскую, Пав-

лов числился опытным и знающим командиром. С рядовым
составом завсегда был справедлив, говорил редко да метко
– воздух зазря не сотрясал.

– От япошек проклятых, – поморщился он. – Жутко оби-
жены япошки за озеро Хасан и Халхин-Гол, потому всерьез
готовились напасть на наш Дальний Восток. А когда амери-
канцы объявили им войну опосля бойни в Пёрл-Харборе в
конце сорок первого – не до нас им стало.

– Что ж там за бойня случилась?
– Форменная мясорубка. Американцы потеряли полтора

десятка больших военных кораблей, около двухсот самоле-
тов. Менее чем за час погибли две тысячи человек. Хрено-
вый был день для Америки, и уже к вечеру они объявили о
вступлении во Вторую мировую войну. Так что, если б не со-
юзники, пришлось бы нам, братцы, разрываться на два фрон-
та. А это совсем другой коленкор.

Связист и снайпер понимающе молчали. Союзники, ко-
нечно, припоздали с открытием второго фронта в Европе, но
его значимость от этого меньше не становилась. После его



 
 
 

открытия Германию будто подменили: из мощного и надмен-
ного тигра ее армия превратилась в изможденную и подра-
ненную пантеру. Огрызнуться и поцарапать она еще могла,
но совершить убийственный прыжок и вцепиться в жертву
мертвой хваткой силенок уже не хватало.

– Слава, как подкрепишься – подмени старшину, – распо-
рядился майор.

– Это можно, – кивнул Рябинин.
 

* * *
 

В кои-то веки Хлынову снились родные края. То ли водка
явила чудо, то ли сказалась нечеловеческая усталость, а толь-
ко вместо опостылевших ратных дел привиделось ему под-
московное село в речной излучине, бесконечные ржаные по-
ля с набитыми телегами проселками. А еще – беспечные пта-
хи в бездонной синеве, струящийся над горизонтом разогре-
тый воздух, полевой стан под выгоревшим брезентом, разо-
млевшая тишина… Это позже, когда померли родители, он
перебрался на север столицы в Ивановский проезд, ставший
впоследствии Красностуденческим.

Необычный сон до того понравился Федору, что он наме-
ренно проваливался в него все глубже и глубже. До последне-
го издыхания наслаждался бы таким видением, да вот неза-
дача – из мирного и блаженного оно вдруг превратилось в
неспокойное, наполненное тревогой и болью. Залитое солн-



 
 
 

цем бесконечное Подмосковье разом уменьшилось до кри-
вой сельской улочки с березами в палисадниках. Погода ис-
портилась: в потемневшем небе зарождалась гроза, подул ве-
тер, зарядил дождь. Маленький Федя Хлынов только что за-
брался на дерево и радовался своей смелости. А как налетел
порывистый ветер, как загремело в черных небесах, так об-
хватил он худыми ручонками ствол, испугался, заплакал.

Сон был удивительным и живым. Все как наяву. Отовсю-
ду гремели раскаты грома, крепкое дерево под порывами ка-
чалось, стонало. Федя не удержался, заскользил по мокро-
му стволу и упал на кряжистое, горбатое корневище. Упал
неудачно – в ноге что-то хрустнуло, и сильнейшая боль про-
стрелила аж до поясницы.

Нервно завозившись, Хлынов открыл глаза. Явственность
странного сна достигла вершины, и его буквально выплесну-
ло в реальность. Первая мысль – уже из яви – поразила: боль
в ноге вместе со сном не исчезла, она пульсировала, усили-
валась.

«Что происходит?! – не понимал он. – Небо над лесом чи-
стое, ни облачка, ни тучки, а вокруг нескончаемые раскаты
грома. В чем дело?..»

Лишь через секунду капитан окончательно проснулся и
понял, что на поляне и вокруг нее идет бой: гремят выстре-
лы, свистят пули, Павлов хриплым голосом отдает команды,
доносятся крики раненых.

Хлынову тоже досталось – зацепило ногу то ли пулей, то



 
 
 

ли осколком. В полутора метрах, раскинув руки, лежал стар-
шина Савин; лицо его было в крови. Чуть дальше под кустом
склонился над рацией младший сержант Яковенко.

– «Легенда», я – «Иволга»! Группа атакована противни-
ком в лесу в семи километрах к югу от города Веспрем!.. –
тараторил он в микрофон с заметным украинским акцентом.

Остальные разведчики рассредоточились по поляне, заня-
ли круговую оборону, вели бой.

– Я же слышал, что за нами идут. Слышал! – Хлынов на-
щупал автомат и попытался перевернуться на живот.

Не вышло – пуля перебила кость чуть выше щиколотки, и
нога совершенно не слушалась.

– Петр! – прохрипел капитан, передернув затвор автома-
та. – Петр, я сейчас! Сейчас помогу!..

Цепляясь за траву, он пополз в гущу боя, где командир
группы с оставшимися бойцами сдерживал натиск против-
ника…



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

СССР, Москва
 
 

Июль 1945 года
 

Днем ранее в Москве прошел сильный дождь. Невыно-
симый зной ослаб, пыль прибило; местами появились ши-
роченные лужи, сразу же завладевшие вниманием детей и
подростков. Однако ночь все же выдалась жаркой, душной.
Лишь под утро воздух наполнился спасительной прохладой,
дышать стало легче.

Выйдя из подъезда к поджидавшему его служебному ав-
тобусу, Васильков даже замедлил шаг – настолько освежаю-
щим и приятным показалось дуновение легкого ветерка…

Оперативно-разыскную группу майора Ивана Старцева
срочно собрали по приказу комиссара Урусова и повезли к
северной городской окраине в Церковный проезд.

–  Убийство, Иван Харитонович. Дело поручено вашей
группе. На месте уже дожидается участковый, за медэкспер-
том отправлена машина, – отрапортовал по телефону дежур-
ный.



 
 
 

– Понял, – ответил сонным голосом Старцев. – Автобус
выслал?

– Уже в пути…
За рулем старого шарабана с закрашенным на борту крас-

ным крестом сидел такой же старый водитель, знавший по
именам всех оперов. Он вел свой скрипучий транспорт по
самому выгодному, самому оптимальному маршруту, соеди-
нявшему по кратчайшему расстоянию адреса сотрудников
группы. Последним в чрево шарабана запрыгнул Васильков.

Ехать предстояло долго. Извилистый Церковный проезд
соседствовал с товарной железнодорожной станцией Влады-
кино, сразу за которой заканчивался северный пригород и
начиналась область.

Солнце в ранний час едва поднялось из-за горизонта,
освещая крыши и верхние этажи домов. Покачиваясь на
неровностях асфальтовой дороги, автобус надрывно гудел
слабым мотором.

Штатный фотограф Игнат Горшеня негромко переговари-
вался с ровесником – Ефимом Баранцом. Лейтенант Ким –
самый молодой сотрудник группы – дремал, уронив голову
на грудь. Спал и опытный капитан Егоров: имея непробива-
емую нервную систему, он моментально отключался в любой
подходящей обстановке. Капитан Бойко шуршал вчерашней
газетой, читая статью о выставке трофейной техники в Пар-
ке Горького.

Давние фронтовые друзья Иван Старцев и Александр Ва-



 
 
 

сильков расположились рядом на одном сиденье. Оба мол-
чали; Иван глядел перед собой и легонько вращал зажатую
между коленок трость, его товарищ рассматривал проплы-
вавшие за окном кварталы…

Война в Европе закончилась, но еще тлела на Дальнем Во-
стоке. Города и села восстанавливались или отстраивались
заново. Предстояло налаживать промышленность, сельское
хозяйство, ремонтировать мосты, автомобильные и желез-
ные дороги. Работы было очень много. Тем не менее совет-
ские люди, воодушевленные победой в тяжелейшей войне и
наступлением долгожданной мирной жизни, с радостью бра-
лись за дело. Помешать созидательному труду сейчас могло
только одно неприятное и крайне вредное обстоятельство –
не на шутку разгулявшийся бандитизм.

Васильков вздохнул, припомнив первое расследование, в
котором ему довелось участвовать, едва он стал сотрудни-
ком МУРа. В тот день убили только что вернувшегося с
фронта молоденького лейтенанта-артиллериста. Паренек за-
шел в пивную, выпил пару кружек, расслабился. Тут откуда
ни возьмись две барышни лет по восемнадцать. Познакоми-
лись. Слово за слово, барышни пригласили пройтись. Лейте-
нант обеих под ручки – и вперед. Отошли на несколько квар-
талов, повернули в глухой переулок, а там навстречу дюжи-
на молодцов в кепочках. Артиллерист героически сопротив-
лялся, да разве устоишь против своры уличных бандитов?..
Бедняга получил несколько ножевых ударов, а в завершение



 
 
 

ему перерезали бритвой горло, затем уж обчистили карманы,
забрав все ценности: деньги, ордена, трофейную зажигалку,
наручные часы… Часы. В тридцатые и сороковые годы они
стоили целое состояние. За них убивали. Особенно ценились
трофейные немецкие, швейцарские или наши – «Победа».
За них убивали еще чаще, потому что на обратной сторо-
не попадались наградные гравировки. Потом их можно бы-
ло встретить на барахолке, продавцы просили за них басно-
словные деньги. И, как ни странно, покупатели находились.

Это была далеко не единственная схема убийства ради
грабежа. В больших и малых городах демобилизованные
офицеры, старшины и сержанты гибли десятками. Милиция
с уголовным розыском делали все возможное для обуздания
криминала: только за первую половину 1945 года было лик-
видировано около полутора тысяч антисоветских формиро-
ваний и организованных банд.

И вот прошедшей ночью на севере столицы вновь произо-
шло кровавое преступление.

 
* * *

 
Поплутав по окрестностям крупной товарной станции и

намотав на колеса грязи вперемешку с травой, автобус оста-
новился у скромного одноэтажного дома в Церковном про-
езде. Рядом с почерневшей деревянной калиткой уже стоя-
ли милицейский мотоцикл с коляской и легковушка, на ко-



 
 
 

торой привезли дежурного медэксперта.
Выслушав доклад участкового инспектора, Старцев дал

команду сотрудникам к началу работы. Вася Егоров принял-
ся осматривать дом, металлическая крыша которого была
недавно выкрашена зеленой краской. Игнат Горшеня фото-
графировал тела жертв. Бойко с Баранцом изучали двор и
хозяйственные постройки. Васильков в поисках следов пре-
ступников неторопливо прохаживался по переулку. Старцев
стоял посреди двора, дымил папироской и беседовал с участ-
ковым.

– Кутеповы – большая и дружная семья, товарищ майор.
Работящие, мирные, ни скандалов, ни пьянок, – почтительно
и подробно рассказывал инспектор – седой старшина лет со-
рока. – Престарелая мамаша, Александра Гавриловна. Сам
Агафон Кутепов, супруга его Дарья, трое общих ребятишек
разного возраста и пятнадцатилетний племяш – сын, значит,
погибшего на фронте старшего брата Кутепова.

– Говорите, нормальная была семья?
– Приличная. Ничего такого за ними не замечалось. Ма-

маша болела, из дому почти не выходила. Агафон с Дарьей с
утра до вечера работали на станции. Туда же учеником опре-
делили и племяша. Двое из трех детишек бегали в началь-
ную школу.

– Вы сказали, что племянник сейчас на смене? – уточнил
Иван.

– Так точно, в ночной. В восемь утра сменится и прибе-



 
 
 

жит. Повезло, значит, пареньку. Иначе бы и его приговори-
ли.

– Как в семье было с достатком?
– Скромно жили. Агафон заведовал складом и, полагаю,

зарабатывал неплохо. Но трое детишек – сами понимаете.
– А что скажете по поводу железной крыши?
Милиционер отмахнулся:
– Вы не подумайте, товарищ майор, железо-то под крас-

кой вовсе гнилое. Нового сейчас не сыскать. В начале войны
в один из старых складов попала немецкая бомба, рухнула
несущая стена. В этом году станционное начальство решило
здание разобрать от греха, чтоб никого, значит, не накрыло.
Ну а старым кровельным железом премировали лучших ра-
ботников. Таким вот макаром Агафон крышу себе и пере-
крыл.

– Понятно. А кто вам сообщил об убийстве?
–  В четыре утра позвонил Николай Ананьев. Водитель.

Живет тут же, по соседству. Он развозил ночную выпечку с
хлебозавода по магазинам, закончил, машину оставил на ба-
зе, а сам отправился пешочком до дому. Шел, значит, мимо
Кутеповых, увидел, что в окнах посреди ночи горит свет, за-
волновался: подумал, что старой мамаше худо стало. Посту-
чал – не отвечают. Даже собака не забрехала. Отворил ка-
литку, а там…

Отравленная собака с пеной у раскрытой пасти действи-
тельно лежала подле калитки. Здесь же во дворе, но между



 
 
 

домом и сараем распласталось тело Дарьи в исподнем. Будто
куда-то бежала, да не поспела.

Осмотрев убитую женщину, медэксперт установил, что
смерть наступила от потери крови. На теле он обнаружил че-
тыре колотые раны, в одном случае клинок повредил под-
вздошную артерию.

В доме все было перевернуто вверх дном. В дальней спа-
ленке сыщики обнаружили тела троих детей. Все убиты уда-
рами клинка. Таким же образом убийцы обошлись и со ста-
рой больной женщиной, спавшей на громоздком сундуке ря-
дом с сенями. Самого Агафона Кутепова нашли в сарае, при-
вязанным к деревянному брусу. Никакой одежды на нем не
было, кроме залитых кровью кальсон.

– Пытали. А кляп во рту, чтоб не кричал. Вот поглядите, –
уверенно показал Егоров на гематомы и кровоподтеки. – Эти
повреждения были нанесены еще при жизни. Изредка пре-
кращали издеваться – вынимая кляп, задавали вопросы. По-
том разом прекратили мучения, полоснув по горлу…

Вася Егоров знал, что говорит. В угрозыске он служил
дольше всех и по праву считался самым опытным сыскарем
в группе. Ежели ехали с ним на вызов, то можно было обой-
тись и без врачебной экспертизы.

Доктор после осмотра тела убитого лишь развел руками.
– Согласен с товарищем капитаном. Привязали еще жи-

вым. Допрашивали с пристрастием: били, резали и кололи, о
чем свидетельствуют кровоподтеки с лужицами запекшейся



 
 
 

крови у ног. Причина смерти очевидна – перерезанное гор-
ло.

– Как давно наступила смерть?
– Думаю, часов пять-шесть назад…
Работа в Церковном проезде продолжалась почти до по-

лудня. За это время был осмотрен каждый квадратный метр
большого участка, каждое строение, включая жилой дом, а
также прилегающая территория по переулку. Игнат Горшеня
сделал более полусотни снимков.

Сыщики встретили вернувшегося со смены племянника
Агафона Кутепова. Немного успокоившись после страшного
известия, тот согласился побеседовать со Старцевым. Егоров
прошелся по взволнованным соседям и тоже переговорил с
теми, кто хорошо знал Кутеповых. Васильков вдоль и попрек
исследовал переулок.

 
* * *

 
– …В целом, Александр Михайлович, картина очень по-

хожа на два предыдущих случая, – закончил Старцев. – Ос-
новной жертвой стал работник товарной станции Агафон
Кутепов. Его родню, включая малолетних детишек, заре-
зали. Самого же отвели в сарай, связали и перед смертью
какое-то время допрашивали. В доме и хозяйственных по-
стройках что-то искали – все перевернуто, разбросано. Но
из имевшихся ценностей, по заявлению племянника, ничего



 
 
 

не пропало.
Комиссар милиции третьего ранга прохаживался по каби-

нету. Он внимательно выслушал доклад одного из лучших
сыщиков МУРа и ни разу его не прервал. Теперь настал че-
ред вопросов.

–  Уже третье подобное убийство. Странные преступле-
ния, не находите? – произнес он.

– Есть такое дело, товарищ комиссар.
– Как думаете, почему преступников заинтересовали ра-

ботники двух товарных станций на железной дороге: Лихо-
боров и Владыкино?

– Полагаю, они что-то ищут. Хотят к чему-то подобрать-
ся. Преступники допрашивают и убивают складских работ-
ников, словно пытаются вытянуть из них какие-то сведения.

– Вот! – поднял указательный палец Урусов. – Но какие
сведения? Складские документы проверяли? Ничего ценно-
го за последнее время на эти станции не поступало?

– Егоров и Бойко два дня проработали на складах, това-
рищ комиссар. Из документов и бесед с сотрудниками стало
понятно, что склады обеих станций живут в обычном режи-
ме: из других областей и республик поступают продоволь-
ствие, промышленные товары. Все то же самое, что было ме-
сяц или два назад.

Урусов остановился у окна, распахнул пошире форточку.
И задумчиво повторил:

–  Самое отвратительное в этой ситуации то, что мы не



 
 
 

понимаем поведения преступников. Не улавливаем мотив.
Следовательно, не можем предугадать их дальнейшие ша-
ги. Нужно работать в этом направлении, Иван Харитонович.
Нужно разгадать их замыслы, это самое главное.

– Ясно, товарищ комиссар.
– Касательно жертв, – обернулся к подчиненному комис-

сар. – Попытайтесь выяснить, нет ли между ними связи. Мо-
жет быть, когда-то пересекались, общались, вместе работа-
ли.

– Этим сейчас занимается капитан Бойко.
– Хорошо. Значит, следов убийцы не оставили?
Старцев качнул головой.
–  Мы осмотрели каждую пядь. Ничего, как и в первых

двух случаях. Судя по всему, Александр Михайлович, рабо-
тают профессионалы с опытом. Васильков там, правда, на-
шел одну крохотную зацепку…

– Какую? – насторожился Урусов.
–  В переулке метрах в пятидесяти от дома Кутеповых

осталась огромная лужа после вчерашнего дождя. На ее краю
Александр обнаружил свежие следы покрышек легкового
автомобиля. Есть предположение, что преступники ночью
приехали на нем.

– А наша «эмка», на которой привезли медэксперта? Она
не могла оставить отпечатки?

– У «эмки» другой рисунок, товарищ комиссар, мы про-
верили. И подъехала она с другой стороны.



 
 
 

Эта незначительная информация заинтересовала Урусо-
ва.

– Пусть кто-нибудь из группы займется отпечатками про-
тектора, – приказал он. И на прощание напомнил: – Пото-
ропись, Иван Харитонович. Народный комиссар всего пару
дней назад интересовался ходом расследования, а тут новый
поворот…

 
* * *

 
– …На фронте мы были элитой, Костя. В стрелковой ди-

визии служат до семи тысяч человек. В разведку отбирают
тридцать-сорок лучших. Мы редко месили в окопах грязь,
жили в отдельных блиндажах или палатках, имели свою по-
левую кухню и баню. Но первая пуля на войне и первый ор-
ден всегда были нашими, – негромко отвечал Васильков на
вопросы юного Кима.

– А надолго вас, Александр Иванович, в тыл к немцам за-
брасывали?

– Как правило, управлялись за один световой день – но-
чью ушли, следующей ночью вернулись. Но это если простое
задание: понаблюдать, разведать, разнюхать. Когда же ухо-
дили на поиск, то никогда толком не знали, когда вернемся.
И вернемся ли вообще.

– Почему?
– Ну, представь, начштаба дивизии ставит тебе задачу: лю-



 
 
 

бой ценой добыть «языка» в чине офицера. Иногда фарти-
ло – брали такого за несколько часов. А однажды проторча-
ли в немецком тылу четверо суток. Углубились километров
на десять – и никого. Хоть волком вой. Шестеро нас было
вместе с радистом. Начштаба запрашивает: «В чем дело? Где
„язык“? Нужны позарез сведения!» Отвечаю: «Ищем». Он
рвет и мечет: «Без офицера не возвращаться – расстреляю!»

– Да ну!
– Вот тебе и «ну». Сгоряча запросто могли и шлепнуть

за невыполнение приказа. Что делать? Засели в лесу воз-
ле грунтовой дороги. По ней немцы шныряют друг за дру-
гом – легковушки, грузовики, мотоциклы. Улучили момент,
выскочили, уложили специальные «скобы». Мчится серый
«опелек», бац – пробил два ската. Остановился прямо на-
против нас. Водитель вышел посмотреть, что случилось, тут
мы его ножичками. В машине капитан вермахта – сидит пе-
репуганный, аж трясется. «Опель» и труп солдата – в лес,
капитана с собой и бегом к линии фронта – темнеть уж на-
чинало. В общем, доставили живым и здоровым. А главное
– без потерь.

У Кости назрел очередной вопрос, но тут в кабинет во-
шел, прихрамывая на больную ногу, Старцев.

– Заждались, братцы-товарищи? – спросил он вместо при-
ветствия и прошел к своему столу.

Народ насторожился. «Братцы-товарищи» из уст Ивана
Харитоновича означало только одно: тучи сгущаются, высо-



 
 
 

кое начальство требует самоотверженной стахановской ра-
боты.

– Комиссар Урусов поставил непростую задачу. – Доко-
выляв до стола, Старцев пристроил к стене трость, привыч-
ным движением одернул полы пиджака, уселся на стул. – Мы
должны разобраться с убийствами железнодорожников с то-
варных станций Лихоборы и Владыкино. Разобраться, обез-
вредить и доложить.

– Что по срокам? – раздался в тишине голос Егорова.
– Сроков Урусов пока не назначил, но про звонок наркома

вскользь упомянул. Так что сами понимаете…
Ким сбегал за кипятком, заварили свежего чая. Потом

долго курили у раскрытого окна, думали, обсуждали.
Через полчаса Старцев подвел итог:
– Егоров, Бойко и Горшеня едут в Церковный проезд и

работают на месте: осматривают, нюхают, роют землю. Не
возбраняется еще разок переговорить с соседями. Баранец
и Ким работают по архивам и документам. Я повторно бе-
седую с племянником Кутепова – может, он, успокоившись,
чего еще припомнит.

– А мне что делать, Иван? – развел руками «неохвачен-
ный» Васильков.

Старцев посмотрел на друга, вытянул из пачки папироску,
чиркнул спичкой. Разогнав ладонью клубы дыма, сказал:

– А ты, Саня, займись-ка автомобилем.
– Каким? – не понял тот.



 
 
 

– Ты же нашел отпечатки протектора в луже?
– Да.
– Ну вот. Осталось выяснить, что это был за автомобиль.
Новичок группы обвел взглядом сидевших рядом товари-

щей:
– Как же я это сделаю?
– Есть у нас в МУРе один ценный сотрудник, – подмигнул

Старцев. – Глазов Гавриил Маркович. Обитает в кабинете
№ 16. Это в другом конце коридора, налево.

– А… кто он по должности и чем занимается?
– Глазов – начальник технической экспертизы. Очень гра-

мотный мужик. Сходи к нему и проконсультируйся. Только
обязательно прихвати с собой фотографии отпечатков про-
тектора…



 
 
 

 
Глава третья

 
 

Венгрия, Будапешт
 
 

11–12 февраля 1945 года
 

– Сайко, ты за временем следишь, мать твою?! Где осве-
тительные ракеты, где боеприпасы?!

– Ужо отправил! Ужо отправил обозных, товарищ стар-
ший лейтенант!

– Когда отправил?!
– Дык с полчаса тому!
– С полчаса? Ну смотри мне! Если твои не поспеют, а эти

суки ночью прорвут оборону на моем участке, я тебя…
Договорить ротный не успел: о том, каким будет возмез-

дие в случае успешного прорыва немецких подразделений,
старшина Сайко из взвода обеспечения не услышал. На дру-
гом конце провода бахнул взрыв, и связь прервалась.

– Господи, хоть бы поспел мой обоз, – украдкой осенил
себя крестом пожилой старшина. – Хоть бы поспел…

Сначала дела в Венгрии складывались для наступавших
советских войск неплохо. Зато взятие Будапешта стало од-



 
 
 

ной из самых затяжных и кровопролитных наступательных
операций в ходе войны.

Наиболее боеспособные части 2-го и 3-го Украинских
фронтов начали общее наступление на столицу Венгрии 29
октября 1944 года. В конце декабря они прорвали немец-
кую оборонительную линию «Маргарита» и окружили в Бу-
дапеште огромное количество немецких и венгерских войск.
Уже на четвертый день операции войска Красной Армии
вплотную приблизились к городу, но ворваться в него не
смогли, так как немецкое командование успело усилить обо-
рону тремя танковыми и одной моторизованной дивизией.
Наступление забуксовало. Более того, когда дело все-таки
дошло до уличных боев, гитлеровцы нанесли сильнейший
контрудар. Наши оказались к этому не готовы, потому что
штабные бурно отмечали Новый год. Последствия неумест-
ного празднества сказались моментально: в районе Комар-
но немецким частям удалось прорвать нашу оборону, раз-
блокировать свои войска и частично вывести их из окруже-
ния. Завязались жестокие бои, потери с обеих сторон были
страшные. В результате Гитлер приказал удерживать Буда-
пешт до конца, оставив в нем наиболее боеспособные вой-
ска, а именно 9-й хорватский горный корпус СС и несколько
приданных ему немецких и венгерских частей.



 
 
 

 
* * *

 
Отряхнув отложной воротник шинели, старший лейте-

нант Скрипкин поднял упавшую телефонную трубку. Аппа-
рат молчал, связь оборвалась. Он окинул взглядом большую
комнату с остатками мебели. Комната находилась на втором
этаже старого красивого дома, покинутого жителями нака-
нуне решающего сражения за Будапешт. Венгры уходили из
города налегке, прихватив лишь необходимое в дороге. Ме-
бель, картины, гардины и прочее добро пылились в брошен-
ных квартирах.

Немецкая мина угодила этажом или двумя выше, отчего
по потолку и стенам пошли трещины. Шикарный диван, сто-
лик с изящными ножками и несколько кресел засыпало гип-
совой штукатуркой.

Старлей подобрался к высокому окну, встал сбоку и осто-
рожно выглянул наружу сквозь оставшиеся без стекол рамы.
Напротив, через неширокую мощеную улицу высилась ка-
менная громада с вывеской над парадным входом – «Hotel
Continental». Фасад некогда красивейшего здания, постро-
енного в стиле ампир, был изуродован снарядами, пулями,
осколками. Не осталось ни одного целого окна, отлетела
часть декоративной лепнины, из двух дюжин поддерживаю-
щих портик колонн уцелела всего треть.

В здании засели остатки 9-го горного корпуса СС. Коман-



 
 
 

довал корпусом некий эсэсовский генерал Карл Пфеффер,
о котором поведал комполка майор Стародубцев. Дескать,
сволочь еще та – пробы ставить некуда, палач первостатей-
ный, и недурно бы взять его живьем, чтобы предать справед-
ливому народному суду.

– Живьем, – проворчал Скрипкин и поглядел в быстро
темневшее небо. – Знать бы еще, как это сделать…

Выстрел миномета с заднего двора отеля, вероятно, стал
последним на сегодняшний день. Перестрелка затихала. По-
добный распорядок установился здесь довольно давно.

18 января советские войска окончательно завладели во-
сточной частью города, 20 января приступили к штурму за-
падной. С рассветом подразделения Красной Армии начи-
нали атаку, немцы ожесточенно сопротивлялись; бои шли в
каждом квартале Буды на протяжении светлого времени, а
с наступлением темноты все затихало. К 11 февраля потери
оборонявшихся только пленными составили более двадцати
пяти тысяч человек. Силы хорватского горного корпуса тая-
ли с каждым часом, но надежд на то, что эсэсовцы прекратят
сопротивление и сложат оружие, не было. Слишком много
грехов числилось на их счету. Понимали: прощения не будет.

Стемнело настолько, что прятаться за стенами уже не бы-
ло смысла. Стоя во весь рост у окна, старлей вглядывался в
улицу, в черневшие проемы первого этажа отеля.

– Мало фрицев осталось. Настолько мало, что одним уда-
ром расшибем всмятку, – прошептал он. – Дождемся утрен-



 
 
 

ней зари и попробуем. Лишь бы они сами какой пакости не
удумали ночью…

Нестерпимо захотелось курить, но здесь на этаже делать
этого было нельзя. Опасно. Скрипкин знал, что среди засев-
ших в отеле эсэсовцев есть несколько снайперов. Они только
и ждут подходящей цели.

В последний раз глянув в небо, он подхватил автомат и
направился к выходу из комнаты, чтобы спуститься к бой-
цам, закрепившимся на первом этаже. Настало время разуз-
нать про обещанный старшиной Сайко обоз. С ним должны
были прибыть боеприпасы, осветительные ракеты и полевая
кухня. Там внизу можно и спокойно перекурить…

 
* * *

 
К наступлению ночи все успокоилось, улеглось, пришло к

привычному за последние недели порядку. Треклятый обоз
старшины Сайко запоздал, но все ж таки добрался до пози-
ций роты Скрипкина. В черное небо вновь стали взмывать
осветительные ракеты, бойцы поделили меж собой боепри-
пасы, употребили по сто грамм и впервые за день отведали
горячего.

Над Дунаем, разрезавшим столицу Венгрии надвое, стало
тихо. Впрочем, во время войны на передовой абсолютной ти-
шины почти не случается. Кое-где все равно слышались вы-
стрелы и разрывы снарядов, изредка с востока на запад про-



 
 
 

летали эскадрильи бомбардировщиков. По широким улицам
города к линии соприкосновения с противником подтягива-
лось подкрепление, перемещалась тяжелая техника…

В одиннадцатом часу старлей прошелся по постам, про-
верил несение службы. Все было спокойно. В небе с интер-
валом в пять-семь минут зависали осветительные ракеты.
Медленно теряя высоту, яркие огоньки вырывали из темно-
ты неровные кварталы Буды, как попало перечерченные кри-
выми улочками. Фонари, остовы сгоревшей техники, мешки
с песком и разбросанный мусор отбрасывали на мостовую
причудливые дрожащие тени. Ночь выдалась холодной, од-
нако костры разводить строжайше запрещалось. Свободные
от службы бойцы спали, завернувшись в шинели. Прилег на
разбитый продавленный диван и Скрипкин…

 
* * *

 
Посреди ночи тишину расколол взрыв, от которого старый

многоэтажный дом затрясся, а деревянные перекрытия за-
трещали. Скрипкин тотчас слетел с дивана, нашарил в тем-
ноте автомат, как спал под шинелью в одной гимнастерке,
так и подскочил к окну.

На подконтрольном ему участке начиналась заваруха.
Свистели мины, отовсюду слышались взрывы. Внизу басо-
вито заработали пулеметы, а из разбитых проемов первого
гостиничного этажа посыпались эсэсовцы в камуфляжных



 
 
 

куртках.
– Ах вы, суки!.. Значит, решили-таки?.. – Старлей спеш-

но надевал шинель. – Сейчас, гниды паскудные, погодите…
Сейчас мы с вами разберемся!..

Притопнув съехавшим с ноги сапогом, он включил элек-
трический фонарик и помчался по лестнице вниз…

Бойцы в роте были как на подбор: от двадцати пяти и стар-
ше, ни одного зеленого. Последний призыв семнадцатилет-
них пацанов прокатился по Советскому Союзу в сорок тре-
тьем, с тех пор юнцов не трогали. Партия и Правительство
думали о будущем страны, о послевоенном времени, поэто-
му довести дело до окончательной победы доверили людям
бывалым.

Пехотинцы Скрипкина были готовы к немецкой атаке.
Расставленные посты первыми встретили противника огнем.

Когда старший лейтенант сбежал на первый этаж, там уже
громыхал ожесточенный бой: первая волна прорывавшихся
эсэсовцев захлебнулась и рассыпалась, улеглась на мостовой.
Но за первой последовала вторая – еще более многочислен-
ная.

– Откуда их столько, товарищ командир?! – Сержант То-
пилин швырнул гранату и припал к куску вывороченной сте-
ны.

– Самому интересно, – ответил старлей, переждав взрыв и
свист разлетавшихся осколков. Выпустив короткую очередь
из автомата по досаждавшему из окна пулемету, приказал: –



 
 
 

Возьми-ка человек пять и помоги Авдонину на левом флан-
ге.

– Слушаюсь…
 

* * *
 

Отчаянная атака недобитых эсэсовцев из 9-го хорватско-
го горного корпуса стала их последней попыткой вырваться
из осажденного города. Скрипкин не понимал, к чему это
сумасшедшее упрямство, зачем эти никому не нужные жерт-
вы. Да, к «эсэсам» нежности никто из союзников не питал,
и спрос с пленных, у которых в петлицах красовалась пара
молний, всегда был повышенный. Однако, сложив оружие,
они имели бы шанс выжить, а безумная ночная атака лишала
их этой крохотной надежды.

Когда из здания отеля выплеснулась вторая волна немец-
ких солдат, между ними и пехотинцами Скрипкина завяза-
лась настоящая мясорубка. Мощеная улица вместе с проез-
жей частью и тротуарами была шириной метров тридцать, и
вся она вскоре покрылась телами убитых и раненых.

Тяжелее всего сдерживать натиск фрицев пришлось стар-
шине Авдонину на фланге. Позиция его взвода располага-
лась аккурат напротив ажурных чугунных ворот, отделяв-
ших улицу от внутреннего двора отеля «Континенталь».
Бойцы Авдонина порой не могли даже высунуться из своих
укрытий – со двора непрерывно долбили два пулемета, одна



 
 
 

за другой летели гранаты.
Ротный не стал дожидаться, когда левый фланг провалит-

ся. Взяв с собой шестерых бойцов, он добрался по задней
улочке до позиций старшины и принялся помогать. Постре-
ливая из-за укрытия, он недоумевал: почему эсэсовцы напи-
рают здесь, на этом участке? Что-то задумали? Готовят сюр-
приз?..

Опасения подтвердились минут через пять. Осветитель-
ные ракеты по-прежнему взмывали в ночное небо, однако их
было недостаточно. Они прекрасно себя зарекомендовали на
открытой местности, где слабый свет не встречал преград. А
в городе было слишком много препятствий: жилые кварта-
лы, отдельно стоящие дома, деревья… Все это отбрасывало
густую тень, и город тонул во мраке.

Тем удивительнее было обнаружить, как в темном дво-
ре отеля внезапно вспыхнули мощные автомобильные фа-
ры. Свет резанул по привыкшим к темноте глазам, бойцы
невольно зажмурились.

Взревев двигателем, неизвестный автомобиль разогнался,
протаранил чугунные створки ворот и вылетел на проезжую
часть.

– Огонь по машине! – крикнул Скрипкин. – Не дать ей
уйти!..

Все, кто сквозь грохот перестрелки услышал команду,
принялись стрелять по автомобилю.



 
 
 

 
* * *

 
– Гони, Франц! Ради бога, не сбрасывай скорость! – сры-

вался на фальцет сидевший на заднем сиденье обергруппен-
фюрер СС Пфеффер. – Умоляю, гони!..

Водитель Франц, тридцатилетний шарфюрер с забинто-
ванной головой, склонившись вперед, крутил рулевое коле-
со, ни на секунду не отвлекаясь от освещаемой фарами до-
роги. Любая ошибка стала бы роковой и для него, и для всех
пассажиров.

Помимо генерала СС и водителя, в салоне находились
еще двое. Исполняющий обязанности начальника штаба 9-го
корпуса оберфюрер СС Хельмут Дёрнер расположился ря-
дом с Карлом Пфеффером. Одной рукой он вцепился в спин-
ку переднего сиденья, другой прижимал к себе пухлый порт-
фель с важными документами, которые требовалось вывез-
ти из окружения. Дёрнер испуганно молчал и только пучил
глаза, поворачивая голову то вправо, то влево.

Справа от водителя сидел личный адъютант генерала
Пфеффера – молодой штурмбаннфюрер по имени Бруно.
Высунув в открытое окно дверцы автомат, он бил короткими
очередями по позициям русских и подсказывал Францу:

– Внимание, кусок ограды, держи правее! Здесь лучше по
тротуару! Осторожно – упавшее дерево!..

«Хорьх», ревя мощным мотором и лавируя между пре-



 
 
 

пятствиями, мчался сквозь жуткий грохот. До узкого пере-
улка, где наверняка не было русских, оставалось не более
сотни метров. По переулку машина должна была преодолеть
несколько кварталов и доставить беглецов к Чертовой кана-
ве – самому удобному для эвакуации месту. Там, по данным
разведки, советские войска контролировали только отдель-
ные небольшие участки.

 
* * *

 
Сразу выполнить приказ ротного у бойцов не вышло. Кто-

то сквозь пальбу не расслышал голоса Скрипкина, кто-то
был ослеплен ярким светом фар и не сразу понял, что к чему.
А некоторые и вовсе не ожидали такого фортеля и, раскрыв
рты, некоторое время смотрели на мчащийся и прыгающий
на кочках немецкий легковой автомобиль. Тем не менее хоть
и с опозданием, но палить начали все.

Рыча и огрызаясь короткими очередями, «Хорьх» пронес-
ся мимо основной позиции старшины Авдонина. Пули высе-
кали искры из брусчатки, стучали по капоту и дверцам, хло-
пали по стенам отеля. Но, несмотря ни на что, автомобиль
ехал, не сбавляя скорости.

ППС Скрипкина ойкнул последним выстрелом и осекся.
Менять магазин было некогда. Наблюдая за мчавшейся к его
позиции машиной, старлей отбросил автомат и крикнул:

– Гранату! Гранату, Топилин!



 
 
 

У сержанта оставалась последняя граната, но он, не раз-
думывая, сунул ее в ладонь командира.

– Держи!
Тот не спускал взгляда с машины. Выдернув чеку, он ко-

ротко замахнулся и швырнул гранату в сторону дороги с рас-
считанным упреждением. Описав пологую дугу, граната уда-
рилась о мостовую, подскочила, снова ударилась и… оказав-
шись точно под «Хорьхом», взорвалась.

 
* * *

 
– Лихо вы их, товарищ старший лейтенант, – посмеивался

в пышные усы старшина Авдонин. – А я уж грешным делом
думал, уйдут окаянные.

– Хрен им с луковой шелухой. – Скрипкин оглаживал фо-
нарным лучом лакированные борта трофея.

После взрыва гранаты «Хорьх» подпрыгнул, вильнул вле-
во и, теряя скорость, врезался в стену здания. Ночной бой
закончился так же неожиданно, как и начался. Где-то еще
грохотали пулеметные очереди, щелкали одиночные выстре-
лы, но в районе отеля «Континенталь» наступила тишина.

Лейтенант нетерпеливо пихнул старшину в бок.
– Пошли, проверим.
– Айда, – согласился он.
Приказав бойцам держать на прицеле разбитые ворота вы-

езда, Скрипкин и Авдонин осторожно приблизились к за-



 
 
 

стывшей машине…
Внутри они обнаружили четверых. За рулем сидел ка-

кой-то низший чин СС с бинтовой повязкой на голове. На
этот раз ему опять не повезло: получив контузию от взрыва,
он плохо соображал и не мог передвигаться без посторонней
помощи. Скрипкин вытащил его, уложил на мостовую рядом
с машиной.

Гораздо хуже пришлось его соседу – молодому штурм-
баннфюреру. Граната разорвалась прямо под его ногами.
Схлопотав несколько осколков, он истекал кровью и умер
буквально через минуту.

На удобном заднем диване располагались самые важные
птицы: два генерала СС. Оба были ранены, но не осколками,
а пулями. При одном из них Авдонин обнаружил кожаный
портфель, набитый документами. Этих извлекали из кабины
с превеликой осторожностью – знали, что в штабе армии та-
кие «языки» ценились на вес золота.

Авдонин кликнул своих бойцов. Тотчас соорудили носил-
ки, уложили, оказали первую медицинскую помощь.

Связь со штабом полка была восстановлена, и ротный
Скрипкин поспешил доложить о произошедшем комполка
майору Стародубцеву.

– Да ты шо! – возрадовался тот. – Неужто двух генералов
взял?!

– Двух, товарищ майор. И портфель с документами в при-
дачу.



 
 
 

– Ну даешь! Ну, геройский ты мужик, Скрипкин! Сверли
дырку в гимнастерке – сегодня же представление на орден
напишу!

– За орден спасибо. Только вы поторопитесь.
– А шо такое?
– Ранены оба фрица. Нашпиговали мы их пулями, покуда

не остановили.
– О как, – озаботился Стародубцев. – Что ж вы так неак-

куратно?
– Кто ж знал, что в машине генералы? И что они драпать

вознамерились?
– И то правда. Слухай… ну, тогда сейчас подошлю маши-

ну с медиками. И сам подъеду. Жди…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
 

СССР, Москва
 
 

Июль 1945 года
 

– …Два золотых обручальных кольца, серебряная столо-
вая ложка, часы-будильник, рулон ситца (шесть с половиной
метров), восемьдесят пять рублей ассигнациями, – зачиты-
вал Старцев небольшой список найденных в квартире Куте-
повых ценностей. Он отложил листок и устало провел ладо-
нью по лицу: – Прямо скажем, не густо.

– Да, семья жила небогато, – поддержал Егоров. – А убий-
цы, как видишь, и этого не взяли. Почему? Не понимаю.

– Вот и я о том же. Ворвались ночью в дом, убили дети-
шек, старушку, молодую женщину, хозяина пытали, прежде
чем отправить на тот свет. Ведь была же у них какая-то цель.
Не забавы ради, верно?..

– Хороша забава! Ни один человек в здравом уме так за-
бавляться не станет…

Непонятный, неосязаемый доселе мотив преступлений
сыщики «обмусоливали» несколько часов и никак не могли



 
 
 

остановиться на каких-то приемлемых вариантах. Уже вер-
нулись с повторного осмотра места преступления Егоров,
Бойко и Горшеня. Старцев побеседовал с юношей – племян-
ником погибшего Кутепова. Баранец и Ким успели перево-
рошить кучу похожих уголовных дел. Не появился пока в ра-
бочем кабинете лишь один Васильков, занимавшийся авто-
мобилем. Расследование опять топталось на месте.

– Значит, в доме Кутеповых ничего интересного? – без
надежды спросил Иван.

– Ничего, – качнул головой Егоров. – Я даже в погреб спу-
стился. Олесь с Игнатом облазили чердак. Убийцы прошлись
и там – везде следы обыска.

– А соседи? Из новых никто не подходил?
– Дед один с костылем приковылял. Сказал, что слышал

ночью тарахтящий автомобильный мотор. Он на крыльцо
выходил цигарку посмолить, а рядом легковая машина про-
ехала. Тихо так, будто крадучись. Машины в их краях – ред-
кость, вот он и заинтересовался.

– Чего ж ты молчал?
Егоров развел руками:
– Так он же не сказал ничего нового. Проехала, видать,

уже после убийства. В марках автомобилей он не разбирает-
ся, сколько человек было внутри – не приметил.

– А цвет? Цвет хотя бы заметил?
– Темно, говорит, было, хоть глаз выколи.
– Черт… Куда же Саня запропастился?



 
 
 

–  Придет,  – успокоил Василий. И, тоскливо поглядев в
сторону «столовки», поинтересовался: – Слушай, у нас есть
что-нибудь пожрать, а? Кроме чая со вчерашнего вечера в
животе ничего не было.

– Оставалось грамм двести сухарей, да молодежь догрыз-
ла. Отправил их по коммерческим – может, повезет, прику-
пят чего съестного…

 
* * *

 
Кабинет № 16 находился на том же этаже, но в другом кон-

це коридора. Постучав, Васильков приоткрыл дверь, спро-
сил разрешения войти.

– Да, пожалуйста, – проскрипел из дальнего угла пожилой
худосочный мужчина с пышной и полностью седой шевелю-
рой.

– Здравствуйте, – переступил порог Александр. – Мне ну-
жен Гавриил Маркович Глазов.

– Я – Глазов. А вы, простите, кто?
–  Майор Васильков. Оперативный уполномоченный из

группы майора Старцева.
– Новенький? Что-то я вас раньше не видел.
– Так точно. И месяца еще не проработал.
Вышедший из-за рабочего стола начальник технической

экспертизы оказался невысок и сутул. Подошел, протянул
руку:



 
 
 

–  Будем знакомы – Гавриил Маркович. Хранитель, так
сказать, этого хозяйства…

Хозяйство представляло собой довольно просторный и
светлый кабинет, по стенам которого высились шкафы и
стеллажи. Все пространство по периметру было заполнено
конструкциями, способными вместить в себя техническую
документацию. А те свободные места, куда эти конструкции
не помещались, занимали висевшие красочные плакаты с
изображениями оружия, мотоциклетов, автомобилей, вело-
сипедов, железнодорожных вагонов и прочей техники.

– Очень приятно. Васильков Александр Иванович, – гость
пожал протянутую ладонь.  – У меня к вам дело, Гавриил
Маркович.

– Слушаю вас. Вот сюда, пожалуйте.
Майор присел на стул, стоявший рядом с письменным сто-

лом. Широкая столешница была завалена книгами, журна-
лами, отдельными листками. В центре этого вороха торчала
настольная лампа под стеклянным абажуром, окрашенным
таинственным зеленым светом.

Васильков коротко пояснил суть дела:
–  Сегодня ночью в Церковном проезде совершено пре-

ступление – убили семью служащего железнодорожной то-
варной станции Владыкино. Следов убийцы практически не
оставили. Разве что вот это…

Он протянул пяток фотографий. Глазов принял их, во-
друзил на нос очки с толстыми круглыми линзами и, повер-



 
 
 

нувшись к свету, принялся внимательно изучать. Рассмотрев
все снимки, он вооружился увеличительным стеклом и про-
должил изучение.

Васильков сидел, не шелохнувшись, боялся помешать.
Наконец Глазов вернул снимки, снял очки и несколько се-

кунд что-то вспоминал, наморщив переносицу. Затем энер-
гично проследовал до ближайшего шкафа, распахнул двер-
цы и начал быстро перебирать длинными пальцами корешки
стоявших на полках папок.

– Вот, – торжественно произнес Глазов, выуживая одну из
них. – Надеюсь, собранные здесь документы прольют свет на
вашу непростую историю…

 
* * *

 
– …Чудная у вас кухня. Вкусная, но чудная, – улыбался

Ефим Баранец. Настроение у него было отличное. Топая по
краю тротуара, он глазел по сторонам, читал вывески и пла-
каты, болтал с товарищем. – Когда я первый раз попробовал,
чуть не помер от остроты.

– Ты про лапшу маминого приготовления?
– Да, кажется. Лапша в остром красном соусе.
Костя Ким рассмеялся.
– Точно, брат, остроты в нашей кухне хватает. А красный

соус особенно злющий!
– Неужели на вашем столе каждый день такие острые блю-



 
 
 

да?
– Каждый, Ефим. Мы привыкли к ним…
Они побывали в двух коммерческих магазинах, теперь то-

ропились в третий. Все, чем удалось разжиться, уместилось
в одном кульке и одном кармане. Баранец тащил под мыш-
кой кулек ржаных сухарей, а в кармане широких брюк Ки-
ма тюкались друг об дружку две банки кильки в томате. Ко-
нечно, консервов на такую толпу взрослых мужиков требо-
валось прикупить больше, но давали всего по одной баночке
в руки. Пришлось взять хотя бы это.

– Слушай, а ты заметил, что цены в коммерческих двину-
лись вниз? – вдруг сделался серьезным Ефим.

– Разве? Сухари по старой цене купили, консервы тоже. И
на молоко ценник стоял прежний – пятьдесят рублей за литр.

– А сахар?! Колотый сахар-рафинад в последнем магази-
не?!

– Его ж не было.
– Так ценник остался!
– Не заметил. И сколько он стоил?
– Шестьсот, Костя! – радостно и торжественно объявил

Ефим.
– Ого! Неделю назад по семьсот пятьдесят покупали. Пом-

нишь, четыреста грамм брали?
– Конечно! Сразу на тридцать процентов цена опустилась!

Потому народ и раскупил его.
– Здорово. Вот что значит война кончилась!



 
 
 

– Точно. Правда, до госцены еще ой как далеко…
Так за разговорами молодые сыщики дошли до третьего

коммерческого магазина, расположенного в относительной
близости от Управления Московского уголовного розыска.
Здесь им повезло. Только что разгрузилась продуктовая ма-
шина, а покупателей, на удивление, оказалось немного. За-
няв очередь, Ким с Баранцом посчитали оставшиеся обще-
ственные деньги и принялись решать, на какие продукты их
лучше потратить…

 
* * *

 
– Судя по твоей сияющей физиономии, Глазов совершил

чудо? – поприветствовал Старцев вернувшегося в кабинет
товарища.

– Совершил. Он – бог в технических вопросах! – востор-
женно признался Васильков и шлепнул на стол фотоснимки,
а также сложенный вдвое тетрадный лист. – Ты не представ-
ляешь, сколько он всего знает! И сколько данных хранится
по его шкафам.

– Представляю. Бывал у него в гостях, – засмеялся Иван. –
Очень толковый мужик и много раз помогал в расследова-
нии. Рассказывай.

–  Гавриил Маркович определил, что отпечатки в луже
оставлены протектором немецкого автомобиля. Вот полю-
буйся. Это я срисовал с одного из немецких журналов…



 
 
 

Васильков развернул тетрадный лист и отдал Старцеву.
Верхнюю половину листа занимал карандашный рисунок ав-
томобильной покрышки, а нижняя была исписана мелким
почерком. Положив рядом с рисунком фотоснимки отпечат-
ков, Старцев удивленно поглядел на товарища:

– А ведь похоже, черт возьми! Вася, Олесь, ну-ка гляньте.
– Скорее, да, – через минуту оценил Егоров.
Олесь Бойко, после того как лишился пальца от сработав-

шей немецкой мины-ловушки, всегда и во всем сомневался.
Полезное, но иногда слишком раздражающее качество. Не
изменил он себе и в этот раз:

– Есть что-то общее. И все-таки хотелось бы взглянуть на
оригинал.

– Оригинал я тебе представлю, когда поймаем убийц, –
заступился за друга Старцев. – А сейчас так скажу: у Сани
отличный глаз опытного разведчика, и если уж он говорит,
что похоже, то нужно верить.

Егоров спросил:
– А что с марками автомобилей? Глазов помог опреде-

лить?
– Да, из описания стало понятно, что такие покрышки ис-

пользовались на немецких автомобилях «Хорьх».
– «Хорьх»?! Это же генеральская машина! – воскликнул

Бойко. – У нас командующий армией на трофейном ездил.
Это не машина! Это зверь, доложу я вам!

Иван зашуршал папиросами.



 
 
 

– Генеральская, говоришь? Зверь? Это даже лучше! Зна-
чит, в Москве таких немного и долго искать не придется.
Так… где же наши гонцы за провизией? Что-то и вправду в
животе урчит.

Чиркнув спичкой, он прикурил папиросу. Окна в кабине-
те были распахнуты, однако пространство быстро заполни-
лось едким табачным дымком. Глядя на начальство, Егоров,
Бойко и Васильков тоже закурили. Только один Горшеня во-
зился со стопкой уголовных дел, откладывая в сторону те, в
которых преступления хотя бы частично напоминали убий-
ство семьи Кутеповых.

Подойдя к окну, Старцев читал текст под рисунком:
– …Фирма «Horch» основана Августом Хорьхом в Кёль-

не в ноябре 1899 года. С 1930 года «Horch» вместе с «Ван-
дерер», «Ауди» и «DKW» вошла в состав концерна «Auto
Union»… – бубнил он, позабыв о тлевшей папиросе. – С на-
чалом Второй мировой войны «Horch» начинает произво-
дить и военную технику: офицерские и штабные автомоби-
ли, пожарные машины, внедорожники. Особой популярно-
стью среди германской элиты пользовались модели «830» и
«853», а также различные их модификации…

Прервав чтение и затушив в пепельнице истлевший оку-
рок, Иван вопросительно глянул на Василькова.

– Судя по протектору, это модель «830Bk», – подсказал
тот. – Подобный рисунок был только у нее.

– Да, вижу, тут Глазов приписал своей рукой. Так это ж



 
 
 

здорово, Саня! В общем, так. Пока мы тут думаем и копа-
емся в бумажках, продолжай развивать эту тему. Я гляжу, у
тебя неплохо получается. Идет?

– Договорились.
 

* * *
 

В третьем коммерческом магазине Ефиму и Косте удалось
разжиться куском несоленого сливочного масла, килограм-
мом печенья «Рот-Фронт», арбузом и двумя буханками бе-
лого хлеба. Настоящего белого хлеба, который долгое время
невероятно сложно было отыскать в продаже!

Довольные, они возвращались в Управление, обсуждая по
дороге все на свете: жаркое лето и свою работу в МУРе, бое-
вые новости с Дальнего Востока, где еще тлела война; настоя-
щих разведчиков Василькова и Старцева, десятки раз ходив-
ших за линию фронта; набирающую обороты мирную жизнь
на западе страны, снижавшиеся цены. Ну и, конечно же, об-
суждали встречавшихся по дороге красивых девушек. Их в
послевоенной Москве было много – гораздо больше, чем мо-
лодых мужчин.

Ефим беззаботно шагал рядом с дорогой, одной рукой
неся два кулька – один с сухарями, другой с печеньем. Дру-
гой прижимал к себе арбуз, доставшийся им по смехотвор-
ной цене – три целковых. Консервы, масло и хлеб тащил Ко-
стя.



 
 
 

– Мужики нас, наверное, заждались, – посмеивался Бара-
нец.

– Еще бы! Обед в столовке давно закончился. Время ужи-
на.

– Ничего, сейчас придем и организуем шикарный стол…
Увы, отголоски недостаточного снабжения звучали до сих

пор: столовая при Управлении открывалась всего на два ча-
са в сутки – с тринадцати до пятнадцати. Завтракать, ужи-
нать или организовывать ночной перекус (если того требова-
ло расследование) сотрудники должны были самостоятель-
но.

– Пойдем быстрее, – поторопил Ким. – И вправду жрать
охота…

Друзья прибавили шаг. Оставалось пройти квартал по
Неглинной, свернуть налево на Кузнецкий мост, а там и род-
ная Петровка.

Впереди на торце пятиэтажного дома рабочие монтирова-
ли огромный плакат. Три часа назад, когда Ефим с Костей
топали мимо в первый магазин, мужики в спецовках успели
закрепить пару первых фрагментов. Теперь картинка была
почти полностью готова.

– Здорово! – запрокинув голову, залюбовался Баранец.
На полотне был изображен молодой лейтенант в парадной

форме с «Золотой Звездой» Героя на груди. На его правом
плече сидел радостный сынишка лет четырех-пяти в беско-
зырке. Оба были счастливы. Они шли по Красной площади



 
 
 

вдоль стен Кремля, красных знамен и праздничных транспа-
рантов. Внизу крупными буквами было написано: «Сталину
– спасибо!»

– Торжественно и очень красиво, – согласился Ким.
И вдруг услышал позади нарастающий рев мотора.
Костя был небольшого роста, легкий, подвижный, к тому

же обладал отменной реакцией. Это и спасло Ефима.
Оглянувшись и заметив быстро догонявший их грузовик,

Ким мгновенно схватил товарища за руку и с силой дернул
на себя – подальше от дороги.

Упав, оба покатились по тротуару.
Обдав жаром и выхлопом, грузовик прогрохотал мимо.

Не останавливаясь, он помчался дальше по Неглинной в сто-
рону Петровского бульвара.

– Ты номер запомнил? – воскликнул Ким.
– Да я его и не видел. – Сидя на асфальте, Ефим потирал

ушибленный локоть.
Рядом валялись ошметки разбившегося арбуза, у бордюра

лежала раздавленная колесами буханка белого хлеба.
Баранец матерно выругался, поднялся, отряхнул брюки…
Вокруг собирался взволнованный народ. Подвыпивший

мужичок грозил кулаком вслед грузовику, сердобольная хо-
рошо одетая женщина смачивала ватный тампон духами и
протирала ободранный локоть Ефима.

– Спокойно, граждане, мы из уголовного розыска. – Ким
показал удостоверение. – Просьба не собираться и не задер-



 
 
 

живаться. Расходитесь…



 
 
 

 
Глава пятая

 
 

Венгрия, Будапешт
 
 

12 февраля 1945 года
 

Остатки немецких и венгерских подразделений в центре
Буды прошедшей неспокойной ночью были разбиты и уни-
чтожены. Лишь несколько сотен уцелевших солдат и офи-
церов разрозненными группами покинули город. Бой закон-
чился в последние ночные минуты. Теперь же небо просвет-
лело, на востоке разгоралось оранжевое зарево.

– Вот это аппарат!
– Генеральский!
– Да уж. Не телега какая.
– И не «эмка».
– Весь разбитый, с простреленными бортами. А все одно

красавец!.. – гудели бойцы, со всех сторон обступившие зло-
получный «Хорьх».

Машина уткнулась в щербатую серую стену. Блестящий
бампер от удара погнулся, левое переднее крыло вздыби-
лось. Из пробитого радиатора вытекала вода. Левая фара и



 
 
 

почти все стекла были разбиты, на элементах кузова видне-
лись пробоины от пуль. Пострадал и салон автомобиля: по-
всюду валялись осколки стекла, на сиденьях остались крова-
вые потеки.

– Хороша машина, да, товарищ командир? – подошел к
Скрипкину старшина.

– Хороша, чего уж, – согласился тот. – Я, пожалуй, такую
впервые вижу.

– А вы заберите ее себе.
– Что значит «заберите»?
– Ну, не бросать же такую красавицу, ей-богу!
– На кой она мне, Авдонин? Да и не положена мне маши-

на, – отмахнулся старлей. И, глянув на часы, добавил: – Ком-
полка обещал приехать. Задерживается. Вот ему и отдадим.

– И то верно. Наш Стародубцев – хороший мужик. Пущай
пользуется.

 
* * *

 
Первыми к месту захвата немецких генералов примча-

лись санитарный автобус и два офицера СМЕРШ на «Вил-
лисе». Всех немцев – одного убитого и трех раненых – увез-
ли прямиком в штаб дивизии.

– Там разберутся, – махнул рукой Скрипкин, – кого хоро-
нить, кого допрашивать, а кому нашатырь под нос и в госпи-
таль.



 
 
 

Комполка Стародубцев чуток запоздал, прибыл в роту
Скрипкина к шапошному разбору. Выслушав доклад ротно-
го и чертыхнувшись на известие, что всех увезли, он отпра-
вился осматривать генеральский транспорт.

– Ну как, товарищ майор? – похлопал Скрипкин по крыше
салона из плотного темного материала.

– Как-как… На такой машине и наркому не стыдно ез-
дить, – озадаченно проворчал комполка. – Красавец. Стат-
ный, крепкий. Хоть на выставку, ей-богу.

– Это мы вам приберегли, товарищ майор. Забирайте. По-
дарок от всей нашей роты.

Подарок Стародубцева изрядно озадачил. С одной сторо-
ны, великолепное авто не могло не понравиться. С другой
– душу простого деревенского человека терзали сомнения:
зачем ему такая роскошь?

Во-первых, «Хорьх» майору был не по статусу. Сейчас
он ездил на американском «Виллисе», которых по ленд-ли-
зу в войска поступило несметное количество. Тысячи! Юр-
кий, скоростной, надежный, живучий. Да еще и с повышен-
ной проходимостью. «Виллисы», если можно так выразить-
ся, разрушили годами выстроенный в Красной Армии поря-
док. На них разъезжали младшие офицеры, майоры, полков-
ники, генералы; к ним цепляли для буксировки противотан-
ковые орудия, они перебрасывали вдоль линии фронта груп-
пы разведчиков и штабных гонцов с донесениями. Незаме-
нимая машинка!



 
 
 

А тут «Хорьх». Хоть и разбитый, подраненный, но все рав-
но – «Хорьх»! Темная, почти черная крыша, такие же кры-
лья, верхние створки капота. Светло-бежевые дверки и бо-
ковые решетки моторного отсека. Хромированные элемен-
ты радиатора, фар, бампера, зеркал заднего вида. Все лаки-
рованное, все блестит и манит. Высокий немецкий чин даже
не затруднился отдать приказ о перекраске машины в более
неприметные цвета. Обходясь без маскировки, он сохранил
качественную заводскую покраску.

Во-вторых, Семен Агафонович Стародубцев был далек от
механических тонкостей, но тут образование и не требова-
лось. И так было ясно, что восстановить разбитый и постра-
давший в перестрелке «Хорьх» будет непросто.

– Ой, Скрипкин, подведешь ты меня под седёлку, – вздох-
нул комполка.

Он был родом из глухой степи, из позабытого богом по-
селения в Чкаловской области, и порой в общении с подчи-
ненными вворачивал такие обороты, что те лишь недоумен-
но пожимали плечами.

– Куда подведу? – не понял старлей.
– Под трибунал – вот куда!
– Да ладно вам, Семен Агафонович! – осклабился моло-

дой парень. – Вы ж этот «Хорьх» не украли и не на «Виллис»
выменяли.

– Так-то оно так. Да от него за версту несет этой… как
ее… буржуйской аристократией! Шо я комдиву скажу, еже-



 
 
 

ли он поинтересуется?
– Так и скажите: честно добытый в бою трофей!
Обойдя автомобиль еще раз и поправив прикрепленный

к запасному колесу штатив зеркала заднего вида, майор все-
таки сдался:

– Эх, была не была! Готовь к отправке. Через час пришлю
тягач…

 
* * *

 
Ближе к обеду американский «Студебеккер» притащил

пострадавший в перестрелке «Хорьх» в расположение штаба
полка. Он находился чуть в глубине от позиций Скрипкина,
ближе к западному берегу Дуная и был обустроен в первом
этаже длинного – в полквартала – полуразрушенного дома.

На улице по соседству с домом хозяйничал технический
взвод: тянули провода связисты, у полевых кухонь колдо-
вали снабженцы и повара. Санитары заняли пару комнат в
первом этаже и занимались легкоранеными бойцами. Сами
штабные, которых набралось всего три человека, занимали
квадратную комнату на втором этаже.

«Хорьх» передали автомеханикам. Перекурив и обойдя
подраненного «немца» со всех сторон, те принялись за рабо-
ту. Один деловито поднял крышки капота и, вооружившись
инструментом, закопался в моторе. Второй принялся латать
пробоины в кузове. Третий куда-то побежал в поисках зап-



 
 
 

частей…
В Буде, ближе к западным холмам, еще слышались стрель-

ба, взрывы гранат и мин. Бойцы Красной Армии пресле-
довали и добивали разрозненные группы противника. Пол-
ку майора Стародубцева, оказавшемуся на острие атак Бу-
дапештской наступательной операции, дали пару дней пере-
дохнуть. В преследовании бежавших из города гитлеровцев
полк участия не принимал.

С «Хорьхом» пришлось провозиться до позднего вечера.
Рано утром механики закончили ремонтно-восстановитель-
ные работы: приладили добытое где-то лобовое стекло, на-
скоро залатали пробоины, заменили пробитое колесо, отре-
гулировали обороты мотора. И пригласили командира полка
полюбоваться работой.

– Почеши меня оглоблей!.. – оторопел от увиденного Ста-
родубцев. – Шо, неужто сладили, а?! Глазам своим не верю.

– А то как же, товарищ майор! Принимайте работу!
Не скрывая восторга, командир полка обошел отремонти-

рованную машину. Еще вчера он был уверен: «Хорьх» сила-
ми технического взвода не восстановить. И грешным делом
подумывал: не отдать ли его в дивизию? А сегодня… Следы
пулевых пробоин и недавней аварии, конечно, были замет-
ны, но теперь взгляд на них не задерживался. Автомобиль
выглядел целым.

Садиться за руль Семен Агафонович наотрез отказался:
– Э, нет! Я все больше по конской упряжи: по саням, по



 
 
 

извозу, по седлу. А тут сурьезный специалист нужен. Епи-
фанов! Епифанов, растудыт твою в качель!

Сержант Епифанов – извечный водитель командира пол-
ка – отшвырнув замусоленную самокрутку и одернув гимна-
стерку, предстал перед начальством.

– Туточки я, товарищ майор!
– А ну, опробуй фашистского мерина.
Просияв от удовольствия, сержант уселся на место води-

теля. По-хозяйски осмотрелся, огладил руль и рычаг пере-
ключения скоростей. Глянул вниз, нащупал сапогом педали
тормоза и газа. Затем, что-то прошептав, повернул торчащий
в замке ключ зажигания.

Стартер сделал несколько оборотов, мотор схватился
и мягко заработал. Епифанов выжал сцепление, включил
первую передачу. Плавно тронувшись, проехал несколько
метров. Включив заднюю скорость, вернулся на прежнее ме-
сто.

– Ну как? – нетерпеливо поинтересовался Стародубцев.
Испытатель неохотно покинул кабину и восторженно до-

ложил:
– Дельный аппарат, товарищ майор. «Виллис», конечно,

отличный автомобиль, но этот – просто царский. Еще бы на
хорошей дороге его спытать.

Майор не сдержался:
– Дельный, говоришь? Тоды седлай его. Едем в дивизию

на совещание, заодно и спытаем…



 
 
 

 
Глава шестая

 
 

СССР, Москва
 
 

Июль 1945 года
 

Происшествие с грузовиком всерьез насторожило Старце-
ва. Позвав Егорова и Бойко, он при них подробно расспро-
сил молодых людей о месте, о грузовике и обстоятельствах
происшествия.

Вспоминая каждую мелочь, те описали все, как было.
– Что сами думаете по этому поводу? – спросил майор.
– Да я его и не видал, – с виноватым видом признался

Баранец. – Если б не Костя, точно оказался бы под колесами.
– На бордюрный камень он ехал намеренно, – твердо за-

явил Ким. – Держал траекторию. А потом уж, подскочив на
камне, крутанул руль влево.

– То есть сидевшего за рулем описать не можешь?
– Нет, Иван Харитонович. Секунды мне не хватило, чтоб

бросить взгляд на кабину.
– М-да, – задумчиво сказал Иван. – Сложно сделать одно-

значное заключение.



 
 
 

Василий предположил:
– Может, кто по пьяному делу? Сейчас много бывших сол-

датиков устраиваются водителями. На фронте с них за во-
ждение после выпивки никто не спрашивал – лишь бы зада-
чу выполняли. А уж как они там ездили – один бог тому сви-
детель. Вот и в городах по привычке выписывают кренделя.

– Сомневаюсь. Скорее, попытка умышленного наезда, –
возразил Бойко.

– Обоснуй.
– Если шофер водил грузовик по бездорожью фронтовых

рокад, то уж на московском асфальте справится с завязан-
ными глазами.

И этот довод оспорить было трудно.
Получасовое обсуждение не привело сыщиков к единому

мнению.
– Короче, слушайте сюда, – подвел итог Иван Харитоно-

вич, обращаясь ко всем присутствующим в кабинете. – Как
бы это происшествие мы ни квалифицировали, приказываю
отныне всем усилить внимание и осмотрительность. Особен-
но когда ходите вдоль дорог, пересекаете их или приближа-
етесь к перекресткам. В общем, не расслабляться, включить
максимальную осторожность и действовать как на фронте.
Не исключаю, что какая-то сволочь желает с нами поквитать-
ся за прошлые расследования.

– Или помешать текущим, – добавил умница Егоров.



 
 
 

 
* * *

 
Пока основная группа сыщиков под руководством Стар-

цева проводила привычные оперативно-следственные дей-
ствия, Васильков занимался автомобилем «Хорьх».

Для начала он снова отправился к начальнику техниче-
ской экспертизы Гавриилу Марковичу Глазову. Правда, не
один, а с фотографом Горшеней. По его просьбе Игнат пе-
реснял всю интересующую Василькова информацию: статьи,
техническое описание, снимки и рисунки самого автомоби-
ля.

Расследование убийств возле товарных станций через
разработку автомобиля преступников казалось Василькову
весьма перспективным вариантом. «Почему бы нет? Тем бо-
лее что автомобиль оказался довольно редким, – рассуждал
он. – Это ж не „эмка“, каких по Москве бегают тысячи!..»

Вооружившись добытым материалом, Александр отпра-
вился в Транспортный отдел Главного управления рабо-
че-крестьянской милиции. В стенах этого учреждения ему
пришлось провести несколько часов. Зато, вернувшись на
Петровку, он показал Ивану три архивные выписки.

– Три, Ваня! – радостно сообщил он. – На всю Москву все-
го три таких автомобиля! Ей-богу, я думал, будет не меньше
десятка!

– Это упрощает дело, – Старцев спокойно рассматривал



 
 
 

документы. – А насколько свежие эти данные?
– Первый «Хорьх» модели «830Bk» ввезен в столицу еще

до войны. Вот выписка по нему.
–  Ага. Находился в собственности генерал-полковника

ВВС Гуляева Николая Дмитриевича. После его смерти пере-
шел в собственность вдовы генерала – Гуляевой Дарьи Да-
выдовны. Номерной знак… Адрес…  – внимательно читал
Старцев. – Годится. Давай следующий…

– Второй «Хорьх» привезен из прифронтовой зоны в кон-
це сорок четвертого года в качестве трофея и передан в
распоряжение гаража Московского городского комитета ВК-
П(б).

– Так, понял. С этим тоже вопросов не будет – съездишь
и проверишь его наличие и состояние. А что с третьим?

– Третий самый свежий – прибыл в Москву на грузовой
платформе товарного состава незадолго до окончания вой-
ны,  – пояснил Васильков.  – Владелец – инвалид. Тут его
краткие данные.

Ознакомившись с третьим владельцем, Иван Харитоно-
вич кивнул:

– Отлично, Саня. Теперь, не откладывая в долгий ящик,
надо взять служебную машину и разобраться с каждым из
трех «Хорьхов».

– Да я хоть сейчас!
– Если хочешь, составлю тебе компанию, ребята тут и без

меня справятся.



 
 
 

– Конечно! – обрадовался Васильков.
Он хорошо справился с первым заданием, но для само-

стоятельного расследования опыта еще не хватало.
 

* * *
 

Дарья Давыдовна Гуляева постоянно проживала на даче
в подмосковной Баковке. Уютное, спокойное и вполне себе
удобное местечко. С севера огромный лесной массив, от ко-
торого вечерами тянуло свежестью и ароматами лиственных
деревьев. С юга – пруды и знаменитый дачный поселок лите-
раторов Переделкино. Тут тебе и железнодорожная станция,
и асфальтовое шоссе, и все необходимые магазины. И до за-
падной столичной окраины при случае недалеко добираться
– всего-то с десяток километров.

Испросив в гараже служебную «эмку», фронтовые дру-
зья расположились на ее заднем сиденье и тронулись в путь.
Ехать предстояло около часа.

Пожилой водитель глядел на дорогу, крутил баранку, а
иногда, забывшись, напевал под нос знакомую песенку из
репертуара Леонида Утесова. Через опущенные стекла в ка-
бину врывался горячий ветер. Иван зажал коленками свою
трость и покручивал ее, о чем-то размышляя. Александр
смолил беломорину и дивился превратностям судьбы, бла-
годаря которым друзья вновь повстречались уже в мирной
жизни.



 
 
 

Иван начал войну в артиллерии, после тяжелого ранения
под Москвой попал в пехоту; за смекалку и отвагу был пере-
веден в разведку, где и познакомился с Васильковым. Летом
1943 года разведгруппа возвращалась с задания, долго полз-
ли через минное поле. По плоской местности шарили про-
жектора, сзади постреливали немецкие пулеметы. Так вы-
шло, что пулей ранило бойца, а он, катаясь и скрипя зубами
от боли, задел растяжку одной из немецких мин; взрывом
серьезно повредило ногу Старцева. В госпитале хирурги ед-
ва собрали покалеченную ступню. Иван долго провалялся на
больничной койке, каждый день разрабатывал ногу в надеж-
де вернуться в строй. Но из армии его все-таки комиссовали.

Имея несгибаемую натуру, Старцев не сдался, не запил и
в сторожа не подался. Приодевшись и подготовившись, он
отправился на прием к начальнику Московского уголовного
розыска. И приглянулся ему своей открытостью, бескомпро-
миссностью, напором и смекалкой. Так и попал на Петров-
ку, 38. Здесь довольно быстро набрался опыта, дорос до ру-
ководителя оперативно-разыскной группы, получил майор-
ские погоны.
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