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Аннотация
Впервые на русском – «лучший британский дебют в жанре

детектива за долгие годы» (Crimescene Magazine), «нуар острый
как бритва, нечто совершенно из ряда вон» (Ли Чайлд).

Детектив-констебль Эйдан Уэйтс попался на краже кокаина
из сейфа с вещественными доказательствами; теперь Эйдану
грозит увольнение из полиции, а то и под суд могут отдать.
Отличное прикрытие для того, чтобы внедриться в опутавшую
весь Манчестер наркоторговую сеть, известную под названием
Франшиза, и выявить в рядах полиции «крота», благодаря
которому Франшиза и ее глава Зейн Карвер вот уже десять лет
остаются безнаказанными. А заодно – без шума, неофициально
– попытаться вернуть домой Изабель, месяц как пропавшую
дочь министра юстиции Дэвида Росситера: говорят, ее видели
в Фэйрвью, викторианском особняке Карвера. Эйдан находит



 
 
 

Изабель – и понимает, что девушка чего-то смертельно боится.
Сможет ли он ее спасти, если он и сам-то спастись не в силах?
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* * *

 
Потом я снова стал дежурить по ночам. При свете дня

мне веры больше не было. Я выезжал на вызовы в четыре
утра, ходил вверх-вниз по замершим эскалаторам и старал-
ся не думать. Когда-то у меня это хорошо получалось. Спу-
стя несколько месяцев я ошеломленно заметил, что дыхание



 
 
 

вырывается изо рта облачками пара. Вернулся ноябрь.
– Погода дрянь, – буркнул Сатти, отказываясь вылезать из

машины.
С неба сыпало то градом, то слякотной моросью. Сего-

дня хлынул ливень. Струи сверкали в ночных огнях, смыва-
ли грязь с тротуаров. Очень кстати. Напарник протянул мне
газету, и я вышел под дождь, держа ее над головой вместо
зонта.

Мы приехали на вызов управляющего благотворительным
секонд-хендом. Управляющий говорил, а я смотрел, как дви-
гаются его губы. Он хотел, чтобы я отогнал от входа бомжей,
прятавшихся от дождя. Какой в этом смысл, было не очень
понятно, но я и не вникал. Из ноздрей управляющего торча-
ла густая черная поросль, будто он решил отпустить гитле-
ровские усики. Я посмотрел на парочку, спящую под дверью,
сказал управляющему, что он отнимает время у полиции, и
под дождем вернулся к машине.

Там я первым делом вручил Сатти мокрую газету – за то,
что не пошел со мной. Он одарил меня тем еще взглядом,
а затем уставился на сложенную, насквозь промокшую стра-
ницу.

– Видел? – Он сунул газету мне под нос. – Врагу такой
смерти не пожелаешь.

Фотографию размыло дождем, текст тоже, но девушку я
узнал: одна из трех, с которыми я свел краткое знакомство в
прошлом году. В заголовке говорилось, что погибшей было



 
 
 

двадцать три года. Мы с ней встретились, когда ей было два-
дцать два. Я взглянул в окно, на очередной ноябрь. Она бы-
ла последней. Сатти склонился над газетой, громыхнул за-
могильным кашлем и потребовал:

– Ну, выкладывай. Что на самом деле произошло?
Я пристально посмотрел на него:
– Не того спрашиваешь.
Я знал лишь то, с чего все началось год назад. Три мо-

их прокола. Все те причины, которые не позволили мне от-
казаться. Я не мог объяснить, как эти девушки, эти женщи-
ны мимолетно вошли в мою жизнь. Мимолетно ее измени-
ли. Сатти не понял бы, над чем они смеялись, чему возму-
щались, что скрывали. Остаток ночного дежурства я смотрел
на прохожих, на женщин, на девушек, воображая, что вижу
непрожитые жизни.

До дома я добрался под утро, налил себе выпить и сел. Пе-
реключал радиостанции, пока не понял, что дальше тянуть
некуда. Снова прочел заметку в газете и впервые за много
месяцев позволил себе задуматься по-настоящему.

«Ты меня убил», – сказала она тогда.
Что же на самом деле произошло?



 
 
 

 
I

Неизведанные удовольствия2

 
 
1
 

Какая-то парочка перешла на другую сторону дороги, по-
дальше от меня; в чьем-то кармане звякнула мелочь.

Улица, которую видишь каждый день, выглядит незнако-
мой, если смотреть на нее, уткнувшись носом в тротуар. С
минуту я соображал, где нахожусь. Слякоть подмерзла. Сте-
лился густой туман, размывал очертания предметов, стран-
ным образом преображал все вокруг. Город утратил рез-
кость, очередной пятничный вечер лишился ярких огней.

Левая рука занемела. Я перевернулся на бок и посмотрел
на часы. Циферблат разбит. Скорее всего, часы остановились
из-за удара при падении. Если прошло всего несколько ми-
нут, у меня еще есть время. Можно переодеться в сухое и
прийти в бар задолго до передачи товара. Я поднялся, дер-
жась за стену. Физиономию перекосило от боли, мозги теле-
пались в черепе, стирали ПИН-коды и имена друзей детства.

Парочка скрылась в тумане. Несмотря на соцсети, каме-

2  «Unknown pleasures» (1979)  – дебютный студийный альбом группы Joy
Division.



 
 
 

ры наблюдения и бдительное государство, мы по-прежнему
живем в мире, где можно исчезнуть, если захотеть. Или не
захотеть. Пресса разнюхала обо всем месяц назад.

Вот уже месяц, как я исчез.
Я ощупал затылок. Били с размаху, сильно. Бумажник

остался в кармане. Значит, меня не ограбили, а предупреди-
ли. Вокруг не было ни души, но я чувствовал, что за мной
наблюдают.

Улица качнулась. Я ухватился за фонарный столб. Потом
с закрытыми глазами побрел куда-то, ничуть не опасаясь на
что-то наткнуться.

Завернув за угол, я сообразил, что попал на Бэк-Пикка-
дилли. Закопченные временем кирпичные дома, наружные
пожарные лестницы. Здания стеной высились по обе сторо-
ны узкого проулка, создавая клаустрофобический проход.
Вечерняя морось сияла в лунном свете. Ностальгия подтал-
кивала меня дальше. В конце проулка виднелась круглосу-
точная кофейня. Я захаживал в нее в той, другой жизни, но
уже много лет там не появлялся. Город так изменился, что
знакомых я бы точно не встретил.

Я прошел несколько шагов по проулку. За спиной заурчал
автомобильный мотор, будто разминаясь, прежде чем ровно
зарокотать. Проулок залило светом, из-под ног скользнула
кривая тень.

Она была тоньше, чем помнилось.
Я обернулся на слепящий свет фар. Машина стояла в са-



 
 
 

мом начале проулка, будто проверяя, нет ли тут чего инте-
ресного. Я зашагал дальше. Дошел почти до середины, и лу-
чи света дрогнули. Поползли вслед за мной.

Мотор взревел, машина подъехала совсем близко. Судя по
звуку, между нами оставалось несколько шагов. Я вдруг по-
нял, что для некоторых никуда не исчезал. Свет фар опалял
спину. Не хотелось оборачиваться и смотреть на водителя.
Я боялся его узнать.

Я вжался в нишу в стене, пропуская машину. Несколько
секунд она оставалась на месте. Щурясь от света, я разгля-
дел черный «БМВ», сверкающий хромом. Ночь заполняла
легкие. Кровь пела в венах. Стекло в машине опустилось, но
кто внутри, я не разглядел.

– Детектив-констебль Уэйтс? – произнес мужской голос.
– Кто спрашивает?
С пассажирского места послышался женский смех:
– Тут вопросы задаем мы, красавчик. Садись.
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Капли дождя стучали по лобовому стеклу, строили мне
рожицы. Я обмяк на заднем сиденье. Чувствовал, как истон-
чаются и слабеют вены. То и дело сжимал руку в кулак, боль-
ше для развлечения. Мечтал о спидах в кармане куртки.

– Правду, значит, говорят? – спросил водитель, будто чи-
тая мои мысли.

На вид ему было около пятидесяти. Всякий раз, пово-
рачивая руль, он поводил широкими плечами, будто штан-
гист, берущий вес. Угольно-серый приталенный пиджак, в
тон темной шевелюре. Время от времени водитель погляды-
вал в зеркало заднего вида, куда-то сквозь меня. У женщины
были светло-русые волосы, деловито собранные в хвост.

Я ничего не ответил.
Мне стало зябко в промокшей одежде. Пришлось стис-

нуть зубы, чтобы не стучали. Единственной вещью, которая
не вязалась с новехоньким автомобилем, был полицейский
сканер с выключенным звуком. Пахло дорогими духами с
ноткой ванили, но какими именно, я не мог вспомнить. Они
не подходили ни одному из людей, сидящих впереди. От аро-
мата веяло деньгами, веяло молодостью.

Мы целенаправленно удалялись от того места, где я толь-
ко что был. От ночной жизни, от ярких огней. Мимо пу-
стых магазинов и местных лавчонок, то ли прогорающих, то



 
 
 

ли прогоревших. Огромные пустующие здания. Умирающий
центр города.

– Чего он хочет? – спросил я.
Водитель глянул на меня в зеркало:
– Не спрашивал.
Мы выехали на Динсгейт.
Длинная – больше мили – улица пересекает город из кон-

ца в конец. На ней есть все: от ресторанов, в которые пускают
только по приглашению, до дешевых столовок и всевозмож-
ных вариантов, пролегающих между этими крайностями.

– А где он?
– В Битхэм-Тауэр.
Я невольно чертыхнулся.
– Похоже, ты там бывал, – сказала женщина.
Башня Битхэм-Тауэр, самое высокое здание за пределами

столицы. Городские планировщики задумали возвести в го-
роде комплекс высоток. По замыслу градостроителей, каж-
дый следующий небоскреб должен был на несколько метров
возвышаться над предыдущим, что создавало бы некое подо-
бие гигантской серо-стальной диаграммы, символа нескон-
чаемого роста. Застройщики надеялись заработать миллио-
ны на продаже крошечных, непомерно дорогих квартир оди-
ноким людям – нашему главному национальному достоя-
нию. Однако архитекторы витали в облаках. Экономика об-
рушилась, владельцы, инвесторы и строительные компании
разорились. Уровень самоубийств среди мужчин вырос, в



 
 
 

остальном жизнь шла своим чередом.
С заброшенных строительных площадок разворовывали

металлолом, недостроенные каркасы ветшали, в котлованах
скапливалась дождевая вода. Ржавчина коркой запекшейся
крови покрывала остовы. Битхэм-Тауэр возводили три года.
Все считали, что здание не достроят. Однако, несмотря ни на
что, оно высится над городом, будто показывая ему средний
палец.

Мы свернули с Динсгейта и въехали в подземный гараж.
В окошко заглянул приветливый парковщик, щеголеватый,
как Фрэнк Синатра. Он сразу узнал водителя, перестал улы-
баться и махнул, чтобы мы проезжали на нижний уровень.
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В Битхэм-Тауэр разместились отель «Хилтон», роскош-
ные апартаменты, а на самом верху – пентхаусы, построен-
ные по индивидуальным проектам.

Сама высотка узкая и стройная, но четыре нижних этажа
гораздо шире основного корпуса. Это и понятно, ведь вни-
зу располагаются бальный зал, бассейн и улыбчивые отпрыс-
ки элиты, составляющей два процента населения. Почти все
стены вестибюля и бара сделаны из зеркального стекла – по-
смотрев в окно, увидишь только свое отражение.

Я здесь уже бывал.
В прошлом году. Девушка вылетела сквозь оконное стек-

ло на девятнадцатом этаже и разбилась насмерть. Даша Ру-
жичка, несовершеннолетняя проститутка, уроженка Чехии.
Когда ей исполнилось четырнадцать, отец продал ее местно-
му торговцу людьми, и Дашу провезли через всю Европу. В
тех регионах девушки очень часто пропадают. Каждое исчез-
новение объявляют обычным уходом из дома. Исчезновение
Даши объяснялось более прозаическими причинами.

Она была красива, но не той худосочной красотой, кото-
рую сейчас насаждают повсюду. Нет, она была воплощени-
ем истинной красоты. Проститутка с таким лицом – золо-
тое дно: несмотря на все унижения, она постоянно выглядит
чистой и невинной. Главным недостатком моей работы бы-



 
 
 

ло неотступное чувство гнетущего бессилия. Я хорошо знал,
что с девушками и женщинами делают все, что угодно. На-
силуют, избивают. Выбрасывают в окно. В кого мы превра-
тились, если считаем красоту дурным качеством?

Я был уверен, что Даша не сама выбросилась из окна –
у нее попросту не хватило бы сил пробить стекло своим те-
лом. Однако гостиничный номер, в котором это случилось,
был пуст. Я несколько часов допрашивал постояльцев и со-
трудников гостиницы, имевших доступ на этаж. Когда задер-
жанные толстосумы пожаловались начальству, мне на смену
прислали инспектора. Я повел его в пустой номер на девят-
надцатом этаже, попытался объяснить ситуацию.

Он не стал меня слушать, и тогда я решительно попятился
к двери, неотрывно глядя на окно. На город внизу. Инспек-
тор понял, что я собираюсь сделать, и заорал, приказывая
остановиться. Я с разбегу бросился к окну – хотя бы для то-
го, чтобы увидеть выражение лица инспектора, но он успел
преградить мне путь, прежде чем я врезался в стекло.

Это был второй из трех проколов, которые в конце концов
привели к сенсационным новостям на первых полосах газет.
К моему полному позору. К тому, что никакой другой рабо-
ты мне больше не светило.

Смерть Даши признали самоубийством. Расследование
проводить не стали.

С тех пор я в Битхэм-Тауэр не был.
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– Сержант уголовного розыска Конвей, – представилась
женщина, протягивая руку для рукопожатия.

Мы ждали в вестибюле, а ее коллега разговаривал с де-
вушкой-администратором. Вел себя слишком фамильярно
для сотрудника Особого отдела. Со стороны огромной вра-
щающейся двери донесся взрыв хохота – в вестибюль вошли
какие-то типы в смокингах и принялись танцевать под люст-
рой размером с солидный легковой автомобиль. Я мечтал,
чтобы она на них свалилась.

Конвей кивнула на своего напарника:
– Чего он с тобой так?
Тот как раз отошел от стойки администратора и направил-

ся к нам. Конвей тут же напустила на себя безразличный вид.

Лифт бесконечно долго поднимался на этаж с пентхауса-
ми – в ту часть башни, где я прежде не бывал. Напарник
Конвей воспользовался магнитной картой, которая давала
доступ на этот высший уровень.

Приглушенная мелодия «My Heart Will Go On»3 из «Ти-
таника» постепенно смолкла, потом с новой силой взвыла с
самого начала. Кабину лифта, как и все остальное в здании,
украшали зеркала и до блеска отполированная сталь.

3 «Мое сердце не перестанет биться» (англ.).



 
 
 

Я рассматривал свои ботинки.
Лифт остановился на сорок пятом этаже. С драматиче-

ским свистящим шорохом раздвинулись двери. Механиче-
ский голос занудливой училки еще продолжал вещать, а ме-
ня уже крепко схватили за локоть.

Сержант Конвей осталась у лифта, а мы пошли по длин-
ному коридору, оформленному с изысканным минимализ-
мом. Миновали две квартиры – на этаже их было всего три –
и приблизились к строгой черной двери. Мой сопровождаю-
щий открыл ее магнитной карточкой и провел меня в холл
огромной, совершенно безликой квартиры.

В прессе много писали об этих пентхаусах. Поселиться
там могли только суперсостоятельные люди. Сама квартира
вряд ли стоила своих денег, но платили не за нее. А за то,
чтобы жить на высоте пятьсот футов. Чтобы иметь уникаль-
ную возможность смотреть свысока на миллионы людей или,
если ты достаточно важная шишка, – чтобы они взирали на
тебя снизу вверх.

Сумрачный холл подсвечивали неоновые огни города.
Три стены зеркального стекла предоставляли панорамный
обзор.

– Садись, – сказал угольно-серый человек.
Я остался стоять.
– Ладно, сейчас он к тебе выйдет. – С этими словами он

повернулся и пошел к двери. Отворил ее ровно настолько,
чтобы пройти, и тихо, но тщательно закрыл за собой.



 
 
 

Похвальная осмотрительность.
Я сразу же подошел к двери и посмотрел в глазок. Кори-

дор был пуст. Я даже подумал, что мой сопровождающий
присел под дверью, но это было бы слишком нелепо.

– Мы одни, Уэйтс.
Я повернулся на голос. Темный силуэт говорившего вы-

делялся на фоне подсвеченного неоновыми огнями неба.
– Фингал откуда? – спросил он с безупречным оксбридж-

ским акцентом.
Я потрогал глаз:
– Я в нужное время попал в нужное место.
– А я уж подумал, что детектив Керник так выражает свою

неприязнь.
– Похоже, он расстроился, что его опередили.
– Да, мне тоже так показалось. – Мой собеседник шагнул

на свет и улыбнулся. – Позвольте представиться. Дэвид Рос-
ситер, член парламента.

Я подошел к нему. Высокий, властного вида. Лет сорока
пяти. Одет в строгий классический костюм. Излучает раду-
шие грамотного политика. Он пожал мне руку обеими рука-
ми с уверенностью человека, который зарабатывает на жизнь
общением с людьми. Ладони его были теплыми, но обру-
чальное кольцо холодило кожу.

– Садитесь, – предложил он.
Я сел, он, чуть помедлив, – тоже.
– Интересно.



 
 
 

– Что, мистер Росситер?
– Я предложил вам левое кресло, а вы сели в правое. Зо-

вите меня Дэвид.
Я улыбнулся и ощутил тупую боль в глазах.
– Вы, наверное, недоумеваете, зачем я пригласил вас, Эй-

дан…
– Уэйтс, – поправил я. – Вряд ли для того, чтобы побол-

тать о жизни.
– Что ж, пусть будет Уэйтс. Вы интересуетесь политикой?
– Только из крайней необходимости.
Он снова улыбнулся. Каждый раз, улыбаясь, он смотрел

прямо на меня, давая понять, что я как-то по-особенному
его удивляю. На фотографиях в газетах он так же смотрел на
военных преступников.

– В таком случае мое имя вам вряд ли знакомо.
– Дэвид Росситер, член парламента.
– А что вам известно о моей карьере? – поинтересовался

он, напирая на последнее слово.
– Только то, что пишут в газетах.
– Вы, как никто, знаете, что не следует верить газетам.

Коррумпированный детектив Эйдан Уэйтс…
Я невозмутимо продолжил:
– Ваш отец был членом парламента и неплохо на этом за-

работал. Вы же оказались более идеалистичны – ваш брат
уже вовсю занимался большой политикой, а вы еще промыш-
ляли адвокатурой. Женились рано и удачно. Хотя, полагаю,



 
 
 

неудачно жениться на наследнице водочной империи слож-
новато.

Снова улыбка.
– Вы пришли в политику в непростое время. Тори не были

у власти четыре года до вашего прихода и еще четыре – по-
сле. И все же вы повысили авторитет старой гвардии. Не хо-
дили по струнке, выступали за однополые браки, боролись за
права женщин. Поддерживали иммиграцию. То есть прояв-
ляли ровно столько смелости, сколько нужно, чтобы попасть
в кабинет правительства. Никто не удивился, когда вас на-
значили министром юстиции – вы ведь профессиональный
юрист. Полагаю, не последнюю роль сыграло то, что вы хо-
роший семьянин и отец двух очаровательных дочерей.

– Вам впору писать мою биографию… – Росситер осекся,
заметив, что у меня дрожат руки, встал, подошел к бару в
углу комнаты и налил два бокала коньяка.

– Спасибо, – сказал я, когда он протянул мне один.
– А у вас какие политические предпочтения? – спросил

он, снова усаживаясь в кресло.
– Неопределенные.
– Колеблетесь?
– Политическая стратегия не решает тех проблем, с кото-

рыми сталкиваюсь я.
Росситер пригубил коньяк, посмаковал, проглотил.
– Вы предпочитаете спасать не весь мир, а конкретных

людей?



 
 
 

Я кивнул:
– Типа того.
Он поерзал на месте:
– А что, если я расскажу вам об одном таком человеке?

Которого очень нужно спасти?
– Есть много достойных людей, которые лучше меня спра-

вятся с этой задачей.
– Как я уже говорил, я не верю газетам.
Я отпил коньяка.
– Я бы сделал все возможное, однако с этим наверняка

справится и ваш бравый малый в коридоре. Вероятно, дело
не такое уж трудное.

Похоже, ему понравился мой ответ.
– Видите ли, Уэйтс, вы – единственный, кто может мне

помочь. Вы знаете, кто такой Зейн Карвер?
Я не ответил.
– Сегодня утром я беседовал с вашим шефом, Паррсом, –

продолжал Росситер. – Прекрасный человек.
– А почему я только сейчас об этом слышу?
– Вы неплохо маскируетесь. Детектив Керник несколько

часов вас искал.
– Да-да, не привлекая излишнего внимания. В бумере.
– Извините. Сотрудники Особого отдела лучше ориенти-

руются в благополучных кварталах.
– А я – в неблагополучных.
– Поэтому вы и здесь…



 
 
 

– Я не вправе обсуждать Карвера, пока не поговорю с су-
перинтендантом Паррсом.

Росситер пристально посмотрел на меня, достал из карма-
на пиджака телефон и протянул мне.

– Лучше вы сами, – сказал я.
Он улыбнулся, отыскал номер в списке контактов и нажал

«вызов». По своему обыкновению Паррс ответил сразу же.
– Ваш человек у меня, – сказал Росситер. – Выглядит со-

ответствующе. Ведет себя очень убедительно. При исполне-
нии, но от выпивки не отказался. Однако не желает обсуж-
дать дела, пока не переговорит с вами. – Он снова протянул
мне телефон.

– Сэр.
– Уэйтс, – глухо рыкнул суперинтендант Паррс и с раска-

тистым шотландским акцентом продолжил: – Окажите ми-
нистру всяческое содействие. Поговорим завтра.

Он повесил трубку, и я вернул телефон Росситеру.
– Итак, Зейн Карвер, – напомнил министр.
– Наркодилер.
– Зачем он вам?
– Чтобы выйти на остальных, если повезет.
– Вам велено подобраться к нему поближе?
– По-моему, задание вот-вот изменится.
Росситер промолчал.
– Карвер преуспевает потому, что он такой один. Бизнес-

мен среди отморозков. Моя задача – сыграть на этом.



 
 
 

– И как же?
– Есть три способа. Если грамотно надавить на него, он

может сдать других дилеров. Он не самый влиятельный и
не самый умный из них, но может подставить кого-нибудь
покрупнее. Или сообщить, кто из полицейских работает на
него. И самое интересное: возможно, он просто крышует.

– Кого?
– За ним могут стоять еще человек десять, о которых мы

даже не слышали.
– Интересно, ради чего вы на это согласились? В смысле,

теперь, когда ваше имя запятнано…
–  Мое имя изначально мало что стоило. Итак, зачем я

здесь, мистер Росситер?
Он снова сделал глоток, клацнув зубами о край бокала.
– Что вам известно о моей дочери? Младшей, Изабель?
–  Хорошенькая, совсем юная. Восемнадцать, девятна-

дцать?
– Семнадцать, – поправил он. – И связалась с этим типом,

Карвером.
– Так она же несовершеннолетняя. Вызовите патрульную

машину, пусть привезут ее домой.
– Суперинтендант Паррс предложил то же самое. Боюсь,

тут надо действовать тоньше.
В панорамные окна ударили крупные капли. Сначала еди-

ничные, они становились все тяжелее, стучали все чаще, и
вскоре комнату окутала пелена дождя. Я ждал.



 
 
 

– Такой начитанный человек, как вы, скорее всего, пом-
нит, в связи с чем Изабель в последний раз упоминали в но-
востях.

– Она упала в обморок, – сказал я. – От переутомления.
Росситер не шелохнулся.
– Попытка самоубийства?
Он кивнул.
–  Изабель страдает депрессией. В какой-то степени это

наследственное, по материнской линии. Попытки самоубий-
ства были и раньше, но такая серьезная – впервые. Много
крови, много шума. Разумеется, газетчики пронюхали. Мы
скормили им версию переутомления. – Он смотрел куда-то в
сторону, видимо заново переживая случившееся. – Я лично
встречался с главными редакторами, умолял их.

– Представляю, как это тяжело, – сказал я.
– Правда? – Он посмотрел на меня, переформулировал

вопрос: – А знаете, что самое страшное? Страшнее того, что
ваша дочь ножом пропорола себе шею?

Я покачал головой.
– Самое страшное – когда дочь возвращается домой из

больницы и ненавидит вас за то, что вы спасли ей жизнь. –
Он допил коньяк. – Мы с ней тогда поговорили, Уэйтс. Она
сказала, что понимает свое состояние, понимает, что ее ждут
тяжелые дни. И очень спокойно объяснила, что этот день был
не из таких. Она все прекрасно осознавала и не могла про-
стить мне, что я вызвал «скорую».



 
 
 

– Долгой же была та извилистая дорожка, которая привела
дочь министра к Зейну Карверу.

– Да, дорожка была и долгой, и извилистой, – кивнул Рос-
ситер. – Моя дочь познакомилась с ним через кого-то из дру-
зей. Насколько мне известно, она уже месяц живет в Фэйр-
вью.

– Месяц?
Он промолчал.
Фэйрвью – так называлась резиденция Карвера. Большой

викторианский особняк в южном пригороде, полном моло-
дежи и студентов. Дом Карвера приобрел скандальную из-
вестность благодаря вечеринкам, куда стремились попасть
все, от университетских сердцеедов до местных знаменито-
стей.

– Не знаю, что обещал вам Паррс, но мне даны указания
не лезть в гущу событий. Я слежу, как передают деньги за
товар, выпиваю с дилерами помельче…

– Оно и видно, – сказал он. – Но с сегодняшнего дня ва-
ша задача изменилась. Придется перейти черту. Еще больше
запятнать себя. Вступить в контакт с ключевыми фигурами.

– И с вашей дочерью?
– Нет, нельзя, чтобы домой ее вернула полиция. Слишком

рискованно.
– При всем уважении, сэр, если газетчики однажды ува-

жили ваши просьбы, то проявят понимание и в этот раз. Да
и вообще, что значит скандал по сравнению с тем, что она



 
 
 

вернется?
– Скандал? – переспросил Росситер. – Да я, не задумыва-

ясь, ушел бы в отставку, если бы это помогло вернуть Иза-
бель.

Я верил ему и пропустил первый тревожный звоночек. Та-
ким тоном говорят о покойниках.

– Не хочу, чтобы из-за меня она наложила на себя руки, –
сдержанно сказал он. – Понимаете?

Может быть, если бы я отчетливо видел его лицо, то понял
бы, но нас окутывала тьма.

Я пожал плечами.
– Вы молоды. Вот погодите, на все будете готовы ради сво-

их детей.
– И что же я должен сделать ради ваших?
Он помолчал, будто бы тщательно обдумывая ответ.
– Можете подобраться к ней? Проверить, все ли в поряд-

ке?
– Я могу ее лично спросить.
– В прямой контакт лучше не вступать.
– Не сказал бы, что вы облегчаете мне задачу, мистер Рос-

ситер.
– Я не хочу, чтобы дочь вернули домой насильно. И уж

точно не с помощью полиции.
– Она и не поймет, что я полицейский, – возразил я. –

Даже ваш особист в коридоре не сразу понял.
Росситер ничего не сказал.



 
 
 

– Послушайте, это опасные люди.
– В какие неприятности они ее втянули? Секс? – Он с за-

пинкой произнес это слово.
– Вряд ли. Карвер считает себя джентльменом. Бизнесме-

ном.
– Это ведь хорошо, да?
– Зависит от того, с какими бизнесменами вы общаетесь.

Повторяю, этот человек очень опасен. Девушку с громкой
фамилией можно втянуть во многое. В городе есть нарко-
дилеры, которые обошлись бы с ней гораздо хуже. От них
она бы быстро вернулась домой залечивать психологические
травмы. И думать бы забыла, что вас ненавидит.

Он хотел ответить на мой выпад, но сдержался.
– А что Зейн Карвер?
– Он другой. Скорее всего, знает, кто она. Скорее всего,

постарается ей понравиться. Он торгует «восьмеркой» 4 и…
– Восьмеркой?
– Героином, – пояснил я. – Слово звучит вполне невинно,

если произнести его на улице или в клубе.
– Это исключено. У Изабель есть проблемы, но она не ста-

нет употреблять…
– Поначалу все так думают. Пробуют, а потом втягива-

ются. Это университетский район. Вот уже несколько лет
Карвер снабжает наркотиками молодежные вечеринки. Он

4 H – первая буква в слове heroin (героин) и восьмая буква английского алфа-
вита.



 
 
 

знает, что Изабель – ваша дочь?
– Наверное. – Росситер сглотнул. – Хотя обычно она сты-

дится об этом упоминать.
– А если знает, то играет с огнем. Ему ведь не известно,

что вы не отправите за ней полицию.
– Хм… – сказал он, задумчиво крутя на пальце обручаль-

ное кольцо.
– Она и раньше сбегала из дома?
– Только в пятизвездочные отели, с моей кредиткой.
– У вас есть ее фотография?
Росситер достал из нагрудного кармана фотокарточку и

протянул мне, прикрыв ладонью, будто огонек свечи. Иза-
бель была бледной, симпатичной девушкой с пепельно-русы-
ми волосами и умными голубыми глазами. На фотографии
она смотрела чуть выше линзы объектива. Наверное, на то-
го, кто ее фотографировал.

– Послушайте… – Росситер подался вперед. – Простите
мою неуместную шутку про то, что вы выпиваете с наркоди-
лерами. Вам сейчас нелегко.

Какое-то время мы сидели в тишине.
– Вам нужна еще какая-нибудь информация? – спросил

он.
– Кто познакомил ее с Карвером?
– Боюсь, я ее никогда не видел.
– Ее?
– Его, их, не знаю.



 
 
 

– Может, ваша жена знает?
– Алекса – больной человек. Не надо ее тревожить.
– Ясно. Почему же вы решили действовать именно сей-

час?
Он изогнул бровь.
– Изабель отсутствует уже месяц.
– Верно подмечено. – На его скулах заиграли желваки. –

Должен признаться, что я сейчас нахожусь между двух ог-
ней, Уэйтс. Алекса тоже страдает депрессией. Уже какое-то
время между нами… все сложно. Изабель пропала в разгар
наших семейных неурядиц.

– Как мне с вами связаться?
Он протянул мне визитку с рельефной печатью. Я провел

пальцами по выпуклым буквам.
– Звоните по этому номеру в любое время дня и ночи.
– Спасибо за коньяк. Буду держать вас в курсе.
Когда я уходил, он все так же сидел на диване – усталый

и поникший.
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«Рубик» был одним из тех огромных заведений, которые к
вечеру превращаются в ночные клубы. На пике своей попу-
лярности он не уступал «Гасиенде»5. В «Рубике» давали кон-
церты лучшие постпанк-группы. Но те времена давно про-
шли. Он располагался близ Динсгейт-Локс, у канала, пересе-
кающего весь город. Собственно пивной зал освещала лишь
красноватая подсветка, прямой свет не попадал сюда даже
днем. Зал, один из крупнейших в стране, вмещал несколько
тысяч посетителей.

На остальных трех этажах располагались четыре бара.
Вот уже три недели я следил за одним из барменов, ам-

балистым типом с модной небритостью. Он всегда держал-
ся настороже и внимательно поглядывал вокруг, особенно
по пятницам, когда передавал курьерам Зейна Карвера боль-
шие суммы денег – выручку от продажи наркотиков. По мо-
им наблюдениям, партии товара доставляли сюда, а затем
бармен распределял их по другим ночным клубам района.

Схема была четко отлажена.
Ширанутых проще всего спрятать в пьяной толпе. Зейн

Карвер был как бы ни при чем – весь риск брал на себя бар-
мен. У него было целое меню клубных наркотиков под соот-
ветствующими номерами. «Тройка» – кокаин, «пятерка» –

5 Легендарный манчестерский диско-клуб конца 1980–1990-х гг.



 
 
 

экстази, «одиннадцать» – кетамины. Посетитель показывал
соответствующее количество пальцев и получал требуемое
без упоминания наркотика.

Секрет успеха Карвера заключался в том, что он действо-
вал как экономический преступник, а не как уличный бары-
га. Он лишь отдавал распоряжения другим: в такой-то день
доставить товар, а в такой-то – собрать деньги. Его знаком-
ство с Изабель Росситер представляло любопытное исклю-
чение из правил.

Сегодня был расчетный день.
Из-за встречи с Дэвидом Росситером я пришел слишком

поздно и передачу денег не застал. Но правила игры измени-
лись. Теперь я имел право на прямой контакт.

Определить девушку-курьера не составило труда. Она вы-
делялась на фоне остальных посетителей у стойки бара, а
заказала, как обычно, тройную порцию водки. Черные лег-
гинсы, короткие черные сапожки, ослепительная улыбка, яр-
ко-розовая помада. Длинные каштановые волосы. Винтаж-
ная замшевая куртка, возможно старше своей хозяйки. Де-
вушке было чуть больше двадцати. Она служила хрестома-
тийной иллюстрацией выражения «прятаться у всех на ви-
ду».

Когда я опрокинул ее бокал, она восприняла это спокой-
но. Только сердито хлопнула накрашенными ресницами, гу-
стыми, как хвоя араукарии. Заказала бармену новую порцию
и снова приняла равнодушно-отстраненный вид – умение,



 
 
 

которое наверняка входило в перечень ее должностных обя-
занностей.

– Виноват.
– Да ладно, забудь, – ответила она.
– Ты ведь Кэт?
Она на мгновение замешкалась, потом повернулась ко

мне.
– Кажется, мы виделись на вечеринке у Зейна…
– Неужели, – сказала она без вопросительной интонации.
– Ну, мельком.
Вообще-то, я раз или два видел, как она разговаривала с

Карвером, но лично не был знаком ни с ним, ни с ней. Как ее
зовут, мне сказали унылые дурнушки, тусовавшиеся у стен.
Они говорили о ней как о знаменитости.

«Это Кэт. Одна из его любимиц».
Сначала, мол, она тоже стояла у стены, была простой ту-

совщицей и никого тут не знала, но постепенно пробилась в
круг избранных. Дурнушки наивно полагали, что дело было
в ее упорстве, а им самим нужно поактивнее себя вести, и
тогда они добьются того же, чего добилась она. Те, что по-
умнее, вовремя понимали, что им ничего не светит.

Бармен зыркнул на меня и принес новую порцию водки.
Он мне кого-то напоминал. Кажется, я его где-то видел…
Интересно, узнал ли он меня? Кэтрин взяла бокал, сразу как-
то успокоилась и повернулась ко мне с очаровательной, при-
ветливой улыбкой, совсем непохожей на недавнюю – ослепи-



 
 
 

тельную, но деланую. Кэтрин, как великая актриса, вжива-
лась в каждую роль настолько, что игра казалась убедитель-
ной. А когда в ходе разговора амплуа менялось, собеседник
ничего не замечал.

– Да, – сказала она. – Теперь я тебя вспомнила.
– Я угощаю.
–  Прежде чем искать удобный повод угощать девушку,

лучше узнай, не пьет ли она за счет заведения, а не проливай
ее коктейль, – бросила она, отходя от стойки.

– Без этого ты не стала бы со мной разговаривать, – сказал
я вслед.

Кэтрин обернулась:
– Может, и стала бы. Фингал у тебя классный. Лицо сразу

запоминается.
– Ладно, как только этот пройдет, заработаю новый.
– Ага. Скажи-ка мне, э-э…
– Эйдан.
– Эйдан. – Она перестала улыбаться. – Тебе нужны непри-

ятности?
Я не ответил.
– Ты их нарочно ищешь? – Она покосилась на бармена,

потом перевела взгляд на меня.
Бармен наблюдал за нами, сложив руки на груди, широ-

кой, как бочка.
– Нет, – сказал я. – Нет, что ты.
– Тогда я дам тебе совет. – Она подошла ко мне ближе. –



 
 
 

Иди домой, пока не обзавелся еще одним фингалом.
– Сама же говоришь, что с фингалом лицо лучше запоми-

нается.
Она снова поглядела на бармена.
– Это не всегда хорошо, детка.
– Прости, что побеспокоил.
Бармен утратил к нам интерес и начал обслуживать ка-

ких-то девушек. Кэтрин отпила большой глоток водки, по-
ставила бокал на стойку. Незаметно сунула под него ка-
кую-то карточку.

– Угостишь меня как-нибудь в другой раз… – Она снова
улыбнулась притворной улыбкой, в которой все же мелькну-
ло какое-то искреннее чувство.

– Постараюсь больше ничего не пролить. Доброй ночи.
Красивыми, размашистыми шагами она направилась к

выходу.
Я накрыл ладонью оставленную под бокалом карточку,

еще немного посидел у стойки. Потом вышел из бара и от-
правился домой, в квартиру, которую снял на время. Там я
выбросил разбитые часы, закинулся спидами и переоделся.



 
 
 

 
6
 

Третий прокол случился по моей вине. Повезло еще, что
после него мне доверили хотя бы слежку за курьерами Фран-
шизы.

Вот уже несколько недель я всеми правдами и неправда-
ми добывал себе ночные дежурства. Выпрашивал их, заби-
рал при любой возможности, отдавал за них свои дневные
смены. Мне нравилось, что с девяти вечера до пяти утра зна-
комый город становился совершенно другим. Неоновое си-
яние высвечивало смайлики, выведенные детворой на гряз-
ных оконных стеклах.

Мне нравились люди.
Молодые, пьяные, влюбленные. Девчонки, ослепитель-

ные, как вспышки молнии. Хвастливые бойкие парни. Ночь
– время транссексуалов, готов, геев. Пестрая толпа растека-
лась по главной улице, хором выкрикивая слова, значения
которых я не знал. Меня это развеивало. Несколько отрезв-
ляло. Помогало не влипать в неприятности. Почти.

Единственной проблемой был мой начальник. Инспектор
уголовного розыска Питер Сатклифф. Его на самом деле так
звали. Наверное, его участь стала ясна, как только имя и фа-
милию вписали в метрику. Наверное, его дразнили в детстве
и всегда связывали с предметом ненависти всей нации6. В об-

6  Питер Сатклифф (р. 1946)  – британский серийный убийца, получивший



 
 
 

щем, с именем вышла та еще подляна, но он его не гнушал-
ся. Все звали его Сатти. Прозвище не только помогало избе-
жать неловкости, но и подшучивало над повышенной свето-
чувствительностью Сатти7.

Он был мертвенно-бледен и страдал аллергией на солнеч-
ный свет.

Я многому у него научился, причем не только хорошему.
Ночные дежурства быстро избавили меня от романтическо-
го взгляда на ночную жизнь. Сначала я ничего не знал про
«вампов» – наркодилеров, которые действовали только по
ночам, и про группировки: какая чем торгует и как их раз-
личать. С ходу я мог определить только улыб-смайлеров. Их
так называли из-за шрамов в уголках рта – метке, получен-
ной за долги или за излишнюю болтливость.

Сатти же различал рашбоев и уоллисов8 просто по свисту.
С легкостью вычислял бернсайдера9, который забрел слиш-
ком далеко на юг города. Указывал сирен – девушек-курье-
ров Франшизы, которые порхали из одного ночного клуба в
другой. А еще он почти сверхъестественным образом заме-
чал наркодилеров. Было воскресенье, часа два ночи. Мы пат-

прозвище Йоркширский Потрошитель; арестован в 1981 г. и приговорен к по-
жизненному заключению за 13 убийств на сексуальной почве, совершенных в
период с 1975 по 1980 г.

7 Созвучно слову sooty – черный как сажа, смуглый (англ.).
8 По названию манчестерских районов Рашхолм (Rusholme) и Уолли-Рейндж

(Walley Range).
9 По названию манчестерского района Бернсайд (Burnside).



 
 
 

рулировали Оксфорд-роуд. Улица связывает студенческие
общежития с университетом, а университет – с центром го-
рода, и на ней кого только нет: проститутки за работой и кли-
енты, ищущие ночных развлечений, барыги и наркоманы.

Оксфорд-роуд также ведет к городской достопримеча-
тельности – улице под названием «миля карри». Вдоль нее,
насколько хватает взгляда, теснятся бесчисленные пакистан-
ские, бангладешские, кашмирские рестораны. Процветаю-
щий, бурлящий жизнью пестрый мусульманский район. Ин-
тересен он был из-за наркоманской уловки, которую мы там
подметили.

Сатти называл ее «трюк с чадрой». На этой улице в лю-
бое время дня и ночи можно встретить молодых женщин в
бурках и паранджах. Так они скрывают свои перемещения.
Некоторые дилерши и особо нервные наркоманки стали ря-
диться в такую одежду. Сатти это бесило. Мало того что тем-
нокожая, так еще и наркоманка. Дважды враг.

Мы стояли около круглосуточного ларька, пили кофе.
Сатти курил. Неожиданно он ткнул меня в бок и дернул под-
бородком:

– Вон наша девица.
– Которая? Где?
По тротуару напротив шла невысокая женщина в черном

одеянии.
– Может, она просто домой идет.
– Ага, как же, – буркнул он и пошел через дорогу, пря-



 
 
 

мо под машины, повелительным жестом останавливая води-
телей.

Я направился следом за ним. Он обогнал женщину и встал
у нее на пути. Она попыталась вильнуть в сторону. Он предо-
стерегающе поднял руку, перевел дух и сказал:

– Аллах акбар.
Женщина ничего не ответила.
– Ну-ка, открывай личико, – велел Сатти.
Женщина поглядела по сторонам, будто ища выход из за-

падни. Неохотно стянула с головы черный платок. Жидкие
пряди волос, светлые и ломкие, как солома. Белая кожа, по-
чти такая же бледная, как у Сатти. Явно наркоманка. Подой-
дя ближе, я увидел, что она меченая – из уголков рта к ще-
кам тянулись шрамы.

– Улыбочку убери, – хохотнул Сатти над своей же шуткой.
Выражение лица женщины не изменилось.
– А что это у тебя в руке, красавица?
Кулак правой руки был плотно прижат к боку. Женщина

медленно подняла руку, разжала ладонь, показала две смя-
тые, влажные от пота десятифунтовые купюры.

– Большое спасибо. – Сатти сгреб банкноты и ушел.
Женщина уставилась на пустую ладонь. Потом недоуме-

вающе – на меня.
– Сэр, – негромко сказал я Сатти в спину.
Как слабак.
– Сэр… – повторил я.



 
 
 

Он не обернулся.
– Сатклифф! – заорал я.
Он остановился и посмотрел на меня ничего не выража-

ющим взглядом.
– Вы не имеете права так поступать, – сказал я.
Какое-то время он стоял неподвижно, огибаемый ручей-

ком прохожих. Наконец кивнул. Подошел к женщине, по-
рылся у себя в карманах, вернул ей банкноты. Схватил ее за
руку и подвел ко мне.

– Обыщи, – велел он.
Я продолжал смотреть на него.
– Обыщи ее, кому говорят! Исполняй приказание.
Я повернулся к женщине. Прохожие обходили нас по ши-

рокой дуге, держась подальше от Сатти. Женщина снова вы-
тянула руки, разжала тот кулак, где были купюры. Между
ними лежал пакетик нюхла, которого раньше не было. Сатти
шагнул к женщине и с напускным изумлением уставился на
нее.

Укоризненно поцокал языком, завел ей руки за спину, на-
дел наручники и поволок к патрульной машине.

– Что, ловко я ей денежки вернул? – бросил он мне, га-
денько ухмыляясь.

В машине женщина расплакалась. Мы составили на нее
протокол, а наркотики сдали в хранилище для вещдоков. С
совестью я боролся недолго. На следующий же день заглянул
в Центральный парк, отметился на входе Главного полицей-



 
 
 

ского управления и поднялся на лифте на пятый этаж. Ввел
код на дверях в закрытую зону, где в сейфах хранились изъ-
ятые наркотики. Забрал кокаин и заменил на тальк. И все
бы хорошо, да только я выбрал день, когда суперинтендант
Паррс распорядился провести инспекцию вещественных до-
казательств. Помнится, я шел по коридору, а в ушах гудела
кровь.

И тут раздался писклявый голос:
– Детектив-констебль…
Я сразу понял, что попался. Перепуганный до смерти, я

два часа просидел под дверью суперинтендантского кабине-
та. Моя первая беседа с Паррсом началась с того, что он при-
гласил меня войти, велел мне сесть, а дальше избрал совер-
шенно типичную для себя тактику.

Молчал.
Мы сидели в тишине, пока она не стала невыносимой. Я

рассказал ему свою версию случившегося и признал, что, ви-
димо, этим и закончится моя еще не начатая карьера. Он вы-
слушал мои заверения, не стал разубеждать, а откинулся в
кресле и с некоторым интересом посмотрел на меня.

И снова этот шотландский акцент.
– Думаешь, для тебя правила не писаны, Уэйтс?
– Сатклифф…
– С ним я разберусь. Я тут глянул на твое личное дело. В

целом все нормально, кроме странной склонности к работе
в одиночку. Возможно, ты мне и нужен.



 
 
 

– Сэр?
– Говоря начистоту, сынок, варианта у тебя два. Советую

выбрать первый.
Я ждал.
– Я прямо сейчас отстраняю тебя от должности. Выдвигаю

обвинения. Возбуждаю уголовное дело и отправляю тебя в
тюрягу. Да, и сообщаю газетчикам, что ты – продажный по-
лицейский. На службу тебя больше не возьмут.

– А второй вариант?
– Сделаешь для меня кое-какую работенку. В управлении

уже всем известно, что ты натворил. К обеду слухи разлетят-
ся по всему городу. Из этой ситуации можно извлечь пользу.

– Каким образом?
Он подался вперед:
– Мне очень нужен человек с такой репутацией.
Он обрисовал свой план.
Ни для кого не было секретом, что кто-то из полицейских

продался Зейну Карверу. Уже несколько лет вещественные
доказательства таинственным образом исчезали, а облавы на
Карвера не приносили результатов. Мне предстояло узнать,
кто из сотрудников полиции на него работает. Сделать вид,
что я еще хуже, чем они. Слить Карверу ложную информа-
цию и заманить в ловушку.

– В любом случае до суда тебя отстранят от работы. Ни-
каких расследований. Гуляй сколько хочешь. Заводи дружбу
с криминалом. – Улыбка Паррса походила на акулий оскал. –



 
 
 

Если правильно провернешь дельце, все обвинения тут же
исчезнут…

– Но вы же советуете мне выбрать первый вариант.
– Первый лишит тебя карьеры. А второй может лишить

тебя жизни.
– У меня есть время на размышления?
– Знаешь, начну-ка я составлять протокол. – Он взял руч-

ку, щелкнул колпачком. – Если не хочешь в тюрьму, так и
скажи, пока я не исписал страницу.

В первом варианте не было ничего хорошего, но тюремная
камера пугала больше. Я вырос в детском доме. Мне на всю
жизнь хватило казенных коек, столовок, отбоя и подъема по
команде. Я посмотрел на Паррса. Он писал быстро. Лист за-
полнялся словами – «сговор», «коррупция», – и я понял, что
выбора у меня нет.

– Согласен, – произнес я.
Я думал, что ничего другого мне не оставалось. Сначала

мне даже понравилась идея затеряться среди людей Фран-
шизы. Суперинтендант Паррс панически боялся, что меня
раскроют. О том, что я – подсадная утка, знали лишь трое.

Я отказался от квартиры, сдал вещи на хранение. Пере-
ехал в центр города, чтобы быть в гуще событий. Следовал
из бара в бар за людьми Франшизы. Долго придумывал, что
именно сказать знакомым из моей прежней жизни. Преду-
предил девушку, с которой спал, что, мол, на время уезжаю.
Она рассмеялась и принялась собирать вещи.



 
 
 

– Уезжаешь? Да тебя тут на самом деле никогда и не было.
Я перестал появляться на работе. Исчез. Обо мне напеча-

тали статьи в газетах, и все поверили тому, что было в них
написано.

Коррумпированный детектив Эйдан Уэйтс.
Мой мозг лихорадочно работал, сопоставляя обрывки

информации. Я покрутил в руках карточку, оставленную
Кэтрин. Приглашение на закрытую вечеринку в Фэйрвью. В
дом Зейна Карвера. Можно пойти туда, поискать Изабель
Росситер.

Я нашел бутылку вина и надел куртку. От спидов тут же
наступил приход. Я постоял у окна, глубоко дыша и глядя на
бесконечные ряды зданий.

Пятьдесят этажей немигающих освещенных окон.
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Я постучал в дверь.
Здание сотрясали басы, ритмичные, как биение сердца.

Каждое подрагивание окон и стен словно бы понемногу на-
креняло дом ко мне. Грохот стереосистемы привлекал зевак,
которые не решались постучать в дверь, а толпились на под-
ступах к дому, глядя на меня как на своего предводителя.

Фэйрвью находился на границе между Уэст-Дидсбери
и Уитингтоном – двумя самыми богатыми пригородами.
Особняк казался отпрыском какого-то аристократического
семейства зданий, взращенным на всем лучшем. Я поудоб-
нее ухватил бутылку красного и несколько раз долбанул до-
нышком в дверь.

Мне открыла девушка в черном вечернем платье. Боль-
нично-бледное лицо, натуральные рыжие волосы. Она что-то
сказала, но грохот музыки заглушил ее слова. Глаза, обрам-
ленные густо накрашенными ресницами, классическое чер-
ное платье и беззвучное движение губ превратили девушку в
звезду немого кино. Я обомлел и растерянно смотрел на нее.
Наверное, она привыкла к такой реакции, потому что взяла
у меня визитку и жестом пригласила войти.

Я шагнул за порог, в какой-то сгущенный, плотный воз-
дух. В доме царило безумие: громкий смех, мелькание рук,
ног. Всюду, куда ни глянь, танцевали и целовались разгоря-



 
 
 

ченные, потные люди. Я хотел было поблагодарить рыжень-
кую, которая меня впустила, но она уже отошла и оживленно
беседовала с каким-то парнем.

Как и следовало ожидать, я, почти тридцатилетний, выде-
лялся в толпе тех, кому было едва за двадцать.

Кэтрин нигде не было, но мое внимание привлекла дру-
гая. Она стояла справа, чуть поодаль от танцующих, и всем
своим видом выбивалась из общей массы. Панковская яр-
кая белизна, сменившая натуральный цвет волос, обрамляла
знакомое привлекательное лицо. Нарочито взрослый прикид
не скрывал стройной и изящной фигурки семнадцатилетней
девушки. Она рассеянно смотрела вокруг, пожевывая прядь
волос и привлекая к себе недвусмысленные взгляды молод-
чиков чуть постарше.

Изабель Росситер.
Она беспрестанно теребила легкий бахромчатый шарфик

на шее, будто проверяя, на месте ли он. Ее отец сказал, что
она пропорола шею ножом. Видимо, шарфик скрывал шрам.

Я отошел от двери, бормоча нечто вроде благодарности
за позволение войти, и с робкой надеждой посмотрел на ры-
жую. Она ответила равнодушным взглядом красавицы, к но-
гам которой ежедневно валятся сотни парней. По-приятель-
ски кивнув Изабель Росситер, я двинулся дальше.

Холл был набит людьми, и я проталкивался между ними,
заставляя расступаться море бухих двадцатилетних юнцов
с бутылками в руках. У многих глаза остекленели от «вось-



 
 
 

мерки», но главной движущей силой вечеринки был экста-
зи. «Пятерочка», как его называли. Я был явно лишним сре-
ди танцоров в соседней комнате, слишком устал, чтобы бо-
роться с пьяным приливом в холле, а пробиться на второй
этаж было невозможно. Лестницу полностью оккупировали
парочки, ждущие очереди в туалет, в душ, в спальни – к сек-
су.

– Дай отхлебнуть, – произнес мне на ухо девичий голос.
Промельк фарфорово-белой кожи, зубы ослепительной

белизны, безумные платиново-белые волосы. Я вспомнил
фотографию, которую дал Дэвид Росситер. С тех пор Иза-
бель похудела, но здесь ее худоба не бросалась в глаза.
Остальные девушки, старше Изабель лет на пять, а то и на де-
сять, были такими же. Утонченные до полусмерти, они бес-
престанно избавлялись от всего лишнего.

– Держи. – Я протянул ей бутылку.
Она глотнула вина, утерла губы и, немедленно утратив ко

мне всякий интерес, стала оглядываться по сторонам, буд-
то надеялась, что за нами кто-то наблюдает. Когда очеред-
ной людской прилив подтолкнул нас друг к другу, она сме-
рила меня взглядом, а потом разочарованно посмотрела мне
в глаза.

– Ты чего тут делаешь? – спросила она, стараясь перекри-
чать музыку.

Резонный вопрос. Мой возраст, выражение лица и темная
одежда контрастировали с царившим вокруг буйством мо-



 
 
 

лодости, энергии и цвета.
Она улыбнулась, сверкнув идеально-белыми зубами.
– Откуда ты знаешь Сару Джейн?
– Сару Джейн?
– Ну, рыженькую, к чьим ногам ты только что упал.
– Впервые ее вижу.
– Она впускает только тех, кого знает…
– У меня внешность типичная.
– Типичная? – Она впервые присмотрелась ко мне. – И

фингал из-за этого?
– Ага, с кем-то перепутали.
– Ну-ну, – ответила она, снова отхлебывая из моей бутыл-

ки.
Из-за толкотни мы оказались еще ближе друг к другу.
– Да ты, наверное, сам себе глаз разукрасил, чтоб боялись.
– Просто я люблю ходить на тусы и задирать самого глав-

ного.
Она изогнула бровь:
– Зейна знаешь?
Мы стояли так близко, что почти соприкасались губами.

Я наклонился к ее уху, чтобы она меня лучше слышала.
– А он здесь?
– Не видела.
– Но ты его знаешь?
– Ага, – равнодушно ответила она.
–  Я слышал, от него можно схлопотать кое-что похуже



 
 
 

фингала.
– Так откуда ты знаешь Сару Джейн?
– Я же сказал, что не знаю.
Она отодвинулась:
– Тогда что ты тут делаешь?
– Общаюсь с хорошими девушками.
– Зейн не имеет дела с хорошими девушками.
– А как же ты?
Она сморщила нос, мол, что за дешевая лесть.
– Когда я здесь появилась, во мне было мало хорошего, а

теперь вообще ничего не осталось.
– В каком смысле?
Она отвернулась, и я забрал у нее бутылку.
– Эй, отдай, – сказала Изабель.
– Нет уж.
– Тебе что, вина жалко?
Я кивнул и отпил из бутылки.
Она наклонила голову набок и скучающим тоном заявила:
– Я тебе отсосу.
Толпа из коридора снова притиснула нас друг к другу. По-

моему, Изабель чуть покраснела. Я отдал ей бутылку и от-
ступил:

– Не надо.
Она поглядела на бутылку, смущенно улыбнулась краеш-

ком губ:
– Извини. Не знаю, что на меня нашло.



 
 
 

Она сделала шаг назад и исчезла в жадной колышущейся
толпе.

Вечеринка носила меня из комнаты в комнату. Одна дверь
была заперта. Интересно, что там? Ни рыжую Сару Джейн,
ни Изабель Росситер я в тот вечер больше не видел. Карвер с
Кэтрин даже не появились. У меня возникло странное ощу-
щение, что все они собрались где-то в другом месте. И все
это было подстроено. Ради меня. Во что же меня втянул
Паррс?
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В субботу я проснулся рано. Последний день октября. Я
нашел визитку Дэвида Росситера, набрал десять цифр номе-
ра из одиннадцати, повесил трубку. Потом позвонил по дру-
гому номеру. Суперинтендант Паррс ответил после первого
же гудка.

– Уэйтс… – начал он.
Паррс всегда отвечал по телефону одинаково. Будто толь-

ко и делал, что смотрел на телефон, дожидаясь, когда на дис-
плее высветится имя звонящего. Шотландский акцент пре-
вращал голос в басовитое рычание.

– Суперинтендант.
– Как там Росситер? – спросил он.
– Отец или дочь?
– Отец.
– Мы с ним выпили. Что само по себе удивительно. А еще

удивительно, что вас там не было.
– Начальство так решило, – хмыкнул он. – Министр и на-

ша обожаемая старшая суперинтендантша.
– А что она об этом думает?
– Она посчитала, что мое присутствие придаст разговору

ненужный официальный оттенок. Ей важно, чтобы мы и со-
хранили лицо, и не вышли за рамки законности, так что луч-
ше, чтобы два твоих «амплуа» не пересекались.



 
 
 

– Разумно, – сказал я.
Он снова хмыкнул.
Всякий раз, когда Паррс упоминал старшего суперинтен-

данта Чейз, в его голосе звучали неуверенные нотки. Они
ласкали мне слух. Во всех остальных случаях понять, что ду-
мает Паррс, было невозможно. Видимо, Чейз навязала ему
дело Росситера. Для Паррса это было возмутительно. Вдвой-
не. Потому что приказ исходил от женщины.

Паррс прервал мои размышления:
– Ты только не забывай, на кого работаешь и что для тебя

главнее. Недели через две тебе все равно пришлось бы всту-
пить в контакт с людьми Франшизы. Поэтому я на все это и
подписался.

– Ясно.
– Ты ходил к ним вчера вечером.
Не видя Паррса, я не мог понять, он спрашивает или кон-

статирует известный факт.
– Сэр.
– И?..
– Карвера не было.
– Наркотики?
– Были, но по мелочи. Студенты развлекались.
– А Изабель Росситер?
– Была. Мистер Росситер просил меня держаться на рас-

стоянии. Похоже, у нее все нормально.
Я вспомнил, как она забрала у меня бутылку. Порадовал-



 
 
 

ся, что не приходится врать в лицо Паррсу.
– Она там живет?
– Да, насколько я понял. Я думал было позвонить мини-

стру, но сначала хотел согласовать это с вами.
– Сообщай ему обо всем. То есть, о чем именно, буду ре-

шать я. Не обязательно вдаваться в подробности. Утренние
газеты видел?

– Нет еще.
–  Понятно. Небось ты еще до душа и до бритья не до-

шел. Я хотел в этом году возобновить расследование по де-
лу Гринлоу. Ждал, когда ты обзаведешься связями во Фран-
шизе. Но поскольку мы идем с опережением графика, я до-
говорился с «Ивнинг ньюс»10, чтобы объявление напечатали
в сегодняшнем выпуске. В начале следующей недели его по-
вторят.

Несмотря на название, газета выходила по утрам. Может,
еще успею прикупить.

– О чем говорится в объявлении?
– Десять лет, как она исчезла.
Я слышал его дыхание в трубке. Несмотря на все заявле-

ния суперинтенданта о необходимости вести упорную борь-
бу с наркоторговлей, у меня возникло ощущение, что боль-
ше всего его интересовало исчезновение Джоанны Гринлоу.
Громкий висяк, связанный с Франшизой.

– Родственники об этом знают?
10 «Evening News» (англ.). – «Вечерние новости».



 
 
 

– Нет никаких родственников. Когда ей было пятнадцать,
она родила. Ребенка отдали в детдом. Я хочу знать, как Зейн
Карвер отреагирует на объявление. Если никак, разговори
его.

– Попытаюсь.
– Пусть он поволнуется, – настаивал Паррс.
Его не заботило, что это ставит меня под угрозу. Навер-

ное, для него так было лучше. Он-то ничего не терял при
любом раскладе.

– В остальном действуем по прежнему плану.
– Сэр.
– Еще что-нибудь?
Я вспомнил смущенную Изабель с бутылкой вина в руках.

Не хотелось превращать жизнь девушки в разменную моне-
ту.

– Пожалуй, все, – ответил я.
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Дело Гринлоу было Паррсовой идеей фикс. Оно не вхо-
дило в наш первоначальный уговор, предполагавший, что я
буду наблюдать за Франшизой как за хрупкой экосистемой.
Объявление в газете стало камнем, брошенным в пруд. Опе-
рация внедрения превратилась в смертельно опасную затею.

Исчезновение Джоанны Гринлоу прочно вошло в город-
ской фольклор.

В начале девяностых она была курьером у Зейна Карве-
ра. Одной из первых. А когда согласилась дать показания
против Зейна, полицейские превратили ее имя в нарицатель-
ное. Старые служаки употребляли его, когда раскрытие де-
ла представлялось маловероятным: «Против него ничего не
нарыть, сынок. Разве что очередная Джоанна Гринлоу объ-
явится».

Я встал, оделся и нашел выпуск «Ивнинг ньюс». Заголо-
вок на первой странице бросался в глаза:

ПОЛИЦИЯ ПРОСИТ СОДЕЙСТВИЯ В СБОРЕ
ИНФОРМАЦИИ ОБ ИСЧЕЗНОВЕНИИ ДЖОАННЫ
ГРИНЛОУ.

Десять лет.
В статье говорилось, что двадцатишестилетняя Гринлоу

была хорошо известна в определенных кругах и имела связи
с преступным миром. Оборвав эти связи, она начала новую



 
 
 

жизнь, а потом пропала без вести. На самом же деле все было
несколько сложнее.

Именно она придумала организовать сбыт наркотиков че-
рез бары. До этого Карвер промышлял по мелочам: тор-
говал легкой наркотой и прикидывал, чем бы еще занять-
ся. Все изменилось с появлением так называемой Франши-
зы. Карвер обладал профессионализмом и стратегическим
мышлением – качествами, которых хаотичный наркорынок
города прежде не знал. К сожалению, к ним присоединялись
амбиции. Карвер настаивал на расширении рынка сбыта. По-
лилась кровь. Джоанна обратилась в полицию, когда убили
ее подругу, еще одну курьершу Карвера.

Безопасность Джоанны обеспечили «охранными мера-
ми»  – бюджетным вариантом программы защиты свиде-
телей. Девушку поселили в заброшенном доме на Терс-
филд-стрит, улице-призраке в пригороде Солфорд, где стоя-
ли целые кварталы пустующих домов. Район был таким запу-
щенным, что дома не отводили ни под ремонт, ни под снос.
Идеальное укрытие.

Малый масштаб операции не предусматривал расходов на
круглосуточную охрану. Перед концом смены в дом загля-
нул патрульный. На стук в дверь никто не ответил. Патруль-
ный забеспокоился, вышиб дверь, вошел в дом и вытер ноги
в прихожей, потому что крыльцо было заляпано краской –
черной и белой.

Я вгляделся в фотографию на газетной странице. Темные



 
 
 

кудрявые волосы, длинный свитер толстой вязки, черные
леггинсы. Не наркокурьер, а студентка-искусствовед. Лицо
насмешливое и чуть удивленное. Джоанна стояла в нише у
камина, словно пыталась слиться с каменной стеной.

Десять лет назад.
Патрульный обыскал дом, но там не было ни Джоанны, ни

ее чемодана, ни ее вещей.
С тех пор Джоанну Гринлоу никто не видел. И лично мне

совсем не хотелось знать, какое отношение имеет к этому
Зейн Карвер.
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Следующую неделю, как и весь месяц до этого, я провел

за рутинной слежкой. Таскался по барам, отмечая про себя,
как далеко проникла Франшиза. Мне нравились одинокие
блуждания, но пятничная вечеринка не давала покоя. Хоте-
лось поближе узнать тех, с кем я познакомился, и тех, с кем
еще не успел познакомиться. Двойная жизнь придавала мне
определенный азарт, но дело было не только в этом. Не от-
пускало ощущение, что это мой шанс хотя бы частично на-
верстать что-то из упущенного.

В понедельник я позвонил Дэвиду Росситеру, сообщить
ему новости о дочери. Он пригласил меня на кофе в пентха-
ус, чтобы я подробно рассказал о своих впечатлениях.

– Буду через час, – пообещал я.
– Я пришлю машину.
Уже повесив трубку, я вдруг понял, что не дал ему своего

адреса. Через десять минут подъехал черный «БМВ». Детек-
тив Керник, на этот раз один. Он молча отвез меня в Битх-
эм-Тауэр. Сопроводил в лифт, где нудила фоновая музыка.
Еще одно посещение сорок пятого этажа странным образом
волновало. Как электрошок. Детектив Керник провел меня
по коридору. Завел в пентхаус и закрыл за мной дверь.

Скудный зимний свет окрасил комнату в тона сепии. На
этот раз Дэвид Росситер принял меня в гостиной. Сидел в



 
 
 

кресле, выглядел внушительно. Он молчал, пока Керник не
закрыл за собой дверь.

– Уэйтс. – Министр встал и протянул мне руку.
– Мистер Росситер.
– Садитесь, пожалуйста.
Мы сели.
– На самом деле рассказывать особо нечего.
– Это уж я сам рассужу.
– После нашей с вами встречи в пятницу я пошел в бар

на Динсгейте. Примерно месяц я слежу там за человеком,
который предположительно работает на Франшизу.

– Название бара?
– Простите, не уполномочен.
Росситер изогнул бровь.
– Насколько я понимаю, вашу просьбу я исполняю неофи-

циально. А поскольку идет расследование, большего я сооб-
щить не могу.

Он нахмурился:
– Продолжайте.
–  Меня интересуют пятницы, поскольку в этот день

Карвер собирает деньги за товар.
– Каким образом?
– На него работают молодые женщины. Приходят в бар

якобы отдохнуть, болтают и флиртуют с барменом, затем за-
бирают деньги и на такси уезжают к Карверу.

– И что, это безопасно?



 
 
 

– Да, если владеешь таксофирмой. После нашего с вами
разговора я связался с одной из этих девушек, и меня при-
гласили в дом Карвера. Там почти каждую пятницу устраи-
вают вечеринки. Наркотики, диджеи, танцы и так далее.

– Наркотики?
– В основном экстази.
– А Изабель?
– С ней, похоже, все в порядке.
– Похоже?
– Обычная молодая девушка, которая хорошо проводит

время.
Я балансировал на грани правды, но в поведении Изабель

и впрямь не было ничего такого, что давало бы повод за ней
следить. Или немедленно уведомить ее отца. Росситер мол-
чал, осмысливал услышанное.

– Ваши предположения? – спросил он.
– Я не строю предположений, я знаю только то, что вижу.
– Допустим, все это правда. – Он пристально посмотрел

мне в глаза. – Но так не пойдет, Уэйтс. Откуда вам знать, что
важно для Изабель? Что важно для меня? Расскажите мне
все, а я сам решу. Несомненно, вы знаете, что делаете, но
вы слишком молоды, а потому можете не заметить чего-то
важного.

– При всем уважении, сэр…
– Уважения мне хватает. Мне нужны факты.
Какое-то время мы оба молчали.



 
 
 

– Почему вы снимаете обручальное кольцо, мистер Рос-
ситер?

Его взгляд дрогнул.
– Простите?
– Обручальное кольцо. Зачем вы его снимаете?
Он коснулся виска:
– Не вполне понимаю…
– Кольцо было холодное, когда вы пожали мне руку при

первой встрече. А ладонь – теплая. То же самое сегодня. Ес-
ли уж вы снимаете кольцо, то кладите его в карман брюк.
Куда-нибудь, где оно сохранит тепло. В кармане пальто, осо-
бенно на улице, да еще в такую погоду, кольцо станет слиш-
ком холодным. А это вызовет ненужные вопросы.

– К чему вы клоните?
– Просто заметил.
С минуту мы сидели в тишине. Росситер смотрел куда-то

мне за спину. Я даже подумал, что в комнате есть кто-то еще,
прямо за мной. Я не двигался. Наконец Росситер посмотрел
мне в глаза. Холодно улыбнулся:

– На сегодня – все.
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Самую интересную работу я старался распределять по-

ровну на все дни недели. Чем ближе подходила пятница, тем
медленнее тянулось время. Мне хотелось попасть на следую-
щую вечеринку. Подобный азарт я испытывал только в клу-
бе «Рубик» на Динсгейте.

Я наблюдал за работниками клуба. За всеми их передви-
жениями.

Бар был стержнем Карверова бизнеса, а бармен – неотъ-
емлемой его частью. В один из дней я взял с собой книжку
и, потягивая пиво, наблюдал за ним. Чем бы он ни занимал-
ся – смешивал коктейли или брал чаевые, – все делалось с
каким-то остервенением. Вдобавок было и кое-что еще.

Где-то я его уже видел.
Вспомнив где, я тут же пошел на площадь Сент-Пи-

терс-Сквер. Центральная городская библиотека недавно от-
крылась после четырехлетнего ремонта. Огромное круглое
здание, возведенное в духе лучших образцов классической
римской архитектуры, выделялось на фоне серых офисных
строений. После реставрации я тут еще не был, поэтому при-
шлось спрашивать, как пройти в архив.

Среди статей в «Ивнинг ньюс» наконец отыскалась нуж-
ная. На фотографии бармен – гладко выбритый, улыбающий-
ся – стоял на лестнице у здания суда. Парился в дешевом



 
 
 

костюме-тройке. Лицо торжествующее, будто он только что
выиграл провинциальный турнир по дартс.

СМИТСОН ОПРАВДАН

Глен Смитсон, бармен, был арестован по обвинению в из-
насиловании Элинор Кэрролл, восемнадцатилетней перво-
курсницы, впервые в жизни выехавшей за пределы Ирлан-
дии. Дело против Смитсона распалось, несмотря на внуши-
тельный послужной список, в котором фигурировали кража,
домашнее насилие и торговля рогипнолом. Судья обвинил
следствие в фальсификации улик. Читая между строк, я по-
нял, что девушку запугали. Она отозвала заявление о судеб-
ном преследовании, бросила университет и уехала домой.

Франшиза во всей красе.
Я долго разглядывал фотографию.
Все, связанные с Франшизой, умели расположить к себе.

Людям надо с любовью исполнять свою работу, даже в те-
невом бизнесе. Бармен же постоянно злобился. Хорошо бы
понять, почему.
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Ноябрь. Фэйрвью. Вечер пятницы. Те же глухие басы,

бьющие сквозь стены. Те же зеваки на тротуаре, не решаю-
щиеся войти. Первый раз мне удалось попасть внутрь и бла-
гополучно выбраться, но сейчас я нервничал. Дома я прогло-
тил таблетку, еще одну сжевал на пороге. Колотить в дверь
не пришлось. Она распахнулась передо мной. Сара Джейн –
тугие рыжие локоны, белая кожа, уже другое черное платье –
склонила голову набок. Взгляд ее говорил: «Я тебя помню»,
но не больше.

Она была красива жестокой красотой. Такой, которую
вспоминают на смертном одре, жалея, что при встрече недо-
стало смелости, хотя с другими и не там, где надо, смелости
было с лихвой.

Я вошел в дом. Сара Джейн закрыла за мной дверь. Се-
годня народу было больше, чем на прошлой неделе. Жизнь
кипела в каждом углу так, что стены запотевали. Я обернул-
ся поблагодарить Сару Джейн и сразу понял, в чем причина.

Зейн Карвер.
Он стоял рядом с ней, излучая притягательность и холод-

ную, неприкрытую угрозу. Деньги и наркотики делали трид-
цатишестилетнего Карвера, самого старшего из присутству-
ющих, неуязвимым для любых предрассудков. Мулат с осле-
пительной улыбкой, небрежно одетый в дизайнерские брен-



 
 
 

ды, больше походил на хип-хоп продюсера. Высокий рост
заставлял его чуть склонять голову в коридоре собственно-
го дома. Это создавало впечатление, что Карвер подпирает
потолок, но ему, похоже, это нравилось. Фэйрвью, еще кое-
какая недвижимость и приличный годовой доход достались
ему от родителей. У Карвера не было необходимости связы-
ваться с миром насилия и жестокости. Однако же тем, кто
унаследовал фамильное состояние, свойственна жажда но-
вых денег.

Сара Джейн полуобернулась ко мне, хотела что-то сказать,
но тут вмешался Карвер.

– Так я прав, что ли? – произнес он с нарочитым «южным»
акцентом человека, который никогда не жил в южных штатах
США.

Она повернулась к нему, тихо и быстро заговорила. Он
слушал ее вполуха, просматривая сообщения в мобильнике.
Мой приход создал какое-то свое настроение. Мне захоте-
лось смыться, но я вежливо кивнул в их сторону и с некото-
рой опаской прошел дальше.

Какое-то время я пил в коридоре, потом снова увидел Са-
ру Джейн. На фоне девиц с желтушным искусственным зага-
ром ее кожа казалась очень бледной и гладкой. Сара Джейн
скользила сквозь людскую стену с отстраненной легкостью
призрака.

Я окликнул ее сквозь шум. Она не обернулась. Я пошел
за ней, но меня толкнули в спину и сбили с ног. Я повалился



 
 
 

на стоящих рядом и, поднимаясь, увидел, как хозяин вече-
ринки, Зейн Карвер, прокладывает путь через толпу следом
за Сарой Джейн.

Я потянулся к его плечу. Меня оттащили. Кто-то, похо-
жий на гору мышц, начал громко возмущаться, что я разлил
его выпивку. Карверов костолом, Дэнни Грайп. Для друзей
– Зажим.

Он толкнул меня и завопил:
– Ты чё, охренел, а?
Вблизи стало заметно, что с ним не все в порядке. Вы-

пученные глаза едва не вылезали из орбит, левая рука бы-
ла тоньше правой, на голове проплешины. Он издевательски
переводил взгляд с меня на опрокинутый бокал, будто со-
мневаясь в законе всемирного тяготения.

– Чё, охренел? – повторил он.
Я не ответил. Не знал, что ответить. Он снова меня толк-

нул, и я рассмеялся ему в лицо. Злоба перекосила кро-
шечный рот, выпяченные губы сложились в куриную гузку.
Драться в толпе было невозможно. Он сжал здоровую руку
в кулак, но его удержали.

Надо было либо уносить ноги, либо пробиться к Саре
Джейн и Карверу. Я неохотно отвернулся и стал проталки-
ваться сквозь толпу. По слухам, из-за Карвера пропадали
женщины.

На кухне, у застекленных дверей во внутренний дворик,
толпились человек десять. Музыка здесь звучала тише, люди



 
 
 

о чем-то вполголоса переговаривались. Ссорящаяся пароч-
ка была уже во дворе. За дверью, в конце садовой дорожки,
виднелись два силуэта. Сара Джейн и Карвер о чем-то горя-
чо спорили. Изо ртов вырывались облачка пара, но слов не
было слышно. Карвер угрожающе навис над Сарой Джейн. Я
встревожился и рявкнул на всю кухню:

– А ну-ка все брысь отсюда! Зейну не до вас!
Его имя напугало зевак, и почти все убрались в коридор.

Один, пошатываясь, попытался заглянуть мне через плечо и
восхищенно пробормотал:

– Чё это он делает?
– Предложение, – ответил я. – А ты что подумал?
Парень обиженно вышел вон, будто я усомнился в его луч-

ших чувствах.
На кухне горел свет, и Карвера с Сарой Джейн я видел че-

рез свое отражение в стекле. Сначала они стояли так близ-
ко, что напоминали двухголового монстра, но потом в ходе
ссоры разделились. Я прижался к стеклу, хотел распахнуть
дверь, и тут одна из темных фигур ударила другую по голове.

Они отскочили друг от друга и замерли в сумраке. Разго-
ряченное дыхание клубилось в подсвеченном фонарем но-
ябрьском воздухе, соединяло их туманным мостиком. Вне-
запно они успокоились, дыхание замедлилось, облачка пара
постепенно редели и наконец истаяли.

Я перевел взгляд на свое отражение. Мое лицо выражало
не потрясение и не тревогу, а неприкрытое любопытство.



 
 
 

Я отвернулся от дверей и неожиданно заметил, что из угла
на меня смотрит Изабель Росситер. Она стояла у стены, дер-
жа в руках бутылку вина, и наверняка видела, как я увлечен-
но следил за происходящим. В свете ламп ее обесцвеченные
волосы полыхали неоновой белизной.

– Привет еще раз.
– А, привет, – отозвалась она, будто только что меня уви-

дела, подошла ко мне, рассеянно огляделась и кивнула на
Карвера и Сару Джейн: – Им хорошо вместе. Иногда.

– Как это?
Она пожала плечами:
– С ним она улыбается.
– А что, это редкость?
– Ты хоть раз видел, чтобы она улыбалась?
– Я еще и твоей улыбки не видел.
– Я тоже, – сказала она. – Чем собираешься заняться?
– Зависит от обстоятельств.
– От каких?
– От даты твоего рождения.
Она изогнула бровь. Очень по-отцовски.
– Я увлекаюсь астрологией, – пояснил я.
– У нас хорошая совместимость.
– Правда? А как тебя зовут?
– Какой ты старомодный. Это так скучно, – ехидно про-

тянула она. – Спросил бы лучше мой номер телефона. – Она
пыталась шутить, и этим понравилась мне еще больше.



 
 
 

Я хотел уйти, но она взяла меня за руку. И перестала вести
себя как роковая женщина.

– Изабель. Меня зовут Изабель.
– Целых три слога? Я столько не запомню.
Она наконец улыбнулась:
– Друзья зовут меня Иззи.
– Друзья? – Я выглянул в сад.
Карвер и Сара Джейн шли к дому. Их лица не выражали

никаких эмоций. Мое отражение все еще таращилось на ме-
ня из стеклянной двери, но во взгляде больше не было лю-
бопытства. Он стал жестким.

– Это твои друзья?
Она подергала меня за руку:
– Откуда ты знаешь Сару Джейн?
– Я же говорил, что не знаю ее.
– А я говорила, что она впускает только тех, кого знает. –

Изабель протянула мне свою бутылку вина. – Вот, возвра-
щаю должок, с прошлого раза.

Я вяло улыбнулся и вышел из кухни в море двадцатилет-
них сосунков.

«Она впускает только тех, кого знает».
Что это? Предупреждение? Толпа лениво колыхалась в

коридоре. Я почти добрался до двери, но тут плечо мне сжа-
ла большая горячая ладонь. Я обернулся. На меня смотрел
Зейн Карвер с расквашенным носом. Кивнул в сторону кух-
ни, потом сказал мне на ухо:



 
 
 

– На пару слов, браток.
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Танцующие расступались перед Карвером – не из-за его

внушительных размеров, а из-за его репутации. При взгляде
на меня улыбки исчезали с лиц, сменялись тревогой. Мно-
гие видели, как Сара Джейн разбила Карверу нос. В соседней
комнате по-прежнему гремела музыка, но я ее почти не слы-
шал. Зейн прошел прямиком на кухню. Я вдохнул поглубже
и последовал за ним.

Изабель там не оказалось. Нас было трое: Зейн Карвер, я
и Зажим – костолом, с которым я недавно повздорил. Он был
похож на оживший труп. В ярком свете ламп стало видно,
что его левая рука и впрямь тоньше правой. Ладно бы только
это. Вся левая сторона тела усохла и странно скукожилась.
Воспаленные глаза выпучились, будто от боли.

– Ага, это он, – сказал Зажим.
– Дверь закрой, – велел Карвер, не обращаясь ни к кому

конкретно.
Взявшись за дверную ручку, я почувствовал липкий пот

на ладони. Я перекрывал себе возможный путь к отступле-
нию, а какой-то глубинный инстинкт твердил мне: «Не делай
этого». Я оставил его без внимания. Закрытая дверь приглу-
шила музыку.

– Это он, – настойчиво повторил Зажим. – Еще и врезать
хотел.



 
 
 

Карвер молча улыбнулся. Потолочные светильники были
направлены в разные стороны. Карвер стоял так, что отбра-
сывал две четкие тени.

– Ты хотел врезать Зажиму? – переспросил он.
– Нет.
Зажим сплюнул в раковину, будто мой вид вызвал у него

противный привкус во рту. Левая рука двигалась неесте-
ственно, с некоторой задержкой, как запоздалая мысль.

– Значит, он врет? – спросил Карвер.
– Ну, ошибся просто. Наверное, с ним такое часто бывает.
Зажим сделал шаг ко мне, но передумал. Взял бутылку за

горлышко, разбил ее об стену, направил на меня острые края
«розочки» и заявил:

– Поговори мне еще.
В луже красного вина поблескивали осколки.
Карвер посмотрел на Зажима:
– Он не нарочно. У него…
– Меня зовут Эйдан, – подсказал я.
Карвер удивленно умолк, затем продолжил:
– У Эйдана хватило ума выгнать всех из комнаты, пока

я… – он ухмыльнулся, подбирая слово, – разговаривал с Са-
рой.

Зажим молчал, побагровев от злости. Казалось, он пере-
бирает в уме все знакомые слова, пытаясь отыскать подходя-
щее. Разбитое горлышко бутылки торчало в кулаке.

– А где Сара Джейн? – спросил я.



 
 
 

Карвер кивнул Зажиму. Тот прошагал через всю кухню,
оттолкнул меня плечом и вышел в коридор. В открытую
дверь ненадолго ворвалась музыка. Шум внешнего мира.
Тревожная, унылая мелодия сопровождала вопли рэпера о
том, как он вышел из низов.

Дверь захлопнулась.
Карвер достал телефон, оперся о столешницу и начал про-

сматривать сообщения. Время от времени он прерывался,
быстро вбивал ответы и продолжал читать. Прошло несколь-
ко минут. На меня он не смотрел.

– Какое тебе дело до Сары Джейн?
Я хотел было ответить, но он тут же спросил:
– Зачем околачиваешься в «Рубике»? Почему сказал Кэт,

что был тут раньше?
– Потому что был.
– Да ла-а-адно, – ухмыльнулся он. – До прошлой пятницы

тебя здесь ни разу не было. А ты ей наплел, что был.
Я не ответил.
– Тебя давно заметили, Эйдан. – Он по-прежнему про-

сматривал сообщения. – Не только Кэт и не только в «Руби-
ке». В «Хексе» семь раз за две недели. И в «Подвале» тоже. А
еще ты засветился на камерах наблюдения в «Уистлстопе».

Мелкие бары Франшизы были разбросаны по всей терри-
тории от Динсгейта до северной окраины. Карвер глянул на
меня, потом вернулся к своему занятию.

–  Загадочный белый парень. Становишься моим люби-



 
 
 

мым клиентом.
– Похоже на то.
–  Прикидывайся своим, пока не поверят? Не прокатит,

браток. Я специально велел Кэт передать тебе приглашение,
если будешь напрашиваться.

– Зачем?
– Ты постоянно ошиваешься в округе. Ты слишком назой-

лив. – Он пожал плечами. – Вот я и подумал, может, у тебя
есть что сказать? Только давай побыстрее, мне еще на кучу
сообщений надо ответить.

– Да я на самом деле никто…
–  В моем рейтинге копы – хуже, чем никто. Детектив

Уэйтс, так ведь? – Он поглядел куда-то за мое плечо.
Я обернулся. Снаружи, у стеклянных дверей веранды, сто-

ял Зажим и курил сигарету. Отбитое горлышко бутылки по-
прежнему было у него в руке. Он мне подмигнул. Взгляд
обещал боль. У меня между лопаток поползли струйки по-
та. Животный инстинкт шептал: «Беги». Карвер хохотнул и
снова уставился в телефон.

– Да не волнуйся ты так, браток. Читал я газеты. Сюда
пускают только тех, кого я знаю.

– Ты меня не знаешь.
– Кража улик? Взятки? Прекрасно знаю. Похож на моих

приятелей в полиции. С одной лишь разницей. Тебя оттуда
вышвырнули. «Отстранен от работы до окончания расследо-
вания», – зачитал он с телефона, прокрутил текст вниз и по-



 
 
 

морщился: – Хреново ты тут выглядишь, Эйдан. – Он при-
щурился. – Зато без фингала.

– Меня еще не вышвырнули.
– Вопрос времени. У меня и без тебя друзей полно. Неко-

торые умудряются не вылететь с работы. Так что если у тебя
все…

– А что, твои друзья входят в особую группу, которая за-
нимается тобой?

Он впервые задержал на мне взгляд.
– Кто-нибудь из твоих друзей хотя бы слышал про такую?
– Продолжай.
–  Про глубоко законспирированную группу, действую-

щую по секретному распоряжению, чтобы выявить коррум-
пированных сотрудников?

– Какое еще секретное распоряжение?
–  Группе даны особые полномочия. Поставлена задача

вывести на чистую воду полицейских, которые уничтожают
улики и разглашают сведения о спецоперациях.

Карвер ничего не сказал.
–  То есть таких типов, которые очень похожи на твоих

друзей.
– А что мешает моим друзьям узнать об этой группе?
– Говорю же, она законспирирована. Укомплектована ста-

рыми, проверенными кадрами.
– С чего это старперы, которым поручили охотиться за

продажными копами, станут интересоваться мной? – усмех-



 
 
 

нулся Карвер.
– С того, что так уж тебе повезло, Зейн. Но тебе ведь каж-

дый день везет. Вот уже десять лет.
Карвер кивнул Зажиму. Тот повернулся и зашагал вглубь

сада. Карвер отпил из бокала и подошел к стеклянным две-
рям.

Он внушал окружающим какой-то животный страх, и не
только из-за своего роста. Он двигался, как актер на сцене,
постоянно просчитывая обстановку и создаваемый эффект.
Низкие потолки, лампы, светильники и телефоны станови-
лись декорациями. С их помощью он ловко добивался жела-
емого впечатления, подчеркивал или затушевывал свое при-
сутствие. Даже речь его менялась в зависимости от того, с
кем он говорил. Более того, в общении он неким обескура-
живающим образом отражал черты собеседника. Холодную
немногословность Сары Джейн, сдерживаемую агрессию За-
жима… Со мной он стал закрытым и непредсказуемым. Я
будто разговаривал со своим отражением в кривом зеркале.

– Такой вот я счастливчик, браток. Что тут скажешь?
– Вот-вот, им тоже интересно, что скажет Зейн Карвер,

когда его везению придет конец.
– И почему ты вдруг решил меня предупредить?
Мы оба заговорили вполголоса.
– Я решил тебя предупредить не потому, что я продажный

коп. Я не продажный коп. Но, как ты сам сказал, выгляжу я
хреново. – Я кивнул на его телефон. – Карьера закончилась



 
 
 

громким скандалом, вот я и прикидываю, что у меня оста-
лось из козырей. Дело важное, в нем замешаны люди с день-
гами. К кому мне еще идти?

– Если эта группа такая суперсекретная, почему ты о ней
знаешь?

– Потому что из-за нее все и началось.
– Ты был в ней?
Я не ответил, и он попробовал угадать снова.
– А, понял. – Он рассмеялся. – Тебя взяли с поличным?
– В том-то и дело, что нет. Хотя могли бы, чисто случайно.

Как доказать, брал я что-то из улик или не брал? Да никак.
А в один прекрасный день мой пропуск на пятый этаж не
сработал.

– Кто-то поумнел.
– Нет. Кто-то организовал подставу. Меня отвели в ка-

бинет, допросили. Коп был не из местных, читал по бумаж-
ке. Первое, что меня насторожило, – они не хотели, чтобы
я знал, кто из наших занимается этим делом. Спрашивали,
нет ли у меня денежных затруднений, с кем общаюсь, не пы-
тались ли меня шантажировать. Тут-то и прозвучал второй
тревожный звоночек: психологический портрет был состав-
лен заранее. В общем, дело такое… То, в чем меня пытались
обвинить, чревато не увольнением, а хорошим сроком. Но
когда они поняли, что я не тот, кто им нужен, то по-тихому
спровадили меня из управления. А в-третьих, они не хотели
шумихи. Вот я и задался вопросом, кто велел меня вычис-



 
 
 

лить, изъять пропуск и замять дело. И еще: зачем это вооб-
ще было нужно?

Карвер убрал телефон в карман и обратил все внимание
на меня.

– Судя по всему, я угодил в ловушку, предназначенную
для кого-то другого. Важнее меня. И продажнее. Мой арест
в Главном управлении спугнул бы их подозреваемого. Итак,
меня сплавили подальше, а через несколько дней появились
наскоро состряпанные обвинения. Те, про которые ты читал
в газете.

– И поэтому ты решил, что есть некая секретная группа?
– Круче: я ее обнаружил. Я знал, что инициатива исходит

от кого-то сверху, именно из Главного управления. Несколь-
ко дней я наблюдал за теми, кто входит и выходит из здания.
Кого-то вычеркивал из списка, кого-то брал на заметку. По-
том я увидел Дерека Райта.

– А кто это?
– Раньше был старшим инспектором. Вышел на пенсию

еще в марте, но уже октябрь, а он по-прежнему появляется
на работе. Потом я засек Редгрейва – еще одного пенсионера.
И Тиллмана. Отставные копы шастают в управление через
черный ход. Поэтому твои люди ничего и не знают.

– И чем эти старперы занимаются?
–  Листают архивные дела, ищут совпадения, реагируют

соответственно. А в тех делах, где Зейну Карверу удалось
выйти сухим из воды, фигурируют имена одних и тех же де-



 
 
 

тективов. – Я многозначительно помолчал и продолжил: –
Им останется только надавить на этих копов, например рас-
сказать им, чьей подстилкой они станут в тюрьме. А потом
твои так называемые друзья начнут скармливать тебе лож-
ную информацию, и удача от тебя отвернется.

Карвер задумчиво потер челюсть костяшками пальцев. У
меня была точно такая же привычка. Когда он успел пере-
нять этот жест?

– Почему я должен всему этому верить? – спросил он. –
Тебя уволили. Тебе сейчас лишь бы бабла срубить…

– Верить или нет – твое право. Но если у тебя есть прия-
тель в полиции, все это легко проверить.

Он смерил меня взглядом:
– Ну, объясняй.
– Пусть понаблюдает за зданием с пяти до шести вечера.

Своими глазами увидит, как Райт, Редгрейв и Тиллман вы-
ходят из восточного крыла полицейского управления.

– В любой день?
– Как правило, со вторника по пятницу. Райт и Тиллман

обычно приходят между восемью и девятью утра. Редгрейв
по-разному.

Карвер дал понять, что обдумывает мои слова.
– И что ты хочешь с этого поиметь?
– Где Сара Джейн? – Я подпустил в голос неуверенности.

Надо было перевести разговор на личное.
Карвер нахмурился, мол, ты много о себе возомнил. Я не



 
 
 

отвел взгляда. Какое-то время мы стояли не двигаясь. Потом
он рассмеялся:

– Думаешь, ее уже в бетон закатали где-нибудь в саду?
– Я тоже читаю газеты.
Улыбка сползла с его лица. Он шагнул ко мне:
– Хочешь поговорить о Джоанне?
Я молчал.
– Ну? – Он толкнул меня, но не то чтобы сердито. Проде-

монстрировал, что может выйти из себя.
– Повторяю, я не из продажных копов. На бизнесмена я

буду работать. А вот на убийцу… не знаю.
– Сара Джейн перебесится и вернется. – Он помолчал. –

Иногда мне кажется, что Джоанна тоже вернется. Я еще не
видел объявления, но рад, что его напечатали. О ней нельзя
забывать. Я вот не забыл.

– Что с ней случилось?
Он снова нахмурился. Его телефон завибрировал. Карвер

похлопал по карманам, нащупал мобильник.
– Райт, Редгрейв и Тиллман?
Я кивнул.
– Приходи через неделю. Если информация стоящая, я те-

бя отблагодарю.
Он ответил на звонок, а я направился к выходу.
Неожиданно он громким голосом произнес у меня за спи-

ной:
– Между прочим, это все правда.



 
 
 

Прозвучало искренне, но я не знал, к кому обращается
Карвер – к телефонному собеседнику или ко мне.



 
 
 

 
14

 
В тот вечер я больше не видел Карвера. Вскоре музыка

смолкла, а народ отключился. Пол усеивали спящие. Я пе-
ревел дух и обстоятельно приложился к бутылке Изабель.
Народу на лестнице поубавилось, и я решил подняться на
второй этаж. С каждым шагом мне становилось спокойнее.
Неуемный грохот музыки уступил место звону в ушах, жи-
вому и бодрящему.

На лестничной площадке я свернул направо, в ароматизи-
рованную туалетную комнату. В темноте вырисовался силу-
эт девушки, сидящей на унитазе. Точнее, на его опущенной
крышке. Девушка, полностью одетая, сжимала голову рука-
ми, будто только что узнала о беременности. Я включил свет
и увидел несчастную Изабель Росситер. Она была в отключ-
ке, но дышала.

Я поднял ее, легкую, почти невесомую, и бережно усадил
на пол. Потом вымыл два чьих-то стакана, наполнил их во-
дой, подсел к Изабель и стал ее поить. Она то приходила в
себя, то снова проваливалась в забытье. Чуть раньше и у ме-
ня начало мутиться в глазах, и теперь все вокруг заколыха-
лось, нечеткое и расплывчатое, а ракурс менялся и съезжал
куда-то вниз.

Вино.
«Возвращаю должок, с прошлого раза».



 
 
 

Похоже, какой-то седатив. Рогипнол или ГГБ 11. Остава-
лось надеяться, что выпитое меня не вырубит и я отделаюсь
временной расплывчатостью в глазах. Я с трудом поднялся
на ноги, почему-то захохотал.

Изабель снова уронила голову в ладони. Выбеленные пан-
ковские космы, голые ноги… Она была босиком. Яркий пе-
дикюр делал ее совсем юной. Я хотел ее растолкать, но тут
заметил, что у нее размотался шарф.

Я запрокинул ей голову.
Шрам на шее оказался на удивление большим. И очень за-

метным, хотя прошло уже больше года. Два отчетливых руб-
ца, сверху и снизу, соединяла наискось тонкая черта. Оче-
видно, Изабель воткнула нож себе в шею и зигзагом проре-
зала ее.

Я свободной петлей подоткнул бахромчатые концы шар-
фа, аккуратно прикрыв шрам. Потом набросил Изабель на
ноги пушистое сухое полотенце, выключил свет и вышел.

Как в тумане, открыл первую попавшуюся дверь, постоял
у порога, привыкая к темноте. Большая комната, широкая
кровать у дальней стены, спящие парочки на полу. Спотыка-
ясь, я пробрался к кровати, где кто-то храпел, столкнул его
на пол и обессиленно повалился навзничь. Меня трясло. Те-
ло вздрагивало от глубоких, басовых толчков пульса, комна-
та кружилась.

Время металось туда-сюда. Прошел то ли час, то ли
11 Гамма-гидроксибутират – наркотик, называемый еще «жидким экстази».



 
 
 

несколько минут. Дверь распахнулась. Люди на полу откати-
лись от полосы света. Дверь закрылась, а я притворился, что
сплю.

Темнота.
Легкие неуверенные шажки. К кровати шла девушка. Она

легла рядом, прильнула ко мне. От нее пахло сигаретами и
свежим воздухом. Сквозь юбку чувствовалось разгорячен-
ное тело.

– Привет, – сказала мне на ухо Кэтрин.
Комната вертелась каруселью, а голос Кэтрин звучал си-

реной маяка. Наши пальцы сплелись в темноте. Она медлен-
но потянула мою ладонь по своему бедру. Ложбинка между
ног была теплой, и я сообразил, что на Кэтрин нет нижнего
белья.

– Опять ищешь неприятностей? – Она рассмеялась.
Ее чудесный смех и легкое прерывистое дыхание возбу-

дили меня. Она расстегнула мне брюки, принялась ласкать.
Все это казалось воспоминанием. Воспоминанием рассказа
о чьей-то чужой истории. Через несколько минут я кончил,
и Кэтрин осыпала мне лицо и шею быстрыми поцелуями.

Мне послышалось, что она сказала: «Зейн».
Я лежал в изнеможении, тяжело переводя дух. Попробо-

вал дышать ртом, чтобы не сопеть, но звук не пропал. Со-
пел кто-то другой, в дальнем конце комнаты. Я провалился
в глубокий сон без сновидений.

Потом открыл глаза и резко сел. Сквозь шторы сочился



 
 
 

тусклый дневной свет. Комната кружилась. Опыт подсказы-
вал, что раз она кружится по часовой стрелке, значит ско-
ро станет лучше. Я повернулся на бок. Кровать была пуста.
Кэтрин ушла. От подушек веяло ее ароматом. Я нетвердо
встал на ноги и вышел из комнаты. В доме слышался ка-
кой-то шум, но ни в коридоре, ни на лестнице никого не бы-
ло. В пустом холле раздался приглушенный голос из-за две-
ри:

– Шелдон Уайт?
В девичьем голосе сквозило что-то знакомое.
Страх.
Можно было заглянуть на голоса, но я не придал значения

сексу на одну ночь. Тогда не придал. Открыл входную дверь,
радуясь, что никого не встретил, и шагнул в ноябрь.

Щурясь на свету, я заметил на крыльце какое-то пятно,
похожее на птичий помет. Черное с белым. Еще влажное. Я
переступил через него.
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– Ну и видок у тебя, – сказал Паррс, указывая мне на стул.
Было утро понедельника. Кроме ярко выраженного шот-

ландского акцента, Паррс ничем не привлекал к себе вни-
мания. Этакий незаметный человек в сером. Волосы Парр-
са преждевременно поседели, а цвет одежды поблек, когда
его повысили до суперинтенданта. Его внешность словно бы
намекала на глубокую внутреннюю жизнь. Мы сидели в де-
шевой забегаловке за Оксфорд-роуд. В управление мне ходу
не было.

Я подвинул к нему газету на столе.
Паррс раскрыл ее посередине и принялся читать.
Тянулись минуты, а он все сидел и хмуро читал мой ра-

порт.
Сильно сокращенное изложение событий.
Никаких упоминаний ни о принятых наркотиках, ни о

сексе. Ничего конкретного о состоянии Изабель. Наверное,
мне хотелось ее как-то защитить. Если честно, я и сам не
знал, почему утаил эту информацию. Наверное, не доверял
суперинтенданту Паррсу. И министру Дэвиду Росситеру.

Напряжение пятничной вечеринки не отпускало меня до
самого понедельника. Гудение ламп дневного света и шум
кухонной вытяжки звучали гулом синтезаторов. Паррс за-
кончил читать и посмотрел на меня поверх газеты. Я поймал



 
 
 

себя на том, что вот уже несколько минут стучу ботинком
по ножке стула. Вжав указательный палец в страницу, Паррс
перечитал что-то в отчете.

– Ну и как тебе Карвер? – недовольно спросил он, будто
повторял вопрос уже не в первый раз.

– Колоритный тип. У него точно есть свои люди в поли-
ции. Очень внимательно слушал мой рассказ про секретную
операцию.

– Поведется?
– Если его человек несколько раз увидит, как Райт, Ред-

грейв и Тиллман выходят из управления, то да.
– Кто живет в Фэйрвью?
Я оглянулся на дверь. Мы были единственными посети-

телями.
– Карвер и Зажим, – ответил я.  – Из девушек, похоже,

Кэтрин, Сара Джейн и Изабель. Бармен – нет.
– И что там было в пятницу?
– Да все то же самое. Ничего ужасного, но в воздухе вита-

ло что-то нехорошее. Какой-то гадкий общий настрой.
– Наверное, из-за того, что в прессе вспомнили про исчез-

новение бывшей подружки босса. – Паррс довольно улыб-
нулся. – Удалось выжать из Карвера что-нибудь про Джоан-
ну Гринлоу?

– Думаю, мы задели его за живое. Он рассердился.
– И?..
– Отреагировал не так, как ожидалось. Сказал, что объ-



 
 
 

явление не читал, но рад, что пошла какая-то движуха. Что
Джоанну нельзя забывать.

– И что ты об этом думаешь?
– Говорил вроде искренне, но он все время играет на пуб-

лику.
– Как по-твоему, ему что-нибудь известно?
– Нет, – ответил я, подозревая, что суперинтендант что-то

скрывает. – Говорит, иногда ему кажется, что она вернется
в Фэйрвью. Что все десять лет ничего о ней не слышал. Так
что да, за живое его задело, но… – Я замялся.

– Думаешь, есть еще что-то?
– Может быть, Карверу всегда обо всем докладывают. По-

моему, я привлек к себе внимание, потому что все держатся
настороже.

Паррс хмыкнул.
– А еще упомянули некоего Шелдона Уайта и…
Он уставился на меня:
– Кто упомянул?
– Кто-то из девчонок в Фэйрвью.
Паррс закрыл газету с моим рапортом. Потом заговорил,

понизив голос:
– Шелдон Уайт – призрак из прошлого, сынок. Некогда

главарь бернсайдеров. Только что вышел после семилетней
отсидки.

– Понятно.
Его глаза сверкнули.



 
 
 

– Проходил подозреваемым по делу Джоанны Гринлоу. –
Паррс фыркнул. – Зашевелились, значит, раз заговорили о
Шелдоне Уайте.

– А почему меня о нем не предупредили?
Он словно бы забыл обо мне.
– Ты должен заниматься только Карвером.
– И как мне втереться к нему в доверие, если я не обладаю

полной информацией?
Он сердито зыркнул на меня:
– А как хочешь. Иначе я с тобой сделаю все, что захочу.

Если ты вдруг передумал, загребу вместе со всей шайкой. –
Он снова развернул газету, глянул на рапорт. – Изабель Рос-
ситер. Рассказывай подробнее.

Я снова придержал непослушный ботинок.
– Проблемный подросток, не хуже, чем другие семнадца-

тилетние.
– Семнадцатилетние. – Паррс потер физиономию. – Что

она там делает?
– Карвер окружает себя юными девушками. Наверное, со

временем она станет курьером, будет собирать деньги в ба-
рах, как остальные. Выглядит подходяще.

–  Внешность обманчива, сынок. Психически уравнове-
шенна?

– Уравновешеннее, чем я в ее возрасте.
– Сравнение с тобой не вселяет в меня уверенности.
– Я видел шрам у нее на шее. Что бы там ни случилось,



 
 
 

это был не просто крик о помощи.
Паррс равнодушно хмыкнул:
– Когда ты снова туда пойдешь?
Он жаждал сведений. Готов был немедленно отвезти меня

в Фэйрвью.
– Карвер пригласил меня на следующую вечеринку.
– Вот как. – Паррс улыбнулся. – Дружба по пятницам, зна-

чит.
Когда он улыбался, морщины у глаз собирались акульими

жабрами.
– Тогда и узнаем, что его человек выяснил про секретную

операцию.
Паррс кивнул, потом многозначительно посмотрел на ме-

ня:
– Ты, главное, не увлекайся Изабель Росситер. Пусть ма-

дам суперинтендантша тычет своими сиськами куда пожела-
ет, но я не допущу, чтобы мое расследование сорвалось из-
за какой-то шлюшки. Твое дело – Франшиза.

«Не увлекайся Изабель Росситер».
– Сэр, – ответил я.
– И скажи мне еще кое-что. Только честно.
Я посмотрел ему в глаза и кивнул.
– Наркоту употребляешь, сынок?
Я снова перестал барабанить ногой по стулу.
– Нет.
Встал и ушел, не дождавшись, когда у нас примут заказ.
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Проверив, закрыта ли дверца кабинки, я выложил дорож-

ку на тыльной стороне ладони. Был вечер среды. Как и на
прошлой неделе, я обошел пабы Франшизы, отмечая про се-
бя, кого и где видел. Потом заглянул в «Подвал» – неболь-
шой бар с липкими полами и полным отсутствием дневного
света.

Я вышел из мужского туалета. Горло жгло, вокруг резко
пахло спидами. Все двигалось быстрее, а может, это я остол-
бенел при виде Сары Джейн. Ярко-рыжие волосы, сногсши-
бательное платье. Сегодня – ее смена. В «Рубике» я ее ни
разу не видел. Похоже, она работала в маленьких пригород-
ных барах.

– Привет, – поздоровался я, когда она отвернулась от бар-
мена.

Мельком скользнув по мне взглядом, она прошествовала
через зал к выходу. Она бы и так проигнорировала меня, но
я надеялся по ее реакции узнать, поделился ли Карвер с ней
информацией, которую я ему скормил.

О секретной группе.
Райт, Редгрейв и Тиллман исправно входили и выходили

из управления. Продажному копу оставалось только наблю-
дать и соотнести увиденное с моим рассказом. Что ж, в пят-
ницу станет понятно. На следующей тусовке. Если мне пове-



 
 
 

рили, можно будет готовить почву для заключительного эта-
па операции.

Переломный момент. Я охотился за Франшизой с мень-
шим энтузиазмом, чем Паррс, но все-таки понимал, чем при-
влекательно это дело. Исчезновение Джоанны Гринлоу де-
сять лет назад. Империя Зейна Карвера. Его бары, его дев-
чонки. Его сирены. Изабель Росситер, соблазненная гламу-
ром Франшизы. А теперь еще и  Шелдон Уайт. Отголоски
старой вражды.

Если бы все сложилось удачно, то подозреваемых аресто-
вали бы через неделю, а я вернулся бы к прежней жизни, к
запятнанному имени и всему прочему. Зейн Карвер сидел
бы в тюрьме, бары позакрывали бы, а девушки рассеялись.
Неизвестно, что бы сделала Изабель.

Я постоянно вспоминаю тот миг, после которого все
пошло под откос. Сложись все удачнее, я бы избежал мас-
сы неприятностей и боли. Может, даже спас бы кому-нибудь
жизнь.

Я выпил пива, чтобы унять боль в горле. Спиды дела-
ли меня всепроникающим и неуязвимым. Я витал повсюду,
приводил в движение сотни составных частей. Люди были
далекими, как немигающие освещенные окна высотки.
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Я провел несколько дней без Франшизы, чувствуя себя

обездоленным. Некая сила тянула меня в Фэйрвью. Нако-
нец наступила пятница, и я снова направился к дому Карве-
ра. Быстро и решительно прошел мимо юнцов, пытающихся
попасть на вечеринку. Мимо зевак, привлеченных грохотом
музыки. Я не знал, что меня ждет. Шансы на успех и на про-
вал были одинаковыми.

Сара Джейн открыла дверь и отступила, не глядя на меня.
За ее обнаженным плечом коридор полнился жаром, людьми
и жизнью. Яркие вспышки мерцали в ритме басов. Я вошел
в дом, и Сара Джейн захлопнула дверь перед носом парочки,
которая хотела проскользнуть внутрь вместе со мной.

– Привет… – начал я, перекрикивая шум.
– Он хочет тебя видеть, – оборвала она меня.
В толпе я заметил Кэтрин. Длинные каштановые волосы

на фоне ярко освещенной стены. Я вспомнил нашу ночь. Не
верилось, что все случилось в действительности. Вытеснен-
ная толпой на левую сторону коридора, Кэтрин разговари-
вала с каким-то мужчиной. Вспышки то выхватывали ее из
темноты, то скрывали во мраке. Она увидела меня и удив-
ленно распахнула глаза.

– Эй! – Сара Джейн прищелкнула пальцами перед моим
носом.



 
 
 

– Веди.
Я направился следом за ней, с трудом проталкиваясь

сквозь толпу. Слишком много народу на таком пятачке. Пе-
ред Сарой Джейн расступались, будто перед царственной
особой, и снова смыкали ряды. Вспышки света превращали
все в замедленную съемку, движения выглядели серией за-
стывших кадров. Я оглянулся, поискал глазами Кэтрин. Ее
собеседник оживленно говорил, но смотрела она на меня.
Будто пыталась мне что-то сказать.

– Разуй глаза, – буркнул Зажим, больно толкнув меня в
плечо.

Я уставился на него. Он дал мне щелбан и ухмыльнулся.
От ухмылки кожа нижней губы треснула, капля крови ска-
тилась по подбородку. Зажим снова щелкнул меня по лбу.
Боясь потерять Сару Джейн из виду, я проигнорировал его
и стал протискиваться к кухне. Сара Джейн открыла дверь
и вошла, не глядя, следую ли я за ней. От тепла разгорячен-
ных тел меня бросило в пот, но на Сару Джейн, похоже, не
действовали ни жар, ни духота.

У двери Изабель Росситер, все в том же бахромчатом
шарфе и панковском прикиде, разглядывала свои старые об-
шарпанные «мартенсы». Увидев, как я иду следом за Сарой
Джейн, Изабель крикнула сквозь музыку:

– Ты же говорил, что не знаешь ее.
Я прошел мимо Изабель на кухню, закрыл за собой дверь.

Лампы светили приглушенным ровным светом, музыки бы-



 
 
 

ло почти не слышно. Зейн Карвер, в той же позе, что и неде-
лю назад, просматривал сообщения в телефоне. Рядом с ним
стояла бутылка дорогого пойла и два бокала. Он дочитал со-
общение и посмотрел на Сару Джейн.

– Оставь нас на минутку, солнышко. – Он снова уткнулся
в телефон.

Сара окинула его презрительной улыбкой, отвернулась и
вышла, хлопнув дверью.

– Жива-здорова, как видишь, – произнес Карвер.
– Она знает?
– Не от меня. А что?
– Она как-то прохладно меня встретила.
–  Значит, правильно себя ведешь. Прохладно – гораз-

до теплее обычного. – Он принялся набирать сообщение. –
«Хеннесси»? – наконец предложил он, кивая на бутылку.

– Не откажусь.
Он отложил телефон, откупорил бутылку, щедро налил

коньяка в бокалы и протянул мне один. Бокал идеально лег
в ладонь.

Карвер поднял бокал:
– За новых друзей.
Мы оба улыбнулись и чокнулись. Я впервые пробовал ко-

ньяк этой марки. Он был великолепен. От хорошей выпив-
ки теплеет на душе, будто внутри вспыхивает давно угасший
огонь.

Карвер посмотрел на меня:



 
 
 

– Райт, Редгрейв и Тиллман. На этой неделе все они по-
бывали в управлении.

– Ну и что твой человек об этом думает?
– Поэтому я тебя и позвал, Эйдан. Мой человек аккуратно

навел справки, – сказал Карвер, копируя манеру произноше-
ния своего осведомителя; я не распознал, кого именно. – Он
знаком с кем-то из секретарш на шестом этаже. Этой трои-
це выделили в постоянное пользование комнату… Комнату
шестьсот двадцать один. Не известно, по чьему распоряже-
нию. Якобы там заседает какая-то комиссия, обсуждают ме-
мориал на Парк-роуд.

– Три солидных сотрудника из криминального отдела вы-
бирают памятник для военного мемориала…

– Вот именно, – улыбнулся Карвер. – Для такого нужно
как минимум пятеро. Своему человеку я ничего подробно
не рассказывал, но он и сам сообразил, что к чему. И тоже
склоняется к мысли, что это секретная группа.

– Значит, есть из-за чего волноваться?
Карвер взял телефон, который непрерывно вибрировал,

и снова принялся просматривать сообщения. Давал понять,
что я свое дело сделал.

– Я обещал отблагодарить, так что называй цену. Кстати,
коньяк для тебя.

– Ну, тогда… – Я взял бутылку, осмотрел ее и щедро на-
полнил бокалы. – Десять?

– Закатай губу, дружок. Вторая попытка.



 
 
 

Я сделал глоток. По телу разлилось теплое сияние.
– Семь.
– Пять. – Карвер улыбнулся. – Зажиму скажи.
– Кажется, я ему не понравился.
– Ему никто не нравится. Тебе это что, мешает?
– Нет, если он не будет усложнять мне жизнь.
– Не будет, – заверил меня Карвер, просматривая сообще-

ния. – Он в курсе.
Когда он допечатал очередной ответ, я спросил:
– И что дальше?
– Тебе лучше не знать, – поморщился Карвер.
Судя по всему, уклончивое замечание должно было под-

толкнуть меня к попытке срубить еще денег за какие-нибудь
новые сведения.

Мой ход.
– У меня есть еще кое-что.
– Например?
– Подробности о деятельности секретной группы. Эта ин-

формация потянет больше чем на пять кусков.
– Выкладывай.
– Знаешь, почему группа работает в Главном управлении?
Карвер пожал плечами.
– Чтобы иметь доступ к материалам дел, – сказал я.
– Сейчас ничего не хранят в бумажном виде.
– Они же не просто так сидят в управлении. И конкретно в

этом кабинете, куда больше никого не пускают. Они не поль-



 
 
 

зуются полицейскими базами данных или сетевыми диска-
ми. Иначе их работу давно бы заметили.

– Ну и что?
– Скорее всего, все материалы на тебя, на меня и на твоего

человека хранятся в этом кабинете. Возможно, на отдельном
жестком диске.

Карвер отложил телефон и внимательно слушал.
– Информацию на диске надо стереть.
– И как это сделать?
– Прежде чем прийти к тебе, я две недели наблюдал за зда-

нием. Райт, Редгрейв и Тиллман не приходят по понедель-
никам. Твой человек дежурил на прошлой неделе. Он их ви-
дел?

Подумав, Карвер ответил:
– В понедельник – нет.
– Твоему человеку нужно проникнуть в эту комнату.
– Что, вот так просто?
– Они прячутся у всех на виду. Нам известно, где именно.

Известно, когда там никого не бывает. И никакой охраны,
только замок на двери. Сигнализацию не поставили, чтобы
не привлекать лишнего внимания. Хотя и без того никому
нет дела до какой-то комиссии по утверждению Памятника.
Вдобавок кабинет на шестом этаже.

Карвер явно заинтересовался.
– Твой человек мог бы наведаться туда в понедельник, –

предложил я.



 
 
 

– Хм.
– Может, у него с ходу получится. А если нет, попробует

через неделю.
Карвер посмотрел на меня:
– Возможно, это и стоит больше пяти.
Мы еще немного поболтали, допили налитый коньяк.
Карвер говорил уклончиво, но в целом оживленно. Он вы-

проводил меня из кухни, заставив прихватить остатки ко-
ньяка. Внезапно ко мне потянулись люди. Подковылял За-
жим, весь в поту, странно напряженный, что-то буркнул и
вручил пакет. Я кивнул, и Зажим прошаркал обратно в тол-
пу. В пакете были деньги. Пять аккуратных пачек из пяти-
десятифунтовых банкнот. Я не без труда распихал деньги по
внутренним карманам куртки.

Изабель нигде не было. Может быть, она и Сара Джейн
не ладят между собой? Изабель расстроилась, увидев меня
с Сарой Джейн. А еще меня настораживало безразличие су-
перинтенданта. «Не увлекайся Изабель Росситер». Ее отец
озаботился отсутствием дочери только через месяц. Нельзя
допустить, чтобы она исчезла.

– Празднуешь? – Кэтрин кивнула на бутылку.
– Каждый день. – Я отдал ей коньяк.
Кэтрин улыбнулась. Я уже забыл, как улыбаются по-на-

стоящему. Улыбка осветила ее глаза, однако в этом доме на-
стоящему не было места. Да и в наших отношениях тоже.
Кэтрин сделала глоток, поморщилась и вернула коньяк мне.



 
 
 

– Шикуешь. Разбогател, что ли?
Я подумал про деньги в карманах.
– А как еще развлекаться бедному человеку?
Она снова улыбнулась:
– Мало ли…
– Могу к тебе поприставать.
– И как бы случайно пролить мою выпивку.
– Ох, прости еще раз.
– Да ладно. Зато я от Нила отделалась.
– А кто такой Нил?
– Бармен в «Рубике». Он считает меня своей собственно-

стью. Цепляется ко всем девчонкам.
– Как это?
– Ну, липнет.
– А, такой небритый тип?
– Ага, вроде как всю ночь не спал, преступников ловил.
Я рассмеялся.
Нил.
Значит, Глен Смитсон, мерзавец, избежавший правосу-

дия, назвался другим именем. Полезная информация.
– Обычно мужчины с нами не заговаривают, – пояснила

Кэтрин. – Боятся.
– Рад это слышать.
– Правда? А признавайся, зачем ты мою выпивку пролил?
– Хотел познакомиться.
– Со мной? Не с Зейном?



 
 
 

– Сначала с тобой, – ответил я и понял, что говорю правду.
Она положила ладонь мне на грудь и заглянула в глаза.
– Что ж, попробуй ко мне поприставать, – с вызовом бро-

сила она.
– Всегда готов.
Мы выпили еще. Потусили с толпой. Сами не заметили,

как снова очутились наверху. Я целовал ее, и мне чудилось,
что все вот-вот изменится. Моя душа, мое тело. Моя жизнь.
Мы отстранились друг от друга. Я так и остался собой. Преж-
ним. Это было терпимо. Ведь Кэтрин была со мной. Увидев,
как я на нее смотрю, Кэтрин засмеялась и шутливо стукнула
меня в грудь. Мы снова начали целоваться.

Ушел я примерно через час. Закрывая входную дверь,
вляпался во что-то влажное. Пальцы были перемазаны чем-
то черно-белым, как птичий помет. Неделей раньше такое же
пятно красовалось на крыльце. Птиц поблизости не было. Я
понюхал пальцы. Пахло краской. Я сорвал лист с дерева у
дороги и вытер руку.

В Северный квартал я вернулся за полночь. Все вокруг
приобрело приятную размытость. Я выпил воды, принял две
таблетки обезболивающего и собрался поспать. На телефоне
высветилось сообщение. С незнакомого номера. Всего два
слова: «ЗЕЙН ЗНАЕТ».
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Утром я встал рано. Стоя под душем, увидел засохшие по-

теки черной и белой краски на ладони. Вспомнил о птичьем
помете на крыльце Карвера неделю назад. Потом об исчез-
новении Джоанны Гринлоу.

«Ее крыльцо было заляпано краской – черной и белой».
Я взял телефон. Надо было поговорить со знающим чело-

веком. Из моих знакомцев в этом хорошо разбирался только
один. Я со вздохом набрал номер Сатти. После ареста жен-
щины в чадре мы с Сатти больше не виделись. Как и все
остальные, он считал, что меня поймали на хищении нарко-
тиков из хранилища для улик и отстранили от службы. Ес-
ли он по-прежнему дежурил по ночам, то сейчас, наверное,
отсыпался.

– Алло, – хрипло буркнул он в трубку.
– Сатти.
– Угу.
– Это Уэйтс.
– Уэйтс? – С него тут же слетел сон. – Какого хрена?
– Мне нужна помощь…
– Фиг тебе, а не помощь. Совсем обнаглел!
– Да-да, знаю.
– Мне с тобой даже разговаривать нельзя. Если дело дой-

дет до суда, я дам показания против тебя. С радостью.



 
 
 

– Слушай, я бы не стал звонить, но дело очень срочное…
– У меня денег ни фига нет и времени тоже, так что…
– Это не про деньги. Про метки преступных группировок.
Он ничего не сказал, но явно заинтересовался.
– Ты единственный, кто знает про них все.
– А зачем тебе?
– Частная работенка. В охране.
– За нее платят?
– Сотню фунтов в час.
Он презрительно фыркнул.
– Хорошо, двести. Больше дать не могу.
Он сглотнул, раздумывая.
– Где?
– В городе? В «Темпле»?
Бар «Темпл», перестроенный из подземного обществен-

ного туалета, принадлежал бывшему солисту популярной
местной группы. Бар был нарочито запущенным, с приемле-
мыми ценами. Любимый бар Сатти.

– Бабло не забудь, – сказал Сатти и повесил трубку.
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Я спустился в «Темпл». Глаза привыкали к темноте. Ме-

ста в баре было мало, но зато в нем стоял лучший в горо-
де музыкальный автомат. Сегодня он играл «Exile on Main
Street»12. Сатти с пинтой «Гиннеса» сидел за барной стойкой.
Увидев меня, он опустошил стакан и грохнул им по столеш-
нице.

– Еще два пива, – велел он барменше. – Он платит.
Я сел, заплатил за пиво и отпил глоток.
– Привет.
– Гони бабло, – сказал Сатти, почесываясь.
Я отдал ему деньги. Четыре пятидесятифунтовые банкно-

ты из пяти штук, полученных от Карвера.
Сатти пересчитал их дважды.
– Ну, выкладывай, что там у тебя…
– Джоанна Гринлоу, – сказал я.
– И как это связано с частной охраной?
– Да так, для общего развития. В полицейских рапортах

говорится, что крыльцо ее дома было чем-то заляпано.
– Краской, черной и белой. – Он фыркнул. – Старая метка

бернсайдеров.
– Значит…

12 «Изгнанник на Мейн-стрит» (англ.) – студийный альбом The Rolling Stones
(1972).



 
 
 

– Мало ли кто пометил крыльцо! Сначала это сочли за-
цепкой, но по одному пятну краски дело не распутаешь.

– Что ты знаешь о бернсайдерах?
– Да все. – Он пожал плечами. – В районе Бернсайд бы-

ли заводы. Пару миль на север от города, вдоль реки Эру-
элл. – Он отпил пива и продолжил уже значительно добро-
душнее: – Промзона примыкала к реке, так что товары от-
правляли и доставляли по воде. Все закрылось в восьмиде-
сятых, когда производство переместили за границу. А весь
район превратился в помойку.

– Я там никогда не был.
– Ничего не потерял. Заброшенные склады. Наркоманы,

шлюхи, бомжи.
– А сами бернсайдеры?
– Их мало осталось. В основном толкают чернягу.
– Чернягу?
– Угу. Гонят ее из фентанила. Действует в сотни раз силь-

нее морфина. Дешевое производство, доступная цена. – Он
усмехнулся. – Зубодробительные приходы, но сильный риск
заражения. Ампутации. И так далее.

– А краска…
– Больше не в ходу. Это так, метили территорию при раз-

борках. А теперь никакой территории у них нет.
– Почему?
Он смерил меня взглядом:
– А тебе зачем?



 
 
 

– Человек, на которого я работаю, уже несколько раз видел
на крыльце пятна краски. Вот я и вспомнил… – Помолчав,
я продолжил: – Решил стрясти с него деньжат и тебе отдать.
В качестве извинения…

Он фыркнул.
– У него на крыльце скорее дорожники «зебру» нарисуют,

чем бернсайдеры метку оставят. С ними покончено. Их ла-
вочку прикрыли и, похоже, навсегда.

– И кто же с ними так?
– Зейн Карвер. Начал играть по-крупному лет десять на-

зад. До большой крови не дошло, но даже наркоманам стало
понятно, кто здесь главный. «Восьмерка» чище черняги и по
цене нормальная. К тому же за долги Карвер никого не ре-
жет. Он вроде как облагородил сбыт наркоты. Бернсайдеры
– вчерашний день. И метка их тоже.

Я глотнул пива, обдумал услышанное. То, что метка уста-
рела, не отменяло ее значения. Возможно, ее использовали,
чтобы напомнить о былой славе? Однако на разборки между
бандами это не похоже. Не было ни угроз, ни насилия. Это
что-то личное. Связанное с исчезновением Джоанны Грин-
лоу.

– Ну и заодно, раз уж мы тут беседуем… – Сатти выудил
из кармана конверт.  – Доставили в участок, на твое имя.
Пришлось вскрыть, сам понимаешь.

Я взял конверт. Достал из него листок бумаги. Он был
слегка помят – письмо разворачивали, читали и передавали



 
 
 

из рук в руки. Я посмотрел на подпись. Попытался скрыть
удивление. Потом сложил письмо и убрал конверт в карман.

– Нестыковочка какая-то,  – фыркнул Сатти и улыбнул-
ся. – Ты ж рассказывал, что рос в детдоме.

– Имя Шелдон Уайт тебе что-нибудь говорит? – спросил
я, меняя тему.

Он снова пристально посмотрел на меня:
– Ну да. Только… он ведь сидит.
– Недавно вышел.
– Да ну? – Сатти задумался. – Тогда забудь, что я говорил.

Возможно, с бернсайдерами все не так просто.



 
 
 

 
20

 
Я пришел домой. Повесил куртку. Письмо так и осталось

в кармане.
Первым моим проколом было прошлое. То, кем я был и

где родился. Мне нравилось взрослеть, потому что детство
с каждой секундой отдалялось. Вроде бы. Позже, когда ме-
ня заграбастал Паррс, я уяснил, что от прошлого никуда не
деться. Оно – предыстория дурацкой шутки, которая стано-
вится ясна лишь в третьем акте.

Матери мы были не нужны.
Это я всегда скрывал, хотя, наверное, и не следовало. А

со временем напрочь забыл. Сейчас я почти не помню дет-
ства. Некоторые способны с дотошностью следователя опи-
сать свои юные годы. Некоторые рассказывают забавные слу-
чаи о детских проказах. Для меня детство осталось в ка-
кой-то прошлой жизни. Чем дальше, тем лучше. О забытых
подробностях жалеешь не только ты сам, но и другие. Боль-
но видеть, как с лица приятеля сползает улыбка, потому что
ты забыл какое-то совместное приключение.

Я начал забывать младшую сестру.
Перед глазами отчетливо встает ее образ, но я уже не уве-

рен в том, насколько он точен. Я помню ее пухлощекой, чу-
мазой малышкой. По вечно замаранному платью и сползшим
гольфам можно было судить о ее характере. Неугомонная



 
 
 

искательница приключений, смело глядящая на мир широ-
ко распахнутыми глазами. Очень спокойная для своего воз-
раста. Этакий маленький мыслитель. У нее всегда был го-
рячий лобик. Я грел об него ладони, а она, не поднимая
головы, продолжала увлеченно собирать или разбирать ка-
кую-нибудь игрушку. Помню ее кудряшки, сосредоточенную
гримаску.

Еще помню, как она вздрагивала, когда по детдому начи-
нали сновать взрослые. Иногда мне это вспоминается, и я
натыкаюсь на двери. Замираю посередине дороги. Или стою
под душем, ни о чем не думая, а потом вдруг уже сижу, за-
крыв лицо руками. Я не мог смотреть на письмо. Мой пер-
вый прокол. Мое прошлое. То, кем я был и где родился.
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Я позвонил суперинтенданту Паррсу:
– Сработало.
– Понедельник?
– Комната шестьсот двадцать один. Скорее всего, нужный

нам субъект разведает обстановку на этой неделе и, если все
будет чисто, наведается туда в следующий понедельник.

– Прослежу. Отлично, сынок. Есть еще о чем доложить?
Я вспомнил холодное пренебрежение Сары Джейн. Оби-

ду Изабель. Ее исчезновение с вечеринки. Кровавый оскал
Зажима и искреннюю улыбку Кэтрин. «Я думал, что все вот-
вот изменится». Вспомнил разговор с Сатти. Краску. День-
ги. Пять штук наличными. У меня никогда столько не было.
Я отнес деньги в камеру хранения, к вещам из прежней жиз-
ни. Пусть там лежат, пока я исполняю задание. Сообщение
с незнакомого номера. «Зейн знает».

– Нет, больше ничего, – ответил я.



 
 
 

 
II

Сущность13

 
 
1
 

Суббота. Кабинку туалета заливал ультрафиолетовый
свет. Так устроено освещение во всех центральных клубах,
чтобы наркоманы не видели вены на руках. «Рубик» не был
исключением. Иногда торчки еще на улице наносят на кожу
крестик шариковой ручкой, идут в туалет и втыкают иглу в
помеченное место. Потом сидят с остекленелым взглядом, а
крестики в сгибе локтя напоминают кроваво-красные поце-
луйчики на поздравительной открытке.

Я запер дверцу и встал на унитаз. Принесенной с собой
отверткой аккуратно скрутил болты с плафона и снял его с
потолка. Я несколько недель наблюдал за барменом. В баре
была целая команда уборщиц, но Смитсон всегда надолго за-
стревал в туалете. Я просунул руку в отверстие на потолке
и пошарил там.

Пакеты.
В первом был кокаин. Еще в одном – три вида таблеток,

13 «Substance» (1988) – компиляция синглов группы Joy Division, не вошедших
в студийные альбомы.



 
 
 

а в полиэтиленовом пакетике со струнной застежкой – кро-
хотные, готовые к употреблению дозы «восьмерки». Я вер-
нул почти все наркотики на место, прикрутил плафон и слез
с унитаза.

Потом выложил кокаиновую дорожку на тыльной сторо-
не ладони. Рука задрожала до кончиков пальцев. Я зажму-
рился, глубоко вдохнул носом и напряженно замер, пытаясь
вернуть контроль над телом. Потом открыл глаза и уставил-
ся на граффити над бачком: «Забудь эту ночь»14.

С минуту я рассматривал надпись, потом аккуратно ссы-
пал кокаин в пакетик.

Я спустил воду, отпер дверцу кабинки и вышел из туалета.
Бар просыпался. Унылые часы сменились счастливыми.

К дневным посетителям прибавились те, кто шел с работы,
встречался с друзьями. Кэтрин делала заказ в баре – как
обычно, водку безо льда. Каштановые волосы рассыпались
по плечам. Сердца всех мужчин в баре забились чаще.

С ней была Изабель Росситер.
Я впервые видел их вместе. Может, Кэтрин – та самая по-

друга, которая привела Изабель во Франшизу? Хотелось ду-
мать, что нет. Внезапно я сообразил, что из-за меня Кэтрин
наверняка попадет в тюрьму. Я отодвинул бокал с пивом,
чтобы не видеть в нем собственное отражение. Изабель, те-
ребя шарф на шее, робко флиртовала с амбалистым барме-

14 «Forget the Night Ahead» – второй студийный альбом шотландской инди-рок-
группы The Twilight Sad (2009).



 
 
 

ном. Мне тут же вспомнился газетный заголовок:
СМИТСОН ОПРАВДАН.

Бармен что-то сказал. Кэтрин посмотрела на него. Они
оживленно заспорили. Кэтрин заслонила собой Изабель и
произнесла:

– Нет уж, хватит.
Изабель о чем-то договорилась с барменом и стала ее

успокаивать. Кэтрин направилась к столику в углу. Бармен
что-то сказал своей напарнице, обошел барную стойку и вы-
шел на улицу. Немного погодя Изабель последовала за ним.
Мужчины за столиками прилипали к ней взглядами так, что
глаза едва не выскакивали из орбит. Я думал, что Кэтрин
выйдет следом, но она осталась.

Барменша, веселая светловолосая австралийка студенче-
ского возраста, обслуживала сразу троих.

– Четверную порцию водки, пожалуйста.
– Не положено.
– А ей положено? – Я указал на Кэтрин.
Барменша посмотрела на нее, потом улыбнулась:
– Она – особый клиент, дружок. А ты – нет.
– Тогда «Джеймсон» с содовой. – Я оставил ей чаевые за

остроумие, отпил глоток и отошел от бара.
Убедился, что попал в поле зрения Кэтрин, уселся за сто-

лик неподалеку, спиной к ней, и задумался, что делать даль-
ше. Позади скрипнул стул, по деревянному полу застучали
каблучки. Левая рука у меня опять задрожала, и я пожалел,



 
 
 

что ничем не закинулся.
– Эйдан, – сказала Кэтрин.
Я посмотрел на нее.
Черные замшевые сапожки на каблуках, кожаная юбка в

обтяжку, топ с глубоким вырезом. Каштановые волосы, рас-
пущенные по плечам. Я знал эту девушку всего несколько
недель. Наши взгляды встретились. Это было похоже на чу-
до.

– Кэт.
Она улыбнулась:
– Все еще в поисках фингала?
– С каждым днем все ближе к цели. Садись ко мне.
Она переставила свою водку на мой столик, села напротив

меня и спросила:
– И от кого же ты рассчитываешь схлопотать?
– Думал, Карвер меня ударит, но нет, не обломилось.
– Случай еще подвернется, не сомневайся.
Ее явно расстроило то, что произошло между Изабель и

барменом, поэтому разговор не клеился.
– Что ты вообще о нем думаешь?
– О Зейне? Он устраивает классные вечеринки.
– И все?
– Я не так долго с ним общался.
– Он с тобой поговорил. Уж поверь, такого не многие удо-

стаиваются…
– А ты что о нем думаешь?



 
 
 

Она не ответила. Не позволила сменить тему.
– Почему ты все время тут ошиваешься, Эйдан?
Мы дважды переспали, и она вдруг спохватилась, что ни-

чего обо мне не знает.
– Ищу работу. Об этом я и разговаривал с Зейном в пят-

ницу.
– Хочешь быть одной из его девушек, что ли?
– А ты считаешь себя его девушкой?
– Нет, я не столь высокого мнения о себе. – Она помолча-

ла. – Но я никому не позволяю собой распоряжаться.
– Даже тем, кто тебе платит?
– Даже тем, кто меня трахает.
Где-то справа барменша уронила поднос с бокалами. Раз-

дался грохот бьющегося стекла, посетители за столиками за-
улюлюкали.

– Терпеть не могу, когда так делают, – сказал я.
– Роняют посуду?
– Заостряют внимание на ошибке.
– На ошибке?
– Я говорил не о…
– Ладно. – Она сжала мне пальцы. – Я дала тебе шанс объ-

ясниться, но ты сменил тему. Впрочем, уже не важно. – Она
взяла свои вещи и встала. – Спокойной ночи, Эйдан.

Девушки обычно улыбаются мне скупо, будто приберега-
ют настоящие улыбки для других, но Кэтрин была не такая.

Она всегда улыбалась искренне. А я ей всегда лгал.



 
 
 

Я тоже встал, но она уже шла к двери, постукивая каблу-
ками. Потом обернулась:

– Остаешься?
– Да, пожалуй, – сказал я, надеясь, что она вернется за

столик.
– Передай моей подруге, что я сегодня уже не приду.
– Молоденькой блондинке?
Она кивнула.
–  Да, ей. Знаешь, лучше тебе искать работу в другом

месте. Может, тогда больше повезет? – Она повернулась и
ушла.

Редкий случай, когда она пыталась со мной поговорить.
Надо было сказать ей что-то другое. Приятное.

Часом позже Изабель Росситер в чуть задранной юбке
прошла через бар в женский туалет. Бармен вернулся пятью
минутами раньше и теперь, как и остальные мужчины в зале,
таращился на нее. Изабель вышла из туалета, робко огляде-
лась и пристроилась у другой барной стойки, которую не об-
служивал ее новый приятель.

Похоже, сделав свое дело, он велел ей не отсвечивать.
Барменша принимала заказы других посетителей, наме-

ренно избегая обслуживать несовершеннолетних. Несколько
минут Изабель неловко жалась на стуле, потом встала и отре-
шенно пошла вдоль стойки. Вытерла нос, достала телефон и
сделала вид, будто читает сообщения. В зале было прохлад-
но, но лицо Изабель блестело от пота. Она явно была под



 
 
 

кайфом.
Завидев ее, бармен прервал оживленную беседу с посети-

телем, демонстративно заявил, что где-то подтекает, и ушел
в подсобку. Изабель напоминала ребенка, который потерял-
ся в супермаркете.

Собеседник бармена повернул к ней багровое, одутлова-
тое от выпивки лицо инфарктника. Словно бы невзначай
свесил левую руку с барной стойки, коснулся бедра Изабель.
Она вскинула на него взгляд. Инфарктник приложил ладонь
ей к уху и что-то сказал. Ей семнадцать. Ему под шестьде-
сят. Изабель удивленно сморщила лоб, отступила на шаг и
покачала головой. Потом скупо улыбнулась, словно говоря:
«Нет, спасибо».

«Ничего, перебесится», – подумал я.
В юности я тоже считал, что секс и деньги – половина

успеха. Медленными скользящими шагами Изабель напра-
вилась к выходу. Краснорожий протянул руку и задрал ей
подол. Посетители одобрительно загикали. Изабель одерну-
ла юбку и пошла дальше.

Я снова уставился на свое кривое отражение в бокале. По-
том неторопливо встал из-за стола, нарочно медлил, надеял-
ся, что Изабель уйдет. Но нет, она стояла на тротуаре и смот-
рела, как парок от ее дыхания тает в воздухе.

– Изабель! – окликнул я.
Она обернулась. Заготовленная улыбка не сходила с губ,

хотя по глазам было понятно, что она меня не помнит. Рука



 
 
 

потянулась к сумочке.
– Мы встречались у Зейна.
– А, астролог, – просияла она и шагнула ко мне. – Что ты

тут делаешь?
– Да так, выпить зашел. Хорошо, что тебя застал.
Ее лицо недоуменно вытянулось.
– Кэт просила передать, что сегодня уже не придет.
– А-а, – обиженно протянула она. – А куда пошла, сказа-

ла?
– Нет. Ее что-то расстроило.
Изабель скорчила рожицу, пряча смущение. Мне не хоте-

лось ее принуждать, но надо было поговорить.
– Мой друг тоже ушел, а я бы еще выпил. Пойдем, я уго-

щаю…
После секундного раздумья она вошла в бар. Притвори-

лась, что она – это кто-то другой.



 
 
 

 
2
 

Мы ушли с танцпола. Нас обоих все еще потряхивало. Я
угощал. Изабель отрывисто хохотала, раскачиваясь всем те-
лом и прикрывая рот руками. Вспышки высвечивали сколо-
тый ярко-оранжевый лак на ногтях и помаду в тон. Изабель
то и дело посматривала мне за плечо, искала кого-то взгля-
дом.

Мы без помех заняли угловой столик, за которым чуть
раньше сидела Кэтрин. Пришло время последних заказов.
Почти все были на ногах: кто танцевал, кто толпился у стой-
ки бара. Водка Кэт до сих пор стояла на столике. Многие
посетители уже подыскали себе спутников на ночь. Изабель,
откинувшись на спинку стула, разглядывала уходящие па-
рочки. Одни держались за руки, другие с непроницаемыми
лицами шли бок о бок.

– Интересно, кто из них только что познакомился, а кто
уже давно пара? – спросила Изабель, перекрикивая музыку.

–  Только что познакомились те, которые не могут ото-
рваться друг от друга. Давно встречаются те, которые идут
молча.

– Как Зейн и Сара? – нарочито небрежным тоном спро-
сила она.

Я посмотрел на нее. Она дрожала всем телом и отчаянно
пыталась это скрыть. Какую хрень она приняла? Ту, что до-



 
 
 

сталась мне в Фэйрвью?
– Иззи, а где ты взяла вино, которым угощала меня в пят-

ницу?
Она задумалась.
– Не помню. Может, Нил дал.
Бармен явно что-то подмешал ей в выпивку. Предугадав

мой следующий вопрос, она решила сменить тему и демон-
стративно достала сигарету, будто никакого запрета на ку-
рение не существовало. Я придержал трясущееся запястье
Изабель, помог ей прикурить. Она затянулась и выдохнула
дым мне в лицо.

– Тебе Зейн не нравится? – спросила она.
– Не очень.
– Почему?
– Злоупотребляет.
Она удивленно наморщила лоб.
– Не наркотой, а людским доверием, – пояснил я.
– Как будто ты этого не делаешь.
Я хотел улыбнуться, но в устах юной девушки эти слова

казались констатацией факта. Чем-то вроде четкого рентге-
новского снимка.
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