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Аннотация
Переиздание дебютного сборника. Три страшных рассказа.
Студент покупает квартиру в старом полупустом доме.

Таинственные звуки, сам по себе зажигающийся свет…
Обыденность для ветхого жилья или повод уносить ноги?

Сотрудник агрономической компании отправляется в
отдаленное село, чтобы заключить рядовую сделку. Эту
командировку он запомнит надолго…

Группа подростков на ночь глядя забирается в подвал
заброшенного дома. Детишки еще не знают, что станут героями
жуткой истории…

Когда дочитаете, не гасите свет.
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Евгений Шорстов
Бытовые ужасы

 
Двери ночью закрывай

 

До недавнего времени я жил в частном доме с роди-
телями. Они всегда отличались строгим нравом и слож-
ным характером, поэтому гостей у нас не было почти нико-
гда. Единственным из моих друзей, с кем родители смогли
немного поладить, был Лёха. Я знал его с первого класса и,
наверное, только ему одному я мог полностью довериться в
трудной ситуации. В отличие от родителей, которым было
проще отругать меня за ошибки, чем научить их не совер-
шать, Лёха всегда был готов прийти на помощь. Житейско-
го опыта у него набралось куда больше, чем у меня. Рос он
без отца, работал с четырнадцати лет и даже успевал гулять с
девчонками. С одним ему не повезло – мать была алкоголич-
кой. Половину алиментов она пропивала, а на вторую поку-
пала Лёшке еду. Но всё-таки у него было то, о чём я в детстве
мог только мечтать – свобода. Через год после его совершен-
нолетия матери не стало, поэтому квартира досталась Лёхе.

Неделю назад он пришёл ко мне в гости под вечер. Роди-
тели поехали в театр, поэтому дом был в нашем распоряже-



 
 
 

нии на ближайшие три часа. Ни о каких вечеринках мы даже
не думали, ибо знали, чем может обернуться. Устраивать их
в квартире Лёхи смысла не было: несмотря на мой возраст
– девятнадцать лет, – отец был категорически против моих
ночёвок где-то вне дома.

Поэтому идею моего друга о покупке недорогой квартир-
ки на окраине города я воспринял очень положительно.

– Всё огонь, Лёха, но накопить с карманных денег на квар-
тиру – это, конечно, мощно… вряд ли я смогу купить при-
личную хату, – сказал я.

– Сможешь, – улыбнулся Лёха. – Не только приличную,
но и новую, в новостройках.

– Тогда уж лучше дом… – Мой голос звучал расстроено.
– Я серьёзно, – твёрдо сказал Лёха. – Всё уже придумано.

У меня сосед недавно похожую схему провернул, сейчас жи-
вёт и радуется. Смотри, твоих денег вполне хватит на квар-
тирку в старой пятиэтажке на окраине. Её построили кое-
как, плохо положили фундамент, дом просел, теперь вдоль
стены трещина, а там и плесень пошла, и отопление полете-
ло. Дом признали аварийным и по новой программе готовят
к сносу, а жильцов переселят в новостройки. Понял, к чему
веду? А хозяин мажор какой-то, квартира ему даром не нуж-
на, отдаст за копейки. Ну а если вдруг что, мы с пацанами
тебе одолжим до полной суммы, – улыбнулся он. – Только
спешить надо, там за какое-то время до сноса запретят квар-
тиры покупать.



 
 
 

– Ты мне предлагаешь жить в гадюшнике, который в лю-
бой момент может рухнуть мне на голову?

– Да брось, – отрезал Лёха, – тебе там жить меньше ме-
сяца, не успеет рухнуть. А как переселят, мы с тобой такое
новоселье закатим… ну, как тебе мотивация?

Я ответил ему, что подумаю и дам своё решение завтра
днём. Нужно было всё обговорить с родителями и, в слу-
чае их согласия, морально подготовиться к покупке. Разго-
вор был долгий, я приводил тучу аргументов и несколько раз
объяснял Лёхин план. Спустя приличный отрезок времени
мать всё-таки поддержала меня, а за ней и отец. Я был счаст-
лив и на следующий день довольный поехал к Лёхе.

За квартиру просили чуть меньше той суммы, которую я
накопил. Семья моя была весьма зажиточная, на карманные
деньги родители не скупились, а я был скромным и умел эко-
номить. Да и тратить их было по большому счёту некуда, раз-
ве что угостить Лёху в кафешке или раз в год купить себе
новой одежды. Также в ход пошли накопленные с паршивых
подработок запасы: последний год я, убегая от родительской
опеки, по выходным таскался с Лёхой по разным шабашкам.

Продавец оказался адекватным молодым парнем, чуть
старше нас с Лёхой. Квартира досталась ему от бабки, кото-
рую он знать не знал, поэтому никаких тёплых чувств к жи-
лью не испытывал и выставил его на продажу, как только по-
явилась возможность.

Располагалась квартира на четвёртом этаже. Входная же-



 
 
 

лезная дверь приятно выделялась на фоне обшарпанных и
изрисованных стен, однако за ней находилось не лучшее зре-
лище. Внутри стоял мерзкий штын, точно здесь устроили
нужник все районные коты. В некоторых местах клоками
слезали обои, а вместо привычных моему глазу люстр комна-
ты освещали тусклые лампочки, торчащие из покрытых пы-
лью чёрных патронов на жутких проводах. В углу кухонно-
го окна поблёскивала заклеенная скотчем трещина. В боль-
шой комнате стоял продавленный диван, на котором и по-
чила бабка. Его мы сразу собрали и накрыли простынёй. Во
второй комнате, поменьше, стояли шкаф, кровать и тумбоч-
ка.

– Ну, жить можно, – улыбнулся Лёха.
– А у тебя нельзя перекантоваться? – спросил я, разгляды-

вая замызганный линолеум в комнате. – Квартира числится
за мной, а значит, меня переселят в любом случае, жить-то
здесь не обязательно.

– Тут такое дело, – он замялся, – я не один живу… пом-
нишь Лизку из второй группы?

Всё стало ясно. Жить мне придётся тут. По крайней мере
здесь были все удобства, а от внешнего мира меня надёжно
защищала железная дверь. Ехать на ночь к родителям мне не
позволяла совесть, да и не хотелось видеть ехидную ухмыл-
ку отца, разочарованного беспомощностью и неготовностью
своего сына к самостоятельной жизни.

Под вечер мы перевезли мои вещи от родителей, и Лёха



 
 
 

уехал домой. На ужин у меня была только вода из-под крана,
поэтому я решил сходить за продуктами. Пятиэтажка стояла
отдалённо от остальных домов, из-за этого путь до магазина
занимал немногим больше пятнадцати минут.

Когда возвращался, на улице стемнело, зажглись фонари.
Возле моего подъезда я заметил силуэт. Немного замявшись,
всё-таки решил поздороваться.

– А ты кто такой? – спросил силуэт.
– Живу тут теперь… – растерялся я.
Силуэт затушил сигарету и приблизился ко мне. Это бы-

ла женщина невысокого роста, средних лет, неплохо сохра-
нившаяся для своего возраста, но с хриплым прокуренным
голосом.

– Людмила, – она протянула руку.
– Сергей.
– Давно ты здесь, Сергей?
– Сегодня въехал, а вы?
– Всю жизнь.
– Ого… – протянул я. – Слышали, кстати, что дом сносить

хотят?
– Слышала. Чинуши считают, что нас можно легко отсю-

да вышвырнуть, обещают новые хаты, а дадут койку в обще-
житии в лучшем случае, – разговорилась Людмила. – Но не
тут-то было, я здесь ещё поживу, пусть мне эта трещина хоть
поперёк квартиры пройдёт.

– А здесь вообще много кто живёт? – поинтересовался я



 
 
 

из вежливости.
– Нет, остались я да Борис Анатольевич. Он раньше на

флоте служил, ему эту квартиру за выслугу лет дали. Потом
у него дочка с семьёй в аварии погибла, вот он один тут и
остался. На пятом этаже живёт.

Мы поговорили пару минут, пока из темноты двора не
показался ещё один силуэт. Его осанка была ровной, а шаг
твёрдым, но хромота на одну ногу и тяжёлое дыхание выда-
вали в нём старика.

– Знакомься, Серёженька, Борис Анатольевич, – Людмила
кивнула в сторону силуэта.

Человек вышел на свет. Это был пожилой седовласый
мужчина. Я протянул ему руку, но ответа не последовало.
Его глаза выдавали тревогу, он, явно чем-то ужасно обеспо-
коенный, мельком взглянул на окна дома, а затем уставился
на меня и строго сказал:

– Двери ночью закрывай.
– Двери? – переспросил я.
Старик не ответил и молча поспешил вверх по лестни-

це. Мы с Людмилой переглянулись, стало не по себе. Спу-
стя некоторое время мы разошлись по квартирам. Просьба с
дверями меня озадачила. На ночь я закрыл железную дверь
на все обороты, а также деревянную, ведущую в мою комна-
ту, на небольшой шпингалет.

Долго не мог заснуть, мешали разные мысли, сказывалось
новое место, да и старик не выходил из головы.



 
 
 

«Маразм», – подумал я и успокоился.
Ночью меня разбудил шум из квартиры сверху, будто там

двигали по полу тяжёлую мебель. Потом шаги, жуткий гро-
хот. Последней каплей стал резкий звон разбившегося о пол
чего-то стеклянного. Я встал с кровати и постучал по бата-
рее, всё затихло. Остаток ночи прошёл спокойно.

Утром перед институтом я встретил около подъезда Люд-
милу и вежливо поинтересовался, что за квартира надо
мной. Она, улыбнувшись, ответила: «Бориса Анатольевича
квартирка, я же тебе говорила, нас тут двое осталось».

«Точно маразм, крайняя стадия, вещи двигает», – поду-
мал я и, улыбнувшись в ответ, пошёл на учёбу.

День прошёл как обычно. После пар я заглянул к Лёхе,
он познакомил меня с Лизой, и я просидел у них до вечера.
Домой возвращался поздно, уже под светом фонарей. Возле
подъезда вновь стоял силуэт.

– Как день прошёл, Людмила? – я улыбнулся соседке.
Она не ответила, а лишь испуганно посмотрела на меня.
– Случилось что-то?
– Серёж, я не знаю, – её голос дрожал. Едва не заикаясь

от страха, она продолжила: – Я только что вернулась с рабо-
ты, стояла тут, курила, а потом вдруг смотрю на своё окно, а
там свет включился, – она сглотнула и выдохнула. – А потом
раз… и выключился. Может, там есть кто?

– Да ладно вам, – улыбнулся я. – Дому лет больше, чем
нам с вами вместе, вот проводка и шалит. Хотите, я зайду



 
 
 

проверю?
– Если не трудно, Серёженька, – немного успокоившись,

сказала она и протянула мне ключи.
Как же я проклинал себя за это, но отступать было позд-

но. С собой у меня был перцовый баллончик, что придава-
ло немного уверенности. Дверь в квартиру Людмилы была
закрыта. Дрожащей рукой я повернул ключ, вошёл и быстро
включил свет в коридоре. Никого. Проверил кухню, затем
зал и спальню – пусто.

Я раскрыл окно на кухне и крикнул Людмиле. Она подня-
ла голову, облегчённо улыбнулась и зашла в подъезд. Пред-
лагала выпить чаю и посидеть у неё, но я вежливо отказался
и побрёл к себе в квартиру.

Прошло около часа. Я сидел за ноутбуком и смотрел се-
риал. Окно в комнате было полностью раскрыто, и я слышал
всё, что происходит на улице, будь то голоса проходящих ми-
мо алкашей или звуки проезжающих где-то далеко машин.
И вдруг я услышал женский крик. От испуга подскочил со
своего места, выглянул в окно – никого. Снова крик, теперь
я понял: кричат из нашего дома. В голове всё сошлось, ме-
ня обдало холодом, тело будто стало одним большим куском
льда.

«Кричать могла только Людмила, – думал я. – Но кто мог
причинить ей вред? Я же не слышал, как кто-то заходил в
подъезд… А если никто не заходил… О Господи! Внутри
кто-то был… Но где? Я же всё проверил…» – Тут я замер



 
 
 

на мгновение. Мои глаза раскрылись так широко, что, каза-
лось, вот-вот выпадут наружу, дыхание спёрло. – «Я не про-
верял ванную!» – мерзкая мысль шлёпнулась о корку мозга
и оставила там свой липкий след.

Когда ступор отпустил, я спешно выключил свет в комна-
те, схватил телефон и встал у окна, прикрывшись занавес-
кой, чтобы видеть, кто выходит из подъезда, и, если пона-
добится, опознать преступника в полиции. Позвонил «02».
Диспетчер сообщил, что наряд уже выехал.

Полицейский «бобик» примчался за десять минут. Я уди-
вился такой расторопности и очень обрадовался, ведь за всё
это время из подъезда никто не выходил.

В дом забежали трое полицейских, а один остался ждать
на улице. Я махнул ему рукой и назвал номер квартиры, что-
бы стражи порядка могли взять у меня показания. В дверь
постучали: это были два оперативника. Они записали всё,
что я им рассказал, а потом пригласили в квартиру Людми-
лы.

Её тело лежало в ванной. Кровавый след тянулся от ван-
ны до окна на кухне: наверное, она хотела позвать на по-
мощь. Причину смерти на месте не установили: ни одной ра-
ны, кровь просто лилась у неё изо рта, а ногти на руках были
сломаны, как если бы она с кем-то дралась перед смертью. По
словам полицейских, дверь пришлось вскрывать. Она была
заперта и не имела следов взлома, а это значит, что у пре-
ступника были ключи, благодаря которым он и получил до-



 
 
 

ступ к квартире Людмилы. Следователь предположил, что
убийца покинул здание через чердак, перешёл по крыше в
другой подъезд и вышел в дверь, которая находится с проти-
воположной моему окну стороны дома. Следак оставил свой
номер и уехал. Тело Людмилы вскоре забрали.

Ночевать одному было невыносимо жутко и морально тя-
жело. Я позвонил Лёхе и предложил ему приехать ко мне.
Тот с неохотой прибыл.

Ночь прошла так же, как и всегда. Спать мы легли поздно.
Около четырёх часов я услышал знакомый грохот, тихий-ти-
хий голос и громкие шаги, точно старик начал прыгать на
месте. Через пять минут это прекратилось, и я уснул.

За завтраком Лёха поделился впечатлениями после ночёв-
ки:

– Мало того, что спать ты меня положил на полу, я из-за
этого полночи уснуть не мог, так ещё и какой-то идиот меня
прыжками полуночными из сна вырывает.

– Ты тоже слышал? – улыбнулся я. – Это мой сосед сверху,
дед-маразматик.

– Сосед сверху? То есть у тебя тут живёт дед-псих, а ты
посреди ночи заставляешь меня ехать к тебе и подниматься
по тёмной лестнице? А вдруг это он бабу убил?

Я вздрогнул. В голове возникли кошмарные кадры, как
дед спускается к Людмиле, открывает дверь, прячется в ван-
ной и ждёт, пока беззащитная женщина останется дома одна
и решит принять душ после тяжёлого рабочего дня.



 
 
 

– Ты про него ментам говорил? – спас меня от внутриче-
репного фильма ужасов Лёхин голос.

– А какой смысл? – оправдывался я. – Они начнут его до-
прашивать, а он перед ними тумбочку двигать будет. Меня
спросили, сколько жильцов в доме, я ответил – двое. Считай,
не врал… Это же больной человек. В первый день подошёл
ко мне, говорит, двери ночью закрывай… Людмила расска-
зывала, что у него вся семья в аварии погибла, вот и пошли
сдвиги.

– Ну как знаешь. – Лёха пожал плечами. Он допил кофе,
отодвинул кружку и задумался: – Ты мне вчера говорил, что
про ванную подумал, ну типа убийца там сидел. А я сейчас
пораскинул и вот что сообразил… двери ночью закрывай –
это к чему?

Я насторожился.
– Ты когда от бабы этой уходил, – продолжал Лёха, – слы-

шал, чтоб она дверь закрывала? Именно на замок.
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