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Аннотация
Февраль 1945 года. Гитлеровская Германия создает новейший

реактивный самолет Не-162 «Саламандра». Его собирают в
Австрии на подземном заводе советские военнопленные. Одному
из них, старшему лейтенанту ВВС Игорю Званцеву, удается
бежать. Он спешит рассказать о немецкой новинке контрразведке
СМЕРШ, но ему не верят. Более того, Званцеву вменяют в вину
выдачу подпольной организации, действовавшей в концлагере.
Над старлеем нависает угроза расстрела. К счастью, данные
о «Саламандре» попадают к полковнику НКГБ Балезину. Тот
решает создать диверсионную группу и забросить ее в район
завода. Вместе с остальными на опасное задание отправляется и
старший лейтенант Званцев…
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Часть первая

Побег
 

Местность была ему знакома, но бензин предательски
кончался. Пилот это чувствовал и ругался последними сло-
вами. Еще минут десять-пятнадцать, и он сумел бы при-
землиться на взлетно-посадочной полосе своего полка! Но
нет, не дотянуть. Куда же посадить самолет? Пару минут он
покружил над лесом, пока не обнаружил большую поляну.
Придется здесь. Эх, где наша не пропадала!

Двигатель начал давать сбои, потом заглох. Однако посад-
ка, к немалому удивлению летчика, удалась наилучшим об-
разом. Самолет стоял на поляне, и вокруг него царила ти-
шина. Это было удивительно хотя бы потому, что совсем
недалеко пролегала линия фронта. А может, эта тишина про-
сто пригрезилась пилоту после огромного физического и мо-
рального напряжения?

Званцев тяжело дышал, упершись головой в лобовое стек-
ло кабины, чувствовал, что покинуть самолет нет сил. Ему
не верилось в такую удачу. Один шанс из ста, а он жив. За
самолетом «Як-3» гнались, по нему стреляли. Он поднял его
в воздух, каким-то чудом перелетел линию фронта и остался
цел и невредим. Вот только силы, похоже, на исходе.

Но надо собраться, взять волю в кулак, стиснуть зубы и



 
 
 

вылезать из кабины. Пилот сдвинул назад фонарь, оперся
двумя руками о корпус машины и сделал попытку подняться
в кресле.

В это время послышались шаги. На поляну осторожно вы-
шли офицер в чине лейтенанта и двое солдат с автоматами.
Свои!

Летчик кое-как вывалился из кабины, попытался встать
по стойке смирно, но его шатало.

– Старший лейтенант Званцев, Четыреста сорок девятый
бомбардировочный авиационный полк Семнадцатой воз-
душной армии. Бежал из плена, – представился он и осведо-
мился – А вы, очевидно, Третий Украинский?

Но лейтенант не был расположен к разговору.
– Кто ты и откуда бежал, будем разбираться в штабе, –

мрачно произнес он. – Оружие есть?
– Никак нет.
– Тогда вперед и с поднятыми руками!

Начальник дивизионного отдела контрразведки Смерш
капитан Купцов собирался лечь и хоть пару часиков поспать.
Сейчас, когда фронт приблизился к границам рейха, рабо-
ты у него ничуть не убавилось. Появилось множество лю-
дей, освобожденных из плена, и военных, и гражданских.
Попробуй разберись, кто и как туда попал и что там делал. На
бывших оккупированных территориях полицаев пруд пруди.
Есть и власовцы. Правда, с такими разговор короткий. А тут



 
 
 

еще пленные немцы. Ни минуты покоя.
– Разрешите?
– Кто там еще? – недовольно спросил Купцов, поднимаясь

с деревянной лежанки.
– Да вот, перелетел к нам, – доложил начальник патруля

и толкнул Званцева в спину, пропуская вперед.
Купцов зевнул, накинул шинель. В блиндаже топили, но

все равно было холодно.
– Садись, Сафин, протокол будешь вести, – сказал он и

мрачно кивнул лейтенанту на скамью.
Сам капитан расположился за небольшим письменным

столом, на котором стояли два телефонных аппарата и лежа-
ли несколько папок с документами. Званцеву он присесть не
предложил.

Минуту Купцов рассматривал этого человека, потом за-
курил, выпустил струю дыма и осведомился:

– Что за наряд у тебя, сокол ты сизокрылый? С виду не
наш, и на немецкий не похож.

– Это форма солдата бывшей чехословацкой армии. От
моей родной остались одни лохмотья.

Купцов ехидно усмехнулся и спросил:
– Так ты и за чехов успел повоевать?
Разговор явно шел не в нужном направлении.
Поэтому Званцев не ответил на вопрос и сразу же выска-

зал главное:
– Товарищ капитан, у меня имеются важные сведения о



 
 
 

новом немецком самолете.
Но Купцов проигнорировал эту реплику.
– Здесь вопросы задаю я! – заявил он и грохнул кулаком

по столу. – А твое дело отвечать. Врать, темнить не сове-
тую, все равно узнаем. Итак, фамилия, имя, отчество, место
службы, как попал в плен? Хотя нет, отставить. Изложи-ка
лучше все письменно, в виде объяснительной.

Купцов достал лист бумаги, карандаш и приказал Званце-
ву сесть за стол. Сам же продолжал курить, что-то прикиды-
вая в уме.

Из объяснительной старшего лейтенанта 449 бомбарди-
ровочного полка 17 воздушной армии Званцева Игоря Нико-
лаевича

12 ноября 1944 года наш самолет «Пе-2», экипаж: лет-
чик Званцев И. Н., штурман лейтенант Величко П. П., стре-
лок-радист сержант Балябин  С.  К., производил разведку
дороги на участке Новы Замки – Трнава с целью вскрыть
передвижение войск противника и сфотографировать ру-
беж обороны по реке Ваг. На высоте 4000 метров само-
лет был атакован двумя парами истребителей «Ме-109». В
неравном бою с первой атаки был поврежден левый мотор
нашего самолета. Я со снижением стал выходить из-под
удара. При этом воздушному стрелку удалось сбить один
«Ме-109». Но три других подожгли наш самолет. Величко
и Балябин были убиты. Мне удалось покинуть самолет на



 
 
 

парашюте. Приземляясь, я сильно ударился, потерял созна-
ние и попал в плен.

Ст. лейтенант Званцев И. Н.

Купцов взял листок, прочел то, что было на нем написано.
– Что, не хватило духу застрелиться? – буркнул он, не вы-

нимая папиросы изо рта.
– Я потерял сознание. Когда очнулся, передо мной стояли

два немца с автоматами.
Купцов притушил окурок и заявил:
– А теперь о пребывании в плену.
Званцев взялся за карандаш, но сотрудник контрразведки

Смерш остановил его:
– Отставить! Нечего бумагу переводить. Так рассказывай.

Встать!
–  Первоначально попал я в лагерь, находящийся в Че-

хии, – начал Званцев, поднявшись. – Мы расчищали завалы,
строили казармы и административные здания.

– Для кого?
– Для наших предателей, власовцев.
– Почему так решил?
– Их представители приезжали не раз. Смотрели, как мы

строим. Агитировали.
– И что, были желающие?
– Так, жалкие единицы.
– Дальше.



 
 
 

– В лагере нас почти не кормили. Было ясно, что долго
не протянем. Поэтому решили мы готовить побег, тем более
что по слухам недалеко в горах были партизаны. Но за два
дня до побега меня и еще два десятка заключенных перевели
в другой лагерь, в местечко Хинтербрюль, что в Австрии, на
окраине Вены.

– За какие заслуги?
– Забрали всех, кто имел отношение к авиации: летчиков,

механиков, строителей аэродромов.
– И что там, в этом самом Хинтербрюле?
–  Там авиазавод. Но основное сборочное производство

спрятано в старой меловой шахте.
– Как ты умудрился бежать?
–  Всеми делами у них заправляет Эрнст Хейнкель, из-

вестный авиаконструктор. У него причуды. Он создал свое-
го рода музей под открытым небом, собрал самолеты разных
стран. Одним из них был «Як-3», на котором я улетел.

– Так вот сел и улетел?
– Мне помог один человек.
– Что за человек?
Званцев замер. Сказать правду или нет? Поверит ли этот

капитан, что побег ему организовал его брат? Нет, лучше не
рисковать:

– Это был человек из движения Сопротивления. Есть та-
кая организация.

Капитан Купцов задумался, снова закурил, не спуская



 
 
 

глаз с высокого худощавого летчика в чехословацкой форме.
В Смерше Купцов был почти с самого начала, с весны

1943 года. Случались у него и удачи, и проколы, но в целом
он был у руководства на хорошем счету. Однако сейчас, в
сорок пятом, в преддверии победы, этот сорокалетний муж-
чина ощутил, что создан не только для поимки дезертиров,
предателей и полицаев. Ему хотелось большего. Да и в капи-
танах он засиделся.

Месяц назад Купцов задумал важнейшую, как ему каза-
лось, в своей жизни операцию. Он знал, что у подножия гор
на немецкой территории находится лагерь военнопленных.
Почти три тысячи человек, занятых на ремонте стратегиче-
ской автодороги, пострадавшей после бомбежек.

Охрана небольшая, людей у немцев не хватает. В лаге-
ре вполне реально устроить восстание. Если оно удастся, то
можно будет из освобожденных узников сформировать па-
ру батальонов, сбросить им с самолетов оружие и поставить
боевую задачу. Они должны будут захватить и удерживать
до прихода своих ближайший к лагерю городок Суховец и
стратегическую дорогу, проходящую через него.

Чем не идея! За такое можно и Героя отхватить.
Купцов вспомнил, как организовывал подготовку и заброс

разведгруппы в район нахождения концлагеря. Цель – войти
в контакт с подпольной организацией лагеря во главе с май-
ором Петриченко. Купцов доверял этому человеку, посколь-
ку знал его лично.



 
 
 

Однако данному замыслу не суждено было сбыться. По-
началу все шло нормально. Командир разведгруппы передал
даже время и дату начала восстания. Но оно не состоялось.
Разведгруппа погибла. Полтора десятка заключенных, про-
рвавшихся через колючую проволоку, были пойманы и рас-
стреляны.

Купцов жадно затянулся.
«Кто виноват? Конечно же, я. Разведгруппу готовил на-

скоро, опыта в таких делах у меня нет. Придется в рапорте
брать вину на себя. Ох, как не хочется. А может, восстание
не состоялось потому, что среди организаторов нашелся пре-
датель? Точно, предатель! Этот вот парень в чехословацкой
форме вполне сойдет за такого».

Купцов окинул Званцева пристальным взглядом. Страха
в глазах его он не нашел. Всякие люди стояли перед ним.
Одни тряслись, зная, что их ждет, другие ненавидяще гляде-
ли на него исподлобья, готовые вцепиться в глотку. А этот
смотрел куда-то в сторону, словно чувствовал собственную
невиновность.

Что ж, и не таких ломали. Хотя сначала лучше с ним по-
доброму.

– Садись, лейтенант. В ногах правды нет. – Купцов указал
Званцеву на скамью и обратился к своему помощнику, ко-
торый сидел и заполнял шапку протокола: – Пойди, Сафин,
погуляй. – Когда тот вышел, Купцов негромко произнес: –
Вот что, Званцев. Времени у меня в обрез, поэтому давай



 
 
 

договоримся прямо сейчас.
– О чем?
– Молчи, слушай меня. – Купцов вытащил новую папиро-

су, закурил и продолжил: – Я понимаю все случившееся с
тобой следующим образом. Ты входил в лагерный подполь-
ный комитет. Так?

– Так.
– Комитет возглавлял майор Петриченко. Ты знал такого?
– Не только знал. Мы вместе готовили побег.
–  Хорошо, пойдем дальше. Побег вы готовили, но тебя

раскрыли, пытали. Ты не выдержал и…
– Вы хотите сказать, что я выдал?
Купцов глубоко затянулся, выпустил струю дыма прямо в

глаза Званцеву и заявил:
– А ты парень догадливый.
Теперь уже Званцев глядел на офицера Смерш в упор.
– Хотите сделать из меня предателя?
– Подожди, не кипятись. Молчи и слушай меня. Ты на-

пишешь покаянную, где изложишь все, что я тебе скажу. А
затем… Ты офицер, летчик, участвовал в боях. Поэтому на-
правим мы тебя не в трибунал, а в фильтрационный лагерь.
Получишь ты пятерик и легко отделаешься. А если нет, то
трибунал, но с другой формулировкой: «Добровольная служ-
ба у врага с отягчающими обстоятельствами». На юридиче-
ском языке это означает: статья пятьдесят восьмая, измена
Родине. Понимаешь, чем тебе это грозит?



 
 
 

Званцев почувствовал, что в нем закипает злость.
– Это я-то предатель? Ишь ты, какой красивый! – Он, сам

того не замечая, перешел на «ты». – Да меня за три дня до
намечавшегося восстания отправили в другой лагерь!

– Ну и что? Выдал и отчалил, чтобы свои не придушили. –
На лице контрразведчика появилась ехидная улыбка.

Званцев поднялся со стула.
– Вот что, товарищ капитан…
– Я тебе не товарищ. Для тебя я гражданин капитан.
– Так знай, гражданин капитан, что меня несколько раз

могли убить. Я рисковал жизнью не только ради спасения
собственной шкуры, а в первую очередь для того, чтобы до-
нести до командования сведения о новейшем немецком са-
молете. Тебя, похоже, это не интересует.

Теперь уже поднялся Купцов, погасил папиросу и прого-
ворил:

– Я представитель контрразведки Смерш, и меня интере-
сует любая информация, даже если она похожа на сказку.
Что за самолет? Откуда взялся?

– Новейший реактивный самолет. Я уже говорил об этом.
– Какой такой реактивный?
– Как вам объяснить? Это тот, который без винта. Он раз-

вивает гораздо большую скорость, чем обычный.
Теперь Купцов смотрел на Званцева уже с презрением.

Капитан не любил, когда кто-то знал больше, чем он.
– Что ты несешь, прихвостень фашистский? То ему кто-то



 
 
 

в плену заправил советский истребитель и помог долететь.
То он обнаружил у немцев самолет без винта. Ха! Без винта
самолет?! Да ты что, меня за идиота держишь?

–  Выходит так,  – почти шепотом произнес Званцев, но
все-таки не настолько тихо, чтобы не услышал Купцов.

Тот изрядно разъярился и подошел вплотную к Званцеву.
В такой манере с ним еще никто не разговаривал.

Удар был нанесен с размаху. Грузный Купцов так вот сби-
вал с ног любого мужика. Но Званцев устоял, лишь слегка
попятился назад, вытер кровь с разбитой губы.

– Мордобитием занимаешься! – Званцев тяжело дышал. –
Летную форму нацепил, а в кабину самолета, наверное, ни
разу в жизни не садился.

Это было правдой. Работники контрразведки Смерш все-
гда облачались в форму того подразделения, при котором со-
стояли.

Это напоминание вконец завело капитана. Он сжал кула-
ки, с остервенением набросился на Званцева, но тут же по-
лучил правый прямой в челюсть и упал на пол. Игорь Зван-
цев был когда-то чемпионом Москвы и до сих пор не утра-
тил боксерских навыков.

– Ко мне! Скорее! – заорал, поднимаясь, Купцов.
Тотчас в комнату влетели двое молодцев во главе с лей-

тенантом Сафиным, несколько минут назад писавшим про-
токол. Званцев не сопротивлялся. Его быстро повалили на
пол. Первые удары и пинки он ощущал, но вскоре потерял



 
 
 

сознание.
– Что с ним делать? – спросил Сафин.
–  Что-что. В трибунал его!  – прорычал Купцов, потер

ушибленный подбородок, сплюнул и грязно выругался.

Во второй половине февраля день заметно прибыл, но
график работы не изменился. Военный юрист третьего ран-
га Маргарита Мещерская устало перебирала листы с обви-
нительными заключениями и протоколами допроса для зав-
трашнего заседания военного трибунала. Шесть, семь… де-
вять. Ох, когда же это кончится?

Опять будут приговоры, в том числе расстрельные. Лад-
но, эти двое каратели. Один из них был полицаем, другой
шоферил на фашистской душегубке. Но своих-то зачем гро-
бить? Вот сержант, пятьдесят два года, наверное, внуки есть.
Вышел из окружения без документов. Или другой, совсем
молодой парень, по ошибке стрелял по своим. Или вот этот
летчик…

Стоп! Рита едва не выронила из рук лист с обвинитель-
ным заключением, где было разборчиво написано: «Званцев
Игорь Николаевич, старший лейтенант». Далее было указано
последнее место службы. Пятьдесят восьмая статья, измена
Родине и добровольное пособничество врагу.

Рита отложила лист обвинительного заключения и прото-
кол допроса в сторону, закрыла лицо руками. Званцев Игорь
Николаевич, ее бывший муж!



 
 
 

Военный трибунал располагался в небольшом одноэтаж-
ном домике. В этот час, еще не самый поздний, кроме Риты
там никого не было. Лишь часовой у входа одиноко проха-
живался взад-вперед.

Трибунал состоял из четырех человек: председателя, двух
членов и секретаря. Председателем был Нижегородов Павел
Рудольфович, военный юрист второго ранга, суровый на вид
мужчина лет сорока. Ему помогали Маргарита Мещерская и
Лев Швейцер, немолодой уже, почти старик, который всегда
и во всем соглашался с мнением Нижегородова. Все трое бы-
ли членами ВКП (б). Беспартийной была только секретарь,
совсем еще юная Зоя Василенко. Но к вынесению пригово-
ров она не имела никакого отношения.

Военный трибунал был перегружен работой. Рассматри-
вались обычные дела о военных преступлениях – дезертир-
стве, уклонении от призыва в армию, членовредительстве, а
также об измене Родине – попытках перейти на сторону про-
тивника, антисоветской агитации и пропаганде.

Рита еще раз перечитала обвинительное заключение и
протокол допроса. Никаких зацепок, чтобы смягчить нака-
зание. Попал в плен, выдал участников подготовки восста-
ния и его дату. За три дня до начала восстания был отправ-
лен на авиазавод близ Вены, где работал больше месяца. Бе-
жал на советском самолете. Подробности неизвестны. В сво-
их показаниях путается. Набросился с кулаками на предста-
вителя контрразведки Смерш капитана Купцова. И наконец,



 
 
 

злополучное: «Обвиняется по ст. 58».
Рита поднялась, прошлась несколько раз по маленькой

комнате.
«Ох, Званцев, Званцев, опять ты натворил!.. Сколько же

мы не виделись? Больше шести лет. А прожили вместе? По-
женились в конце мая тридцать восьмого, а расстались в на-
чале августа того же года. Получается два с небольшим ме-
сяца. Разошлись, хотя не было ни измен, ни ссор. А все дело
в отце Игоря. Правильно ли я тогда поступила, что послуша-
лась матери и подала на развод? Где сейчас его отец? В Пра-
ге? Но она ведь под немцами. Может, и Игорь добровольно
решил на них работать? В это верится с трудом, да и в обви-
нительном заключении ничего такого не говорится. А вдруг
отец и помог ему бежать, но он об этом сказать боится? Ох,
голова идет кругом».

Рита устало опустилась на небольшой старенький диван,
стоявший в углу комнаты.

Что делать? Молчать? Но она член партии, военный
юрист, обязана сказать правду о том, кто у него отец и где он
живет. Это на сто процентов расстрельный приговор!

Ну и что? Подумаешь, бывший муж. Одним предателем
меньше. Справедливый советский суд воздает должное из-
менникам Родины.

Все было бы так, если бы не одно существенное «но». У
нее от Игоря остался ребенок, дочь. Званцев об этом, конеч-
но же, не догадывался.



 
 
 

Она безумно любила свою Иришку, которая уже начинала
спрашивать:

«А где мой папа? Погиб на войне?».
Почему ей так не везет в личной жизни? Спустя месяц

после развода она снова вышла замуж. Леонид Моисеевич
был старше нее на восемнадцать лет. Он так был увлечен ею,
что согласился признать чужого ребенка своим.

Была ли любовь? Нет, в отличие от первого брака ее не
было. Но жить матерью-одиночкой Маргарита не хотела. По-
этому и дала согласие.

Со вторым мужем она тоже прожила недолго. Леонид
Моисеевич, работник одного из столичных райкомов, был
неожиданно арестован. Десять лет без права переписки. Та-
ков был приговор. Она отлично знала, что это означает.

Да и сейчас, на войне, были люди, неравнодушные к ней.
Взять хотя бы председателя трибунала Павла Рудольфовича.
Юрист, профессионал, его слово здесь решающее. Чего гре-
ха таить, они уже не первый месяц близки. После войны, как
он не раз повторял, будут вместе. Если она попросит за Иго-
ря, за смягчение ему приговора, то Павел Рудольфович ей
не откажет. Но вправе ли Маргарита так поступить?

С Игорем они не виделись шесть с лишним лет. А если
Званцев уже не тот, каким она его знала? Вдруг он действи-
тельно изменник Родины? Конечно, Смерш часто перегиба-
ет, требует в обвинительном заключении смертный приго-
вор. Но ведь война еще не окончена. На ней без суровых при-



 
 
 

говоров нельзя.
Дверь открылась, и на пороге появилась секретарь трибу-

нала.
– Зоя, смени меня. Голова разрывается на части, – сказала

Рита, имея в виду подготовку документов.
– Хорошо, Маргарита Михайловна, идите, – с понимани-

ем отозвалась Зоя.
Рита вышла из душной комнатушки на крыльцо, жадно

втянула свежий весенний воздух. Она знала, что надо делать.

– Ну здравствуй, Званцев.
Игорь, лежащий на соломе, поднял голову, оперся на ло-

коть.
– Ты?..
Рита осторожно прикрыла дверь сарая, в котором нахо-

дился арестант, и спросила:
– Что, удивлен?
– Я уже отвык чему-либо удивляться, – ответил он и криво

усмехнулся.
Рита осмотрелась вокруг и сказала:
– Да у тебя отдельная комната. Шестерых других подслед-

ственных содержат в одной землянке.
– Выходит, я важная персона.
Глава дивизионного Смерша капитан Купцов специально

отделил Званцева от остальных арестантов. Когда военный
юрист третьего ранга Маргарита Мещерская попросила раз-



 
 
 

решения на свидание со своим бывшим мужем, капитан тот-
час разрешил это, надеясь, что она вразумит арестованного
и он напишет покаянную, именно такую, какую Купцов и за-
думал.

Рита присела на пустой ящик и сказала:
– Похоже, ты не особо рад меня видеть.
Игорь поднялся, сел напротив нее.
– Ну почему же, рад. Вижу, что ты жива-здорова и вы-

глядишь для военного времени очень даже неплохо. Правда,
есть одно обстоятельство, перечеркивающее радость от на-
шей встречи.

– Какое же?
– Мы с тобой находимся на разных берегах. Я – арестант,

подследственный. Ты – военный юрист и будешь меня су-
дить. Так?

– Так. Потому я сюда и пришла.
Игорь горько усмехнулся.
– Когда-то давно, в мае тридцать восьмого, ты меня защи-

щала. А сейчас будешь судить. Как все меняется.
– Званцев, у нас нет времени на сантименты. Давай пого-

ворим о главном.
Он почти как по команде встал, выпрямился во весь свой

немалый рост и заявил:
– О главном? Хорошо. Если так, то слушай и запоминай.

Я вырвался из плена не только для того, чтобы спасти свою
шкуру. У меня имеются сведения о новейшей разработке



 
 
 

немцев, реактивном самолете «Саламандра». У нас такого
нет. Понимаешь, Ритка, нет! Это значит, что «Саламандра»
не должна летать! Я пытался объяснить это капитану Смер-
ша, а тот врезал мне в челюсть.

– А ты ему в ответ.
– Да, в ответ, но не об этом речь.
– Именно об этом, Званцев. Ты ударил представителя вла-

сти.
– Ритка, я погорячился. А что было делать? Он предлагал

мне взять на себя предательство.
Игорь вкратце рассказал ей о концлагере, о подпольной

организации и неудавшемся, как он слышал от Купцова, по-
беге. Рита слушала его молча. Главное она берегла напосле-
док.

– Скажи, Званцев, честно, ты встречался в Чехии с от-
цом? – вдруг спросила она.

Игорь почувствовал, как его больно кольнуло. При их рас-
ставании более шести лет назад разговор шел о его отце. И
вот сейчас, при встрече то же самое.

– Оставь моего отца в покое, – зло процедил он. – Ты в
своем уме? В Чехии я был в концлагере. Как выжил, не знаю.
В бараке девятьсот человек, нары в три этажа. Каждый из
нас был в полной власти капо, эсэсовцев, коменданта. Лю-
бого могли избить, изувечить, убить. Двести граммов хле-
ба, кружка баланды и три картофелины – вот и вся еда на
день. Работа изнурительная. Ежедневно повозка, запряжен-



 
 
 

ная людьми, увозила трупы туда, где дымила труба. Может,
хватит? Повторяю, я был в концлагере!

– Только ли в концлагере?
Игорь в упор смотрел на Риту.
«Эту женщину я когда-то любил. Она даже была моей же-

ной», – говорил его презрительный взгляд.
– Значит, и ты веришь, что я предал?
– Званцев, ты несносен! У меня нет времени вести след-

ствие. У тебя есть единственный шанс не оказаться у нас в
трибунале. Это принять условия Купцова и написать пока-
янную.

– Что? Ты тоже предлагаешь мне стать предателем?
– Званцев!
– Я рисковал жизнью, добыл секретные сведения, а ты!..

Пошла вон!
Игорь распалился не на шутку. Еще немного, и он обло-

жил бы свою бывшую жену трехэтажным матом или запустил
бы в нее чем-нибудь.

Рита Мещерская захлопнула дверь сарая, устало присло-
нилась к ней спиной.

Часовой, стоявший рядом, скорее всего, слышал прокля-
тия арестанта, адресованные ей. Поэтому он с удивлением
наблюдал за душевными переживаниями представителя во-
енной юстиции.

Придя в себя, Рита неторопливо зашагала по тропинке в
сторону единственной дороги, проходящей через село. Са-



 
 
 

мое главное Званцеву она так и не сказала. Он и сейчас не
знал о том, что она воспитывает их дочь.

– Кто посмел заправить русский самолет? – Оберштурм-
баннфюрер Вальц прохаживался вдоль строя своих подчи-
ненных и орал, не умолкая. Эсэсовцы, все в черных мунди-
рах – командиры рот, взводов, рядовые из охраны концлаге-
ря и завода – вытянулись в струнку, застыли на месте.

Не получив ответа на этот вопрос, Вальц перешел к дру-
гому:

– Чей взвод дежурил этой ночью на взлетной полосе? – Он
с недоверием окинул взглядом людей, стоявших навытяжку.

Из строя вышел немолодой эсэсовец, командир роты, с за-
метным шрамом над переносицей и с черной повязкой на
глазу. Видно было, что ему пришлось повоевать.

– Господин оберштурмбаннфюрер, взлетную полосу охра-
нял третий взвод шарфюрера Бонхофа.

– Бонхоф! – взревел Вальц.
Ответом ему было молчание.
– Где Бонхоф? Не вижу его.
– Бонхофа вчера днем госпитализировали. У него язва же-

лудка, – пояснил одноглазый офицер.
– Ну и кто за него?
Из строя вышел молодой парень. На вид ему было лет во-

семнадцать, никак не больше.
– Шарфюрер Эрих Бухгольц, – представился он.



 
 
 

Вальц всмотрелся в лицо парня. Пополнение пришло со-
всем недавно, и он не успел еще всех запомнить.

– Ты что, не слышал рев мотора?
– Слышал.
– Почему не предотвратил вылет?
Парень поправил очки с толстыми стеклами, сползшие на

нос, и ответил:
– Я плохо вижу в темноте. Я думал, что это наш самолет.
Вальц театрально развел руками.
– Посмотрите на него. Он думал! Ты что, вчера родился?

Не знаешь, что за нас думает фюрер? Твое собачье дело –
исполнять приказы, не только его собственные, но и тех лю-
дей, которых он поставил над тобой. Инструкции читал?

В ответ молодой эсэсовец отрицательно покачал головой
и тихо промямлил:

– Не успел еще. Я здесь только второй день.
Вальц почувствовал, что вспотел.
«С такого молокососа взятки гладки, – подумал он. – А

одноглазого ветерана отдавать под суд душа не лежит. Ведь
он еще на Курской дуге воевал в дивизии «Мертвая голова».
Ох, придется отвечать мне».

– Разойдись! – теперь уже негромко выкрикнул Вальц и
устало опустился на лавку. Достал сигареты, закурил.

«Во что превратили СС! – размышлял он. – Когда-то один
удаленный зуб – и пошел вон, не служить тебе, парень, в эли-
те. А сейчас что? Одноглазые, язвенники, очкарики. Неуже-



 
 
 

ли у Германии людские ресурсы на пределе?»
Оберштурмбаннфюрер быстро докурил сигарету, поднял-

ся и пошел в сторону комендатуры.
В июле сорок четвертого ему повезло. Машину с двумя

важными участниками покушения на фюрера он, начальник
охраны сторожевого пункта, пропустил беспрепятственно,
за что мог угодить под суд. Выручил Эвальд, брат жены. Те-
перь придется попросить его о помощи еще раз. Но гаран-
тии, что Эвальд поможет, нет.

Вальц расположился за столом в своем кабинете, не сни-
мая шинели и фуражки, набрал нужный номер.

– Группенфюрер Брайтнер будет через полчаса, – услы-
шал он. – Кто его спрашивает?

Вальц представился.
– Что передать?
– Я сам перезвоню, – сказал он и положил трубку.
Но Брайтнер вернулся раньше и позвонил сам:
– Густав?
– Слушаю тебя, Эвальд.
– Это я тебя слушаю.
Вальц хотел было сразу рассказать обо всем, что случи-

лось, но вовремя остановился, понимая, что телефон может
прослушиваться.

Поэтому он ограничился только короткой фразой:
– Надо увидеться. Срочно.
Брайтнер хорошо знал своего зятя, был в курсе его проде-



 
 
 

лок и подвигов. Похоже, Густав снова влип. Будь на его месте
кто-то другой, Брайтнер и пальцем не пошевелил бы, чтобы
помочь. Слишком большое число ступенек карьерной лест-
ницы отделяло его от какого-то там оберштурмбаннфюрера.
Но Густав Вальц был женат на его младшей сестре Эмме.

Кроме Эммы и двух ее крошек-дочерей у Брайтнера ни-
кого не осталось. Родители давно умерли, а у жены сердце не
выдержало после сообщения о гибели сына под Сталингра-
дом. Еще они с Густавом были старые приятели, однокашни-
ки по мюнхенскому университету, хоть Вальц его и не окон-
чил.

Группенфюрер Эвальд Брайтнер не заставил себя долго
ждать. Через час он уже сидел напротив Вальца в прокурен-
ном кабинете и вопрошающе глядел на своего родственника.

– У нас ЧП, – сообщил ему Вальц. – Заключенный сбежал
на русском самолете.

Брайтнера такая новость вроде бы никак не задела. Но это
только казалось. С минуту он раздумывал, что-то сопостав-
лял, затем приставил палец к губам и кивнул на дверь. Мол,
давай выйдем и обсудим все на свежем воздухе, а не здесь, в
кабинете, где запросто может быть установлена прослушка.

Они вышли в небольшой садик, разбитый вокруг здания
комендатуры. Здесь Брайтнер сразу изменился в лице.

– Выкладывай все начистоту, – жестким голосом произнес
он. – Только в этом случае я смогу тебе помочь. Итак, вопрос
первый. Кто сбежал?



 
 
 

– Заключенный номер триста пятьдесят шесть.
– Ты что, меня за идиота держишь? – вспылил Брайтнер. –

На кой черт мне номер! Ты говори, кто он, русский, поляк
или француз?

–  Русский, некто Званцев. Обер-лейтенант, летчик.  –
Вальц достал картонную карточку, на которой красовался
номер и были указаны фамилия, имя и воинское звание
Званцева.

К ней были приклеены небольшие фотографии в анфас и
в профиль. Всех, кто переступал территорию завода, фото-
графировали, такой был порядок.

– Ясно, что не пехотинец, – заявил Брайтнер, держа в ру-
ках карточку, и осведомился: – Он мог знать какие-то сек-
реты, связанные с «Саламандрой»?

– Конечно, нет. Он работал на участке, где проверяют гид-
равлику. Она есть у каждого самолета. – Вальц сжал кула-
ки. – Ох, попадись мне этот русский!

– Еще неизвестно, кто кому попадется. Он теперь знает,
куда надо бомбы бросать, – сказал Брайтнер и криво усмех-
нулся, но его взгляд тут же стал серьезным. – Кто его туда
поставил?

– Петер Рауш, инженер.
– Немец?
– Фольксдойч. Отец чех, мать немка.
– Его допросили?
– Нет. Он исчез.



 
 
 

– Как исчез?
– Он вольнонаемный, у него пропуск с правом свободного

выхода за территорию завода. Его ищут.
Далее Вальц, запинаясь, начал говорить об оплошно-

сти охранников-эсэсовцев, не предотвративших этот вылет.
Брайтнер с презрением смотрел на своего родственника, как
бы говоря: «Расстрелять бы тебя!».

– Вопрос второй, – прервал он его. – Ты, Густав, не сказал
главного. Где ты сам был вчера ночью?

Вальц почувствовал, как у него кольнуло в груди:
– Я ездил в Вену, – тихо выговорил он.
Солнце светило ласково, по-весеннему.
Эвальд Брайтнер снял фуражку, вытер платком вспотев-

шую голову и заявил:
– Так я и знал. Конечно же, к девкам с Рингштрассе.
Вальцу ничего не оставалось, как молча утвердительно

кивнуть.
На Рингштрассе располагался известный в Вене публич-

ный дом.
– Ну а где был твой заместитель, Крюгер? – едва не закри-

чал Брайтнер.
– Я ему дал три дня отпуска. У него вся семья погибла в

Дрездене под бомбами.
Брайтнер достал из позолоченного портсигара сигарету,

закурил, но Вальцу не предложил. Он еле сдерживал себя.
– Понимаю. То, что американцы и англичане сделали с



 
 
 

Дрезденом, просто чудовищно. В городе не было ни воин-
ских частей, ни военных объектов, только мирное населе-
ние, – тихо выговорил он и тут же резко повысил голос: – Вот
поэтому мы и создаем оружие возмездия! Ракеты фон Бра-
уна долетают до Лондона, но разброс большой. Нам бы еще
полгода на доработку. «Ме-262» вроде бы хорош, но тяжел в
управлении. Да и расход топлива большой. В воздухе может
находиться лишь несколько минут. Поэтому вся надежда на
Хейнкеля, на его «Саламандру» «Хе-162».

Вальц слушал и молчал, понимая, что любое слово в
свое оправдание может вывести Брайтнера из равновесия.
Он знал, какая ответственная миссия возложена на его род-
ственника. Тот отвечал за охрану всех секретных заводов,
расположенных в Австрии.

Но ему было известно не все. Брайтнер еще и курировал
все научно-технические разработки, производимые в Герма-
нии.

Совсем недавно ответственности ему добавилось. Он
встречался с рейхсфюрером Гиммлером и получил секрет-
ный приказ: должен был обеспечить безопасность при про-
езде нескольких сотен грузовиков в высокогорные районы
Альп. Задавать вопросы не полагалось, но Брайтнер догадал-
ся, что речь идет о золоте, валюте, картинах.

Сейчас, в феврале сорок пятого, он уже прекрасно по-
нимал, что секретные заводы и научно-технические разра-
ботки вряд ли помогут Третьему рейху избежать поражения



 
 
 

в войне. Ценности, надежно спрятанные в Альпийских го-
рах, – это будущее Германии, которое надо сохранить во что
бы то ни стало. А будет фюрер жив или нет, это не так уж
и важно.

–  Ладно, поступим так,  – сказал Брайтнер и оцениваю-
ще посмотрел на своего родственника. – Я задним числом
оформлю тебе вызов к нам в штаб, в Вену, за новым назна-
чением. Будем считать, что ночью тебя не было в коменда-
туре по причине, скажем, поломки машины в дороге.

Услышав о новом назначении, Вальц оживился, поднял
голову, взглядом спрашивая:

«Куда?».
– В Быстрицу поедешь начальником местного гестапо.
– А как же Кросс?
– Кросс убит. На днях его машину вместе с господином

Хорстмайером и охраной обстреляли партизаны. Слава все-
вышнему, Хорстмайер остался жив.

– Кто такой Хорстмайер?
– Главный инженер завода в Быстрице. Доверенное лицо

самого Хейнкеля.
– Что выпускает завод?
– Крылья к нашей «Саламандре», причем деревянные.
– Деревянные? А что, у нас мало металла?
«Послал же мне господь в родство такого болвана», – по-

думал Брайтнер, тяжело вздохнул, достав новую сигарету,
закурил и поучительно произнес:



 
 
 

– А когда у нас и чего было много? Железную руду мы
закупаем у шведов, лес и никель у финнов, нефть у румын,
алюминий и каучук у американцев.

– У американцев? Но мы же с ними воюем?
– К сожалению, воюем.
– Почему к сожалению?
«А ведь этот человек учился в университете», – зло поду-

мал Брайтнер и пояснил:
– Да потому, что у нас один общий враг – большевистская

Россия. Что же касается поставок, то через подставные фир-
мы можно торговать с кем угодно.

Вальц достал свои сигареты, тоже закурил. Пару минут
они молчали.

Первым заговорил Брайтнер:
–  Смотри, Густав, Быстрица – твой последний шанс!

Завод должен работать бесперебойно. Если «Саламандра»
останется без крыльев, то тебе, как говорят русские, не сно-
сить головы. Завтра с приказом о переводе от меня прибудет
офицер, который займет твое место. Ты сразу же передашь
ему дела и отправишься в Быстрицу.

– Понял. А как быть с виновными? Каждого десятого тра-
та-та?

– Так тебе Хейнкель и позволит. У него людей катастро-
фически не хватает. Не зря же он стал использовать русских
пленных, связанных с авиацией. Кстати, в побеге виноват и
сам Хейнкель. Взбрело ему в голову устроить музей, как он



 
 
 

называл, авиационной техники. А вот того гада, который за-
правил русский самолет, обязательно надо найти и повесить.
Прилюдно.

Вальц жадно курил, не отрывая взгляда от брата своей же-
ны и однокашника по университету.

– Эвальд, ты для меня как добрый волшебник. Спасибо
тебе, – сказал он.

– Эмме скажи спасибо, – заявил Брайтнер. – Если с то-
бой что-либо случится, то она этого не переживет. Моя сест-
ра по-прежнему любит тебя, шалопая. Еще благодари рейхс-
фюрера.

– Рейхсфюрера?
– Да, я не оговорился. Когда на тебя завели дело по поводу

двадцатого июля, я добился у рейхсфюрера приема. Он пом-
нит меня по Мюнхенскому университету. «Вальц? Этот ры-
жий толстяк? Бабник и кутила? Помню, – сказал Геббельс,
выслушав мои доводы. – Ладно, пусть живет». Так что, до-
рогой Густав, живи, но не делай глупостей.

Эрнст Хейнкель всегда располагался на заднем сиде-
нье автомобиля. Усталость, бессонные ночи сказывались, а
здесь, в машине, можно было подремать. В молодые годы он
увлекался полетами на самых различных самолетах, и своей
конструкции, и чужих, выделывал различные фигуры, в том
числе опасные, и не боялся. А все потому, что это были са-
молеты, а за штурвалом сидел он, их создатель, человек, не



 
 
 

мыслящий себя без авиации.
А тут не самолет – автомобиль. Не в воздухе, а на земле.

Пусть впереди идет такая же машина с охраной, но мало ли
что. Три дня назад один из его ближайших помощников был
обстрелян на дороге. Он чудом остался жив, а вот начальник
местного гестапо погиб.

Хейнкель поежился на сиденье, поднял ворот пальто, хо-
тя в машине было комфортно и тепло. Как и за окном. Сто-
яла вторая половина февраля. Здесь, в Центральной Европе,
весна вовсю вступала в свои права.

За окнами машины мелькали горные склоны Австрий-
ских Альп, островерхие крыши аккуратных деревенских до-
миков. Хейнкель почувствовал, что начинает дремать. Ска-
зывалось нервное напряжение, хотя в целом день прошел
удачно.

Утром он, Эрнст Хейнкель, один из ведущих авиакон-
структоров Германии, разговаривал с самим фюрером. При
этом присутствовали рейхсмаршал Геринг и министр воору-
жений Шпеер. Речь шла о новом детище Хейнкеля, реак-
тивном истребителе «Хе-162» «Саламандра». Конечно, ре-
активные самолеты в Германии создавал не только он. Над
ними трудились и Мессершмитт, и Липпиш, и Танк. Но его
«Саламандра», похоже, взяла верх.

В последние годы войны, когда неизбежность поражения
Германии стала очевидной, Гитлером овладела идея созда-
ния оружия возмездия. В этот период одна за другой появ-



 
 
 

лялись новые военные разработки, выглядевшие весьма эф-
фективными. Среди них был и истребитель «Хе-162».

У одного из руководителей Министерства вооружения ро-
дилась идея создать небольшой, простой в управлении реак-
тивный истребитель. На нем должны были летать не только
опытные пилоты, но и мальчики из гитлерюгенда после ко-
роткого обучения в планерных школах.

Задание на разработку было выдано одновременно пя-
ти фирмам: «Блом и Фосс», «Юнкерс», «Арадо», «Фок-
ке-Вульф» и «Хейнкель». Согласно требованиям скорость
самолета должна была составлять не менее 750 км/ч, воору-
жение – 2 пушки, время полета – 20 минут, вес – 2000 кг,
силовая установка – один турбореактивный двигатель БМВ
003 с тягой 810 кг.

Заказ на проектирование самолета Хейнкель получил 8
сентября 1944 года. Еще не приступая к его компоновке, он
считал, что единственный двигатель нецелесообразно уста-
навливать в фюзеляже. Проще было разместить его над ним.
В целях простоты производства крыло и оперение было ре-
шено сделать деревянными. Даже бак для горючего намеча-
лось выклеить из шпона. Шасси с носовым колесом обеспе-
чило бы хорошие взлетно-посадочные качества машины.

Конструкторская проработка самолета «Хе-162» началась
24 сентября 1944 года, а уже 6 декабря он был поднят в воз-
дух. При его испытании была достигнута максимальная ско-
рость 840 км/ч на высоте 6000 метров. Случались и неудачи,



 
 
 

но Гитлер торопил, и самолет после незначительных дорабо-
ток все же был запущен в серию.

Сегодня, 20 февраля 1945 года фюрер в своей резиден-
ции, расположенной в Баварских Альпах, лично поблагода-
рил его, Эрнста Хейнкеля, и возглавляемый им коллектив за
проделанную работу.

–  Скорее, Хейнкель, скорее. Ваш самолет ждет Герма-
ния! – сказал он и пожал на прощание руку конструктора.

После этого даже сообщение о бегстве военнопленного не
покоробило Хейнкеля. Улетел, ну и черт с ним! Самолет-то
русский. Вот если бы, не дай бог, на «Саламандре»!..

Впрочем, эти опасения были совершенно напрасны. У
русских нет реактивных самолетов, а значит, управлять ими
никто из них не умеет. Правда, по данным разведки года два
назад была предпринята попытка полета реактивного само-
лета, но ничего из этого не получилось. Машина разбилась,
а проект большевики заморозили. Теперь, наверное, хвати-
лись. А ведь у русских есть талантливые конструкторы.

Хейнкель вспомнил, как перед самой войной в Германию
прибыла делегация советских авиастроителей и военных. Им
показали ряд заводов, выпускавших новейшие самолеты, в
том числе один из его, Хейнкеля. Ведь он был не только кон-
структором, но и крупным промышленником, владельцем
ряда предприятий.

Помнится, тогда он пригласил русских на обед. С ним
были его ближайшие помощники, летчики-испытатели и



 
 
 

представители Министерства авиации. Обед проходил очень
оживленно, Хейнкель провозглашал много тостов и сам из-
рядно выпил. Он хвалил русское искусство, икру и водку,
в довершение всего вдруг, коверкая слова, запел «Стеньку
Разина». Это прозвучало до того неожиданно, что в первый
момент никто не поверил, что поет сам Хейнкель. Откуда он
знал эту песню? Скорее всего, слышал, записанной на пла-
стинку, в исполнении знаменитого Шаляпина.

Его любовь, если это слово здесь вообще уместно, к рус-
ским объяснялась просто. В трудное для него время, в нача-
ле тридцатых годов, советский заказ на катапульту и летаю-
щую лодку, изобретенные им, выручил его из финансовой
беды. Заказ Хейнкель выполнил в срок.

Да, быстро летит время. Сон не шел, Хейнкель открыл
глаза. Его мысли из прошлого переместились в настоящее.
Интересно, как отреагирует Мессершмитт, узнав о резуль-
татах сегодняшней встречи с фюрером? Его неуклюжий и
ненасытный по части топлива «Ме-262» окажется вдвое тя-
желее «Саламандры».

Но не только дух соперничества заставлял Эрнста Хейн-
келя недолюбливать, а порой и ненавидеть своих конкурен-
тов, авиастроителей и ракетчиков. Дело в том, что он внеш-
не походил на еврея, несмотря на то что был чистый немец.
Хейнкель втайне завидовал Вилли Мессершмитту и Верне-
ру фон Брауну, внешность которых олицетворяла собой при-
надлежность к арийской расе. Как-то утешало его то обсто-



 
 
 

ятельство, что и министр пропаганды доктор Геббельс мало
походил на арийца. Да и сам фюрер, чего уж греха таить.

При мысли о фюрере Хейнкель очнулся и посмотрел по
сторонам так, словно опасался, что его подслушивают. Но
в машине, кроме шофера, никого не было. За окном по-
прежнему мелькали зеленые отроги гор. Хейнкель облегчен-
но вздохнул и снова закрыл глаза. Ему вспомнилось далекое
детство.

Он родился в тихой горной деревушке Грюнбах, недале-
ко от Штутгарта. Еврей? Да их сроду не было в Грюнбахе.
Его мать, Катарина Хейнкель, урожденная Хандер, была из
той же деревни. Ее предки занимались выращиванием вино-
града. Отец, Карл Хейнкель, был жестянщиком. Маленький
Эрнст часто бывал в большом доме, на первом этаже кото-
рого размещались лавка и мастерская отца, помогал ему.

Когда он с отличием окончил школу, отец понял, что у
сына большое будущее. Он должен получить высшее образо-
вание и стать инженером. Так перед деревенским мальчиком
открылись двери Высшей технической школы Штутгарта.

5 августа 1908 года он считал вторым своим днем рожде-
ния, потому что впервые увидел летательный аппарат. Нет,
не самолет, а дирижабль. «Цеппелин LZ4» со своим созда-
телем на борту величаво проплыл в безоблачном небе и со-
вершил посадку на окраине Штутгарта. Множество людей
устремилось туда. Среди них был и он, двадцатилетний сту-
дент Эрнст Хейнкель, который как зачарованный любовался



 
 
 

невиданным чудом техники.
Вдруг корпус дирижабля охватило голубоватое пламя, и

он начал оседать на землю! На глазах у всех чудо техники
превратилось в груду искореженных металлических ферм.

Он помнил душераздирающие крики создателя дирижаб-
ля графа фон Цеппелина:

«Мне конец! Мне конец!».
Может быть, именно тогда он, Эрнст Хейнкель, понял, что

будущее не за дирижаблями, а за летательными аппаратами
тяжелее воздуха. А после было…

Скрип тормозов заставил Хейнкеля очнуться. Шофер
остановил автомобиль у самых ворот. Хейнкель неторопли-
во вышел из машины. Его встречал один только группенфю-
рер Брайтнер.

Хейнкель понял, что прежде чем он соберет своих бли-
жайших сподвижников и передаст им благодарность фюре-
ра, ему предстоит разговор с Брайтнером по поводу бегства
русского пленного. Своей вины в случившемся Хейнкель не
чувствовал. Кому какое дело, что он создал маленький му-
зей авиационной техники? Там были русские, американские,
английские боевые машины. С ними воевали, их сбивали са-
молеты, созданные им, Хейнкелем. Ничего секретного. Но-
вейших германских самолетов тут не было.

Эти олухи в черных мундирах прошляпили бегство рус-
ского и хотят бросить тень на него, создателя собственного
музея. Нет, господа из СС, ничего у вас не получится. В дан-



 
 
 

ный момент он, Эрнст Хейнкель, пользуется неограничен-
ным доверием фюрера, потому что создает оружие возмез-
дия для Германии. Одно его слово, и…

Хейнкель холодно ответил на приветствие Брайтнера и
после небольшой паузы произнес одно слово:

– Знаю.
Брайтнер был хмур.
– Что будем делать, господин Хейнкель? Наводить страх?

Расстреливать? – осведомился он.
–  Расстреливать, говорите? Тогда вашим людям снова

придется выезжать в концлагеря и искать им замену, с боль-
шим трудом находить тех людей, которые хоть немного со-
ображают в авиационной технике.

– Все-таки, господин Хейнкель, каковы ваши предложе-
ния?

Создатель самолетов снизу вверх посмотрел на высокого
Брайтнера и ответил:

–  Мои предложения? Никаких массовых устрашений и
расстрелов! Если кого и покарать, то только двух-трех чело-
век самых виновных, в том числе из охраны. Главное сейчас
не в этом. Я только что от фюрера. Он верит в нас, в нашу
«Саламандру». А поэтому работать, работать и работать!

Авиационный завод, расположенный близ австрийско-
го городка Хинтербрюль, недалеко от Вены, был одним
из нескольких таких предприятий, принадлежащих фирме



 
 
 

«Хейнкель» и выпускавших реактивные самолеты «Хе-162»
«Саламандра». Планировка завода была довольно хитрая.
Часть цехов располагалась у подножия гор, но основное про-
изводство, сборочное, было упрятано в старых меловых шах-
тах. Несмотря на строгую секретность, готовые фюзеляжи
«Хе-162» рабочие часто выкатывали оттуда, поскольку шах-
ты были слишком узкими для монтажа крыльев. А жест-
кие задания по выпуску самолетов нужно было выполнять
неукоснительно.

Завод в Хинтербрюле являлся любимым детищем Хейн-
келя в первую очередь потому, что был хорошо защищен.
Цеха, расположенные у подножия гор, плохо просматрива-
лись с большой высоты, на которой летали английские и аме-
риканские бомбардировщики. Опуститься ниже для них бы-
ло опасно. Зенитные батареи, расположенные в горах, сво-
ими залпами доставали их. Бомбометание с больших высот
давало сильный разброс, так как союзная авиация била по
территории, а не по цели. Что же касается меловых шахт, то
там производство было защищено еще надежнее. Вся терри-
тория завода была огорожена колючей проволокой под то-
ком, а через каждые пятьсот метров возвышались стороже-
вые будки.

Три других завода, выпускавших «Хе-162», находились в
Ростоке, Хордхаузене и в Бернбурге. Все они располагались
на открытой местности и к февралю 1945 года подвергались
интенсивным бомбардировкам.



 
 
 

Почти вплотную к заводу в Хинтербрюле примыкали тер-
ритории двух концлагерей, а также поселения для вольнона-
емных и расконвоированных работников. Лагерь номер один
был фильтрационным. Людей, прибывших из других конц-
лагерей Германии, Австрии, Польши, там сортировали в за-
висимости от их специальности. Тех, кто подходил для рабо-
ты на авиазаводе, отправляли в лагерь номер два. Всех про-
чих ждала одна дорога – в крематорий.

В лагере номер два режим был, конечно, не такой жесто-
кий, как в Освенциме, Бухенвальде или Дахау. Но за малей-
шую провинность заключенный мог угодить обратно, в ла-
герь номер один. А там крематорий дымил и днем, и ночью.

На авиазаводе работали люди различных национально-
стей. Вольнонаемных администрация набирала из немцев,
австрийцев, венгров, чехов и итальянцев. Им доверяли ос-
новные виды работ. К расконвоированным относились воен-
нопленные из Франции, Голландии, Дании, Бельгии. На за-
воде они носили одежду с опознавательным знаком «А», что
означало «ауслендер», то есть иностранец. Им разрешалось
посещать небольшие городки, увеселительные заведения и
магазины, в которых они по карточкам получали продукты.

Только русские и поляки были лишены чести попасть в
эту категорию. Первые носили на одежде знак «R», русский,
вторые – «Р», поляк. В аусвайсах, документах, представля-
ющих собой кусок картона с номером заключенного, были
небольшие фотографии в анфас и в профиль, а также над-



 
 
 

пись «Работа под надзором».
Да, режим в концлагере номер два был терпимее, неже-

ли в других, расположенных на территории рейха. В первую
очередь это касалось питания. Заключенных здесь голодом
не морили, понимали, что работник должен быть сыт, хотя
бы относительно. Но главное заключалось в том, что к кон-
цу войны людей в рейхе катастрофически не хватало. Поэто-
му пленными перестали брезговать, особенно теми, кто имел
хоть какую-то квалификацию.

Страха не было, его место занимала злость. Побег, успех
которого он оценивал как один шанс из ста, удался. Теперь
он обладал наиценнейшими сведениями, а его хотели сде-
лать предателем, козлом отпущения. Побои почти не чув-
ствовались, хотя люди Купцова крепко отделали Званцева.

Очутившись в холодном сарае, старший лейтенант устало
плюхнулся на солому и закрыл глаза. Но сон, несмотря на
жуткую усталость, не шел.

Этот сарай очень напоминал ему холодный продуваемый
барак, куда месяц назад гитлеровцы согнали двадцать пять
советских военнопленных, имевших отношение к авиации.
Эти люди были последними, которых им удалось собрать в
близлежащих концлагерях.

За столом восседали двое в штатском, распорядитель ра-
бот и переводчик. Вдоль стен барака прохаживались эсэсов-
цы из охраны.



 
 
 

Игорь Званцев сидел на скамье из неотесанных досок в
дальнем углу, напротив входа в барак. Настроение у плен-
ника было самое отвратительное. Его товарищи, готовившие
массовый побег из лагеря, расположенного в Чехии, уже, на-
верное, на свободе. А он, боевой летчик, сидит в этом про-
клятом бараке и слушает корявую речь распорядителя работ,
а переводчик то и дело повторяет слово «расстрел».

Вдруг Званцев почувствовал, как чья-то рука опустилась
на его плечо.

– Не оборачивайся, это я, Петр, – услышал он негромкую
русскую речь с небольшим акцентом. – Если спросят, гово-
ри, что ты авиационный инженер.

Из двадцати пяти военнопленных, прибывших в лагерь,
распорядитель работ отобрал восемь человек, имевших от-
ношение к технике. В специальном помещении, похожем на
деревянный сарай, они сбросили лагерные лохмотья и об-
лачились в форму солдат чехословацкой армии. Очевидно,
после ликвидации этого государства она в немалом количе-
стве оставалась на складах. Каждому на спине вывели белой
краской букву «R». Всех снабдили картонными карточками
с соответствующим номером, надписью и фотографиями.

Игорь Званцев, точнее сказать, заключенный под номе-
ром 356, был единственным, кто попал в бригаду, занимав-
шуюся испытанием гидросистем самолета.

За массивной трансформаторной будкой их никто не ви-
дел. Они имели минуту на разговор.



 
 
 

– Петр! Не может быть! – воскликнул Игорь, едва они уда-
лились от посторонних глаз.

– Тс-с-с. – Человек, названный Петром, улыбнулся, при-
ложил указательный палец к губам и тихо произнес: – За-
помни, я теперь Петер Рауш. Петр Шнайдер на время исчез.

Петр, он же Петер, говорил по-русски очень хорошо, с ед-
ва заметным акцентом.

– Ты теперь в моей бригаде, поэтому слушай меня и делай
то, что я скажу, – добавил Петр.

Званцев смотрел в лицо брату и чувствовал, как на глаза
наворачиваются слезы. После стольких дней мытарств и уни-
жений, тяжелых ночей, когда он в полудреме шептал: «Вер-
нусь, обязательно вернусь», но уже почти не верил, что это
случится, наконец-то радость, да еще какая! Сколько же они
не виделись? Почти семь лет, с мая тридцать восьмого.

Очень скоро Игорь Званцев понял, что Петер Рауш, он же
Петр Шнайдер, имевший возможность покидать территорию
завода, является участником движения Сопротивления. От
Петра он узнал, где расположен завод, как охраняется, ка-
кую продукцию производит. Хотя об этом Игорь и сам дога-
дывался, увидев, как из главных ворот, закрывающих вход
в подземное пространство завода, один за другим выкатыва-
ются наружу новенькие небольшие самолеты без пропелле-
ров.

«Реактивные!» – сразу понял Званцев.
Его поразили две особенности этих самолетов: малогаба-



 
 
 

ритность и то, что двигатель располагался над фюзеляжем.
Это было что-то новое.

Едва они в тот памятный день удалились от посторонних
глаз и оказались за трансформаторной будкой, Петр сказал:

– Ты должен бежать и донести до своего командования
все, что я тебе сообщил о самолете «Саламандра». Шансы
мизерные, но рискнуть надо. «Саламандра» летать не долж-
на. Она является одной из последних надежд Гитлера. Но это
еще не все. Если ваши войска или англо-американцы будут
приближаться к заводу, то фашисты уничтожат всех заклю-
ченных. Так что решайся.

– Бежать я готов, но как? – У Званцева учащенно забилось
сердце.

– У Хейнкеля здесь есть небольшой музей авиационной
техники. В нем имеются и ваши машины. Справишься?

– Обижаешь. Но самолет должен быть готов к полету.
– Все самолеты из музея находятся в исправном состоя-

нии.
– А горючее? Кто заправит самолет?
– Это я и мои товарищи берем на себя. Так как? Согласен?
Игорь крепко схватил брата за плечи и заявил:
– Конечно, согласен. Но мы должны бежать вместе!
– Нет, – тихо ответил Петр. – Я и моя группа работаем на

Лондон, на англичан. С вами, советскими, мы союзники. Но
пойми меня правильно. В Лондоне сейчас находится наше
правительство во главе с Бенешем, у меня свое командова-



 
 
 

ние. Поэтому к вам, в Россию, лететь я не могу. К тому же
в Лондоне мой… наш отец.

Игорь молчал. Петр стал поглядывать по сторонам, пони-
мая, что времени в обрез.

– Что задумался? – спросил он Игоря.
У Званцева вопрос был серьезный:
– Ну хорошо, перелечу я, сбегу. А что дальше? Бомбить

завод бесполезно. Основное производство под землей, внут-
ри горы. Ты же сам мне сказал, что англичане отказались от
воздушных налетов.

Петр тяжело вздохнул.
– Ты прав. Я и сам думаю над этим. У тебя есть на этот

счет какие-нибудь мысли?
Званцев чуть подумал и ответил:
– Пожалуй, есть. Слушай, ты ведь мне говорил, что у «Са-

ламандры» крылья деревянные?
– Говорил, и что?
– Но ведь не было случая, чтобы к главным воротам под-

ходил состав с древесиной. Только низкие платформы, на ко-
торых что-то основательно укрыто брезентом.

– Ты прав.
– Значит, крылья к «Саламандре» делают где-то на сторо-

не.
Петр потер виски, начинающие седеть.
– Слушай, а ведь это мысль!
– А если это мысль, то давай отложим побег, пока ты не



 
 
 

разведаешь все о заводе-изготовителе крыльев.
– Что ж, попробую. В первую очередь надо осторожно по-

говорить с машинистами. Завод обслуживают четыре желез-
нодорожные бригады: две чешских и две немецких.

Через три дня Петр сообщил Игорю, что железнодорож-
ный состав, перевозящий крылья к месту сборки новых реак-
тивных самолетов, базируется где-то в районе городка Быст-
рица, расположенного в Чешских Татрах.

– А где конкретно? – спросил Званцев.
Петр отрицательно покачал головой и ответил:
– Это установить не удалось. Машинисты принимают уже

готовый груженый состав. Из каких мест его подают, они не
знают.

– Значит, в районе Быстрицы. Это уже кое-что, – сказал
Званцев. – Ну а с тобой что будет? Ведь если я сбегу, то тебя
сразу арестуют!

– Не волнуйся. Через несколько минут после взлета твоего
самолета меня в Хинтербрюле не будет.

– В Прагу, домой?
– Нет, туда опасно. Поеду в Быстрицу. Там у меня лю-

бимая женщина. Кстати, если с тобой все будет нормально,
и тебе или кому-то из ваших доведется быть в этой самой
Быстрице, то я помогу.

Глаза Званцева горели.
– Быстрица, конечно, не Прага. Но все-таки где тебя там

искать?



 
 
 

Петр на всякий случай огляделся по сторонам и ответил:
– Запомни, улица Яна Гуса, шестнадцать. Это почти у са-

мого леса. Пароля нет. Надо просто спросить Петра.
Теперь было дело только за побегом. Он удался! А резуль-

тат? Холодный вонючий сарай и приговор, который после-
дует завтра.

Званцев, охваченный воспоминаниями, резко поднялся,
выругался, пнул сгоряча пустое ржавое ведро и сжал кула-
ки. Ну почему ему никто не верит, не желает его выслушать?
В контрразведке Смерш и военной прокуратуре вроде бы
должны служить государственные люди. Однако у них все
мысли в одном направлении. Они хотят посадить или поста-
вить к стенке как можно больше врагов. Теперь известно, ка-
ких именно. Секреты настоящего противника их не интере-
суют.

Да еще эта бывшая его супружница, в прошлом комсо-
мольский деятель. Черт ее сюда принес. Она только разбере-
дила память о мае тридцать восьмого. Хорошее было время,
не вернуть его.

Много лет спустя, будучи уже солидным мужем, Игорь
Николаевич Званцев, ведущий инженер одного из крупных
авиационных заводов, ловил себя на не самой простой мыс-
ли. Тридцать восьмой год, повсюду аресты, черные воронки
по ночам, суды, процессы, расстрелы, а он с радостью вспо-
минал тот май. Что так? Почему? Возможно, по самой про-
стой причине. Он был тогда молодым.



 
 
 

 
Часть вторая

Май тридцать восьмого
 

В тридцатые годы социалистический Советский Союз
и капиталистическая Чехословакия активно сотруднича-
ли в военно-технической сфере. Чешские заводы «Шко-
да» и «ЧКД», оснащенные новейшим оборудованием, бы-
ли сравнимы по своим возможностям с немецкими гиганта-
ми «Крупп» и «Тиссен». Заводы «Шкода» специализирова-
лись на производстве самых различных видов артиллерий-
ских орудий. СССР, осуществлявший тогда перевооружение
Красной армии, был заинтересован, в первую очередь, в гор-
ных орудиях и тяжелых гаубицах.

В то же время советские конструкторы создали отличный
для своего времени скоростной бомбардировщик «СБ-2».
Он очень нравился чешским военным, поскольку развивал
скорость до 424 км/ч, превосходил самые быстрые самоле-
ты, имевшиеся в этой стране. В результате в начале 1937 го-
да было подписано соглашение, по которому «Шкода» пе-
редавала Советскому Союзу лицензию и техническую доку-
ментацию на изготовление горных пушек «С-5» в обмен на
право производства советского бомбардировщика «СБ-2».
Предполагалось, что в Чехословакии будет изготовлено по-
рядка 160 таких самолетов.



 
 
 

Но производство разворачивалось очень медленно. Тогда
чехословацкие военные решили приобрести в СССР 60 са-
молетов «СБ-2». В конце апреля 1938 года, перед самым пер-
вомайским праздником в СССР для их получения прибыла
достаточно внушительная делегация.

Игорь Званцев окончил Московский авиационный инсти-
тут, стал инженером и получил направление на подмосков-
ный завод, выпускавший помимо других самолетов скорост-
ные бомбардировщики «СБ-2». При заводе работал аэро-
клуб, в котором учились летному делу не только молодые
рабочие и инженеры этого предприятия, но и молодежь го-
родка, на окраине которого оно располагалось.

В те годы авиацией болели миллионы представителей со-
ветской молодежи. «Комсомолец – на самолет!», «Трудовой
народ, строй воздушный флот!», «Все выше, выше и выше
стремим мы полет наших птиц». Эти лозунги, слова песни
знал каждый. Число аэроклубов росло по всей стране в связи
с тем, что при бурно развивающейся авиационной промыш-
ленности ощущалась острая нехватка авиаторов.

Ликвидировать такое несоответствие правительство ре-
шило через сеть аэроклубов такой организации, как ОСО-
АВИАХИМ, Общество содействия обороне, авиации и хи-
мическому строительству. Первичную подготовку летчиков
было решено осуществлять без отрыва от работы или учебы.

Денег на аэроклубы государство не жалело. Появлялись



 
 
 

учебные самолеты, строились ангары, ремонтные базы, об-
щежития для обслуживающего персонала. В то же время
требования к людям, желающим стать курсантами – учлета-
ми, как их называли, – предъявлялись очень строгие, при-
чем не только по состоянию здоровья. Кандидатам для по-
ступления необходимо было помимо медицинской пройти
еще и мандатную комиссию, состоящую из председателя,
то есть главы аэроклуба, представителей ОСОАВИАХИМа,
ВЛКСМ, ВКП (б) и НКВД. Нужно было заполнить анкету и
предъявить характеристику с места работы или учебы.

Игорь Званцев прошел все указанные комиссии, будучи
еще студентом, и с середины первого курса стал посещать
Тушинский аэроклуб. В канун защиты диплома он получил
удостоверение летчика-инструктора, которое очень приго-
дилось ему во время работы на авиазаводе. Инженерам, ра-
ботавшим еще и инструкторами летного дела, неплохо до-
плачивали к основному заработку.

В тот теплый предмайский день Званцева вызвал к себе
секретарь парткома предприятия Трясогузкин. На заводе и в
аэроклубе этого человека знали все, побаивались, но и ува-
жали.

Его предшественник вместе с замом и рядом руководя-
щих работников завода был арестован полгода назад. Став
секретарем парткома, Трясогузкин гневно клеймил этих вра-
гов народа. Но справедливости ради нужно сказать, что при
нем аресты на заводе прекратились, даже несмотря на то, что



 
 
 

в его кабинет частенько наведывался человек в форме стар-
шего лейтенанта НКВД. Видимо, он приносил на согласова-
ние планы по врагам народа.

Однажды люди, сидевшие в приемной, услышали сквозь
неплотно закрытую дверь, как Трясогузкин решительным
голосом произнес:

«Ну да, арестуешь ты еще двадцать человек, а кто рабо-
тать будет?»

Сотрудник НКВД вышел и хлопнул дверью.
На следующий день многие на заводе уже знали, что ны-

нешний секретарь парткома своих в обиду не дает. Еще лю-
ди шептались, что Трясогузкина могут арестовать, как и его
предшественника. Но обошлось.

Дело заключалось в том, что Трясогузкин, парторг ЦК
ВКП (б), имел возможность позвонить по прямому проводу
лично товарищу Сталину. Так и сделал, сказал, что аресты
срывают план по выпуску самолетов. После этого сотрудник
НКВД на заводе не появлялся.

Грузный, небольшого роста, в полувоенной форме, с орде-
ном Красного Знамени на груди, Трясогузкин каждый день
наведывался в цеха и заводские службы, давал ценные указа-
ния, а часто просто мешал работать. Заходил он и на летное
поле, там, прямо как заправский инструктор, начинал руко-
водить полетами. Никто и ничего не мог ему возразить.

Когда Званцев переступил порог кабинета, Трясогузкин
восседал за массивным столом с тремя телефонами.



 
 
 

– Вот что, Званцев, – начал он, хмурым взором окинув
молодого инженера. – Ты, вообще-то, у нас на плохом сче-
ту, человек недисциплинированный, несдержанный, но лет-
чик толковый, да и по инженерному делу вроде бы нареканий
нет. К тому же немецкий знаешь. К нам тут прибыли чехи
за самолетами. Среди них есть молодые летчики. Они хотят
увидеть наш аэроклуб. Поручаю это тебе. Покажи им наши
учебные самолеты, ангары, классы, свози в Москву на пер-
вомайскую демонстрацию. Пусть знают, как счастливо живут
советские люди.

– Товарищ Трясогузкин, а почему я на плохом счету? –
осведомился Званцев. – Вы же сами сказали, что я неплохой
летчик и инженер.

Трясогузкин всегда злился, когда его называли по фами-
лии, а не по должности. Сам он был небольшого роста и пол-
ным, недолюбливал тех, кто являлся ему противоположно-
стью, то есть высоких и худых. Игорь Званцев относился к
числу именно таких людей.

Поэтому Трясогузкин довольно резко проговорил:
– Ты что, забыл, как на низкой высоте пролетел над кол-

хозным рынком? Люди и лошади от шума кидались в сторо-
ны. Зачем колхозников распугал?

– Что они, самолета не видели?
– Не философствуй!
– Но я не хотел никого пугать. Так уж получилось.
– Получилось!.. Знаем мы вас. Все вы хотите Чкалову под-



 
 
 

ражать! А с Махневым?.. За что ты ему врезал по физионо-
мии?

–  Он пьяный был, приставал к девушке-курсанту. При
этом обозвал ее…

– Я знаю, как он ее обозвал. Однако рукоприкладство по
отношению к своему товарищу, летчику-инструктору совер-
шенно недопустимо. Тем более что он старше тебя. Это тебе
не царские времена! Ты хоть извинился?

– И не подумаю.
Трясогузкин ругнулся, тут же обмяк и заявил:
– Ладно, забирай своих чехословаков, да только не натво-

ри снова чего-нибудь.
Но натворить пришлось.

Все три чехословацких летчика были как на подбор, выше
среднего роста, светловолосые, улыбчивые.

Самый старший из них по званию первым шагнул на-
встречу и подал руку.

– Лейтенант Петр Шнайдер!
– Званцев Игорь, летчик-инструктор, авиационный инже-

нер.
Услышав фамилию, Петр Шнайдер поневоле вздрогнул.

В глазах у него появилось не то удивление, не то страх. Но
это секундное замешательство осталось для Игоря незаме-
ченным.

Затем Шнайдер представил двух своих товарищей – То-



 
 
 

маша Чаславского и Ярослава Гонзу. По-русски они говори-
ли слабо, зато Петр изъяснялся на редкость хорошо, почти
без акцента.

Первомайская демонстрация в Москве не особо впечат-
лила гостей. Их интересовали самолеты, аэроклуб. Званцев
поводил их по территории, показал учебные классы такти-
ки, навигации, двигателей, класс электрооборудования. В
огромной аудитории находился «У-2» с полностью оборудо-
ванными кабинами летчика и штурмана, служивший трена-
жером для начинающих курсантов.

Потом они подошли к стенгазете «Самолет». Чехословац-
кие летчики всматривались в фотографии курсантов в лет-
ной форме, переглядывались, улыбались. Текст стенгазеты,
написанный от руки, Петр разбирал с трудом. Пришлось
Званцеву пересказывать ее содержание.

Потом все прошли на летное поле, осмотрели вышку для
прыжков с парашютом и наконец-то направились к самоле-
там. Новейших «СБ-2» в аэроклубе не могло быть, зато учеб-
ные «У-2» имелись в немалом количестве. Некоторые из них
стояли прямо на летном поле. Ангаров для всех не хватало.

– «У-2» представляет собой одномоторный двухместный
биплан, то есть самолет с двумя парами крыльев в парал-
лельных плоскостях, с фюзеляжем из дерева. В хвостовой
части он обшит полотном, – не торопясь, с расстановкой по-
яснял Званцев гостям, а Петр Шнайдер переводил его сло-
ва.  – Стабилизатор и хвостовое оперение съемные, шасси



 
 
 

трехстоечное, неубирающееся, с амортизатором из резины.
Мотор воздушного охлаждения, сто двадцать пять лошади-
ных сил, винт двухлопастной. – Званцев замолчал и окинул
взглядом своих слушателей, мол, понятно вам или нет?

Но было видно, что чехословацкие гости все понимают
благодаря Петру Шнайдеру, который оказался очень даже
неплохим переводчиком.

И Званцев продолжил:
– Самолет создан для первоначального обучения летчи-

ков, но может быть использован как транспортный или са-
нитарный. Он прост в управлении, надежен и, что особенно
важно, легко выводится из штопора.

При слове «штопор» гости переглянулись. Званцеву было
ясно, что они, пилоты, конечно же, знают, что это такое, но
с переводом оказалось сложно. Пришлось Игорю пояснять
жестом.

Молодые чехословацкие летчики слушали его вниматель-
но, задавали вопросы. Особенно усердствовал Томаш Ча-
славский. Его интересовало буквально все – от устройства
самолета и организации аэроклуба, до того, какое пиво пред-
почитают летчики. Поскольку, кроме «Жигулевского», дру-
гого пива Званцев не знал, ответ его был очевиден.

Петр Шнайдер тоже иногда о чем-то спрашивал, но вы-
глядел каким-то сосредоточенным. Похоже было на то, что
он обдумывал что-то свое, совершенно личное.

Ответы на вопросы в учебном классе – хорошо, но Игорь



 
 
 

чувствовал, что этого мало. Чехословацким летчикам хоте-
лось увидеть самолет в небе. Пришлось Званцеву, летчи-
ку-инструктору, переодеть гостей в экипировку курсантов.

Когда они снова вышли на летное поле, ближе всех к ним
стоял тот самый «У-2», на котором еще вчера вечером лета-
ли летчики-курсанты. Поэтому Званцев выбрал именно этот
самолет.

– Далеко собрался? – послышалось у него за спиной.
Игорь обернулся. Перед ним стоял дежурный по аэроклу-

бу Михеев. Михеичу, как любовно называли его здесь, бы-
ло под пятьдесят. Авиационным техником он служил еще в
империалистическую, не раз летал, самолеты знал очень хо-
рошо. Правда, пилотирование ему нынче уже не разрешали,
возраст сказывался, да и нога побаливала. Человек он был
одинокий, а потому часто подменял многих на дежурстве в
праздничные дни.

– Нашу технику желаю показать гостям, – ответил Зван-
цев.

– А почему они в шлемах и комбинезонах? Учить будешь?
– Их учить не надо, они опытные летчики.
– Это те самые, которые из Чехословакии прибыли к нам

за самолетами?
– Ну да, они и есть.
Тут Михеич вдруг ударился в воспоминания:
– Всадили в меня две пули эти твои чехи и словаки в во-

семнадцатом под Самарой. До сих пор правая нога ноет.



 
 
 

– Две пули, говоришь? Очевидно, одну всадил чех, а дру-
гую – словак?

Кустистые брови Михеича сдвинулись.
– Смеешься, паршивец! Я ведь за тебя в Гражданскую во-

евал, за то, чтобы не было буржуев на нашей земле.
Званцев совсем развеселился.
– Ох, спасибо тебе, дорогой Михеич, за доброе дело. Толь-

ко вот Гражданская война давно закончилась.
– Но товарищ Сталин учит нас бдительности!
«Послал же сюда черт такого дурака», – мелькнуло у Зван-

цева в голове, но обострять отношения с дежурным он не
стал.

– Ты ведь сам сказал, что чехословацкие летчики прибыли
покупать наши самолеты, – поучительным тоном произнес
Игорь. – Они их ценят.

Михеич успокоился.
– А разрешение начлета есть? – спросил он.
Подготовка курсантов в аэроклубе проходила под руко-

водством начальника летной части Грачковского. Без его
разрешения подниматься в воздух имели право только лет-
чики-инструкторы. Позволение на вылет с курсантами или с
кем-нибудь другим давал именно Грачковский.

– Летай один. А их в кабину садить не смей! – проворчал
Михеич.

Но Званцев не унимался.
– Слушай, дорогой, поручение показать самолеты чехам



 
 
 

мне дал сам Трясогузкин. Разве этого мало?
Услышав фамилию секретаря парткома, Михеич осекся.
Пока он размышлял, Званцев пошел в атаку:
– Разреши, Михеич. Никто ведь не узнает. Ну?.. С меня

пузырь.
Обещание поставить бутылку подействовало убедитель-

ней, чем фамилия секретаря парткома.
Михеич, любивший заложить за воротник, сдался и про-

бубнил:
– Ладно, два-три круга, не больше. Никаких там низких

разворотов, виражей и штопоров!
Званцев дважды четко выполнил наказ дежурного, с каж-

дым чехословацким летчиком, сидевшим на месте штурма-
на, сделал по три круга. Оставался третий, которого звали
Петр Шнайдер.

– Игорь, я очень хочу видеть штопор, – заявил он.
Званцев оглянулся. Михеич понаблюдал за двумя полета-

ми и удалился восвояси, уверенный в том, что и третий бу-
дет точно такой же.

Игорь решился. Если честно, ему хотелось продемонстри-
ровать чехословацким летчикам именно штопор, показать,
как легко учебный «У-2» выходит из этой критической си-
туации.

Он набрал тысячу метров, покружил над лесом, большим
колхозным полем, заводскими окраинами. Дома, стоявшие
там, отсюда казались маленькими, игрушечными. А небо ка-



 
 
 

кое! Совершенно чистое, ни малейшей облачности. Как раз
для полетов.

Званцев круто повернул самолет, сбросил газ. Скорость
упала, пора входить в штопор. Так, хорошо, высота все мень-
ше и меньше. Самолет идет к земле с вращениями. А те-
перь самое главное – выход из штопора! Для этого достаточ-
но ручку управления перевести в нейтральное положение, и
самолет сам все сделает.

Но что это? Машина не слушалась. Ее по-прежнему што-
порило.

Виток, еще виток. Званцев почувствовал, как играют нер-
вы, и покрылся потом. За свою летную практику он штопо-
рил на «У-2» десятки раз, и лично, и с курсантами. Что слу-
чилось с машиной сейчас? Земля уже совсем близко.

Все-таки он вырулил, но посадил самолет не на взлетном
поле, а на лесной поляне, врезался в чащу.

Придя в сознание, Игорь услышал цокот мотоцикла. К
ним спешили начлет Грачковский и двое санитаров. У одно-
го из них в руках был большой белый баул с красным кре-
стом.

Званцев не без труда выбрался из кабины. Его волновало
только одно. Что с Петром? Услышав слабые стоны, которые
издавал чех, он облегченно вздохнул. Жив!

–  Если с ним что случится, пойдешь под суд,  – заорал
Грачковский, подбежав к самолету, и обложил Званцева
крепким матом.



 
 
 

Петр тем временем открыл глаза и попытался улыбнуться.
– Да жив он, – сказал Званцев, кивнул в его сторону и

ухватился за крыло, чтобы не упасть. Голова сильно кружи-
лась, к груди подступила тошнота.

Если бы он знал, что эта катастрофа будет поворотным
пунктом в его дальнейшей жизни!

Их поместили в медсанчасть завода, в одной палате, на со-
седних койках. Званцев отделался сотрясением мозга и пе-
реломом левой руки. У Петра была сломана ключица и по-
вреждено колено.

Начались хождения в палату. Первым посетителем, ко-
нечно же, стал Трясогузкин.

Секретарь парткома погрозил Званцеву пальцем, отругал
его, правда, без мата, кивнул в сторону койки, на которой
лежал Петр, и заявил:

– Ты его чуть не угробил, поэтому шефствуй над ним, что-
бы их глава не имел к нам претензий.

Но руководитель чехословацкой делегации не только не
предъявил претензии за полет на грани, но и попросил руко-
водство завода поощрить летчика-инструктора, который по-
казал свое мастерство, выйдя из штопора у самой земли.

Вскоре Игорь и Петр стали прогуливаться в небольшом
скверике у медсанчасти. Ноги у Званцева были в порядке, а
чех передвигался, опираясь на палочку.

Они много разговаривали, конечно, на русском, ведь чеш-



 
 
 

ским Игорь не владел. Прошла неделя, и Петр уже говорил
почти без акцента. Он постоянно расспрашивал товарища по
несчастью о работе, учебе, увлечениях, при этом лишь одна-
жды, как бы невзначай, поинтересовался семьей.

А что Игорь Званцев мог поведать о своей семье? Его вос-
питывала одна мать, учительница немецкого языка. Отец по-
гиб в Первую мировую войну, которую чехи называли Вели-
кой.

Он задал было и Петру вопрос о семье, но тот ушел от
ответа, лишь с непонятным волнением в голосе спросил:

– А кем был твой отец на войне?
– Летчик, поручик Званцев Николай Порфирьевич. Его

самолет сбили в шестнадцатом над позицией австро-вен-
гров. Может, именно поэтому меня тянет к авиации.

Игорь окинул взглядом собеседника. Ему показалось, что
его чешский друг хочет сказать что-то важное, но не реша-
ется. Так и случилось, но только после.

Утром в день отъезда Петр в полной военной форме за-
шел попрощаться. В отличие от Игоря, он почти выздоро-
вел, лишь немного прихрамывал. Примерно через час за ним
должен был заехать представитель чехословацкого посоль-
ства. Летчики, товарищи Петра, несколько дней назад, пока
он долечивался, отбыли домой на новых скоростных «СБ-2».

Они стояли друг против друга в том самом скверике у
медсанчасти, где каждый день совершали прогулки. Ласко-
вое майское солнце предвещало хороший день.



 
 
 

Прощаясь, Игорь улыбнулся, протянул руку. Петр в ответ
сделал то же самое. Но в руке у него что-то было.

– Это тебе. Прочти и никому не показывай, – негромко
сказал Петр, вложив конверт в ладонь Игоря.

Званцев снова почувствовал волнение в его голосе.
Он осторожно вскрыл заклеенный конверт из плотной бу-

маги, достал листок, развернул. Ни на конверте, ни на листке
имени и адреса не было. Но это письмо было послано имен-
но ему, Званцеву Игорю Николаевичу.

Здравствуй, дорогой сын!
Мало надежд, что мое письмо попадет к тебе, но я по на-

туре оптимист, верю в хорошее. Не знаю, что говорила тебе
мама обо мне, только я, как видишь, жив. В июне 1916 года
во время знаменитого Брусиловского наступления мой са-
молет был подбит. Я сделал вынужденную посадку на тер-
ритории противника и попал в плен к австрийцам. Я очень
хотел вернуться домой, но в России произошла революция. Я
решил ее переждать, потому что жизнь царского офицера
мало чего стоила. Воевать же в Гражданскую, когда рус-
ские бьют русских, я не пожелал. А в октябре 1918 года Ав-
стро-Венгрия распалась и образовалась Чехословацкая рес-
публика. Наш лагерь находился на территории Чехии. Офи-
церам разрешалось под честное слово посещать близлежа-
щий городок. Там у меня появились друзья и женщина, с ко-
торой я связал свою дальнейшую судьбу. После поступил на



 
 
 

службу в чехословацкую армию, в одну из ее авиационных
частей. Дослужился до полковника. Год назад ушел в от-
ставку. Сейчас живем с женой Эльзой и дочерью Марией в
небольшом доме на окраине Праги. Пенсии хватает. Еще пи-
шу книгу о войне. А мое авиационное дело продолжает сын
Петр, который и передаст тебе это письмо.

Дорогой сын, мой милый Игорек! Я тебя так называю по-
тому, что у меня есть фотография, а на ней ты, пятилет-
ний, сидишь у мамы на коленях. Я знаю, какая у вас в Со-
ветской России тяжелая обстановка. Арестовать могут
по малейшему подозрению. Поэтому о моем письме никому
не рассказывай. Покажи только маме и уничтожь.

Ради бога простите, что так получилось. Всегда ваш,
ЗНП.

Инициалы ЗНП означали Званцев Николай Порфирье-
вич.

Игорь еще раз перечитал письмо, огляделся вокруг так,
словно боялся, что кто-то за ним следит, потом посмотрел в
глаза Петру и сказал:

– Выходит, мы с тобой братья?
– Да, братья, – тихо отозвался Петр.
– У меня есть еще и сестра?
Вместо ответа Петр достал из внутреннего кармана курт-

ки небольшую фотографию. Это был семейный снимок при-
мерно пятилетней давности, потому что Петр на нем выгля-



 
 
 

дел юношей, а сестра Мария – совсем девочкой, с косичка-
ми. Отец на фото был в военной форме, а его жена Эльза на-
поминала актрису из какого-то фильма, улыбалась и выгля-
дела заметно моложе матери Игоря.

Первым желанием Званцева было попросить Петра оста-
вить ему фотографию, но он не решился это сделать. Его
охватила какая-то грусть, доселе совершенно неведомая. Ка-
залось бы, нужно радоваться. Он впервые увидел отца, пусть
и на фото. Так нет.

Игорь еще раз окинул взглядом человека в военной фор-
ме, вернул фотографию и тут же спросил:

–  Скажи, почему ты носишь фамилию Шнайдер, а не
Званцев?

– Меня так записали при рождении, – ответил Петр, по-
жал плечами и добавил: – Таково было желание матери.

– А кто она у тебя? Немка?
– Немка, но ее родители жили в России. Когда началась

война, им пришлось эмигрировать.
– Работает?
– Она владеет небольшой швейной мастерской.
Они чуть помолчали, потом Игорь спросил:
– Слушай, Петр, а как ты меня нашел? Почему ты решил,

что я и есть тот самый Званцев Игорь Николаевич, который
приходится тебе братом по отцу?

Петр снова пожал плечами и проговорил:
– Сам не пойму. Когда отец узнал, что мы едем в ваш го-



 
 
 

родок за самолетами, он написал для тебя письмо и вручил
его мне. Видимо, кто-то сообщил ему, что ты здесь работа-
ешь. При этом отец строго сказал мне, чтобы я передал тебе
письмо – как это у вас? – с глаза…

– С глазу на глаз.
– Да-да, с глазу на глаз. Это стало возможным только се-

годня.
Послышался шум подъезжающего автомобиля.
– Это за мной, – с грустью в голосе сказал Петр, и братья

на прощание обнялись.

Самолет, на котором летали Игорь и Петр, сильно не по-
страдал. Сломаны были только винт и часть крыла. К тому же
комиссия установила, что в системе управления были неис-
правности. Об этом инциденте вроде бы все стали понемногу
забывать. Ведь в летном деле, да еще с учебным самолетом,
и не такое бывает. Но это только казалось.

Кроме партийной организации во главе с Трясогузкиным,
не желавшим широкой огласки случая с самолетом – ведь
Званцев все-таки выполнял его поручение, – на заводе, ко-
нечно же, существовала еще и комсомольская, секретарем
которой был некто Коробков. Главным достоинством этого
субъекта было умение долго болтать впустую и при этом ви-
деть всюду вредительство. «Тот еще балабол», – говорят в
народе про таких людей.

Именно балаболом его однажды и обозвал Званцев, да



 
 
 

еще при людях, вот и нажил себе врага. Коробков в долгу
не остался. Вскоре после инцидента с самолетом на стенах
цехов появились объявления о комсомольском собрании, на
повестке дня которого стоял только один вопрос: «Персо-
нальное дело комсомольца Званцева».

Явка была почти стопроцентной. Небольшой зал заседа-
ний был набит до предела.

Коробков, как и всегда, разразился длинной речью, в ко-
торой подробно перечислил все подвиги комсомольца Зван-
цева: воздушное хулиганство, выразившееся в низком поле-
те над колхозным рынком, драку с Махневым и, конечно,
самовольные, без разрешения, полеты с военнослужащими
буржуазной страны, закончившиеся аварией самолета.

– Таким нарушителям дисциплины, как Званцев, не место
в рядах Ленинского комсомола! – закончил свою пламенную
речь Коробков и указал рукой на Игоря, сидевшего в первом
ряду напротив стола президиума.

После были еще выступления, конечно же, в поддержку
секретаря. Но все они оказались какими-то вялыми, совер-
шенно однотипными. Люди, присутствующие в зале, знали,
что если бюро, состоявшееся накануне, приняло какое-то ре-
шение, то мнение собрания будет пустой формальностью.

Игорь это тоже прекрасно знал. Он сидел и почти не слу-
шал ораторов.

Все его мысли были только о письме отца. «Май тридцать
восьмого, ты все перевернул в моей судьбе,  – размышлял



 
 
 

он. – Но почему мама не сказала мне, что отец жив? Неуже-
ли она тайно переписывалась с ним? Скорее всего, так оно
и было. Иначе как отец узнал бы о том, кем я стал и где ра-
ботаю?».

– Дайте Званцеву слово!
– Игорь, чего молчишь? – раздались крики из зала.
Его, пилота-инструктора, хорошо знали на заводе. Мно-

гие парни и девушки, присутствующие на собрании, совер-
шали свои первые вылеты под его руководством.

Он прервал раздумья, не спеша поднялся, оглядел всех.
«А вдруг кто-нибудь из них видел, как я читал письмо от-

ца и как мы с Петром обнялись на прощание? Пойдут вопро-
сы. Нет, надо скорее заканчивать этот балаган», – подумал
Званцев.

– Я признаю свою вину. Но у меня не было злого умыс-
ла, – негромко произнес он и решил, что больше ничего не
скажет.

Зал затих.
– Ставлю на голосование! – торжествующе произнес Ко-

робков.
Но в этот момент в зале появилась она.
– Разрешите! – Девушка протянула вверх руку и протис-

нулась сквозь плотные ряды.
Затем она остановилась у стола президиума, повернулась

лицом к залу.
Званцев оживился, поднял голову. На заводских девушек



 
 
 

и курсанток аэроклуба незнакомка внешне не походила. Те
носили короткие стрижки и летом одевались удивительно
схоже. У всех светлые блузки, юбки и босоножки, больше
похожие на тапочки. А эта!.. Строгое платье из темно-синего
крепдешина в мелкий цветочек, туфли на каблуках, волосы
густые, спадающие на плечи. Но больше всего Игоря пора-
зил какой-то зажигательный блеск в ее глазах, темных, под
цвет волос.

– Кто вы такая? Представьтесь, – заявил Коробков, изряд-
но удивленный.

–  Маргарита Мещерская, член бюро Замоскворецкого
райкома комсомола, студентка университета. В вашем го-
родке прохожу преддипломную практику. – Девушка окину-
ла взглядом зал и продолжила: – Товарищи! Я все слыша-
ла и хочу высказать свое мнение, но не собираюсь никому
его навязывать. А мнение мое таково. Исключение из ря-
дов ВЛКСМ комсомольца Званцева – наказание слишком су-
ровое. Поясню. Званцева обвиняют по трем пунктам. Пер-
вый – воздушное хулиганство. Но, товарищи, наши люди из
сельской местности, колхозники еще не привыкли к само-
лету. Пройдет год-другой, и те люди, которые прятались от
гула мотора, будут кричать «Ура!» и приветствовать летчи-
ков. Пункт второй – драка. Я считаю, что комсомолец дол-
жен драться только с врагами своей страны, противниками
идей коммунизма. Но у Званцева, который первым ударил
инструктора Махнева, есть смягчающее обстоятельство. Он



 
 
 

защищал честь девушки. И, наконец, третье – авария самоле-
та. Комсомолец Званцев без разрешения начальника летной
части при попустительстве дежурного поднимал в воздух са-
молет, да еще с иностранными военными. Последний полет
едва не закончился трагедией. Но и здесь имеются смягчаю-
щие обстоятельства. Самолеты и аэроклуб комсомолец Зван-
цев показывал чехословацким летчикам по поручению сек-
ретаря парткома. Товарищ Трясогузкин, вы подтверждаете
это? – обратилась она к этому человеку, как раз появивше-
муся в дверном проеме.

– Подтверждаю! – выкрикнул тот и тут же ретировался.
А девушка вошла во вкус и продолжила:
–  Товарищ Коробков назвал Чехословакию буржуазной

страной? Да, это верно, хотя нужно иметь в виду, что Чехо-
словакия – это не фашистская Германия. Она сама может
подвергнуться агрессии со стороны Гитлера, как это случи-
лось в марте с ее соседкой Австрией. Я считаю, что с Чехо-
словакией надо развивать отношения. Она Советскому Со-
юзу не враг. Поэтому приятно слышать, что руководители
их делегации не только не имели претензий к летчику-ин-
структору Званцеву, но и просили его поощрить. Ведь благо-
даря его умелым действиям удалось избежать человеческих
жертв. Кстати, за тридцать восьмой год это четвертая авария
в вашем аэроклубе. В летном деле всякое бывает.

«Красиво говорит, черт ее побери», – размышлял Игорь,
не отрывая взгляда от этой особы.



 
 
 

Она уже заканчивала свою пламенную речь:
– Итак, товарищи, я считаю, что в поступках комсомольца

Званцева нет ничего политического, уголовно наказуемого.
Он признал свою вину и заслуживает наказания в виде вы-
говора, пусть даже строгого.

На несколько секунд в зале воцарилось молчание. А затем
раздались аплодисменты.

– Скажите, товарищ Мещерская, – громко произнес кто-
то. – У нас есть улица Мещерского. Это к вам имеет отно-
шение?

– Имеет! – гордо ответила девушка. – Мещерский Михаил
Григорьевич – это мой отец, старый большевик, член партии
с девятьсот пятого года. К сожалению, он умер три года на-
зад.

Зал одобрительно загудел.
Секретарь Коробков сидел, насупившись. Теперь ему бы-

ло ясно, что исключение Званцева не состоится.
Оно и не состоялось. Он получил строгача с занесением

в учетную карточку.

Риту провожала группа комсомольцев во главе с секрета-
рем. Пошли расспросы о громких московских процессах, о
врагах народа, о международном положении, об отце Миха-
иле Мещерском. Особенно усердствовал в этом Коробков,
у которого была заветная мечта попасть в Москву на комсо-
мольскую работу.



 
 
 

Вскоре вдали показалась автобусная остановка. Сообще-
ние между городком и заводом было регулярное. Автобус от-
ходил каждые полчаса и находился в пути десять-пятнадцать
минут.

– Спасибо, товарищи, дальше я сама, – сказала Рита, оста-
новилась и улыбкой проводила комсомольцев завода. – Рада
знакомству. Завтра у меня заканчивается практика, отбываю
в Москву. Может, когда-нибудь встретимся.

– Конечно, – заверил ее Коробков.
Вечер выдался теплым. Пахло сиренью и тополиными

почками.
«С первым выступлением вас, адвокат Мещерская», – на-

шептывала Рита сама себе, неторопливо шагая в сторону ав-
тобуса.

Настроение у нее было хорошее, но подступала усталость.
Ей хотелось побыть одной.

Она почувствовала за спиной шаги, остановилась и обер-
нулась.

– Это вы, Званцев? Что-то хотите сказать?
Игорь стоял перед ней. На нем были летние парусиновые

брюки и клетчатая рубашка с засученными по локоть рука-
вами. Ростом Рита была не обижена, но он смотрел на нее
свысока.

«Как такой жердяй вмещается в кабину самолета?»  – с
усмешкой подумала она.

Он посмотрел на нее как на старую знакомую, непринуж-



 
 
 

денно улыбнулся и заявил:
– Хочу сказать только одно: я восхищен! Поэтому из чув-

ства благодарности отвешиваю вам низкий поклон.
– Спасибо. Это все?
– Нет, не все. Не будет ли сударыня столь любезна…
Она резко прервала его:
– Комсомолец Званцев, сударыни и судари были до сем-

надцатого года!
Он изобразил удивление.
– Ах, какой же я политически неграмотный! В таком слу-

чае исправлюсь. Не будете ли вы, уважаемая член бюро За-
москворецкого райкома комсомола, столь любезны, что раз-
решите мне, рядовому комсомольцу, проводить вас до авто-
бусной остановки?

–  Не только рядовому, но и нерадивому комсомольцу
Званцеву.

Игорь покачал головой, вздохнул и обиженным тоном
произнес:

– В детстве я в таких случаях говорил: «Кто как обзыва-
ется, тот так и называется». Но сейчас я стал старше и, ко-
нечно же, промолчу.

Она снова вспыхнула.
– Что вы себе позволяете?!! Ведите себя прилично.
– Я хочу всего лишь проводить вас до автобусной оста-

новки. Больше ничего. – Он показал рукой на автобус, изда-
вавший дребезжащий гул. – Кстати, мы уже пришли.



 
 
 

Она повернулась к нему лицом.
– Вот и отлично. Прощайте, подзащитный!
–  Подзащитный? А ведь верно, из вас получился бы

неплохой адвокат.
– А я и буду адвокатом. Я заканчиваю юридический фа-

культет университета.
– Вот как? Прекрасно! В таком случае я обязательно об-

ращусь к вам, если мне снова будут шить персоналку.
Она смерила его презрительным взглядом.
– Что за выражения, Званцев? Как вам не стыдно? Следи-

те за своей речью.
– С завтрашнего дня начну следить.
Не сказав ни слова в ответ, Рита резко повернулась и за-

шагала к автобусу. Он был полупустой.
Она устало опустилась в мягкое кресло, раскрыла сумоч-

ку, чтобы достать деньги и оплатить проезд кондуктору, по-
дошедшему к ней, и вдруг услышала за спиной:

– Два билета до центра.
Игорь присел рядом с ней.
Она намеренно не смотрела в его сторону, но была увере-

на, что он усмехается, неожиданно поймала себя на мысли о
том, что тон и настойчивость этого парня начинают ей нра-
виться. Ведь это повод для того, чтобы его воспитывать. Ей,
будущему юристу, нужно уметь это делать.

– Вы же хотели проводить меня только до автобуса, – ска-
зала она, продолжая смотреть за окно.



 
 
 

– Я передумал. Тут, у завода, тихо-спокойно, а в городке
хулиганы, могут пристать.

– Я не раз возвращалась поздно, однако хулиганов что-то
не заметила.

Хулиганы не повстречались им и в этот вечер. Тем более
что от городской автобусной остановки до дома, в котором
временно проживала Рита, было недалеко. Она, прибывшая
на двухнедельную практику, поселилась у дяди, младшего
брата отца.

Рита шла неторопливо и молча. Тем самым она давала ему
понять, что он ей совершенно безразличен и жутко надоел.

Но около одного дома с палисадником девушка вдруг
остановилась и сказала:

–  Какая прелесть! Совершенно обворожительный запах
сирени!

Игорь тоже не удержался:
– Ну вот, наконец-то!
– Что значит наконец-то?
– Наконец-то я вижу, что вас, женщину, интересуют не

только комсомольские собрания и международное положе-
ние.

Маргарита, сильно уязвленная, переменилась в лице, но
ничего на это не ответила.

Он тем временем лихо перемахнул через палисадник и
скрылся за густыми кустами сирени. Минута, другая, шум
листвы, треск ломаемых веток…



 
 
 

Званцев уже собирался возвращаться назад, предвкушая
восторг своей очаровательной спутницы, как вдруг совсем
рядом послышалось грозное рычание собаки.

– Ах ты, зараза! Пошла вон! – выкрикнул он и понял, что
пора убираться отсюда, пока не поздно.
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