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Аннотация
“Quando pensi che la vita non possa andare meglio di così, Blake

Pierce salta fuori con un altro capolavoro di thriller e mistero! Questo
libro è pieno di svolte e il finale porta alla luce una sorprendente
rivelazione. Fortemente raccomandato per la collezione di tutti i
lettori che amano i thriller ben scritti.”. –Books and Movie Reviews
(riguardo a Il killer della rosa) . DELITTO (E BAKLAVA) è il
romanzo di debutto di una nuova e affascinante serie di gialli scritta
dall’autore bestseller numero #1 Blake Pierce, il cui romanzo IL
KILLER DELLA ROSA ha oltre 1.500 recensioni a cinque stelle…
Quando London Rose, 33 anni, riceve la proposta di matrimonio dal
suo fidanzato di lunga data, si rende conto di trovarsi a dover affrontare
una vita stabile, prevedibile, predeterminata (e priva di passione).
Si spaventa e scappa, accettando invece un lavoro oltreoceano come
guida turistica in una linea di crociere di lusso in Europa. London sta
cercando una vita emozionante, improvvisata e più romantica che è



 
 
 

sicura di poter trovare da qualche altra parte… London è felice: le
cittadine di fiume europee sono piccole, storiche e affascinanti. Le
viene offerta l’occasione di vedere un porto diverso ogni sera, può
assaggiare un’infinita gamma di piatti diversi e incontrare una fiumana
di gente interessante. È il sogno di ogni viaggiatore, ed è tutt’altro che
prevedibile… Ma quando un ricco passeggero improvvisamente viene
trovato morto fuori da Budapest, la crociera si trasforma in qualcosa di
un po’ troppo imprevedibile. Ancora peggio: essendo l’ultima persona
ad averlo visto vivo, i sospetti ricadono su London e questo non le
lascia altra scelta che risolvere il crimine (con il suo nuovo braccio
destro, un cane orfano) salvando la sua linea di crociere e se stessa…
Tanto divertente da sbellicarsi dalle risate, romantico, tenero, pieno
zeppo di luoghi da visitare, cultura e cibo, DELITTO (E BAKLAVA)
offre un viaggio divertente e pieno di suspense nel cuore dell’Europa,
tenendo il lettore ancorato a un intrigante giallo che vi farà restare in
tensione e nel dubbio fino all’ultima pagina… Il libro #2 (MORTE
CON STRUDEL DI MELE) e il libro #3 (UN CRIMINE E UNA
LAGER) nella stessa serie sono ora disponibili..
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di acquistare una copia aggiuntiva per ogni beneficiario. Se
sta leggendo questo libro e non l’ha acquistato, o non è
stato acquistato esclusivamente per il suo personale uso, la
preghiamo di restituirlo e di acquistare la sua copia personale.
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CAPITOLO UNO

 
London Rose sentì l’aria premere per uscire dai polmoni.
Non sbadigliare, si disse severamente.
Non sbadigliare, a qualunque costo.
Non voleva sembrare annoiata più di quanto – riteneva – già

si potesse intuire.  Ma il suo ragazzo, Ian Mitchell, non sembrava
essersi accorto di nulla e continuava semplicemente a parlare,
senza sosta, e nervosamente, della propria attività di contabile.

“Sto parlando del futuro, London” Ian disse. “E penso che il
futuro si prospetti molto buono.”

A quel punto l’impulso di sbadigliare aveva iniziato a
scomparire, come se il flusso d’aria nei polmoni fosse collassato
per effetto del proprio peso.

Il futuro, London pensò.
Avrebbe tanto voluto avere la stessa fiducia nel futuro di Ian.

Non gli aveva ancora confessato che, con ogni probabilità, stava
per diventare disoccupata. Desiderava non doverglielo dire.

Questo potrebbe andare a fagiolo con i suoi piani, pensò,
mentre il ragazzo continuava a parlare.

“Sai, mi hanno chiesto di preparare tutti i libri contabili per
l’acquisizione e fusione della mia società per azioni …”

Frequentava Ian ormai da un anno, stando con lui ogni volta
che era a New Haven, e il ragazzo non era solito parlare tanto.
Aveva lo sgradevole sospetto del motivo per cui quella sera si



 
 
 

stesse comportando in quel modo.
“Detto questo” Ian proseguì, “il nostro business sembra essere

sicuro e promettente nel prossimo futuro …”
London era certa che quella pantomima fosse il goffo tentativo

del povero Ian di giungere ad una determinata conclusione.
Aveva immaginato le sue intenzioni, quando il ragazzo le aveva
detto di aver effettuato una prenotazione al Les Chambres, uno
dei migliori e più cari ristoranti di New Haven.

Ci era stata un paio di anni prima ma non era mai stata
accompagnata, attraverso un labirinto di stanze, per giungere ad
un tavolo privato come quello cui sedevano. Lei e Ian avevano
persino il loro caminetto. A maggio, le serate in Connecticut
potevano essere fredde tanto da far apprezzare il fuoco di un
camino, se si desiderava un po’ d’atmosfera.

L’ambiente era perfetto, illuminato dal fuoco del camino e
delle candele, un tenue bagliore proveniente dai candelieri da
muro; le pareti erano dipinte di un caldo color marrone e crema;
comode sedie imbottite erano disposte intorno ad un tavolo
elegantemente apparecchiato.

La cena era stata spettacolare, un classico piatto inglese come
la zuppa fredda di piselli, con formaggio di capra  marinato alla
menta, seguito da meravigliosi tortellini con aragosta.

Al contrario, la conversazione lasciava qualcosa a desiderare.
Ian era ancora intento a parlare del suo lavoro.
“… vedi, sto facendo delle proiezioni annuali per la società

…”



 
 
 

Sforzandosi di ascoltare, London infilzò la sua porzione
di choux profiterole con la forchetta. L’impasto del dessert si
sbriciolò golosamente, rivelando una morbida crema all’interno.
La donna ne prese un piccolo boccone, che le si sciolse
dolcemente in bocca.

È perfetto, pensò.
Aveva viaggiato per il mondo e provato i cibi migliori in molti

posti; sapeva di essere un’ottima giudice della buona cucina.
Infatti, i choux profiterole erano così leggeri e delicati,

che sembrava quasi incredibile che non fluttuassero nell’aria.
Sicuramente, poteva goderne nonostante le strane circostanze,
proprio come aveva fatto per il resto della cena.

Avrebbe soltanto voluto che quella serata non fosse destinata
a finire nel modo in cui si aspettava.

“… e stiamo stilando un piano decennale ed uno ventennale”
Ian proseguì.

Improvvisamente, restò in silenzio.
Sta proprio per chiedermelo?
Sarebbe senz’altro sembrata una conclusione illogica, dopo

quello che aveva detto fino ad allora.
Lui la guardò intensamente, sfoggiando il più caloroso dei suoi

sorrisi.
“Vedi, il nostro business si basa completamente sulla stabilità.

Prevedibilità.”
Si protese verso di lei, e mormorò: “E penso che stabilità e

prevedibilità siano importanti, non solo negli affari, ma anche



 
 
 

nella vita.”
Fece un’altra pausa, poi aggiunse con tono significativo: “Tu,

no?”
London deglutì, forte e dolorosamente.
Che cosa dovrei dire?
Per fortuna, prima che potesse pronunciare anche solo una

parola, il loro altezzoso cameriere francese si avvicinò al tavolo.
“Gradite ancora qualcosa, monsieur, madame?” chiese con un

forte accento.
Prima che London potesse aprire la bocca per dire che tutto

era stato perfetto, Ian parlò.
“Io e madame vorremmo un bicchiere del vostro miglior

cognac.”
“Molto bene, monsieur.”
Quando il cameriere si allontanò, Ian rise nervosamente.
“Il cameriere ti ha chiamata madame” disse.
Anche tu l’hai fatto, London fu sul punto di replicare.
“Sì, beh, non ringiovanirò mica” rispose. “Immagino che i

giorni in cui gli uomini francesi mi chiamavano mademoiselle
siano finiti.”

Anche se avere trentaquattro anni non vuol dire essere una
donna anziana, fu sul punto di aggiungere.

“Oh, non penso che sia questione di età” Ian la prevenne. “Sei
ancora giovane e bella. Sono sicuro che anche il cameriere lo
pensi.”

Il complimento non migliorò affatto l’umore della donna.



 
 
 

Sfortunatamente, sapeva che il cameriere aveva fornito a Ian
un’opportunità quasi perfetta per continuare. Se fosse stato per
lui, gli uomini francesi avrebbero potuto chiamarla madame per
il resto della sua vita. E molte altre persone avrebbero potuto
riferirsi a lei con l’appellativo di signora, a prescindere da quanto
fosse ormai fuori moda.

Ian le rivolse un sorriso consapevole, e disse: “Se me lo
chiedessi, ti direi che Marcel ti ha chiamata madame, perché
sembriamo molto una coppia.”

“Lo pensi?” London chiese.
“Oh, lo so.”
Probabilmente, era vero, London dovette ammettere.
Ed era davvero una brutta cosa?
Perché non poteva semplicemente accettare una buona cosa

quando la trovava? Che cosa avrebbe potuto andare male, se
avesse sposato un uomo solido come Ian Mitchell? Sapeva di
dover apprezzare il fatto che lui stesse facendo del suo meglio, per
quanto potesse essere sgraziato, per rendere quella serata davvero
speciale. E il cibo si era davvero rivelato grandioso.

Ma tutto questo parlare di prevedibilità le stava dando alla
testa. La prevedibilità non era mai stato un argomento a cui
aspirava nella vita. Era sempre stata più incline alla spontaneità
e all’avventura. Ma, quella sera, London si ritrovò a chiedersi se
forse sua sorella avesse ragione. Forse stava raggiungendo un’età
in cui avrebbe dovuto calmare il suo spirito avventuroso.

Sarebbe così brutto?



 
 
 

Avrò sempre ricordi … e storie.
Lei ed Ian restarono in silenzio per un istante. London stava

iniziando ad augurarsi che le facesse la domanda, facendola così
finita una volta per tutte. Immaginava che avrebbe dovuto in
qualche modo fare un grido appropriatamente estatico, se non
sinceramente sorpreso, per poi dire, senza fiato, sì, due o tre, o
persino quattro volte.

Sembrava un peccato che non ci fossero altri clienti intorno,
pronti ad applaudire. Sarebbe stato il perfetto completamento
della scena.

Perché non dovrei dire sì?
Un anno prima, non aveva trovato Ian noioso, quando sua

sorella Tia le aveva organizzato un incontro con lui. Era stato
subito dopo la fine della relazione, durata un lungo e terribile
anno, con Albert, un affascinante, sofisticato, buono a nulla e un
narcisista davvero egoista. Dopo quella terribile rottura, lei si era
sentita più che pronta a frequentare un uomo onesto e stabile.

E, forse, questo non era un momento inopportuno per
sposarsi. Era da poco tornata dal suo recentissimo lavoro da
hostess per una crociera ai Caraibi. Era piuttosto sicura che il
viaggio nello Yucatán, della durata di undici giorni, sarebbe stato
l’ultimo con la Epoch World Cruise Lines. Stando alle voci, la
società, una volta fiorente, stava per colare a picco, soccombendo
infine alla crescente competizione nell’industria delle crociere.

Infatti, aveva ricevuto un sms solo un paio di ore prima
da Jeremy Lapham, il CEO della società, che le chiedeva di



 
 
 

partecipare ad una videoconferenza con lui l’indomani mattina.
Probabilmente per licenziarmi, pensò.
Sarebbe stato un triste passo in quella che fino ad allora era

stata una vita piuttosto movimentata, la fine di un’ “epoca”, per
così dire. E, a quel punto, London non era affatto sicura del futuro
che l’attendeva.

Improvvisamente, gli choux profiterole le sembrarono meno
dolci.

Ma, forse, era giunto il momento di far entrare un po’
di tranquillità nella sua vita. Sicuramente, ci doveva essere
spazio per l’onestà e la stabilità. Inoltre, era ancora colpita
dal bell’aspetto di Ian. Con il suo affascinante viso rasato,
rappresentava una qualità concreta, essenziale, non come Albert,
che aveva inizialmente attratto London tramite la sua profonda
morbidezza. E Ian era davvero bello quella sera; sfoggiava il suo
miglior completo a tre pezzi.

E, al momento, immaginava che stessero davvero bene
insieme. Lei aveva indossato uno dei suoi più graziosi outfit, un
maxi dress in chiffon, con un modesto top nero che sprizzava in
un  colorato tumulto di fiori stampati vicino all’orlo della gonna.
Aveva persino acconciato i suoi corti capelli castani ramati in uno
stile, che tendeva intenzionalmente a delle onde scompigliate,
piuttosto che farli semplicemente apparire arruffati.

Nel frattempo, London percepì un cambiamento
nell’atteggiamento di Ian. Il pover’uomo ora stava sudando; infilò
un dito sotto il colletto, come se improvvisamente sentisse il



 
 
 

vestito troppo stretto e stesse perdendo concentrazione.
Ti prego, facciamola finita, pensò.
“London, quello che sto cercando di dire è …”
Poi, s’interruppe.
“Penso di capire” London disse, con quanta più gentilezza

possibile. “Vita e affari sono davvero simili, non è così?”
Gli sfuggì una risatina auto-ironica.
“Se solo potessi metterla in modo conciso” lui disse.
Conciso andrebbe bene, London pensò.
Ma divenne rapidamente palese che questo non sarebbe

successo.
“London, quando i miei genitori avevano circa la nostra età,

hanno fatto una … fusione, non quello che sto negoziando al
momento nel mio lavoro.”

Una fusione? London pensò, sforzandosi di non mostrarsi
sconvolta da quelle parole.

“E sai qual è sempre stato il loro segreto?” Ian continuò.
“Pianificare. Dal principio, hanno pianificato tutto quello che
ne avrebbero fatto della loro vita fino all’ultimo dettaglio. Ed è
esattamente quello che vorrei anche per noi, iniziando stasera a
… pianificare.”

London divenne sempre più pallida.
Pianificare?
Stava andando peggio di quanto si sarebbe aspettata.
Di rado aveva pianificato qualcosa d’importante, nel corso

della sua intera vita.



 
 
 

Ian aggiunse: “E sai quanto il matrimonio dei miei genitori sia
stato una fusione produttiva, riuscita e felice.”

London non sapeva nulla del genere. Nelle poche occasioni
in cui aveva incontrato i genitori di Ian, li aveva trovati freddi
quasi come robot, non solo con lei, ma con tutti, e persino tra
loro due. A London la casa di famiglia di Ian era sembrata una
scena della versione originale de L’Invasione degli Ultracorpi, in
cui tutti venivano trasformati in baccelli umani.

Ian sollevò lo sguardo pensierosamente.
“Penso che adesso che il secondo trimestre è terminato, e i

tassi dei mutui sono ai minimi storici, è un buon momento per
pensare di comprare una casa …”

London tremò profondamente.
“Saremo parsimoniosi, specialmente all’inizio” disse.

“Vivremo al di sotto delle nostre possibilità, nello stesso quartiere
con Tia e Bernard. È vicino ad una buona scuola. Compreremo
una casa stile ranch. Niente scale, così non dovremo traslocare
per almeno cinquant’anni. Avremo un bambino tra due anni, poi
un altro ancora dopo altri due anni, e un altro due anni dopo …”

Tre figli? London pensò.
Aveva raramente pensato ad avere figli. Erano sempre stati

una possibilità distante, mai una priorità programmata.
“Dovremmo cogliere il momento” continuò. “Questo è un

periodo perfetto per aprire dei conti al college e impostare
dei pagamenti rateali. Possiamo anche decidere quali scuole
dovranno frequentare i nostri figli, a iniziare dall’asilo fino al



 
 
 

college.”
Si grattò pensierosamente il mento.
“Godiamo entrambi di una salute eccellente, sono sicuro che

potremo goderci una bella vita quando avremo novant’anni.”
London rabbrividì, provando ad immaginare tutti quei

decenni di felicità meticolosamente soppesata e misurata.
Sperava che lui non avesse già preso un lotto al cimitero e una
tomba. Per fortuna, il suo monologo scemò, prima che iniziasse
a parlare di ciò che avrebbero potuto dire sui loro letti di morte.
L’uomo stava sudando più di prima, e sembrava che avesse
appena corso per circa due chilometri.

Si espresse ora con voce roca.
“London … quello che sto cercando di dire è … sarei

profondamente onorato se tu accettassi questa …”
“Fusione?” London chiese.
Lui sorrise, fece spallucce e annuì, apparentemente

ammutolito.
“Um, Ian … che cos’è appena successo? Hai appena ….

sputato fuori la proposta?”
Ian strizzò gli occhi pensierosamente.
“Beh, sì. ‘Sputato fuori la proposta’ potrebbe essere il modo

esatto di metterla.”
Si infilò la mano in tasca, ne estrasse una scatolina nera e la

aprì.
Naturalmente, conteneva un anello con diamante.
“London Rose, vorresti … fondere la tua vita con la mia?”



 
 
 

Mentre London sentiva il mondo scivolarle intorno, il
cameriere tornò al loro tavolo con due bicchierini di cristallo
di cognac. Ian iniziò a sollevare il suo per brindare. Ma.
incapace di impedirselo, London bevve sgraziatamente un grosso
sorso. Immaginava che avrebbe avuto bisogno di berne un altro
bicchiere, prima della fine della serata.

Intanto …
Che cosa devo dire?



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Le esplosioni sovrastavano quasi la voce di Tia.
“Gli hai detto che cosa?” domandò la sorella di London, quasi

urlando per farsi sentire al di sopra del fracasso che i suoi figli
stavano facendo.

“Gli ho detto che ci avrei pensato.” London alzò la voce,
rispondendole.

“Che cosa c’è da pensare? Ian è perfetto per te!”
Discutere con la sorella maggiore le faceva sembrare di

stare litigando con uno specchio, vedendo un riflesso non di se
stessa, ma di come sarebbe potuta diventare un giorno. Tia le
somigliava, avendo in più il broncio, una figura più piena, e i
capelli più scuri e lisci.

London non si preoccupò di nascondere un chiaro sospiro
di disperazione. Non sarebbe mai stato udibile nella confusione
rumorosa che regnava nel vicino soggiorno. Le due figlie di
Tia, la decenne Stella e la dodicenne Margie, stavano facendo
esplodere delle cose nel gioco di guerra che usavano sulla tv.

Almeno non cadono negli stereotipi di genere, London pensò.
Ciò nonostante, dovette ammettere che i costumi da

principessa, le Barbie e i tea party avrebbero contribuito a
mantenere la situazione molto più tranquilla in casa.

Era il mattino successivo a quella strana cena con Ian. Come
faceva spesso, London stava con sua sorella durante la pausa tra i



 
 
 

viaggi oceanici. Stavolta, si stava preoccupando di dove avrebbe
vissuto se non ci fosse stato un nuovo lavoro imminente. Avrebbe
dovuto rinunciare agli alberghi e alla camera degli ospiti della
sorella e trovarsi un posto tutto suo?

O dovrei … ?
Dopotutto,  l’opzione di Ian era ancora disponibile.
Nel bel mezzo del caos domestico, Tia era riuscita a preparare

un’enorme montagna di pancake non proprio di bell’aspetto. Le
ragazze avevano consumato una caotica colazione ed erano poi
scappate in soggiorno.

Era la prima vera occasione, per le due sorelle, di
parlare quella mattina; Tia non aveva preso bene la notizia
dell’indecisione di London.

Mentre London radunava residui di cibo, impregnati di
sciroppo, nel suo piatto, Tia si alzò dalla sedia e iniziò a rimettere
tutto a posto.

“Ci penso io” si offrì London. “Dammi solo un minuto.”
Come per una sorta di magia nera domestica, il lavandino e
il piano della cucina sembravano essere occupati da più piatti
sporchi di quanti la lavastoviglie potesse contenere.

“Oh, sono abituata ad occuparmene” Tia cinguettò. “Finisci la
colazione. Questo diventa tutto automatico dopo qualche anno.”

Stavano entrambe provando ad evitare di notare il figlio
biondo di sette anni di Tia, Bret, che era in piedi accanto al
tavolo, intento a fissare silenziosamente London.

“Che cos’altro gli hai detto?” Tia chiese mentre le passava



 
 
 

davanti, raccogliendo dei piatti sporchi che, in qualche modo,
erano finiti su una sedia della cucina.

Che cosa gli ho detto? London si chiese. Si guardò intorno nella
stanza, continuando a ignorare il bambino silenzioso.

Era difficile ricordare le parole esatte. La memoria della sera
precedente sembrava alquanto confusa. London si chiese se fosse
entrata in uno stato di shock, dopo la proposta di Ian.

“Penso … di avergli detto … che ero molto …”
Tia sgranò gli occhi, mentre la sorella cercava il termine esatto

che aveva utilizzato.
“Oh, no, London. Non dirmi che eri ‘lusingata.’ Sarebbe

sbagliato sotto vari punti di vista. ‘Lusingata’ indicherebbe che
hai dubitato della sincerità di Ian. E, oltre alle sue molte altre
virtù, Ian è la sincerità fatta persona.”

London pensava che la sincerità sembrasse un termine strano
per descriverlo, ma …

Lui era sincero, a modo suo.
Ad ogni modo, London concordava con Tia in merito alla

parola “lusingata.” A prescindere da quanto sbalordita fosse
stata al momento, sicuramente non avrebbe detto di essere
  “lusingata.”

“Penso … di aver detto … che ero toccata.”
“‘Toccata’?” Tia ripeté, raccogliendo delle forchette che

sembravano essere magicamente apparse sul pavimento. “Hai
detto che eri ‘toccata’? Ma che cosa dovrebbe significare?
‘Toccata nella testa,’ forse?”



 
 
 

London alzò le spalle.
“Non lo so” disse. “Solo ‘toccata,’ ecco tutto.”
“Che ne dici di emozionata? Felice? Onorata?”
Dal modo in cui London lo ricordava, “emozionata” e “felice”

non erano gli aggettivi adeguati a descrivere come si era sentita in
realtà. Per quanto riguardava “onorata”, non era completamente
inappropriato. Aveva davvero preso come un complimento il
fatto che un uomo così solido come Ian volesse includerla nei
suoi piani precisi ed elaborati. Ma “onorata” sarebbe sembrato
così … come, esattamente?

Vittoriano, forse.
La stessa idea di proposta era troppo all’antica per i gusti di

London. Ma, almeno, Ian non si era inginocchiato per tirare fuori
il costoso anello. Dopo tutte le chiacchiere sugli affari, i suoi
nervi non sarebbero stati in grado di sopportarlo.

Tia aprì la bocca per rimproverare ancora London, poi trasalì
al suono di un colpo particolarmente forte.

Gridò: “Ragazze, fatela finita, a qualunque guerra stiate
giocando.”

Stella e Margie si lamentarono ad alta voce quasi all’unisono.
“Awww, Ma—mmaa …”
“Io e zia London stiamo cercando di parlare” Tia aggiunse. “E

non riusciamo nemmeno a sentirci pensare.”
Obbedienti, le ragazze smisero di giocare, ma London sapeva

che avrebbe fatto meglio a non sperare che la pace e la quiete
durassero. Sentì un brivido lungo la schiena, e si rese conto che



 
 
 

il piccolo Brent la stava guardando con gli occhi spalancati. Lei
non riusciva a fare a meno di pensare che sembrasse un bambino
protagonista di un vecchio film di fantascienza, Il Villaggio dei
Dannati.

In realtà, tutti i figli di Tia la guardavano, come la progenie
aliena del film, come se fossero in grado di far sciogliere le pareti
con le loro menti, se ci avessero davvero provato. Avevano tutti
ereditato gli stessi capelli biondi insipidi del padre.

Abbandonando l’accumulo di stoviglie che restava in cucina,
Tia versò del caffè appena fatto in due tazze, e sedette di fronte
a London.

“Gli adulti stanno parlando, tesoro” Tia disse a Bret.
“OK” il bambino rispose.
Ma non si spostò.
“Questo significa che dovresti andare, tesoro” Tia gli disse.
Il bambino la guardò, come se gli avesse portato via il suo

giocattolo preferito.
“Ma non riesco mai a vedere la zia London” disse. “Lei è

sempre via, sempre in un posto molto lontano.”
London sentì il senso di colpa montare in lei.
Gli manco davvero, pensò.
Il fatto che il sentimento non fosse esattamente reciproco

peggiorò i suoi rimorsi di coscienza.
“La zia London passa a trovarci ogni volta che può, tesoro”

Tia disse, lanciando a London uno sguardo di disapprovazione.
“Ci fa visita diverse volte all’anno.”



 
 
 

Bret continuò a non spostarsi.
Fissando London con grande ammirazione, lui disse: “I miei

amici pensano che sia fico che mia zia sia il capitano di una nave.”
Tia dette un colpetto sulla testa di Bret.
“Uh, Bret, la zia London non è esattamente un capitano” disse.
“E allora, che cos’è? Un marinaio?”
London intuì dall’espressione di Tia che aveva

momentaneamente dimenticato la sua esatta qualifica.
“Sono quella che si chiama ‘hostess,’ tesoro” London si rivolse

a Bret.
“Come quando mamma da’ una festa?”
London alzò le spalle e disse: “Beh, diciamo, una specie.”
“Con i regali e tutto?”
London non sapeva che cosa dire. Come poteva spiegare a

un bambino di sette anni le complessità del lavoro da hostess di
una gigantesca nave da crociera? Ogni giorno comportava sfide
logistiche e un contatto umano faccia a faccia quasi non-stop.
Spettava a lei organizzare e supervisionare le partite di bocce,
curling e bridge, così come le feste di compleanno, le attività
di ristorazione, i concerti e molto, molto altro. Il suo lavoro
consisteva nell’assicurarsi che tutto filasse alla perfezione, ed era
brava a svolgerlo.

E poi, c’è l’aria fresca, pensò con una fitta di malinconia.
La maggior parte delle mattine, quando andava sul ponte,

London si godeva l’aria oceanica. Sebbene il Connecticut potesse
essere piacevole in quel periodo dell’anno, non era neanche



 
 
 

riuscita ad uscire. Si chiese brevemente il motivo per cui i
bambini fossero ancora in casa durante quella che sembrava
essere una bella giornata. Sua sorella non aveva detto una volta
che aveva scelto di vivere in periferia, perché avrebbero avuto
grandi giardini e parchi?

Tia diede un altro colpetto sulla testa del figlio, che, però,
continuò a non spostarsi da dov’era.

“Gli adulti stanno parlando, tesoro” la donna ripeté.
“OK.”
A quel punto, Bret si girò e si allontanò. In quello stesso

momento, le due ragazze quasi   investirono il bambino,
irrompendo in cucina, munite di spade laser a led, in stile Guerre
Stellari, con cui cercavano di farsi a pezzi l’una con l’altra. Bret
emise un grido, e tentò inutilmente di afferrare una delle armi.

A quel punto, Tia si limitò a ignorarli tutti.
Era una causa persa, dopotutto, London comprese. Non

appena Tia ebbe sedato la confusione in casa, un rumore più forte
sorse proprio sotto i loro nasi.

“E l’anello?” Tia chiese al di sopra del nuovo rumore.
“Che cosa vuoi sapere?” London disse, non comprendendo

esattamente la domanda.
“È bello?”
“Suppongo di sì. Grazioso. Costoso. Con i diamanti e il resto.”
“Beh, allora, mostramelo” Tia disse.
“Non ce l’ho.”
Il corpo di Tia fu interamente scosso da un fremito. Emise un



 
 
 

gridolino di puro orrore.
“Oh, no! L’hai buttato via?”
Entrambe le bambine cessarono di agitare le loro spade laser

abbastanza a lungo da chiedere, quasi all’unisono: “Hai buttato
via l’anello?”

“Non si origlia” Tia scattò. “Tornate in soggiorno. Io e vostra
zia abbiamo bisogno di parlare.”

Poiché le ragazze non si muovevano, aggiunse: “Ne parliamo
più tardi.”

Ridacchiando, le bambine trotterellarono fuori dalla cucina
con il fratellino al seguito.

Quando se ne furono andate, London spiegò: “Non l’ho
accettato. Non ho deciso se intendo sposarlo.”

Tia dette un colpo sul tavolo con il palmo della mano.
“Lascia che lo decida io per te. Adesso gli telefoniamo.”
“Tia, no” London disse.
Ma Tia continuò a parlare, come se lei non avesse detto nulla.
“Gli dirai che sei stata una stupida ieri sera, e ti scuserai

abbondantemente, e spiegherai che è stato solo un momento di
follia temporanea, e gli dirai sì, sì, sì ancora e ancora, e poi,
gli chiederai quando è un buon momento per rivederlo e gli
darai un grande bacio e, presumibilmente, finirai a letto con lui.
Chiamiamolo.”

“No.”
Il labbro inferiore di Tia cominciò a protendersi, con un

effetto sinistro.



 
 
 

Oh, no. Sta per mettere il broncio.
“La prendo come una questione personale, London” disse.
Naturalmente lo fai, London pensò.
Tia continuò: “E sono sicura che Bernard reagirà allo stesso

modo. Hai dimenticato che noi ti abbiamo presentata a Ian?”
No, non l’ho dimenticato.
Tia proseguì: “Non ricordi che eri uno straccio dopo la rottura

con quell’idiota di Albert?”
Certo che ricordo.
E, all’epoca, London era stata profondamente grata a Tia e

suo marito, Bernard, per aver sistemato le cose con un uomo così
normale, solido e piacevole. Era sembrato esattamente quello
di cui aveva avuto bisogno dopo la relazione avuta con un
imprevedibile sociopatico.

Bernard era socio nell’attività di gestione della contabilità di
Ian. In realtà Bernard e Ian erano migliori amici. Bernard era
andato a golf quella mattina, e London suppose che lui e Ian
fossero andati insieme. Avrebbero discusso i piani che Ian aveva
in progetto per London?

No, lei pensò. Più probabile che discutano di tassi d’interesse
a lungo termine.

Il labbro inferiore di Tia ora stava tremando.
“Fa male, London” aggiunse.
London avrebbe voluto ridursi ad una palla auto-protettiva,

come un armadillo. La capacità della sorella maggiore di farla
sentire in colpa si era sempre rivelata inspiegabile.



 
 
 

Tia continuò: “Io e Bernard volevamo solo che tu avessi il
nostro stesso tipo di felicità. Sento che entrambe lo meritiamo,
tu ed io, dopo l’infanzia che abbiamo vissuto.”

Oh, per favore, non dirlo, London pensò.
“I nostri genitori ci hanno cresciute bene” London replicò.
“Beh, non abbiamo avuto un’infanzia esattamente stabile.”

London fu sollevata, quando il campanello suonò.
“Vado io” Tia gridò, balzando in piedi e precipitandosi ad

aprire la porta.
London restò a fissare il suo caffè in un momento di

temporanea calma, nonostante la confusione intorno. Notò che
un insieme di giocattoli si era materializzato dal nulla sul tavolo,
ma decise di ignorare la cosa.

Pensando alle parole di Tia, London dovette ammettere
che la loro infanzia non era stata stabile. Farsi crescere da
due assistenti di volo significava vivere con molti disagi e
spostamenti. Ma London aveva sempre avuto una maggiore
tolleranza nei confronti dell’instabilità rispetto alla sorella, e un
maggiore senso dell’avventura.

Persino il fatto che, quando lei e Tia erano piccole, il padre
si fosse dichiarato gay, era stato vissuto da London come un
eccitante cambiamento nelle loro vite. I genitori non avevano
divorziato, e l’intera famiglia aveva continuato a vivere sotto
lo stesso tetto, felicemente come sempre. E i genitori avevano
continuato a fungere da buoni modelli.



 
 
 

Ma la loro famiglia felice non era durata per sempre. Durante
i primi dell’adolescenza delle due sorelle, la madre aveva deciso
di fare un giro dell’Europa da sola.

Non era più tornata.
Nessuno aveva idea di che cosa le fosse accaduto.
Non c’erano state segnalazioni di crimini di alcun genere.

Apparentemente, era partita e si era allontanata per conto
proprio. London aveva creduto che qualcosa di terribile dovesse
esserle successo, ma Tia diceva sempre …

“Immagino che non fosse così felice come voleva far
sembrare.”

London non amava arrivare a quella conclusione. Da adulta,
aveva evitato l’intera questione, limitando il suo lavoro sulle
crociere alle rotte caraibiche.

Tia tornò e sedette nuovamente di fronte a lei.
“Era solo il giardiniere con un problema” Tia la informò. “Ora,

dov’eravamo?”
Stava fissando London con un’espressione ferita sul volto,

quasi come se stesse per scoppiare in lacrime.
“Ho sempre provato ad essere una brava sorella, London” Tia

disse. “Non ci sono riuscita?”
“Certo che sì” London rispose.
“Allora perché non puoi seguire il mio esempio? Guardati

intorno. Questa è una bella vita, London. Quello che io e Bernard
abbiamo qui con i bambini e i vicini è bello. È reale. Non puoi
fuggire per il mondo per il resto della tua vita. Vivere equivale a



 
 
 

responsabilità e impegno. E quelle sono cose meravigliose. Sono
cose gratificanti. Certamente, te ne rendi conto.”

London sobbalzò al rumore di un tosaerba, proveniente da
fuori dalla finestra della cucina.

Tia bevve un sorso di caffè, poi proseguì tranquillamente il
discorso.

“La cosa migliore” Tia disse, “è che tu e Ian vi sistemiate
proprio in questo quartiere, forse proprio in fondo all’isolato.”

London ebbe come una sorta di déjà vu a quelle parole.
Poi, ricordò una frase che Ian le aveva detto proprio la sera

precedente.
“Vivremo al di sotto delle nostre possibilità, nello stesso

quartiere con Tia e Bernard.”
Ebbe quasi sussultò.
Tia ed Ian stanno cospirando alle mie spalle?
E anche Bernard è coinvolto?
S’impose di non diventare paranoica. Ciò nonostante, una cosa

appariva perfettamente chiara. Ian, Tia e probabilmente Bernard
erano sulla stessa lunghezza d’onda, e avevano le stesse intenzioni
nei suoi riguardi. Se lei sposava Ian, sarebbe finita proprio qui
in ogni senso.

Qui, come in una versione della vita della sorella.
E la verità era che c’erano cose che attraevano London.
Era una bella casa.
Qui la vita era stabile, e sicura.
Per la maggior parte del tempo a London piacevano persino



 
 
 

i suoi nipoti.
E, naturalmente, avrebbe senz’altro finito con godersi i suoi

stessi figli.
Non è così per tutti?
Allora forse Tia aveva ragione. Forse London stava

solo provando a fuggire dalla realtà, dalle responsabilità e
dall’impegno. Forse era ora di portare a termine ciò che i loro
genitori non erano riusciti a fare.

Forse è ora di crescere davvero.
“London” Tia chiese un po’ insistentemente, “mi stai

ascoltando, almeno?”
“Certo …”
Un forte nitrito artificiale fu seguito da un cigolio e da uno

schianto del cavalluccio a dondolo di Bret. Il bambino aveva
spinto il suo destriero in cucina e ci era montato sopra, facendolo
dondolare, con tutta la sua forza.

Non appena Tia iniziò a rimproverarlo, London sentì
squillarle il cellulare.

Era una notifica di un evento.
Intanto, le bambine avevano iniziato a giocare di nuovo al

video game, riempiendo l’aria con i suoni di esplosioni e spari.
London sapeva che non sarebbe mai riuscita a portare avanti

una conversazione, men che meno con l’ostacolo che stava
aspettando.

Disse a Tia: “Ho una videoconferenza in questo preciso
momento.”



 
 
 

“Con chi?”
“Jeremy Lapham. Il CEO della Epoch World Cruise Lines.”
“Wow, sembra importante.”
Sì, sembra che sto per essere licenziata, London pensò.
Tia iniziò a spostare alcuni oggetti sul tavolo della cucina.
“Ti faccio un po’ di spazio qui” disse.
“Uh, Tia …”
London fece cenno verso Bret e le bambine, e la confusione

che stavano ancora facendo.
Recependo il messaggio, Tia disse: “Vai pure nella stanza

degli ospiti.”
London prese il computer portatile sotto il braccio e passò

attraverso il fracasso.
Si sentiva tremendamente agitata, ma si disse che non aveva

importanza se Jeremy Latham volesse licenziarla. Sarebbe stato
persino un sollievo farla finita.

Forse, pensò, la sua improvvisa disoccupazione avrebbe
messo a tacere la discussione con la sorella. Forse avrebbe fatto
sembrare la proposta di matrimonio di Ian molto più appetibile.



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
London era agitata, mentre apriva il computer nella

stanza degli ospiti. Non era affatto entusiasta di fare quella
videoconferenza. Se stava per essere licenziata dalla Epoch
World Cruise Lines, non sapeva perché il CEO dell’azienda
sentisse la necessità di darle personalmente la notizia. Dopotutto,
era solo una tra i tanti dipendenti medi, inclusi cuochi, estetisti,
dirigenti dei centri fitness, baristi e così via. Sicuramente, non
avrebbe telefonato a ciascuno di loro.

Ma Jeremy Lapham era noto per i suoi modi singolari.
London non l’aveva mai incontrato, ma l’eccentrico, solitario ed
enigmatico CEO della Epoch World Cruise Lines era, per certi
versi, una leggenda a modo suo.

Immagino che sto per scoprire il perché, London pensò.
Sospirando, la donna aprì il programma di videoconferenza e

aspettò.
Fu colpita da un suono improvviso, ma non era affatto il

segnale dell’arrivo di una chiamata. Era il videogame bellico
nel soggiorno, che faceva risuonare di nuovo violente esplosioni.
Prima che potesse decidere cosa fare del rumore, sentì la voce
della sorella, gridare bruscamente.

“Ragazze! Abbassate il volume!”
Ancora una volta, ci fu il familiare coro: “Awww, Ma-mma

…”



 
 
 

“Ragazze, subito.”
Poi, London si ritrovò di nuovo in un relativo silenzio,

tornando anche in uno snervante stato di suspense.
Voglio solo farla finita con questa storia, rammentò

fermamente a se stessa.
Una volta fatta chiarezza, poteva decidere che cosa fare

del resto della sua vita. Non che ci fosse necessariamente
molto da decidere, visto che, a quanto sembrava, Ian e Tia
avevano pianificato tutta la sua vita, in ogni minimo dettaglio.
Probabilmente, non doveva fare altro che accettare la proposta
della “fusione” di Ian.

Il cuore le balzò in gola , quando il suo computer fece un
bip. Accettò la chiamata e si ritrovò faccia a faccia con Jeremy
Lapham.

Beh, non esattamente faccia a faccia con lui.
La webcam del CEO era stranamente inclinata. Poteva vedere

chiaramente solo il suo addome. Indossava quella che sembrava
una giacca da camera in velluto con un motivo elegante. In
grembo, c’era un gatto nero e bianco, enorme ed estremamente
peloso, che stava accarezzando con dita lunghe e sottili. Le fusa
del gatto creavano un rimbombo lento e ripetitivo, quasi sinistro,
negli altoparlanti.

Riuscì a vedere il collo dell’uomo e la fossetta, nel suo
mento, e un paio di labbra sottili. La parte superiore dello
schermo tagliava l’immagine proprio al di sopra delle sue
narici, impedendole di vedere anche i suoi occhi. Ma comprese



 
 
 

immediatamente che, forse, questo non era esattamente il modo
in cui intendeva vederlo. Certamente gli conferiva un’aura
misteriosa.

Ora quelle labbra si mossero e Lapham parlò tranquillamente.
“Salve, Signorina Rose. Come sta oggi?”
Per un attimo, London sentì l’impulso di essere

semplicemente onesta, e dirgli esattamente come si sentiva.
Da schifo.
Voglio davvero farla finita con questa storia.
Ma non intendeva sabotare le sue chance di lasciare la Epoch

World Cruise Lines con le ottime referenze che sapeva di
meritare.

“Sto bene, Signor Lapham” rispose invece. “Lei come sta?”
“Sto bene, la ringrazio.”
In quel momento, la porta della camera si aprì. London si voltò

e vide il piccolo Bret entrare. Si avvicinò alla sua sedia e restò lì
in silenzio, a fissarla di nuovo.

Sebbene Bret non fosse nel raggio della sua webcam, e quindi
Jeremy Latham non potesse vederlo, London era consapevole del
fatto che le sarebbe stato impossibile ignorare i grandi occhi del
nipote che la fissavano.

Lo scacciò silenziosamente con la mano, ma lui non sembrò
recepire il messaggio e non si mosse di un centimetro.

Poi, Stella e Margie entrarono di corsa nella stanza,
lamentandosi ad alta voce.

“Non dovresti stare qui!”



 
 
 

“La mamma ha detto che non potevi entrare qui dentro!”
Il loro rimprovero non sembrò impressionare granché il

fratellino, che non le guardò neppure. Ciò che seguì fu una serie
di frasi mezze sussurrate e lamentele piagnucolose, mentre le
ragazze presero il bambino per mano e lo portarono fuori dalla
stanza.

Quando la porta si richiuse, London vide che il gatto di
Lapham stava inclinando il capo voluttuosamente all’indietro,
così che il padrone potesse grattarlo sotto il mento.

“Non sapevo che lei avesse dei figli” Lapham disse.
“Non ne ho” London disse.
“No? Potrei giurare di aver appena sentito …”
“Quelli erano i figli di mia sorella maggiore” London

specificò. “Sono da lei per pochi giorni.”
“Allora non ha dei figli suoi?”
“No.”
“E non è mai stata sposata?”
“No.”
London sentì una goccia di sudore scenderle dalla fronte; si

accorse di avere anche le mani sudate. Probabilmente, senza
accorgersene, Lapham aveva toccato un argomento che era il suo
punto debole, specialmente quel giorno.

“Uno di questi giorni il tuo orologio biologico si spegnerà” Tia
spesso le diceva. “Allora ti dispiacerà davvero.”

A London non piaceva che le venisse rammentato.
“Stavo dando un’occhiata al suo curriculum” Lapham



 
 
 

continuò. “Lei è una giovane donna interessante, London Rose.”
London strizzò gli occhi con sorpresa.
“Uh, la ringrazio” rispose.
Il gatto rotolò sulla schiena, e Lapham iniziò a grattargli la

pancia.
“Ho letto le sue referenze” disse. “I suoi supervisori hanno

soltanto da dire cose meravigliose su di lei. Il che è davvero
notevole, considerando i suoi modesti inizi. Non ha nemmeno
conseguito una laurea.”

London si sentì sulla difensiva. Il non essersi mai laureata era
sempre stato, in qualche modo, un punto dolente.

Ma Lapham continuò: “Eppure, sembra avere mille qualità,
con una ricca conoscenza di cultura, storia, arte e musica. Ha
anche uno spiccato senso degli affari. Infatti, i suoi supervisori
dicono che è esperta quanto molti di coloro che hanno conseguito
un dottorato di ricerca in arti liberali, lingue ed economia. Parla
persino diverse lingue. Com’è riuscita in tanto?”

London si sentì un po’ frastornata da quell’ultima domanda.
Fino a pochi istanti prima, sua sorella l’aveva criticata per il

suo rifiuto di voler crescere.
Ma quest’uomo la lodava per cose che Tia non poteva

comprendere né apprezzare.
Fu bello, ma stupefacente.
Che cosa sta succedendo? si chiese.
“Beh” rispose cautamente, “ho conseguito un diploma in
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presso il Ketchum Community College, proprio qui a New
Haven.”

“Com’erano i suoi voti?” Lapham chiese.
“Buoni” London rispose.
“Oh, non faccia la falsa modesta. Si è diplomata con una

perfetta media.”
London provò a impedire alla sua bocca di spalancarsi.

Apparentemente, Lapham aveva dato più di un’ “occhiata” al suo
curriculum. L’aveva studiato dettagliatamente. Ma se sapeva così
tanto di lei, perché le stava ponendo tutte queste domande?

“E dopo che cos’ha fatto?” le domandò.
“Beh, dopo il diploma, ho iniziato a svolgere diversi lavori

nell’industria alberghiera. Infine, mi sono candidata per la Epoch
World, e ho ottenuto il posto. Mi sono innamorata del lavoro da
hostess e ho lavorato davvero sodo. Ho imparato come sostituire
una persona o un’altra, acquisendo molte competenze, facendo
di tutto, dalla bartender fino ad occuparmi della contabilità.”

“Una vera tuttofare, giusto?”
“Immagino che mi si possa dire così” London disse, gettando

infine la modestia al vento. Potrei guidare le escursioni, abbinare
i migliori vini con ogni pasto. Una volta, sono riuscita a dare
indicazioni in una città in cui non ero mai stata.”

London non riusciva ancora a scorgere gli occhi di Lapham,
ma il suo gatto sembrò fissarla con approvazione.

“Eccellente” Lapham commentò. “Ma dove ha appreso le sue
doti linguistiche?”



 
 
 

London non riuscì a fare a meno di abbozzare una risatina.
“Quando sei una bambina e i tuoi genitori sono assistenti di

volo, vieni portata in giro per il mondo, da un paese all’altro,
devi imparare un po’ della lingua locale, per fare il gioco della
campana con gli altri bambini. Potrebbe lasciarmi in un qualsiasi
paese europeo, e io riuscirei a cavarmela.”

Lapham si lasciò andare ad un grosso sospiro.
“Non mi ha detto nulla di nuovo, che io non sappia già” disse.

“Ma mi fa molto piacere sentirlo direttamente da lei. Non deve
sottovalutarsi, London Rose.”

London ebbe un brivido che la scosse dalla testa ai piedi.
Soltanto adesso si rendeva conto di quanto avesse faticato

a combattere l’insicurezza sorta in lei dopo la cena della sera
precedente con Ian.

Aveva davvero, davvero bisogno di fare questa conversazione.
Ma dove intende arrivare con questo?
“Potrebbe esserle giunta voce che la Epoch World Cruise

Lines sta avendo alcune difficoltà finanziarie” Lapham disse. “È
un settore competitivo, e noi siamo rimasti indietro in qualche
modo. Temo che dovremo vendere tutte le nostre navi che
percorrono le linee oceaniche.”

L’umore di London s’incupì. A quanto sembrava, le parole
gentili del CEO erano solo un cuscino per attutire la delusione
dopotutto.

Poi, Lapham aggiunse: “Ma non dichiareremo fallimento, mi
creda. C’è ancora tanta vita nella Epoch World.”



 
 
 

Inclinò lo schermo, così che il gatto sparisse, e i suoi occhi
calorosi e sorridenti apparissero.

“Mi dica, Signorina Rose” le disse. “Questa melodia le dice
qualcosa?”

Spinse un bottone, e si sentì una piccola orchestra iniziare a
suonare. Era una piacevolissima melodia, leggera, spensierata e
perfetta, come gli choux profiterole della sera prima.

London provò una profonda fitta di nostalgia.
La musica significava qualcosa per lei, assolutamente, più di

quanto il Signor Lapham potesse sapere, dopo aver letto il suo
curriculum.

Non piangere, si disse.
Ma era difficile non scoppiare in lacrime. Ricordò

l’espressione raggiante di sua madre, mentre suonava quella
stessa melodia al piano. E, ora, quelle note le suscitarono alcuni
dei ricordi più belli della sua infanzia.

“Allora?” Lapham chiese.
London deglutì un nodo di emozione.
“È Mozart” rispose, “e si chiama Eine Kleine Nachtmusik.”
“Che vuol dire?”
“Si può tradurre sia come ‘una musichetta notturna’ oppure

come ‘una piccola serenata.’”
“Molto bene” Lapham disse. “Si dà il caso che Nachtmusik

è anche il nome di una nuova nave da crociera che ho appena
acquistato, non un’enorme nave che naviga l’oceano, come quelle
a cui lei era abituata, ma un battello più modesto che navigherà



 
 
 

i fiumi in Europa.”
“Un battello da tour?” chiese London..
“Piuttosto un grande yacht di lusso” Lapham disse, “con circa

cento passeggeri soltanto. Credo che ci sia un grande futuro nei
tour fluviali. Spero davvero di lanciare una nuova era per la
Epoch World Cruise Lines. Ma c’è molto in ballo in questa nuova
impresa. Voglio predisporre tutto per il miglior inizio possibile.
E, per farlo, devo assumere il miglior personale possibile.”

London sentì il cuore balzarle fuori dal petto.
Si rese conto improvvisamente che Jeremy Latham stava per

farle una proposta, ma si trattava di un tipo diverso rispetto a
quella che aveva ricevuto da Ian la sera precedente.

“Voglio che lei sia la direttrice della Nachtmusik” Lapham
disse. “Richiederà responsabilità e doveri di là da quello che ha
fatto prima per noi. Ma, prima che accetti o rifiuti, dovrei dirle
che, se vuole il lavoro, dovrà essere in Ungheria entro domattina.
È lì che la Nachtmusik inizierà il suo viaggio sul Danubio. Le
porgo le mie scuse per un così breve preavviso, ma la posizione
si è aperta in maniera piuttosto inaspettata.”

London sgranò gli occhi. Finalmente ebbe un senso il fatto
che Lapham l’avesse voluta chiamare personalmente. Aveva
un’emergenza tra le mani, un posto essenziale da riempire, e
questa chiamata era un colloquio per la posizione in questione.

“Come …?” fu la sola parola che lei riuscì a pronunciare in
quel momento.

L’uomo continuò a parlare. “Le ho già prenotato un volo per



 
 
 

stasera. Ho controllato, e c’è una coincidenza da New Haven a
New York, e, poi, ci sarà un volo notturno per Budapest. Ma
dovrebbe dirmi subito se è intenzionata ad accettare. Le invierò
via email il contratto e i dettagli sul pagamento, che spero troverà
soddisfacenti.”

A quel punto, Lapham rimase in silenzio, in attesa della sua
risposta.

La mente di London era in piena attività.
Era domenica mattina ora. Se avesse accettato, sarebbe stata

in un altro paese per colazione, l’indomani stesso. Un paese
meraviglioso, ricco di storia ma anche altamente sviluppato e
comodamente moderno.

Ciò nonostante, sembrava una decisione impegnativa,
specialmente dopo tutti i dubbi che l’avevano colta dal giorno
prima.

In quel momento, come se fosse un segnale, Bret arrivò
di corsa nella stanza, seguito dalle due sorelle, che lo stavano
attaccando con le spade laser. Urlando, s’infilò sotto le coperte
del letto e le sorelle si avventarono e iniziarono a colpire la
protuberanza vivente sotto le coperte, con le spade di plastica.

Tia entrò di corsa nella stanza, rimproverando i bambini e
prendendo Bret sotto un braccio. Rivolse a London un’occhiata
dispiaciuta. I loro occhi s’incontrarono per un istante, e London
ebbe, ancora una volta, la sensazione di guardarsi allo specchio
o, piuttosto, di vedere un futuro, nel quale lei stessa viveva la vita
della sorella fino al più piccolo dettaglio.



 
 
 

Ricordò quello che Ian le aveva detto la sera precedente.
“Avremo un bambino tra due anni, poi un altro ancora dopo

altri due anni, e un altro due anni dopo …”
Le venne in mente una cosa.
Quello era esattamente il piano che Tia e Bernard avevano

formulato all’inizio del loro matrimonio: tre figli entro i primi sei
anni. In quella futura realtà, London avrebbe non solo avuto una
famiglia a immagine e somiglianza, ma avrebbe avuto gli stessi
giocattoli per i bambini, lo stesso lavandino pieno di piatti, lo
stesso …

Tutto!
London avvertì la monotonia della sua vita futura nel tempo in

cui Tia radunava i figli fuori dalla stanza degli ospiti e richiudeva
la porta.

Alcune delle parole della sorella riecheggiarono nella mente
di London.

“Non puoi fuggire in tutto il mondo per il resto della tua vita.”
Ma, per la prima volta, London si rese conto che viaggiare non

equivaleva a fuggire, almeno non per lei.
Per me, è la vita stessa.
“Sì” disse a Lapham. “Oh, sì. La ringrazio. Accetto il lavoro.”



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
London camminava frettolosamente per l’aeroporto JFK,

quando le squillò il cellulare.
Oh, ti prego, fa’ che sia Ian, pensò, prendendolo dalla borsa.
Aveva provato a mettersi in contatto con lui immediatamente

dopo la fine della conversazione con Jeremy Latham, quella
mattina. Ma sapeva che, fin dalle prime ore del giorno,   era
andato a giocare a golf con un cliente e non avrebbe mai risposto.
Sebbene non fosse entusiasta all’idea di parlargli, non voleva
lasciare il paese senza aver risolto la questione con lui.

Rispose ed era proprio Ian.
“Ian, ciao” esordì, con il fiato corto.
“Ciao, London.”
“Um … stavo pensando alla nostra ‘fusione’ e …”
“E?”
London stava riprendendo i suoi bagagli a mano, dopo averli

passati nel metal detector.
“Come ho detto ieri sera, sono toccata” riprese. “Ma …”
Ci fu silenzio tra loro.
“Ho ricevuto un’offerta stamattina” disse. “Il CEO della

Epoch World Cruise Lines mi ha chiamata e mi ha offerto …
beh, un lavoro che non ho potuto rifiutare.”

Sentì un grugnito di impazienza nella voce di Ian.
“Altri viaggi?” le chiese severamente.



 
 
 

La domanda la colse di sorpresa. Naturalmente, la risposta
era sì, ma era anche molto di più di questo. Questo lavoro era
importante per lei, in un modo che non sapeva come iniziare a
spiegargli.

“È diverso da quello che ho fatto finora” rispose. “Si tratta
di una crociera fluviale sul Danubio. Il viaggio inizia domani da
Budapest. E non sarò più una semplice hostess. Sarò la direttrice
dell’intero tour.”

Ci fu di nuovo silenzio.
Non è colpito, pensò.
Nello stesso istante, si chiese: perché dovrebbe esserlo?

Quelle qualifiche, hostess e direttrice, non significavano
alcunché per lui.

“Questo dove ci porta?” chiese Ian.
London ebbe un sussulto, mentre attraversava frettolosamente

l’atrio verso il suo gate di partenza.
“Ian, io … io ho paura di non essere ancora pronta per la tua

… “fusione.” Non sto dicendo che sarà così per sempre. Forse
tra altri due anni di …”

“L’offerta è scaduta” la interruppe Ian.
Huh? London quasi disse ad alta voce.
“Ti ho fatto la mia migliore offerta” Ian aggiunse. “Ora l’ho

ritirata. Temo che la questione non lasci più spazio ad alcuna
negoziazione.”

London era perplessa.
Non è negoziabile?



 
 
 

Certamente lei non aveva fatto quella supposizione …
Oppure l’ho fatto?
Forse era stata troppo vaga. Forse lui aveva pensato che lei si

fosse solo bloccata.
Oppure volesse trattare.
Le parole di Ian, tutte nel gergo economico, apparivano da

un lato quasi spaventose ma, in qualche modo, molto educate al
contempo.

“Spero che tu capisca, London. È solo che sono un uomo
molto impegnato e non resto con le mani in mano. Il treno ha
lasciato la stazione, per così dire, e tu l’hai perso. In ogni caso, ti
auguro il meglio, e non serberò alcun rancore nei tuoi riguardi.”

“Io … io sono contenta di sentirlo” London rispose.
“Spero che non ti pentirai di questa decisione” Ian aggiunse.

“Perdonami se lo dico, ma non mi pare una scelta molto saggia.
Ma, del resto, è una tua scelta, non mia. E ti auguro di fare
dei bei viaggi, sebbene l’Ungheria mi sembri un posto molto
deprimente.”

“Grazie per … la comprensione” London rispose.
Si salutarono e misero fine alla chiamata.
London improvvisamente respirò meglio, come se un grande

peso le fosse stato appena sollevato dal petto. Si sentì
inaspettatamente sollevata.

Sebbene avesse detto a Ian che la sua scelta non sarebbe stata
permanente, ora si rendeva conto che non poteva vivere la vita
di sua sorella, men che meno con qualcuno come. … le ci volle



 
 
 

un momento per trovare la parola giusta da usare.
Qualcuno così manageriale come Ian.
Era difficile immaginare che, proprio quella mattina, era stata

in dubbio se accettare la “fusione” di Ian.
In realtà, forse, se Jeremy Lapham l’avesse davvero licenziata

anziché offrirle un lavoro tanto allettante, lei e Tia si sarebbero
trovate a progettare il suo matrimonio in quello stesso momento.

Me la sono cavata per un pelo, pensò, mentre mostrava la sua
carta d’imbarco all’assistente di volo al gate; poi, si unì alla fila
di passeggeri, per imbarcarsi sull’aereo.

 
*
 

London spalancò gli occhi, al suono della voce del pilota.
“Siamo appena arrivati all’Aeroporto Internazionale di

Budapest Ferenc Liszt, dal nome del grande pianista, direttore
d’orchestra, organista e compositore, Franz Liszt …”

Sorrise, mentre lo stesso annuncio veniva ripetuto in francese,
tedesco, italiano e naturalmente, ungherese. Fu meraviglioso
svegliarsi al suono di tutte quelle lingue.

Sono davvero in Europa, di nuovo, si disse.
Erano ormai le otto del mattino passate, lì a Budapest, sebbene

London sapesse che il suo corpo avrebbe continuato a provare
a convincerla di essere ancora ore indietro. Ma da viaggiatrice
esperta, aveva dei trucchi per diminuire il jet lag del viaggio
transatlantico. Da un lato, aveva dormito quanto più possibile nel



 
 
 

corso del volo della durata di otto ore mezza. Al momento, si
sentiva piuttosto rinvigorita.

Si alzò dal sedile ed aprì la cappelliera, per tirare fuori i
suoi bagagli; poi, s’immise nella fila di passeggeri, per scendere
dall’aereo. Si sentiva euforica persino per lo schiacciamento
dei corpi, mentre proseguiva verso il controllo immigrazione e
presentava il form che aveva compilato durante il volo.

“Buona permanenza a Budapest” il sorridente ufficiale
addetto all’immigrazione le disse con un accento inglese.

London fece appello al suo coraggio per provare una parola
in ungherese.

“Köszönöm” rispose, sorridendogli a sua volta.
Il cenno divertito dell’uomo le suggeriva che poteva non avere

pronunciato perfettamente la parola “grazie”, ma che apprezzava
lo sforzo.

Poi, si recò a ritirare i bagagli, che arrivarono rapidamente
sul nastro trasportatore. Visto che non aveva nulla da dichiarare,
non fu necessario fermarsi alla dogana. Un facchino le sistemò i
bagagli su un carrello, e lei lo seguì fino al terminal principale.

La vista dell’ampia e moderna “Sky Court” le strappò
un’esclamazione di sorpresa: si estendeva tutta intorno a lei, con
un soffitto altissimo e una galleria sopraelevata, stracolma di
negozietti che vendevano riviste e souvenir.

London si sentì improvvisamente più libera di quanto lo fosse
stata da lungo tempo. Si divertì particolarmente a osservare la
massa di persone che si riversava in ogni direzione; notò che



 
 
 

alcune parlavano lingue delle quali non riuscì a cogliere una sola
parola. Era caotico, certamente, ma si trattava del tipo di caos che
le si addiceva, certo non di quello che c’era a casa della sorella.

Seguì il facchino all’esterno, dove fermò rapidamente un taxi
e caricò le valigie nel portabagagli.

Il tassista la portò nel cuore della parte della città nota come
Pest, dove luccicanti edifici in vetro cedevano gradualmente il
posto ad altri più vecchi in mattoni, e la città rivelava sempre di
più il suo carattere antico.

Infine, London sussultò di meraviglia, mentre la piccola
auto gialla svoltava in Soroksári Road. Una melodia familiare
riecheggiava nella sua mente: “Sul Bel Danubio Blu.”

Il magnifico fiume era appena apparso davanti a loro, e la
scena mozzafiato dimostrava che il famoso valzer aveva il titolo
appropriato. Il Danubio era una seducente sfumatura di blu,
baciato dalla luce del mattino, e fiancheggiato su ciascun lato da
una delle più belle città al mondo.

Budapest si estendeva intorno a lei come una sorta di sogno
per metà dimenticato. I grandi monumenti di questa antica
città risplendevano nei suoi bellissimi ricordi di ampi edifici in
mattoni, cupole e torri, parchi, negozi e artisti di strada.

London sorrise rammentando ciò che Ian le aveva detto prima
della partenza.

“L’Ungheria mi sembra un posto molto deprimente.”
Si chiese come diamine si fosse fatto tale idea. Non c’era nulla

di deprimente in quella splendida città.



 
 
 

Abbassò il finestrino del taxi e respirò l’aria fresca e pulita.
Prometteva di essere una giornata fresca e piacevole, e Budapest
risplendeva tutta intorno a lei, davvero all’altezza del suo
soprannome, la “Perla del Danubio.”

Stava percorrendo il lungofiume, intenta ad osservare, fuori
dal finestrino del taxi, lo splendido Danubio con i suoi bei ponti.
Ogni sorta di barca era ormeggiata lungo la riva: si passava da
yacht privati a lunghi battelli da tour fluviali, alcuni dei quali
potevano ospitare quasi duecento persone. Lungo il fiume, si
affacciava l’altra parte della città, nota come Buda, collinare e
boscosa, con vecchi edifici dai tetti rossi.

Questo sembrava un buon momento per esercitarsi un po’ con
il suo piccolo vocabolario di ungherese.

“Non vengo a Budapest da un po’ di tempo” disse all’autista
in ungherese.

“A quando risale la sua ultima visita?” l’autista chiese,
sembrando apprezzare che una straniera si stesse prendendo la
briga di comunicare con lui nella sua lingua.

“È difficile da dire” London rispose, come se gli anni dietro
di sé sembrassero guardarla a bocca spalancata. “Non dal secolo
scorso, direi.”

L’autista fece una risatina.
“Questo restringe il campo a circa cento anni” rispose.
Anche London sorrise.
“Beh, allora, immagino che sia stato durante gli anni ’90”

concluse.



 
 
 

“Non è tanto tempo fa come sembra. E Budapest non cambia
molto, almeno non nel cuore.”

L’autista indicò un grande edificio moderno vicino alla sponda
del fiume. Aveva enormi finestre, e sulla parte anteriore c’erano
colonne dritte e semplici e forme angolari sul tetto.

“Non può aver visto questo edificio prima” le disse. “È il
Müpa Budapest, un centro culturale che ha aperto nel 2005.”

Mentre passavano davanti al Müpa, l’uomo indicò un altro
grande edificio, dalla forma particolarmente eccentrica e con
un’entrata tondeggiante. “E quello è l’Hungarian National
Theatre. Ha aperto nel 2002. Ha un aspetto strano, vero?
Almeno, molte persone che vivono qui lo pensano.”

Le date fecero sentire London leggermente nauseata.
È passato davvero così tanto tempo dall’ultima volta che sono

stata qui? pensò.
Si sentì improvvisamente più vecchia di quanto in genere

pensasse di essere. Ma, almeno, era ancora in grado di porre
delle domande in ungherese, e, ancora meglio, riusciva a capire
la maggioranza delle risposte.

E vide che la maggior parte della città non era affatto
cambiata. Per lo più, era ancora troppo tradizionale e
monumentale per cedere al tempo. Dall’altra parte del fiume,
vide la Cittadella, un’enorme fortezza di pietra che era stata
costruita sulla cima di quella collina nel diciannovesimo secolo.
Più distante, lungo la riva opposta, c’era il Castello di Buda, a
più di due chilometri di distanza, un edificio mozzafiato con una



 
 
 

magnifica cupola che sorgeva al centro. Sembrava persino più
grande, mentre proseguivano lungo la sponda.

Vedere il castello fu come un pugno nello stomaco; ricordava
di averlo visitato con i suoi genitori quando era stata ancora una
bambina. L’avevano portata lì per diversi giorni, ad esplorare
le infinite meraviglie dell’edificio: le sue gallerie, i gioielli della
corona, le sculture, le fontane e le stanze storiche.

Sembra proprio come se fosse ieri, pensò.
Ma erano trascorsi molti anni, e, per un momento, London

sentì bruscamente quanto sua madre le mancasse. Ma rifiutò
di lasciarsi scivolare in uno stato di malinconia. C’erano
semplicemente troppe meraviglie da vedere.

Appena di là dal castello, il maestoso Szécheny Chain Bridge
si estendeva sopra il Danubio. London sapeva che il ponte storico
era stato costruito nel 1849, per collegare tre città, Buda, Pest e
Obuda, riunendole nella singola città di Budapest.

L’autista rallentò, mentre si avvicinavano al ponte. London si
sentì eccitata, quando scorse il nome Nachtmusik sullo scafo di
una nave ormeggiata lì.

Eccola lì! Si disse.
La barca era slanciata ed aveva dimensioni inferiori rispetto

alle altre barche da crociera fluviale ormeggiate lungo il molo,
ma era costruita nello stesso stile basso e allungato. Come le altre,
misurava diciotto metri, e una lunga passerella a baldacchino la
collegava al molo in pietra. L’autista parcheggiò il taxi, tirò fuori
i bagagli di London dal portabagagli, e li appoggiò alla base della



 
 
 

passerella. London lo pagò e lo ringraziò, poi restò ferma accanto
alle valigie, fissando la barca, mentre il taxi si allontanava.

Una piccola e accogliente imbarcazione era una vista
sorprendente dopo anni passati a lavorare su enormi navi da
crociera oceanica, che potevano ospitare letteralmente migliaia
di passeggeri. Per quanto amasse il proprio lavoro, si era stufata
della profonda vastità di quelle enormi navi.

Provò immediatamente affetto per questa imbarcazione
slanciata e dall’aspetto amichevole. Sarebbe stata la sua nuova
casa per il prossimo futuro, e questo le piaceva.

Non appena London si avvicinò alla passerella, sentì una voce
chiamarla da sopra l’imbarcazione.

“London Rose! Non ci posso credere!”
London rise di cuore, riconoscendo l’accento del Bronx che

l’aveva raggiunta dall’altra parte dell’acqua. L’alta donna bionda,
che correva sulla passerella verso di lei, era la sua vecchia amica
Elsie Sloan.

“Elsie!” London gridò. “Che cosa ci fai qui?”
“Potrei farti la stessa domanda! L’ultima volta che ho sentito

parlare di te, ho saputo che eri sulla crociera ai Caraibi.”
“E io, di te, che stavi navigando intorno all’Est asiatico.”
“Beh, i tempi cambiano.”
“Lo fanno” London rispose, colpita da quanto vere

sembrassero quelle parole in quel momento. Mentre si
abbracciavano e salutavano, London si rese conto che Elsie non
era affatto cambiata da quando avevano lavorato un anno e



 
 
 

mezzo insieme su una nave, lungo la costa dell’Australia. Erano
state colleghe inseparabili per diversi anni, finché erano state
geograficamente separate dai compiti loro assegnati.

La carnagione rossastra di Elsie quasi ancora rivaleggiava con
la grande luminosità dei suoi capelli, ed entrambe erano in netto
contrasto con la familiare uniforme della Epoch World Cruise
Lines, caratterizzata da pantaloni blu scuro con camicetta e gilet.

Un marinaio si fiondò dietro Elsie, in fondo alla passerella, e
quest’ultima gli disse di portare le valigie di London nella cabina
110. L’uomo le impilò su un carrello e salì sulla nave con esse.

Elsie disse: “Non ci ho creduto quando il concierge mi ha detto
che saresti arrivata stamattina per lavorare su questa crociera. Ma
ho tenuto gli occhi aperti, ed eccoti qua! Ho insistito nel voler
essere la prima persona ad accoglierti, e a mostrarti tutto della
bella Nachtmusik, allora eccoci, andiamo! La amerai, ne sono
sicura.”

“Abbiamo tanto da raccontarci” London rispose, mentre
camminavano insieme lungo la passerella.

“Ti racconterò” Elsie disse. Poi aggiunse con un occhiolino:
“Ma posso intuire dalla tua espressione radiosa che hai avuto una
vita amorosa folle ed eccitante ultimamente.”

“Non esattamente” London chiarì. “Ma un uomo mi ha chiesto
di sposarlo l’altro ieri sera.”

“Un uomo ricco?”
“Beh, stabile, almeno.”
“Presumo che tu gli abbia detto di no. Altrimenti non saresti



 
 
 

qui.”
“Esatto.”
Elsie sospirò, quasi ansiosa.
“Beh, mi conosci, la stabilità non fa per me. Come te, mi piace

una vita di libertà ed avventura. Ciò nonostante, spero che tu non
abbia commesso un errore.”

“Che cosa intendi?” London chiese.
“Sono sicura che tu abbia saputo che la Epoch World Cruise

Lines si trova in grossi problemi finanziari. Da ciò che ho
sentito dire, le crociere fluviali europee sono l’ultima risorsa della
società. E questa crociera sul Danubio sarà la prima. Se non andrà
bene …”

La voce di Elsie scemò, ma London sentiva di sapere ciò che
non aveva espresso ad alta voce. Ricordò come Jeremy Latham
l’avesse assicurata durante la loro video conferenza, che la Epoch
World non avrebbe dichiarato “fallimento”, e che c’era “molta
vita” nella società.

Ma che cos’altro mi aspettavo di sentirgli dire?
Aveva provato a proporle un nuovo lavoro, dopotutto.
Inoltre, aveva anche detto: “C’è molto in ballo in questa nuova

impresa.”
Era indubbio che l’intero futuro della Epoch World dipendesse

dal primo tour in Europa, quindi da London, Elsie e dal resto
del personale, con la speranza che tutti avrebbero fatto del loro
meglio nelle loro mansioni.

“Che cosa farai qui sulla Nachtmusik?” London chiese.



 
 
 

“Bartender. Nella lounge principale. E tu? Nessuno me l’ha
ancora detto.”

“Direttrice” London rispose.
Elsie sgranò gli occhi.
“Direttrice! Oh mio Dio. Allora, sei tu …”
La sua voce scemò.
“Sarà un problema?” London chiese.
“Spero di no” Elsie rispose, facendo spallucce. “Te lo dirò

quando ci saremo sistemate.”
London si sentì per la prima volta leggermente a disagio da

quando era giunta a Budapest.
Per quanto emozionata fosse per questo nuovo lavoro, sentiva

di essersi cacciata in qualche guaio.
Potrebbero esserci problemi in paradiso, pensò.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
London ed Elsie attraversarono la passerella, giungendo

all’area reception, che assomigliava alla lobby di un albergo
piccolo ma lussuoso.

“Siamo sul ponte Minuetto” Elsie disse, mentre London
firmava nel registro. “I ponti traggono i loro nomi da Eine Kleine
Nachtmusik.”

London sussultò alla menzione del pezzo che sua madre aveva
suonato così spesso, quando lei era stata piccola.

Meglio abituarsi a sentirne parlare, pensò.
La nave aveva il nome di quella composizione, dopotutto.
“Inizieremo dalla cima e, poi, scenderemo” Elsie riprese,

mentre entravano in ascensore, che le portò al piano superiore.
Qui trovarono il ponte superiore della nave, che Elsie disse

chiamarsi il ponte Rondò. Era un enorme ponte soleggiato, con
sedie a sdraio, disposte tutte intorno ad una piccola vasca ad
immersione. La vista tolse di nuovo il fiato a London, che si girò
a godersela tutta. Era la vista migliore sulla città che avesse avuto
fino ad allora.

Elsie accompagnò London fino alla parte anteriore della nave,
dove la vetrata del ponte torreggiava su tutto.

Elsie indicò il ponte e gridò.
“Yoo-hoo! Oh, Capitano Hays!”
Un corpulento uomo di mezz’età, con baffi da tricheco, infilò



 
 
 

la testa fuori dalla porta. Sembrava che stesse conferendo con
alcuni membri del suo staff.

“Sì?” chiese.
“Le ho portato l’ultimo acquisto del nostro personale” Elsie

gridò. “Questa è la nostra direttrice, London Rose. London,
questo è il nostro intrepido capitano, Spencer Hays.”

Le sopracciglia del capitano ammiccarono in modo un po’
provocante.

“‘London Rose,’ giusto?” disse con uno spiccato accento
inglese. “Mi fa piacere che ce l’abbia fatta. Un nome grazioso per
una donna graziosa. Incantato, ne sono sicuro.”

London rispose: “Sono onorata di essere a bordo, Capitano
Hays.”

“Brava!” il capitano esclamò. “Avremo più tempo per
conoscerci durante il viaggio. Farò tutto ciò che è in mio potere
per rendere piacevole la sua presenza qui.”

Tornò dentro il ponte, per continuare a conferire con lo staff.
“Vieni, prendiamo le scale” Elsie la invitò.
London seguì l’amica lungo le scale a spirale, che le

condussero al ponte Minuetto. Dettero una rapida occhiata alla
lounge sulla prua della nave, che aveva sedute dall’imbottitura
morbida ed enormi finestre con una vista spettacolare sul
fiume. Una melodia familiare iniziò a riecheggiare attraverso
gli altoparlanti della lounge. Elsie non conosceva il nome della
composizione, ma era certa che si trattasse dell’opera di Mozart.

“Questa è l’Amadeus Lounge” Elsie le disse. “Io sono il capo



 
 
 

bartender qui” aggiunse con orgoglio. “Ho uno staff composto
da quattro membri, o cinque? Ad ogni modo, sarà sufficiente
a farmi ubriacare di potere. Mi piacerà davvero comandare le
persone.”

“Sono sicura di sì” London replicò con un ghigno.
Passarono di nuovo per l’area reception, attraversando un

corridoio caratterizzato dalle cabine. Indicando le insegne sulle
porte delle cabine, Elsie disse: “Puoi vedere che abbiamo un tema
per le cabine e le suite più lussuose: la musica del Danubio.”

London si accorse dei nomi che erano stati assegnati alle
camere: Liszt, Haydn, Schubert e altri compositori della regione
del Danubio. Elsie usò una chiave elettronica per aprire la
grand suite “Beethoven”. London sentì immediatamente una
piacevole musica al piano, che le sembrò di riconoscere dai
ricordi dell’infanzia: “Per Elisa”.

La suite era grande e lussuosa, con una zona salotto separata
e un balcone. Era decorata da elementi riconducibili alla Vienna
del diciannovesimo secolo, incluse pagine di spartiti musicali.

“Non avevo mai visto una suite così grande su una nave”
London commentò.

“Sì, ma non sono sicura che verrei qui in luna di miele” Elsie
disse, indicando un grande ritratto di Beethoven sopra il letto.

London osservò il compositore, e vide che aveva le braccia
conserte e un cipiglio di apparente disapprovazione. Non
sembrava che lui fosse dell’umore adatto all’amore.

“Immagino che fosse noto per essere arrabbiato ed irascibile”



 
 
 

disse.
“Sì, beh, non ci sono immagini che ritraggono Beethoven

sorridente e allegro, come se stesse canticchiando ‘ooh-la-la.’”
Appena tornarono in corridoio, Elsie disse: “Ci sono solo due

di queste grand suite. Trovi anche alcune suite più piccole e
cabine molto eleganti su questo ponte.”

London seguì Elsie per delle scale ancora più a spirale, fino
al livello successivo, il ponte Romanza. Conteneva cabine di
grandezza media, che avevano i nomi di altre leggende musicali:
   Brahms, Bartok, Johann Strauss II e persino i cantanti della
Famiglia Trapp.

Entrarono nello sfarzoso Habsburg Restaurant, dove i tavoli
erano perfettamente apparecchiati, in vista del prossimo pasto;
poi tornarono alle scale, e scesero per un’altra scalinata fino al
piano inferiore, il livello Allegro.

Le camere qui non avevano alcun nome speciale, ed Elsie
accompagnò London ad una porta con sopra il numero 110. Ma
quando Elsie aprì la porta, London si stupì vedendo che i suoi
stessi bagagli erano stati lasciati all’interno.

“Oh, cielo!” London sussultò. “Il facchino deve aver portato i
miei bagagli nella camera sbagliata!”

Era una camera singola, piccola ma solo leggermente meno
lussuosa della suite che aveva visto due ponti più in alto. Era in
realtà più bella di alcuni degli alloggi passeggeri più economici
che aveva visto sulle sue crociere sull’oceano.

Elsie prese London sottobraccio con finta preoccupazione.



 
 
 

“London, siediti. Ho qualcosa da dirti che potrebbe procurarti
un po’ d’agitazione.”

Dette una spintarella a London sul letto, e l’aiutò a sedersi.
“So che sarà uno shock per te” disse, “ma il facchino non

ha commesso alcun errore, e non devi affatto perdere i sensi o
svenire. Questa è la tua camera. La tua e di nessun altro.”

Sul cuscino accanto a sé, London vide una documentazione
informativa con il suo nome scritto sopra, una chiave elettronica
della camera, e un tesserino identificativo che diceva:

LONDON ROSE
DIRETTRICE

“Oh, cielo!” London esclamò di nuovo.
“Non proprio come ai vecchi tempi, vero?”
“No, certo che no” London rispose, riprendendo fiato.
Quando lei ed Elsie avevano lavorato insieme sulle navi da

crociera, spesso avevano alloggiato in cabine prive di finestre con
letti a castello e due o tre altre hostess.

Questa camera conteneva un letto matrimoniale grande ed era
decorata da sfumature di grigio e blu. La piccola e alta finestra
si affacciava su una bella vista.

“Hai persino un bagno privato” Elsie l’informò. “Con una
doccia.” Poi, si diresse verso un armadio e l’aprì. Vi erano appese
diverse uniformi da personale, con spazio sufficiente per tutti
gli altri vestiti che London aveva messo in valigia e che avrebbe



 
 
 

potuto comprare nei negozi europei.
“Faresti meglio a metterti questa” Elsie disse, indicando

un’uniforme. “I passeggeri saranno a bordo tra mezz’ora, e
dovresti essere tu ad accoglierli.”

London andò in bagno, si lavò rapidamente, e indossò
l’uniforme: pantaloni blu scuro con una camicetta e gilet. Si
truccò e si acconciò i capelli.

Elsie applaudì quando London emerse.
“Eccellente!” esclamò. “Rendi giustizia a quell’uniforme!”
Prima che London potesse rispondere, qualcuno bussò

bruscamente alla porta. Elsie l’aprì, e una donna bruna entrò.
Elsie disse rapidamente: “London, questa è Amy

Blassingame, la nostra concierge e …”
La donna la interruppe, guardando il proprio orologio.
“Vorrei poter dire che è stato un piacere incontrarla, Signorina

Rose. Ma temo che sia già in ritardo. I nostri passeggeri sono
pronti ad imbarcarsi proprio adesso. Farebbe meglio ad andare
ad accoglierli, se vuole conservare il lavoro.”

Amy Blassingame le diede una cartellina.
“Le servirà questa” scattò. “Trascriva ogni necessità e

richiesta di ognuno accanto a ciascun nome, poi lasci la lista nella
mia cassetta al banco reception. Me ne occuperò io da lì.”

London prese la cartellina, e provò a pronunciare un grazie,
ma la donna si voltò e si precipitò fuori senza aggiungere un’altra
parola.

Per un momento, London si limitò a vederla andarsene,



 
 
 

sbalordita dall’ostilità che sentiva emanare da una completa
estranea. Una rapida occhiata alla cartellina rivelava che si
trattava di una lista con i nomi dei passeggeri.

“Andiamo” London disse a Elsie. Quando si precipitarono nel
corridoio, Amy Blassingame non era da nessuna parte.

“Pensavo avessi detto che avevo mezz’ora” London disse,
mentre entrarono in ascensore.

“È quello che Amy ha detto di dirti” Elsie disse
affannosamente. “Oh, London, avrei dovuto avvisarti di Amy il
Troll del Fiume. Come hai ottenuto questo lavoro?”

“Jeremy Lapham mi ha chiamato personalmente. Solo ieri.”
“E che cos’ha detto?”
“Che la posizione si è aperta inaspettatamente.”
“Esatto” Elsie disse. “La donna che si era candidata si è

ritirata. Penso che abbia deciso di   fuggire con il suo amante
italiano. Ad ogni modo, Amy si aspettava di ottenere lei il lavoro.
Sta fumando dalla rabbia per questo, e per te, da tutta la mattina.
Creare confusione con gli orari di imbarco è solo il suo modo …”

“Ma io non avevo …”
“Lo so, non avevi intenzione di sollevare un polverone. Ma

temo che Amy il Troll del Fiume ce l’abbia comunque con te.
Ma ricorda che tu sei il suo capo, non il contrario. Potresti dover
faticare a farglielo accettare, comunque.”

Il cuore di London sprofondò leggermente. Esercitare una
vera autorità su membri dello staff risentiti non era qualcosa che
aveva imparato a fare, quando era stata una semplice hostess di



 
 
 

crociera.
Ci sono sicuramente cose nuove a cui devo abituarmi,

comprese.
Ad ogni modo, era determinata a non lasciare che il piccolo

problema del troll del fiume smorzasse il suo buonumore.
Quando giunsero all’area d’imbarco, London vide una fila

di passeggeri disposti dietro una catena, all’estremità della
passerella coperta, collegata alla barca. Aprì dunque le porte
di vetro e fece un cenno al facchino responsabile della catena.
Scorgendo il suo segnale, l’uomo sollevò la barriera, così che i
passeggeri potessero imbarcarsi.

“Buona fortuna” Elsie sussurrò, mentre si allontanava.
London fece un respiro profondo, mentre i primi passeggeri

si muovevano verso di lei.
La prima del gruppo era una donna anziana minuta e

dallo sguardo severo. Indossava un’inutile pelliccia e abbastanza
gioielli da coprire una persona così piccola. Portava con sé un
unico grande bagaglio a mano in pelle, ma, alle sue spalle, c’era
un’incredibile pila di valigie, trasportate da un facchino.

Nonostante l’arcigna espressione della donna, London le
rivolse un sorriso radioso e aprì la bocca per accogliere
la primissima ospite, diretta nell’allegra area reception della
Nachtmusik.

Poi, l’attenzione di London fu catturata da qualcosa di strano
in merito alla borsa.

Ne fuoriuscivano quelli che sembravano lunghi capelli



 
 
 

marroni   come se la donna avesse infilato in modo errato una
parrucca al suo interno.

Mentre London fissava la parrucca, vide improvvisamente
aprirsi un paio di occhi marrone scuro.

La parrucca la stava guardando.



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
Gli occhi marroni guardarono London, aprendosi e

chiudendosi un paio di volte. Poi, il ciuffo di capelli si sollevò
leggermente, rivelando un lucido naso nero. Apparve, al di sotto
di esso, una fila di denti, accompagnati da un basso ringhio.

Una sorta di giocattolo meccanico? London si domandò.
Poi, il mucchio di peli emise un vivace e acuto abbaio,

confermando una volta per tutte che il mucchio di peli non era
una parrucca e neppure un giocattolo. La minuta donna anziana
aveva con sé un cagnolino nella borsa.

Questo sarà un problema? London si domandò.
Nel rapido evolversi degli eventi che l’avevano condotta lì

da un giorno all’altro, nessuno le aveva parlato della politica
in merito agli animali domestici su questa nave. Aveva visto
passeggeri con animali di servizio mentre lavorava sulle crociere
sull’oceano, ma non era mai stato compito suo determinare se
fosse concesso averli a bordo.

London riuscì a sorridere nella sua migliore maniera
professionale.

“Benvenuta alla prima crociera sullo splendido Danubio della
Epoch World Cruise Lines” disse. “Potrei avere il suo nome?”

La donna le rivolse uno sguardo arcigno. Il suo viso era
estremamente sottile e pallido, ma le iridi degli occhi che si
vedevano attraverso gli occhiali sembravano nerissime, molto più



 
 
 

nere di quelle del cane.
“Sicuramente lo conosce già” scattò, indicando la cartellina

tra le mani di London. “Ha proprio una lista passeggeri in mano.”
London era sbalordita dalla logica piuttosto insensata della

donna.
“Mi occorre sempre che me lo dica” esordì.
“E io le sto dicendo, che ce l’ha proprio davanti a lei. Ho una

prenotazione proprio qui sul ponte Minuetto in una delle vostre
cabine più eleganti, la Grand Suite Beethoven.”

Ho appena visto quella suite, London ricordò.
Le sfuggì quasi una risatina al ricordo del ritratto di Beethoven

appeso al di sopra del letto. Il grande compositore e questa donna
arrabbiata avevano proprio lo stesso cipiglio. London pensava
che i due sarebbero andati decisamente d’accordo.

Forse passeranno l’intero viaggio felicemente a guardarsi
storto.

Ad ogni modo, questa informazione rese più semplice trovare
il nome della donna, che era Lillis Klimowski.

“Siamo felici di averla sulla nave, Signorina …”
“È Signora. Sono tragicamente vedova, se vuole saperlo.”
“Signora Klimowski” London completò con un cenno del

capo.
Prima che potesse decidere come porre la domanda in merito

al cane della donna, una voce arrabbiata aprì la questione.
“Non può portare un cane a bordo” un uomo alle spalle della

Signora Klimowski si lamentò ad alta voce.



 
 
 

L’uomo di mezz’età era molto più robusto della Signora
Klimowski. Indossava un paio di pantaloni a quadri e stava
accanto ad una donna paffuta, dai capelli tinti di un rosso acceso,
che masticava un chewing-gum.

“Chiedo scusa”  la Signora Klimowski replicò bruscamente.
“Ha sentito quello che ho detto” l’uomo disse.
La Signora Klimowski lo guardò, storcendo il naso.
“La informo che il campione Sir Reginald Taft non è un

animale comune. È stato campione nelle mostre quando era
giovane, o così mi è stato detto, quando l’ho comprato. È
ufficialmente il mio cane da sostegno emotivo. Siamo piuttosto
inseparabili. Talvolta penso che, se non fosse per Sir Reginald,
impazzirei, specialmente quando ho a che fare con dei rozzi
zoticoni come lei, Signor … qual è il suo nome, impertinente
signore?”

L’uomo prese la donna che masticava il chewing-gum sotto
braccio.

“Siamo i coniugi Jarrett, e siamo in luna di miele.”
London dette un’occhiata alla lista e vide che Gus e Honey

Jarrett avevano una prenotazione per la camera dei Cantanti della
Famiglia Trapp sul ponte Romanze, un livello più in basso. A
London sembrava che questa non fosse affatto la prima luna di
miele che avessero fatto. Immaginò che avessero entrambi avuto
molti matrimoni fino ad allora.

Poi, un’altra coppia uscì dalla fila per dare un’occhiata al cane.
Si trattava di due anziani cicciottelli dall’aria gentile. La donna



 
 
 

permise al cane di annusarle la mano.
“Oh, ma che creatura adorabile, Walter!” lei disse.
“È davvero carino, Agnes” il marito replicò.
London dette un’occhiata alla lista e trovò i nomi di Walter e

Agnes Shick, che avrebbero alloggiato nella suite Johann Strauss
II sul ponte Minuetto.

L’ammirazione della coppia sembrò migliorare un po’ l’umore
del cane. Ancora tenuto nella borsa di pelle, Sir Reginald Taft
permise infine ad Agnes Stick di grattarlo sotto il mento, senza
tranciarle il dito.

Ma Gus Jarrett stava ora fremendo di rabbia.
“Devo informarvi che la mia graziosa sposa è allergica ai

cani!” disse.
La moglie, che stava ancora masticando il chewing-gum, gli

rivolse uno sguardo strano, come se la cosa le suonasse nuova.
London era certa che Gus stesse inventando la storia dell’allergia
di Honey, per creare problemi. Ad ogni modo, avrebbero
alloggiato un ponte sotto la suite della Signora Klimowski, perciò
le allergie non sarebbero senz’altro state un problema. Tutto ciò
che dovevano fare era mantenere una ragionevole distanza dal
cane.

Continuando ad accarezzare Sir Reginald, Agnes Shick
rivolse un sorriso a Gus ed Honey.

“Non dovrete preoccuparvi delle allergie” la donna disse.
“Certo che no” Walter Shick aggiunse. “Questo è uno

Yorkshire Terrier. La razza è ipoallergenica.”



 
 
 

“Ipo cosa?” Gus Jarrett chiese.
“Ipoallergenica” Agnes ripeté. “Questa grazioso pelo

assomiglia più a capelli umani piuttosto che di origine animale.
Non causerà problemi allergici a sua moglie più di quanto – beh,
di quanto io, o Walter o chiunque altro qui.”

Agnes aveva smesso di accarezzare il cane, che riprese a
ringhiare in direzione di London, sembrando irritabile come
prima.

Perché quel cane continua a ringhiare contro di me? si chiese.
Almeno, London non si doveva preoccupare del fatto che

Sir Reginald potesse rappresentare minaccia alla salute dei
passeggeri che soffrivano di allergie.

Intanto, la fila all’imbarco si allungava sempre di più, ed i
passeggeri stavano iniziando a spazientirsi per la lentezza del
processo. E London ancora non sapeva come gestire l’animale
inaspettato. Provò a ricordare quello che le era stato detto sugli
animali da sostegno da persone che aveva conosciuto in altri
settori dell’industria del turismo.

“Ha della documentazione su Sir Reginald?” chiese alla
Signora Klimowski.

“Documentazione? Perché mai avrebbe bisogno di
documentazione?”

“Mi sembra di capire che i passeggeri hanno in genere
bisogno di presentare una lettera di un terapeuta o un medico
professionista, qualcosa che certifichi la necessità di avere un
animale da sostegno. Ha una lettera del genere?”



 
 
 

“Ce l’ho? Ma certo che ce l’ho! L’ho già inoltrata alla vostra
società!”

London dette un’altra occhiata alla lista passeggeri per
assicurarsi che non ci fosse alcuna menzione di un animale da
sostegno accanto al nome della Signora Klimowski.

“Forse potrebbe mostrarla anche a me” London disse con un
sorriso educato.

“Mostrarla anche a lei! Penso di no! Ne ho abbastanza di
avere a che fare con una subalterna come lei. Chiedo di vedere
la direttrice di questa crociera.”

“Sono io” London rispose fermamente.
La Signora Klimowski sgranò gli occhi.
“Trovo che sia molto difficile da credere!” la donna replicò.
London realizzò che il suo stesso sorriso stava diventando un

po’ rigido, mentre mostrava la targhetta sulla sua uniforme, quella
che la identificava come “London Rose, Direttrice.”

“Mi dispiace se non sono proprio la persona che si aspettava”
rispose con esagerata cortesia. “Ma prometto di risolvere subito
il problema, e di fare del mio meglio per assicurarmi che il resto
del suo viaggio proceda in modo felice.”

La Signora Klimowski sembrava profondamente
insoddisfatta.

“Me ne vado prima di perdere la calma” disse. “Parlerà con
me quando avrà risolto questa questione. Mi troverà nella mia
grand suite.”

Si voltò e si allontanò, con il facchino che trascinava le sue



 
 
 

valigie dietro di lei. Mentre la donna spariva nel corridoio che
portava alle cabine, il cane guardò London e ringhiò di nuovo.

Ancora una volta, si chiese perché il cane sembrasse detestarla
in quel modo.

Ma Sir Reginald era probabilmente lì per restare. London
non riusciva davvero ad immaginare che qualcuno potesse buttar
la Signora Klimowski e Sir Reginald Taft fuori dalla suite
Beethoven.

Nel frattempo, la fila di passeggeri in attesa di imbarco
era diventata lunga in modo scoraggiante. La maggior parte
delle cento o più persone che aveva prenotato il viaggio
sembrava essere arrivata proprio in quel momento. Ma Agnes
Shick era ancora accanto a London, mostrando un’espressione
preoccupata.

“Sicuramente non c’è alcuna ragione per impedire a quel cane
adorabile di restare a bordo” disse.

“Spero di no” London ammise.
Walter Shick indicò la lista passeggeri di London.
“La lista dice di dov’è la Signora Klimowski?” chiese.
London non aveva pensato di verificare.
“Lei è di Port Mather, Long Island” London rispose.
“Beh, questo semplifica senz’altro di molto le cose, non è

vero?” Agnes disse.
“Deve essere venuta qui in aereo col cane” Walter aggiunse.

“Se è così, deve davvero aver portato un certificato, oppure non
avrebbero potuto farlo imbarcare. Importa davvero se non riesce



 
 
 

a mostrarlo proprio in questo momento?”
London sorrise sollevata alla domanda. Non avrebbe dovuto

sfidare la Signora Klimowski dopotutto. Poteva semplicemente
chiederle di mostrare il certificato più tardi.

“Benvenuti a bordo” si rivolse a Walter ed Agnes Shick. “E
grazie mille per il vostro aiuto.”

“Mi fa piacere se siamo riusciti a sistemare la questione del
cane” Walter rispose. “Che peccato avere quella donna a bordo
comunque …”

Agnes dette un colpetto alle costole del marito.
“Ma Walter, ti pare carino da dire? Senza la Signora

Klimowski, chi si occuperebbe di Sir Reginald?”
London ringraziò la coppia ancora una volta, e salirono sulla

passerella.
Il passeggero successivo della fila era un uomo alto e vestito di

nero, con folti capelli neri e un’espressione glaciale. London ebbe
un brivido, semplicemente guardandolo. Fu facile immaginarlo
come un giovane becchino.

“Benvenuto alla prima crociera sullo splendido Danubio della
Epoch World Cruise Lines” disse. “Potrei avere il suo nome?”

“Cyrus Bannister” rispose. “Credo che troverà la mia
prenotazione nella Suite Schoenberg.”

Poi, con un sorrisetto, aggiunse: “Sono sicuro di essere l’unico
che la volesse.”

A London occorse un secondo per capire la battuta. Non aveva
mai ascoltato molto Schoenberg, ma non le era piaciuto ciò che



 
 
 

aveva ascoltato. Era troppo strano e dissonante per i suoi gusti.
Immaginò che molte altre persone fossero dello stesso parere.

Ma, forse, a Cyrus Bannister piacevano le cose strane e
dissonanti.

Disse pertanto a London: “Non sono riuscito a fare a meno
di notare la sua discussione con quella donna. Temo che sarà,
diciamo, una questione delicata. Spero che non le dia troppi
problemi.”

“Oh, nessun problema” London si espresse diplomaticamente.
Poi, guardando verso la barca, aggiunse: “Non so cosa pensare

del suo cane, comunque.”
“Come mai?”
“Beh, sembra che non gli piaccia. Continua a ringhiarmi

contro.”
Le labbra di Cyrus Bannister si curvarono in un ampio e

singolare sorriso.
“Si dia caso che io sappia alcune cose sui cani” disse. “E

posso dirle con certezza che lui non stava ringhiando contro di
lei.” Osservando attentamente London, l’uomo aggiunse: “Stava
ringhiando alla padrona. Ogni volta che viene urtato, in quella
borsa, ringhia. Non gli piace starci dentro.”

London non seppe cosa rispondere. Terminò la pratica e
Cyrus Bannister salì sulla passerella, seguito dalla sua valigia.

Mentre London si preparava ad accogliere il passeggero
successivo, pensò alla donna e al suo cane, e al modo in cui il
Signor Bannister l’avesse appena descritta come “una questione



 
 
 

delicata.”
Mi sembra giusto, London pensò. Sperava che la questione

fosse ormai risolta.
Ma, da qualche parte dentro di sé, sentiva che quella non era

la fine delle complicazioni relative a Lillis Klimowski e a Sir
Reginald Taft.

 
*
 

Presto London si sentì decisamente assillata.
Continuava a sorridere e a ripetere continuamente la sua frase

d’esordio:
“Benvenuto alla prima crociera sullo splendido Danubio della

Epoch World Cruise Lines.”
Ma riusciva a malapena a parlare, prima che il passeggero che

stava per imbarcarsi facesse ogni genere di richiesta, lamentela
o domanda.

“Il vostro facchino ha fatto confusione con le nostre valigie …”
“Voglio un quotidiano internazionale fuori dalla porta della

mia cabina ogni mattina immediatamente prima …”
“Voglio che mi portino il caffè a …”
“Voglio del brandy a …”
“Voglio …”
Le richieste sopraggiunsero in una litania apparentemente

infinita. Non era affatto di aiuto che la maggior parte dei
cento passeggeri che avevano prenotato quella crociera si fosse



 
 
 

presentata all’apertura dell’imbarco. Le cose sarebbero potute
andare più facilmente, per London, se si fossero presentati in vari
orari nel corso del pomeriggio.

Stava iniziando a sentirsi un po’ frastornata. Che cosa aveva
chiesto l’ultimo passeggero? London non era completamente
sicura di ciò che aveva appena promesso ad un ragazzo nella sua
cabina singola. Cuscini extra, o si trattava di quello che voleva
…? Beh, avrebbe controllato le annotazioni più tardi.

La maggioranza delle richieste dei passeggeri era ragionevole
e non era neanche insolita. Non riusciva a biasimarli per voler
le cose a modo loro. Dopotutto, il suo lavoro consisteva nel farli
felici.

Ma ce ne sono così tanti, continuò a pensare.
Non aveva mai affrontato questo tipo di situazione come

hostess di crociera. In quei giorni, aveva dovuto solo organizzare
le attività per gruppi specifici dopo che tutti si erano sistemati.
Ma si disse che Amy Blassingame le aveva detto di dover essere
lei a occuparsi di tutte le richieste specifiche. Almeno, London
non avrebbe dovuto preoccuparsi di ogni singolo dettaglio.

Eppure, non si era sentita così terrorizzata da molti
anni prima, quando aveva lavorato come cameriera mentre
frequentava un centro di formazione professionale. Sperava solo
di non sembrare agitata, come durante il pienone a pranzo e a
cena.

Il pomeriggio trascorse come una serie di convulse scene di
un film, con grandi tagli da una scena all’altra. Tirò un sospiro di



 
 
 

sollievo, quando vide l’ultimo passeggero in fila imbarcarsi; ma
c’era ancora molto lavoro da sbrigare.

Si precipitò sulla nave, avvertendo i vari membri dello staff
dei loro nuovi incarichi relativi a bagagli, giornali, caffè e
ad una serie di altre richieste espresse dai passeggeri. Infine,
dette un’occhiata alla sua lista dei compiti e vide che tutto era
stato eseguito, almeno per il momento. Portò la lista al front
desk e disse al receptionist di metterla nella cassetta di Amy
Blassingame.

Ce l’ho fatta! pensò.
Almeno, sperò che fosse così. Tutto si era svolto tanto

velocemente, da sembrare sfocato.
London scacciò le preoccupazioni, e si diresse al ponte Rondò

per una gradita boccata d’aria fresca nel tardo pomeriggio.
Alcuni passeggeri stavano chiacchierando allegramente, mentre
vagavano per il terrazzo, e altri due si erano infilati nella piscina.
Con suo grande sollievo, nessuno di loro le si avvicinò con nuovi
problemi di cui occuparsi.

Si fermò alla ringhiera, e guardò il fiume. La Nachtmusik non
sarebbe partita per la prossima destinazione fino a notte tarda.
Persino mentre erano ancora fermi al molo, gli ospiti sembravano
essere a loro agio e intenti a divertirsi.

Forse la pressione si attenuerà per un po’, pensò speranzosa.
Mentre era affacciata alla ringhiera, guardando pacificamente

il Danubio dalla nave, ricordò di quando i genitori la portavano
a fare i giri in barca su quello splendido fiume. E lì, dalla



 
 
 

cima dell’ormeggio della nave, era visibile lo Szécheny Chain
Bridge. Avevano attraversato quel ponte, portandola sulle spalle,
e avevano passeggiato per la grandiosa Cittadella e ammirato il
Castello di Buda.

Stava provando a non pensare a sua madre, da quando era
arrivata a Budapest.

Ma non sembrava che ci stesse riuscendo.
Che cosa le è successo? si chiese, come spesso aveva fatto nel

corso degli anni trascorsi.
Rammentò le parole di Tia: “Immagino che non fosse così

felice come voleva far sembrare.”
Mentre London guardava quella perla di città, si chiese se

la sorella potesse avere ragione. Forse matrimonio e famiglia
non erano bastati alla mamma. Forse la loro madre non aveva
incontrato un terribile fato. Forse aveva semplicemente lasciato
la sua vita nel Nuovo Mondo per una vita molto più eccitante nel
Vecchio Mondo.

Forse mi assomigliava più di quanto pensassi, London pensò.
Dopotutto, London stessa non riusciva a immaginarsi di vivere

la vita della sorella.
Ma almeno, non aveva passato anni, provando a vivere in quel

modo. La madre era stata sposata con due figlie, quando era
scomparsa.

London ebbe un improvviso dolore alla gola.
Non le importava di noi? si domandò.
I suoi pensieri furono interrotti da una vicina voce maschile.



 
 
 

“Si sta godendo la vista, vedo.”
Si voltò e vide un uomo alto e piuttosto bello, camminare

verso di lei. Indossava il completo blu scuro da ufficiale della
nave, ma era sicura di non averlo mai visto prima.

Eppure, in qualche modo, ne fu immediatamente affascinata.



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
London provò a non fissare come un’ebete il bello straniero.

Sebbene gli occhiali dalla montatura nera gli conferissero un’aria
intellettuale, era elegante e raffinato in una maniera tipica del
Vecchio Mondo. London non aveva ancora letto le parole sulla
piccola targhetta identificativa, quando raggiunse la ringhiera,
fermandosi accanto a lei.

Chi è? si chiese, un po’ sorpresa dalla sua stessa reazione.
Dovette anche domandarsi per quale motivo stesse arrossendo.
Nel corso dell’anno in cui Ian era stato il suo ragazzo, London
non aveva mai dato importanza ad altri uomini.

Faceva ovviamente parte dello staff, ma di che cosa si
occupava?

“È una bella città” disse al suo commento, felice di iniziare
una conversazione casuale.

“Non mi viene in mente una città più bella” l’uomo replicò.
Poi, voltandosi verso di lei, le tese la mano, aggiungendo: “Sono
Emil Waldmüller, storico della Nachtmusik.”

London gli strinse la mano e fu colpita dalla sua stretta
ferma eppure gentile. Suppose che avesse circa quarant’anni, e
riconobbe un evidente accento tedesco.

“Piacere di conoscerla, Herr Waldmüller. Io sono London
Rose.”

“Ti prego, chiamami pure Emil” l’uomo disse. “Posso



 
 
 

chiamarti London?”
“Ma certamente.”
“Ti ho vista all’accoglienza passeggeri. Te la sei cavata bene.

Devi essere la nostra nuova direttrice.”
“È così” London disse. Era sollevata per il fatto che qualcuno

pensasse che avesse gestito bene la situazione all’imbarco,
nonostante la fretta imposta dalle circostanze.

Dall’accennato sorriso di Emil, London intuì che avesse
avuto una soffiata riguardo ad Amy Blassingame, furiosa perché
qualcun altro le aveva soffiato quel posto di lavoro.  Forse, aveva
persino assistito ad una delle sue sfuriate.

“Hai un compito faticoso” continuò. “Non sempre i passeggeri
sono facili da accontentare.”

“No, ma ho fatto del mio meglio per servire le persone per
anni. Ho imparato un motto durante i miei anni da hostess di
crociere sull’oceano. ‘Il cliente non ha sempre ragione, ma il
cliente è pur sempre il cliente.’”

“Un detto saggio” Emil osservò con un cenno del capo.
“Giusto o sbagliato, bisogna sempre accontentare i desideri del
cliente.”

Emil si appoggiò alla ringhiera e guardò London.
“Mi spiace di ampliare la tua mole di lavoro” aggiunse. “Ma

ho appena incontrato un gruppo di passeggeri con una richiesta.”
“Ossia?” chiese.
“Beh, i nostri passeggeri hanno il resto della giornata libera,

e, naturalmente, molti gireranno per conto proprio per la città.



 
 
 

Ma questo piccolo gruppo ha meno familiarità con il luogo,
e vorrebbe almeno andare in un buon ristorante prima della
partenza; ed anch’io”.

London non era certa se Emil le stesse chiedendo il permesso
di portare gli ospiti da qualche parte o se volesse che lei andasse
con loro.

“C’è molto tempo a disposizione per una cena a Budapest”
la donna disse. “Spetta ai passeggeri decidere se mangiare sul
ristorante della nave o scendere a terra.”

Emil continuò: “Io sono stato qui svariate volte e potrei
accompagnarli, ma loro hanno espressamente richiesto che tu
venga con noi.”

Poi, l’uomo alzò leggermente le spalle.
“Capisco” London rispose con un sorriso. “A dire il vero,

un’uscita fare bene anche a me. Invidio un po’ i passeggeri.
  Almeno hanno avuto del tempo per esplorare. Io sono arrivata
qui giusto in tempo per iniziare a lavorare, e non ho avuto un
istante per andare da nessuna parte. Temevo che di Budapest
avrei visto solo quello che si scorge dalla mia finestra in cabina
e proprio da qui sul ponte.”

“Allora guiderai il nostro gruppo?” Emil chiese.
“Lo farò con piacere” rispose timidamente. “Ma vorresti

venire a darmi una mano? Sono sicura che la tua conoscenza
di Budapest è molto più aggiornata della mia, specialmente per
quanto riguarda un posto per la cena.”

Emil sorrise, sembrando anche lui un po’ timido.



 
 
 

“Speravo che me lo chiedessi” rispose.
London si sentì colpita da quella manifestazione di interesse.

La trovava attraente?
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