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Аннотация
“Non andrai a dormire finché non avrai finito di leggere i libri

dell'AGENTE ZERO. I personaggi, magistralmente sviluppati e molto
divertenti, sono il punto di forza di questo lavoro superbo. La
descrizione delle scene d'azione ci trasporta nella loro realtà; sembrerà
di essere seduti in un cinema 3D dotato dei migliori simulatori di
realtà virtuale (sarebbe un incredibile film di Hollywood). Non vedo
l'ora che venga pubblicato il seguito”.. –Roberto Mattos, Books and
Movie Reviews. UN’ESCA PER ZERO è il libro? 8 della prima serie
di best seller AGENTE ZERO, che inizia con AGENTE ZERO (Libro
1), in download gratuito e oltre 200 recensioni a cinque stelle. . Un
nuovo cannone a rotaia ad alta tecnologia capace di sparare un missile
micidiale, sette volte più veloce del suono, mette a rischio il destino
dell’America. Chi è o qual è il suo obiettivo? E chi c’è dietro il suo
lancio?. In una folle lotta contro il tempo, l’Agente Zero deve usare
tutta la sua abilità per scoprire la fonte di quest’arma imbattibile e



 
 
 

riuscire a scoprire verso dove è puntata prima che sia troppo tardi. Allo
stesso tempo Zero viene a conoscenza di un nuovo scioccante sviluppo
riguardo alla propria condizione mentale, una situazione che potrebbe
metterlo fuori gioco per sempre. Riuscirà a salvare il mondo e a salvare
sé stesso?. UN’ESCA PER ZERO (Libro 8) è un coinvolgente thriller
di spionaggio che vi terrà svegli fino a tarda notte. “Il meglio del
genere Thriller”. –Midwest Book Review (su A ogni costo). “Uno dei
migliori thriller letti quest’anno”. –Books and Movie Reviews (su A
ogni costo). E’ disponibile anche la serie di best seller di Jack Mars
LUKE STONE (7 libri), che inizia con A ogni costo (Libro 1), un libro
a download gratuito con oltre 800 recensioni a 5 stelle!
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Agente Zero – Riepilogo libro 7
 

Dopo essere stato costretto a tornare in servizio presso l'agenzia,
l'agente della CIA Kent Steele viene incaricato di inseguire una
misteriosa arma ad ultrasuoni nelle mani di un gruppo di terroristi
di cui non si conoscono i piani. Il gruppo possiede una macchina
tanto silenziosa quanto mortale, quasi impossibile da individuare.
Tuttavia Zero è afflitto da nuovi ricordi che gli riportano alla
mente vecchi segreti. Benché tormentato dal suo oscuro passato,
la priorità dell'Agente Zero è quella di mettere in sicurezza milioni
di persone, anche se potrebbe essere troppo tardi per salvare sé
stesso.

L’Agente Zero: durante l'inseguimento del gruppo di ribelli
responsabile degli attacchi ad ultrasuoni negli Stati Uniti, i



 
 
 

ricordi di un passato oscuro riemergono nella mente dell'Agente
Zero facendo riaffiorare il ricordo di omicidi compiuti all'inizio
della sua carriera presso la CIA. Non potendo dire con certezza
se avesse compiuto davvero questi omicidi, Zero chiede aiuto al
neurologo svizzero, il Dottor Guyer, che gli presenta una triste
diagnosi: il cervello di Zero mostra un evidente deterioramento,
e nonostante non sia chiaro con che velocità possa procedere, la
convinzione del medico è che prima o poi questo decadimento
cerebrale lo porterà alla morte. Zero tiene segreta la notizia e
decide di continuare a vivere la sua vita appieno, con le sue figlie
e nel rapporto riacceso con Maria.

Maria Johansson: dopo aver sfidato gli ordini sia della
CIA che del Presidente, Maria si è dimessa dalla carica di
vicedirettore ed è tornata a svolgere l’attività di agente speciale.
Zero l'ha messa al corrente dei suoi recenti problemi di memoria
così come del suo passato di possibile assassino.

Maya Lawson: dopo un tentativo di aggressione da parte di tre
ragazzi in uno spogliatoio di West Point, Maya lascia l'accademia
militare, non prima di apprendere che sua sorella minore Sara
è scomparsa dall'istituto di riabilitazione nel quale era stata
accolta. Maya la salva, nelle vicinanze di una spiaggia, pochi
attimi prima del tentativo di un rapimento, e la riporta a casa.
Maya combatte per entrare a patti con il buio interiore che si è
impadronito di lei e si chiede se il percorso che si è scelta sia



 
 
 

davvero il migliore per lei.

Sara Lawson: ancora alle prese con la tossicodipendenza, Sara
viene portata in un istituto di riabilitazione a Virginia Beach. Una
notte la ragazza riesce a fuggire mandando all'aria ogni cautela
e ormai in preda alla propria dipendenza. Dopo uno straziante
incidente che la stava portando vicina a un rapimento, Sara viene
salvata da Maya e Alan Reidigger e riportata a casa.

Mischa: l'unica sopravvissuta del gruppo di ribelli
responsabile degli attacchi ad ultrasuoni, Mischa, è una ragazza
russa di dodici anni che è stata indottrinata fin da piccola e
addestrata per diventare una spia e un'assassina. Zero e Maria la
fanno arrestare e la consegnano alla CIA.

Il Presidente Jonathan Rutledge: l'ex Presidente della camera
è entrato nello Studio Ovale come Presidente degli Stati
Uniti dopo l'impeachment dei suoi predecessori. Sul punto di
dimettersi, viene convinto dalla perseveranza di Zero a non
abbandonare la carica e a offrire tutto l'aiuto possibile.



 
 
 

 
PROLOGO

 
Quella nave era una vera e propria opera d'arte.
Era lunga sedici metri da prua a poppa e poteva accogliere con

agio quattordici persone, ciò nonostante bastavano solamente
tre persone per guidarla. Era dotata di un doppio motore a
calibrazione complessiva di potenza pari a millequattrocento
cavalli ed era in grado di viaggiare a una velocità massima
di duecentoquaranta chilometri orari. La tecnologia con cui
era stata progettata la rendeva praticamente invisibile a radar,
sonar, infrarossi e a quasi tutte le forme di rilevamento
elettromagnetico. Il suo scafo era completamente avvolto da
un rivestimento riflettente in modo tale che, se la si guardava
da vicino, era in grado di riprodurre i movimenti dell'acqua
circostante. Ma da una distanza di circa trecento metri o più,
appariva poco più che una macchia sfocata e poteva essere
scambiata facilmente per un effetto del calore, un riflesso
dell'oceano o un'illusione ottica.

Per questo motivo era stata soprannominata Banjjag-Im o
Glimmer, che non è altro che la traduzione in inglese del suo
nome coreano, dato che l’inglese era la lingua nella quale il
variegato equipaggio comunicava a bordo.

Nonostante la tecnologia avanzata che poteva vantare, la
Glimmer era comunque una semplice nave, non solo in senso
marittimo, ma anche per il fatto che non era altro che un



 
 
 

contenitore che celava e consentiva il trasporto di un tesoro ben
più grande. Ciò che la Glimmer nascondeva al suo interno, tra
le nervature curve dello scafo, sotto un portello automatizzato
di alluminio e montata su un ascensore idraulico, quello era il
vero capolavoro, la grande opera creata dalle stesse persone che
la custodivano segretamente.

Park Eun-ho si considerava incredibilmente fortunato ad
essere uno tra queste. All'età di ventinove anni, era il più giovane
dell'equipaggio, ma il suo lavoro teorico sulla balistica del plasma
era stato indispensabile per lo sviluppo del progetto e, da quel
giorno, quella teoria sarebbe stata messa in pratica. Il pensiero
lo faceva tremare dallo stupore, sebbene facesse del suo meglio
per nasconderlo e mantenere la fredda solennità dei suoi colleghi.
Doveva ammettere tra sé e sé che il suo interesse per il campo era
stato inizialmente stimolato dai videogiochi. Aveva sostenuto per
anni l'influenza della fantascienza sui più importanti traguardi
della tecnologia moderna: i telefoni cellulari, i touch screen,
la realtà virtuale, l'intelligenza artificiale, persino le bevande
energetiche, prima di diventare realtà, erano oggetti che facevano
parte di sogni apparentemente irrealizzabili.

Era stato raccomandato dal suo mentore, il dottor Lee
dell'Università di Seoul, e per i primi mesi Eun-ho non aveva
quasi idea di cosa di quale fosse l’obbiettivo del suo lavoro:
gli era stato dato semplicemente il valore del carico e poteva
immaginare, per la natura stessa della sua ricerca, che si trattasse
di un'arma. Alla fine il suo progetto dovette essere messo in atto



 
 
 

e furono convocati i vari ingegneri che compongono i vertici top-
secret.

In seguito Eun-ho avrebbe scoperto che solo due uomini erano
stati messi al corrente dei dettagli fin dall'inizio: un generale
del Ministero della Difesa Nazionale e un politico di alto rango
vicino al Presidente della Corea del Sud. Eun-ho non aveva
incontrato nessuno di questi uomini; non erano nemmeno tra i
dodici uomini dell’equipaggio, di cui Eun-ho faceva parte, che si
trovava a bordo della Glimmer durante il suo primo viaggio.

Una piccola parte di lui rimpiangeva il non aver potuto godere
di tale privilegio.

Quasi tre ore prima erano partiti dalla costa sud-occidentale,
in un orario che alcuni avrebbero definito tarda sera, altri
primissima mattina. Finché si trovava nel porto, la Glimmer era
stata custodita in un canale sotterraneo su un tratto di spiaggia
rocciosa circondato da segnali di pericolo che avvertivano i
viaggiatori che l'area era disseminata di mine inesplose dalla
guerra (il che, ovviamente, non era vero). Durante la notte, i
dodici erano saliti a bordo di quell'incredibile nave e l'avevano
sapientemente pilotata nel cuore dell'Oceano Pacifico del Nord,
mantenendo una velocità ridotta per i primi ottanta chilometri.
La Glimmer era davvero impossibile da rilevare, ma non erano
disposti a correre il rischio di destare sospetto alla sorveglianza
satellitare degli Stati Uniti o delle spie dei loro vicini a nord, il
paese che ancora si faceva chiamare Choson.

Eun-ho aveva anche un altro lieve rimpianto e non si trattava



 
 
 

dell'ora o delle circostanze della partenza, ma piuttosto del
periodo dell'anno; all'inizio di febbraio le temperature erano
piuttosto basse, e trovarsi in mezzo all'oceano non aiutava.
Il vento scivolava sullo scafo aerodinamico della nave e si
abbatteva su di lui. Qualche spruzzo occasionale dell'acqua gelida
dell'oceano gli faceva dolere le guance. I motori interni erano
incredibilmente silenziosi, poco più che una vibrazione sotto i
suoi piedi, sebbene il silenzio potesse essere parzialmente dovuto
al cappuccio del suo parka lanuginoso, tirato su sopra la testa e
avvolto strettamente intorno al suo viso.

E sebbene i motori fossero per lo più silenziosi, l'intero
equipaggio era rimasto serio e in silenzio, come se l'escursione
richiedesse una sorta di riverenza. Tra loro c'erano ricercatori,
esperti, dottori di varie scienze che Eun-ho non riusciva
nemmeno a immaginare e in merito a cui non era autorizzato
a fare domande. I membri dell'equipaggio non erano nemmeno
a conoscenza dell'identità degli altri; Eun-ho era conosciuto
dai suoi undici compagni solo come "Park", la cui pronuncia
anglicizzata lo faceva rabbrividire ogni volta. Nella sua lingua
madre, il suo nome si pronunciava "Bahk".

Tuttavia, non si era mai preso la briga di correggerli.
Alla sua sinistra, sulla panca imbottita vicino alla poppa

della Glimmer c'era un uomo a lui noto come Sun, un collega
ricercatore coreano che Eun-ho avrebbe facilmente scambiato
per un falegname o un altro tipo di artigiano per via delle sue
mani dalle nocche callose. Alla sua destra c'era un europeo con



 
 
 

una mascella quadrata ben rasata e capelli biondi perfettamente
pettinati e così pregni di gel che nemmeno il vento gelido
riusciva a spettinarli. Era difficile immaginare l'età dell'europeo,
ma poteva aggirarsi tra i trenta e i quarant'anni. Parlava molto
raramente e sempre a voce bassa. Eun-ho avrebbe detto che fosse
olandese.

Ma la cosa più notevole dell'aspetto europeo era la pistola
angolare che gli pendeva al fianco, nera opaca e stretta in una
fondina di nylon dello stesso colore. Nonostante fosse seduto
quasi letteralmente su una delle armi più potenti e rivoluzionarie
del mondo, la vista della pistola addosso a quell'uomo era in
qualche modo ancora più inquietante.

"Scusi," chiese Eun-ho cercando di sovrastare il ruggito del
vento. Il suo inglese era eccellente; lo studiava da quando aveva
sette anni. "A cosa serve?"

L'europeo lo guardò senza far trapelare emozioni.
"Sicurezza".

Ah. Allora non era olandese. Nel parlare a voce alta, come
era necessario per via del vento, stressava particolarmente le
consonanti e a Eun-ho parve di riconoscere un accento tedesco.

Tuttavia, la risposta non era stata particolarmente
soddisfacente. Che bisogno avevano di sicurezza in quel luogo,
a quasi cinquecento chilometri a sud-est del Giappone? Nessuno
sapeva che erano qui. Nessuno li stava cercando. La Glimmer era
quasi invisibile.

Forse, pensò Eun-ho, la pistola sarebbe servita nel caso in



 
 
 

cui qualcuno tra noi cambiasse idea in merito alla spedizione. Si
guardò attorno con noncuranza cercando di osservare le facce
rosse e screpolate dei suoi colleghi. Qualcuno di loro avrebbe
potuto cambiare idea dopo aver conosciuto il potere distruttivo
dell'arma?

Quasi come in risposta, il lamento dei motori si arrestò e la
nave rallentò. Eun-ho sentì un brivido, questa volta non dovuto
all'acqua gelida o al vento pungente. Il sole stava sorgendo,
trasformando in azzurro l'acqua scura e riempiendo il cielo di
riflessi rosati.

"Signori". L'uomo che rispondeva al nome di Kim, solo Kim,
in piedi vicino alla prua, si rivolse a tutti prima in coreano e
poi in inglese, per coloro che non conoscevano la lingua. I suoi
occhiali dalla montatura circolare e la stempiatura dei capelli
lo rendevano particolarmente simile al classico stereotipo degli
scienziati dei romanzi di fantascienza, quelli che costruivano.
“Oggi è un giorno importante. È il culmine di due anni di duro
lavoro collettivo. È un peccato che così poche persone possano
essere presenti a questo evento. Ma state tranquilli, amici miei,
il mondo ricorderà i vostri nomi".

"Sempre che questa diavoleria funzioni", borbottò Sun
sottovoce.

Eun-ho trattenne a stento una risatina.
"Cominciamo", disse Kim. Fece un cenno a un altro, che si

trovava davanti a un complicato pannello di controllo per tre
persone proprio dietro il timone della Glimmer, separato dal resto



 
 
 

della nave da uno spesso scudo che Eun-ho sapeva essere a prova
di proiettile. L'uomo spinse una chiave in una fessura, la girò e
inserì una combinazione di quattro cifre sulla tastiera.

Le porte di alluminio al centro della nave si sollevarono con un
forte ronzio, aprendosi verso l'esterno come una coppia di porte
Bilco. Il ronzio si fece ancora più forte quando venne attivato
l'ascensore idraulico. In pochi istanti, l'arma si erse dalle viscere
della Glimmer come una presenza angelica che si disvela. Era uno
spettacolo bellissimo da vedere.

Perfino i più istruiti sulla questione avrebbero sostenuto che
un’arma al plasma non poteva essere altro che una congettura
teorica, ai limiti della fantascienza, eppure loro ne avevano
costruita una. Due anni di lavoro, giorno e notte, relazioni
interpersonali sacrificate, vite e carriere dimenticate, alcune
delle menti più brillanti del mondo orientale e occidentale e un
investimento di denaro a dir poco esagerato avevano permesso di
arrivare alla costruzione di un'arma che fino a poco tempo prima
si pensava non sarebbe mai esistita.

L'ascensore idraulico aveva portato l'arma tre metri più in
alto rispetto allo scafo della Glimmer. Le due rotaie parallele,
essenzialmente la "canna" dell'arma, erano lunghe sei metri e
consistevano in una coppia di elettrodi ultra robusti lungo i
quali un'armatura di particelle ionizzate simili a gas scivolava
a una velocità pari a sette volte la velocità del suono. La
distanza di tiro effettiva, secondo il modello, poteva andare dai
duecentoquaranta ai trecentoventi chilometri.



 
 
 

Le parole di Sun echeggiarono nella testa di Eun-ho. Sempre
che questa diavoleria funzioni. Ovviamente, tutte le componenti
dell'arma erano importanti, ma gli piaceva pensare che il suo
lavoro sull'arma fosse probabilmente il più importante; dopo
tutto, se l'arma non fosse riuscita a sparare il suo proiettile al
plasma, sarebbe stata completamente inutile.

Non era superstizioso, ma incrociò comunque le dita.
"Tieni", borbottò Sun mentre gli porgeva un paio di spessi

binocoli neri.
Eun-ho li prese con un cenno del capo. “Dove?”
Sun indicò ed Eun-ho guardò in quella direzione. Riusciva

a scorgere a malapena una forma vaga di fronte al sole che
sorgeva. La chiatta per il trasporto di rifiuti era lunga settanta
metri e proveniva da Seoul. Era priva di equipaggio, dotata
esclusivamente di luci fioche per impedire che qualcuno vi
si scontrasse nella notte. La chiatta era stata ancorata lì tre
settimane prima, proprio in quel punto, con uno scopo ben
preciso.

Si trovava a soli diciotto chilometri. Il test di oggi non era
altro che un viaggio inaugurale, per così dire, non volta a testare
il range massimo di azione, ma l'efficacia, la precisione, la
potenza e, come Sun aveva argutamente sottolineato, che quella
diavoleria funzionasse.

"Pronto?", chiese Kim.
L'arma venne azionata. Eun-ho sapeva che, negli otto secondi

necessari affinché l'arma si caricasse era necessario inserire



 
 
 

le coordinate dell'obiettivo e, istantaneamente, l'arma avrebbe
corretto la sua traiettoria.

“È pronta", rispose l'uomo alla cabina di comando.
Kim diede una rapida occhiata ai suoi colleghi. Quindi con un

cenno secco della testa disse: "Fuoco".
Successe tutto così in fretta che Eun-ho non ebbe nemmeno

il tempo di realizzare completamente quello che vide. In un
istante, o anche meno, una scintilla blu di plasma percorse gli
elettrodi dell'arma. Altrettanto velocemente, li abbandonò. Non
ci fu alcun suono assordante, nessuno scoppio, nessun suono
acuto risuonò nelle sue orecchie. Si sentì semplicemente uno
strano rumore, come un tonfo, e si vide un luccichio di plasma
blu. Poco più che una scintilla, un bagliore.

Un istante dopo, a diciotto chilometri di distanza, la chiatta
esplose. Anche da quella distanza la potenza di quell'esplosione
lo fece rabbrividire. Un momento prima la chiatta si vedeva
all'orizzonte, con l'aiuto di un binocolo, e un istante successivo
un'esplosione di fuoco fece volare pezzi della nave per varie
centinaia di metri e illuminò le prime ore del mattino.

Pochi secondi dopo, ciò che rimaneva dell'obiettivo affondò
nelle gelide acque dell'Oceano Pacifico del Nord.

In momenti come questo, molti grandi uomini avevano
pronunciato una frase o una dichiarazione, preparata con
lungimiranza nella speranza che le loro parole potessero essere
riportate in futuro in un testo di storia, o citate su internet, o
almeno notate dai presenti. Ma Eun-ho non aveva preparato



 
 
 

alcuna dichiarazione e in quel momento riuscì a proferire una
sola sillaba.

“Uh!".
La prova era andata straordinariamente bene. Quella

diavoleria funzionava perfettamente. Dove poco prima c'era
una chiatta, ora non c'era altro che acque schiumose. La forza
distruttiva dell'arma era immensa, non si avvicinava nemmeno
lontanamente a quella di un missile, ma superava di gran lunga
quella di qualsiasi altra arma esplosiva. Era un'arma tattica,
un'arma precisa; i suoi bersagli potevano essere piccoli, strategici
e persino mobili. Poteva affondare navi, abbattere aerei o persino
difendersi dai missili. La sua capacità di correggere la rotta
quasi istantaneamente e la velocità del proiettile al plasma
avrebbero vanificato qualsiasi tentativo di difesa. Il suo unico
svantaggio erano gli otto secondi necessari per caricare prima
di sparare, e anche quello era un tempo irrisorio in confronto
a quello impiegato dai missili a lungo raggio, dai siluri o dai
cannoni da battaglia. Le sue dimensioni relativamente ridotte
rendevano semplice il trasporto e la sua tecnologia avanzata la
rendeva praticamente invisibile a qualsiasi nemico, anche nelle
immediate vicinanze.

Quell'arma al plasma avrebbe potuto rivoluzionare le guerre
moderne. Ma non era quella l'intenzione con cui era stata
costruita, almeno questo era stato detto a Eun-ho e ai suoi
colleghi. Nonostante i molti miliardi investiti nella creazione
dell'arma (la Corea del Sud era al decimo posto nella lista dei



 
 
 

paesi con il budget militare più alto del mondo), ne avrebbero
prodotte altre cinque e tutte insieme quelle armi avrebbe protetto
non solo il confine tra loro e la Corea del Nord, ma avrebbero
anche scongiurato gli attacchi di qualsiasi potenziale nemico
o invasore. Il loro intento non era quello di diventare una
potenza militare più forte o di distruggere chiunque non fosse un
aggressore; volevano semplicemente proteggere e salvaguardare
il loro popolo, niente più.

E lui, Eun-ho Park, era tra i responsabili del benessere della
sua gente. Aveva contribuito a rendere possibile un progetto del
genere. Anche il vento pungente di febbraio sull'oceano non
poteva smorzare l'immensa sensazione di orgoglio che pulsava
sotto il suo parka…

“Dottor Kim!” l'uomo dietro la console urlò all'improvviso.
"Una barca!"

Eun-ho si girò rapidamente e i suoi occhi si spalancarono
quando vide che l'uomo non stava guardando il display radar
della sua console, ma stava indicando oltre la prua. Una barca si
stava avvicinando a loro, a non più di un chilometro e mezzo di
distanza, e si faceva sempre più vicina.

Il test dell'arma li aveva distratti e avevano abbassato la
guardia. Pensavano di essere al sicuro, in mezzo all'oceano.

"Ma che diavolo…?" Sbottò il dottor Kim. "Chi sono?"
Eun-ho si rese conto di avere ancora il binocolo di Sun tra

le mani. Lo portò al viso e mise a fuoco. Non sapeva molto di
barche, ma ciò che sapeva era sufficiente per poter capire che



 
 
 

la nave in avvicinamento non era militare e non era certo nuova
come la Glimmer. Lo scafo scheggiato e sbiadito suggeriva che
questa barca avesse subito un po' di usura… e si potevano vedere
fori di proiettile sui lati.

Guardò il ponte e per poco non si fece sfuggire un sussulto.
Gli uomini a bordo indossavano vestiti pesanti per il freddo,
ma riusciva comunque a scorgere la pelle scura: erano africani.
Avevano delle pistole tra le mani.

Eun-ho non era un esperto di navi, ma conosceva bene le armi
e riconobbe un'AK-47.

"Signore", disse timidamente a Kim. "Non so come spiegarlo,
ma credo che siano… pirati".

"Dammi qua". Kim quasi strappò il binocolo dalle mani di
Eun-ho. Mentre guardava nel binocolo, il dottore quasi rimase a
bocca aperta dallo stupore.

Ovviamente tutti avevano sentito parlare dei pirati moderni,
in particolare di quelli che provenivano dalla Somalia. Ma quel
che si sapeva di loro è che fossero molto legati al loro territorio
e che le loro prede fossero le imbarcazioni in rotta nel Golfo di
Aden e nel Mar Arabico. Certamente non nel Nord del Pacifico.
Erano a migliaia di chilometri di distanza dai loro territori.

Il tedesco si alzò in piedi, fissando la prua, socchiudendo gli
occhi per vedere meglio. Si slacciò la fondina di nylon in vita
ed estrasse la pistola nera opaca con un movimento così fluido
che sembrò che l'arma fosse magicamente apparsa dal nulla tra
le sue mani.



 
 
 

Poi Sun parlò.
"Puntate l'arma su di loro".
Il dottor Kim lo guardò con un'espressione di assoluta

incredulità. "Sei pazzo? Vuoi semplicemente ucciderli?”
"Sono armati," mormorò il tedesco. "Fucili d'assalto".
"Hanno visto tutto", insistette Sun. “Ci hanno visto sparare

con l'arma e stanno venendo verso di noi. Non è il caso di esitare.
Puntala su di loro".

Eun-ho si sentì stringere lo stomaco dal panico. Era strano
pensare come, in tutti quegli anni di ricerche, non avesse
mai considerato nemmeno una volta che quell'arma avrebbe
potuto essere utilizzata per strappare delle vite. Lui sarebbe
stato in parte responsabile di quelle uccisioni. Aveva realizzato
personalmente i proiettili. Eppure eccoli lì, di fronte a una vera
e propria minaccia.

"Hai circa quindici secondi per decidere", annunciò il tedesco
con il suo accento aspro, più forte di tutte le parole che Eun-ho
gli aveva sentito pronunciare prima.

"No", disse Kim con fermezza. “Possiamo seminarli
facilmente. Accendi i motori!”

"Prima dobbiamo ritirare l'arma…" balbettò l'uomo alla
console.

"Allora fallo!" Strillò Kim. "Subito, veloce!"
"Ma hanno visto tutto!" Insistette nuovamente Sun.
"Dieci secondi", intervenne il tedesco.
Una raffica di spari automatici squarciò l'aria, così forte e



 
 
 

improvvisa che Eun-ho istintivamente si mise le mani sopra la
testa. Sentì il trambusto dell'ascensore idraulico che riportava
il cannone al plasma all'interno dello scafo della Glimmer. Udì
le grida, quelle in preda al panico, quelle polemiche dei suoi
colleghi, e poi altre, gutturali, concitate e incomprensibili al suo
orecchio, in una lingua che non era né coreano, né inglese e
nemmeno mandarino, lingue che Eun-ho parlava fluentemente,
ma che suonavano infuriate, minacciose e pericolose allo stesso
tempo.

Quando ebbe il coraggio di guardare di nuovo, la barca
pirata, poiché ormai si era convinto che fossero davvero dei
pirati, si era avvicinata ancora di più e aveva rallentato,
posizionandosi perpendicolarmente alla prua della Glimmer e
rendendole impossibile avanzare.

"Inversione, adesso!" Kim urlò non appena le porte si
richiusero sopra l'arma.

L'uomo alla console mise una mano sull'acceleratore e, quasi
contemporaneamente, un singolo, forte sparo fece sobbalzare
Eun-ho. La testa del pilota scattò a destra mentre una nuvola di
nebbia rossa si posava sul mare alle sue spalle.

Il tedesco abbassò la pistola. Il silenzio e l'incredulità
del momento che seguì fu schiacciante; l'uomo alla console
cadde sul pontile. I pirati guardavano. I colleghi di Eun-ho
rimasero assolutamente immobili. Le loro gambe si erano
improvvisamente fatte di pietra.

E in quel momento, il tedesco si voltò e sparò



 
 
 

immediatamente un secondo colpo sulla fronte di Kim.
Questo scosse tutto l'equipaggio. In molti gridarono. Due si

precipitarono in avanti, Sun e un altro uomo, Bong, se Eun-
ho ricordava correttamente il suo nome. Raggiunsero il tedesco
ma lui si limitò a torcere il corpo e, senza nemmeno puntare
la pistola, alzò il gomito. Questo colpì il naso di Sun con
uno scricchiolio nauseante, sollevando spruzzi di sangue che
raggiunsero il viso di Eun-ho. Con la stessa morbidezza con
cui aveva sfoderato l'arma, il tedesco si girò la pistola nel
palmo, facendola roteare e colpendo Bong con l’impugnatura
della pistola proprio dietro la mascella.

Le gambe di Eun-ho si trasformarono in gelatina e le
sue ginocchia si piegarono, facendolo cadere sul pontile.
Risuonarono altri due colpi in rapida successione, e sebbene
avesse già chiuso gli occhi, sentì distintamente il suono di due
corpi che cadevano.

Si sentì un fragore d’acqua, e poi un altro: colleghi che avevano
scelto di lanciarsi dal ponte. Eun-ho, scosso dal terrore, sapeva
che anche quella scelta li avrebbe portati alla morte. Nel freddo
Pacifico sarebbero morti in meno di un minuto.

Questi non erano gli scoppi acuti delle armi automatiche;
erano singoli colpi sparati della pistola nera. I pirati non stavano
sparando; stavano aspettando. Stavano aspettando che finisse per
poter prendere possesso dell'arma. Il tedesco li aveva traditi.
L'uomo che era stato responsabile della loro incolumità era stato
la loro rovina.



 
 
 

Quando finalmente Eun-ho raccolse il coraggio e riaprì gli
occhi, il pontile della Glimmer era pieno di sangue. Quattro dei
pirati africani si trovavano ora a bordo, e gettarono da una parte
i corpi dei suoi compagni.

Il tedesco era in piedi accanto a lui, teneva la pistola nella
mano sinistra, come se fosse un semplice accessorio.

"Perché?" Chiese Eun-ho, o almeno ci provò. Ma tutto ciò che
gli uscì alla gola non fu altro che un sibilo.

"Sei solo un ragazzo," mormorò il tedesco a bassa voce, con
l'accento che Eun-ho aveva erroneamente supposto olandese.
"Ma spesso i ragazzi sono quelli che soffrono di più in queste
situazioni".

Eun-ho non poté fare a meno di sussultare leggermente
quando l'uomo premette la canna della pistola contro la sua
tempia. Chiuse di nuovo gli occhi. L'aria era fredda, ma il sole
del mattino scaldava gli scaldava piacevolmente il viso.



 
 
 

 
CAPITOLO UNO

 
Mentre il sole tramontava sulla prateria, Zero giaceva a pancia

in giù nel cumulo di neve, sperando di essere abbastanza in basso
e lontano dalla capanna da non essere. Maledisse l’ingenuità di
essersi vestito di chiaro; la giacca sintetica foderata in pile era
beige, piuttosto simile al bianco, in teoria, ma indubbiamente
riconoscibile sulla neve candida. Il passamontagna sul viso era
nero perché – beh, perché era difficile trovarne uno che non fosse
nero, soprattutto all’ultimo momento.

Si portò di nuovo il monoculare all'occhio e osservò la
capanna in lontananza. Ancora nessun movimento. Ma era certo
che quello fosse il posto giusto; piuttosto si stava chiedendo se il
suo obbiettivo in quel momento si trovasse all'interno oppure no.

Zero avrebbe preferito avere un miglior vantaggio. Era
solo vagamente consapevole della situazione in cui avrebbe
potuto trovarsi, e non era per niente bella. Aveva degli abiti
sulla schiena per difendersi dal freddo. Aveva il monoculare.
Aveva una pistola, una piccola Walther PPK d'argento con
una canna lunga otto centimetri e una capacità di sei colpi.
Molti credevano che PP stesse per "pistola tascabile", dal
momento che era così facile nasconderla, ma in realtà stava per
Polizeipistole, letteralmente, "pistola della polizia", eppure, lui
ne stava realmente nascondendo una, precisamente nella tasca
destra della giacca.



 
 
 

Zero non aveva radio, rilevatori di movimento, dispositivi
di ascolto, nemmeno un telefono. La CIA avrebbe potuto
rintracciarlo usando il suo telefono… o forse, peggio ancora,
sua figlia Maya avrebbe potuto rintracciarlo. Non aveva creduto
nemmeno un po' alla storia che avesse un appuntamento con un
ortopedico in California per la ferita traumatica alla mano di un
paio di anni prima. Come al solito, aveva ragione.

Zero non si trovava in California. Non era nemmeno negli
Stati Uniti. Si trovava, invece, sepolto per metà in un banco
di neve nell'angolo nord-orientale della provincia canadese del
Saskatchewan. Dovendo ricorrere a mappe cartacee, aveva solo
una vaga idea di dove si trovasse. Il paesaggio era poco più che
una larga distesa di praterie a perdita d'occhio, interrotta soltanto
occasionalmente da cumuli di neve e da qualche albero spoglio.

E, naturalmente, la capanna.
Si trovava a circa cinquecento metri di distanza dalla sua

posizione attuale, e non era altro che un prefabbricato a un piano
che non sembrava né vecchio né moderno. Aveva all'incirca le
dimensioni e la forma di un rimorchio a diciotto ruote (Zero
ipotizzava che fosse arrivata lì proprio in quel modo) ed era
stata appoggiata senza tante cerimonie su una base di blocchi
di cemento, alcuni dei quali sembravano essersi stabilizzati
da quando il peso della cabina era aumentato, facendo sì che
l'edificio giacesse inclinato di un angolo di circa tre gradi rispetto
al terreno.

Sul lato orientale, Zero poteva vedere una cisterna di



 
 
 

acciaio inossidabile, che probabilmente raccoglieva neve sciolta
e acqua. Anche a quella distanza riusciva a sentire il debole
rombo di un generatore diesel, sebbene non potesse vederlo
dalla sua posizione. Ed erano chiaramente visibili due piccoli
pannelli solari sul tetto. L'edificio era autosufficiente e quasi
completamente nascosto.

Quasi completamente, altrimenti non sarebbe mai riuscito a
trovarlo.

Dopo quelle che sembrarono ore, il sole finalmente svanì
dietro l'orizzonte, oscurando la pianura a sufficienza e dando
a Zero la possibilità di muoversi. Ne fu contento, perché con
il calare della notte la temperatura era scesa ulteriormente e
il freddo stava diventando insopportabile, anche nonostante le
precauzioni che aveva preso per difendersi dal freddo. Nel
Saskatchewan settentrionale a febbraio, il clima era tutt'altro che
mite.

Prima di avviarsi con cautela verso la casa, fece un rapido
esercizio mentale. Aveva iniziato a farlo ogni giorno, e poi
quasi ogni ora, in modo automatico, per assicurarsi che la sua
memoria non stesse perdendo colpi. Prima pensò alle sue figlie,
Maya e Sara, rispettivamente di diciotto e sedici anni. Rievocò
mentalmente i loro nomi, i loro volti, la loro età, il suono delle
loro risate. Poi pensò a Maria Johansson, alla sua cascata di
capelli biondi e ai suoi occhi grigio ardesia che in qualche modo
riuscivano a sembrare cupi e luminosi allo stesso tempo. E infine,
pensò a Kate, sua moglie defunta.



 
 
 

"Kate". Mormorò il suo nome ad alta voce, come fosse
una preghiera, un "amen" che conclude un momento di
raccoglimento; il suo nome era la prima cosa che aveva
dimenticato quando i suoi vuoti di memoria si sono verificati per
la prima volta. Ricordava il suo nome. Ricordava il suo volto.
Il suo profumo, la sua risata e il suo respiro stizzito quando era
irritata. Ricordava che era stata assassinata da un ex agente della
CIA di nome John Watson, un uomo che Zero aveva considerato
amico. Un uomo che era fuggito e si era nascosto dopo che Zero
gli aveva risparmiato la vita.

Poi si mosse, lentamente e con cautela, dirigendosi verso la
casa, piano piano, misurando ogni passo. Non poteva evitare di
lasciare tracce sulla neve, ma almeno poteva evitare di far rumore
camminando.

L'esercizio, il "test mentale", come lo chiamava lui, non
serviva solo a verificare che la sua memoria non fosse sparita.
Poco più di otto settimane prima un neurologo svizzero, il dottor
Guyer, lo aveva visitato, lo stesso uomo che aveva impiantato
nella sua testa il soppressore della memoria, nonché l'uomo che
aveva detto a Zero, senza mezzi termini, che il suo cervello
avrebbe continuato a deteriorarsi a un ritmo sconosciuto, che i
suoi ricordi sarebbero svaniti, forse per sempre e che il danno
al suo sistema limbico lo avrebbe, con ogni probabilità, condotto
alla morte.

Questo era il motivo per cui si trovava lì, nei pressi di una
casetta remota nel Saskatchewan, di notte, nel pieno dell'inverno.



 
 
 

Doveva cercare qualcuno che potesse dargli delle risposte.
Almeno così sperava.

Si fermò a una cinquantina di metri dalla casa e si abbassò su
un ginocchio, rimanendo in quella posizione per diversi minuti,
in silenzio, a guardare. Zero non vide luci accese all'interno.
Forse per risparmiare energia? O forse le finestre erano oscurate.
Forse non c'era nessuno in casa. Ma sentiva distintamente il
rumore del generatore diesel; se nessuno fosse stato in casa,
perché l’avrebbero lasciato acceso?

Zero si alzò in piedi e proseguì verso la casa. Sebbene fosse
notte, riuscì a vedere la facciata esterna della capanna, non si
vedevano telecamere o rivelatori, nemmeno torrette automatiche
che potessero ridurlo in cenere nel momento in cui fosse entrato
nel raggio dei loro sensori. Per quanto ridicolo potesse sembrare,
era una preoccupazione legittima, considerando il suo obiettivo.

Si rese conto allora che la sua mano era scivolata in tasca
e stava afferrando la PPK. La ritrasse immediatamente. Non
avrebbe avuto bisogno di una pistola, non qui. L'aveva portata
solo per precauzione.

Ma quando Zero raggiunse la porta d'ingresso della
cabina, si rese conto immediatamente che il suo piano
meticolosamente ragionato non lo avrebbe aiutato ulteriormente.
Aveva immaginato quello scenario un centinaio di volte,
soprattutto durante le ore trascorse nascosto nella neve, ma non
poteva immaginare cosa ci sarebbe stato dall'altra parte della
porta. Se avesse dovuto fare un'irruzione, sarebbe stato facile:



 
 
 

sarebbe entrato all’improvviso, con la pistola sfoderata e pronto
a tutto. Prima gli spari, poi le domande.

Questa volta, tuttavia, non fece altro che ruotare la maniglia.
La porta non era chiusa e si aprì facilmente. Aprì la porta e
superò cautamente la soglia. Come aveva sospettato dall'esterno,
la capanna era completamente buia. Ma il generatore continuava
a lavorare.

È una trappola.
Non appena il suo cervello elaborò quel messaggio, Zero fece

un altro piccolo passo avanti. La piastrella sotto il suo piede
cedette leggermente, non più di mezzo millimetro.

Zero si fermò immediatamente.
"Non alzerei quel piede se fossi in te". La voce era familiare,

eppure sembrava provenire da ogni parte, come se fosse
trasmessa da più altoparlanti. "Alza le mani, per favore".

Zero fece come gli aveva detto la voce. "Non sono armato",
disse, con una voce resa roca dalle ore in silenzio al freddo.

"Lo sei", rispose l'ingegnere. “Sei rimasto sdraiato su un
banco di neve per circa quattro ore. C'erano telecamere nascoste
puntate su di te da due alberi. La grande roccia che hai superato
a cento metri da qui è in realtà un metal detector. Hai una pistola
nella tasca destra della giacca. Tieni le mani in alto e il piede a
terra".

Si accese una luce, un LED bianco brillante che abbagliò
Zero. Oltre a ciò, apparve una sagoma da una piccola stanza sul
retro.



 
 
 

"Bixby", disse Zero.
La sagoma si fermò.
Zero allungò lentamente la mano e fece ciò che avrebbe

dovuto fare prima ancora di entrare nella casetta; afferrò il
tessuto del passamontagna e se lo tolse dalla testa. I suoi capelli
erano arruffati e alcune ciocche erano incollate alla fronte,
pregne di sudore.

"Oh", disse Bixby. La delusione nella sua voce era palpabile.
“Non pensavo avrebbero mandato te. Ma evidentemente mi
sbagliavo".

"Non mi hanno mandato", replicò Zero con calma, tenendo
le mani alzate. “Giuro che non l'hanno fatto. Nessuno mi ha
mandato. Sono venuto qui di mia iniziativa".

Bixby fece un passo avanti, assicurandosi di rimanere fuori
dalla portata del braccio ma abbastanza vicino da consentire
a Zero di vederlo meglio, fermandosi proprio sotto il LED.
L'ultima volta che aveva visto l'eccentrico ingegnere e inventore
della CIA, Bixby indossava una morbida camicia di seta viola
sotto un gilet a tre bottoni nero. Aveva ancora gli occhiali con
la montatura in corno, ma ora indossava una semplice camicia
di flanella e jeans blu. Non si rasava da molti giorni e la
sua barba grigia aveva lo stesso colore dei suoi capelli, che
sembravano essere stati pettinati frettolosamente per abitudine e
igiene piuttosto che per cura.

Aveva evidenti occhiaie e la sua pelle era giallastra. Zero
poteva immaginare che Bixby non avesse dormito molto nei due



 
 
 

mesi in cui era fuggito dalla CIA.
"Come faccio a sapere che stai dicendo la verità?" Chiese

Bixby.
“Hai detto di avermi scansionato con il metal detector, giusto?

Ho portato solo una pistola per precauzione". Si rese conto
di quanto quella scusa sembrasse sciocca alle orecchie di un
uomo che pensava che Zero fosse lì per ucciderlo. “Non ho un
telefono. Nessuna radio. Nessun dispositivo di localizzazione. Lo
hai visto".

Bixby alzò le spalle. "Puoi fare di meglio".
"Siamo amici".
"Lo eravamo…"
"Lo siamo," disse Zero categoricamente. Riusciva a vedere

negli occhi dell'uomo più anziano che voleva credergli. Quante
volte Bixby lo aveva preparato per un'operazione? Quante battute
si erano scambiati? Pensare che Zero fosse lì per ucciderlo
era ridicolo, almeno per lui. Ma Bixby doveva essere cauto.
Soprattutto dopo quello che aveva fatto.

Due mesi prima, Zero e il suo team avevano impedito
a una banda di mercenari cinesi e al loro leader russo di
far esplodere un reattore nucleare in una struttura di Calvert
Cliffs. Bixby li aveva aiutati apportando modifiche a una
macchina chiamata OMNI, un supercomputer della CIA in
grado di spiare qualsiasi telefono cellulare, tablet, computer,
radio o dispositivo intelligente negli Stati Uniti continentali.
Il suo utilizzo era vincolato a casi di estrema emergenza; era



 
 
 

estremamente immorale, altamente illegale e follemente costoso.
Le modifiche di Bixby all’OMNI avevano anche causato danni

irreparabili al supercomputer. E Bixby, l'uomo che aveva fatto il
danno ma che poteva anche essere l'unico a ripararlo, era fuggito
e si era nascosto. Non c'erano dubbi che se la CIA lo avesse mai
trovato, non l’avrebbero arrestato, nessun processo, nessuna pena
detentiva. Gli avrebbero solo ficcato un proiettile in e regalato
una sepoltura poco dignitosa, motivo per cui Zero aveva preso
ogni precauzione possibile per arrivare lì.

"Come mi hai trovato?" Chiese Bixby.
"Pensi di poter disattivare l'ordigno su cui mi trovo?" Chiese

Zero, indicando la piastra a pressione sotto il suo piede. “A
proposito, cos'è? Una mina?"

"Certo che no", rispose Bixby. “Le bombe fanno troppo
casino. Dovresti saperlo bene".

"Ah". Un'arma a ultrasuoni, molto probabilmente. Se Zero
avesse dovuto tirare a indovinare, staccare il piede dal piatto
avrebbe attivato un'esplosione accuratamente direzionata che gli
avrebbe causato vertigini, nausea e un fortissimo mal di testa, e
forse avrebbe causato lacerazioni ai suoi organi interni.

"Togliti la giacca", ordinò Bixby. "Lentamente. E lanciamela".
Zero fece come gli era stato detto, togliendosi prima i guanti

spessi, lentamente, poi aprendo la cerniera del cappotto foderato
di pile e infine levandoselo completamente. Lo gettò via e Bixby
lo prese per il bavero. Solo allora l'ingegnere si frugò nella tasca
posteriore dei pantaloni e tirò fuori un piccolo telecomando nero.



 
 
 

Premette un solo pulsante e annuì.
Zero trattenne il respiro mentre sollevava il piede, tirando un

sospiro di sollievo solo quando fu certo che non fosse accaduto
nulla. "Grazie".

"Siediti laggiù", disse Bixby. Zero era così preoccupato per
ciò su cui aveva posato il piede che non si era ancora guardato
intorno; erano in una stanza singola che fungeva da soggiorno,
sala da pranzo e cucina. La stanza sul retro doveva essere una
minuscola camera da letto, e lui pensava che da qualche parte ci
fosse un bagno e non molto altro.

Zero fece come gli era stato detto e si sedette su una piccola
sedia di legno.

"Come mi hai trovato?" Chiese di nuovo Bixby.
"Non è stato facile", ammise Zero. Gli ci erano volute

otto settimane per localizzare quella casa nascosta, un tempo
molto superiore rispetto alla durata di qualsiasi missione
dell'Agente Zero. “Sono andato nel tuo appartamento dopo che
sei scomparso, e dopo che la CIA ha fatto un sopralluogo. Ho
guardato cosa avevi preso, e cosa non avevi preso. Hai fatto un
ottimo lavoro a coprire le tue tracce, ma ho visto che tutti i
tuoi vestiti per la stagione fredda erano scomparsi. Non sono
nemmeno sicuro che l'agenzia sapesse che ne possedessi una.
Sapevo anche che non saresti rimasto negli Stati Uniti, quindi
abbiamo pensato ai paesi che, molto probabilmente, potessi aver
scelto.

“Abbiamo?” Bixby lo interruppe bruscamente.



 
 
 

"Reidigger mi ha aiutato", ammise Zero. Quando si trattava
di trovare persone, Alan era quasi abile quanto lui era bravo a
farle sparire. "Mi sono anche ricordato di quell'inverno davvero
difficile in cui ti lamentavi dell'artrite alle mani", continuò.
“Dicevi che il Trexall era l'unico farmaco che aiutava quando
faceva così freddo. Mettendo insieme tutto ciò, e con l'aiuto di un
hacker danese che entrambi conosciamo, abbiamo rintracciato
tutte le nuove prescrizioni di Trexall dal nostro elenco di paesi
in cui potevi essere fuggito e poi li abbiamo incrociati con le
identità dei pazienti finché non ne abbiamo trovata una fittizia.
Erano migliaia di nomi. Ci sono volute diverse settimane. Ma
poi abbiamo trovato un uomo nel Saskatchewan di nome Jack
Burton, che stranamente aveva lo stesso nome del protagonista
del tuo film preferito”.

L'angolo della bocca di Bixby si piegò in un accenno di
sorriso. "Te lo ricordi?"

"Sì. Quindi sono venuto qui e sono stato alla farmacia che ti ha
dato le pillole. Ho cercato di corrompere il farmacista con mille
dollari per sapere dove avrei potuto trovarti. Ma ha rifiutato. Ho
pensato di essere in un vicolo cieco, fino a quando non mi è
venuta un'idea. Ho chiesto al farmacista se avesse mai sentito
l'ultima sulla Cintura di Orione".

A questo punto Bixby fece un vero sorriso. "Che è una vita
nello spazio".

Zero sapeva che c'erano poche cose che Bixby amava più delle
freddure e delle barzellette, ed essendo uno dei pochi altri esseri



 
 
 

umani con cui aveva interagito in otto settimane, il farmacista
doveva avere ascoltato tutte le sue battute migliori.

"Questo lo ha convinto che ti conoscevo e che dovevo
trovarti", concluse Zero.

"Ma perché?" Chiese Bixby.
"Perché siamo amici".
L'ingegnere annuì, sebbene il suo sguardo fosse perso nel

vuoto. "Sì. Lo siamo. Ma non torno indietro, Zero. Non posso,
e lo sappiamo entrambi".

"Lascia che Alan ti aiuti", lo supplicò Zero. “È molto bravo
a far sparire le persone, a farle davvero sparire, non come fa la
CIA. Può darti una nuova identità, una nuova vita. Migliore di…"
Zero indicò il piccolo prefabbricato in cui si trovavano. migliore
di questa".

Bixby prese la seconda sedia di legno, di fronte al tavolino
tra loro, e si sedette con un sospiro pesante. "Lavori ancora per
loro?"

"Devo farlo. Lo sai". L'unico motivo per cui Zero non si
trovava in prigione in un luogo peggiore, come la base H-6 in
Marocco, era perché aveva accettato di tornare alle operazioni
speciali.

"Amici o meno", disse Bixby, "se sei ancora con loro, allora
il fatto che tu sia qui è un problema per me. Non posso farmi
aiutare da te. E nemmeno da Alan. Ho fatto una scelta e la porterò
avanti. Oltretutto…" Sorrise di nuovo. "Non si sta così male qui.
Ed è solo la prima tappa di un lungo viaggio. Credimi".



 
 
 

Zero fece un lungo sospiro, ormai rassegnato. Ma convincere
Bixby ad accettare il suo aiuto era solo una parte del motivo per
cui si trovava lì; il suo aiuto voleva essere una merce di scambio
per una necessità ben più personale.

"C'è dell'altro. Ho bisogno di… aiuto".
Bixby lo guardò sorpreso. "Cosa?"
Zero sospirò, pensando attentamente a cosa dire. "Il

soppressore della memoria", disse. “Hai contribuito a realizzarlo.
E ultimamente ho riscontrato alcuni… effetti collaterali, diciamo
così. Molto negativi".

"Zero…"
Lui ignorò Bixby e proseguì. “Ci deve essere qualcosa che

possa aiutarmi. O, non lo so, un modo per risolvere il problema.
Deve esserci qualcosa che sai che io non…"

"Zero…"
"Ho bisogno di aiuto, dannazione!" Diede un forte pugno sul

tavolo per la disperazione.
"Zero", disse Bixby di nuovo, con forza. "Per favore,

ascoltami. Quello che ti è successo non ha precedenti. Voglio
dire, ti hanno strappato quella cosa dalla testa con un paio di
pinze. Nessuno se lo aspettava. Nessuno ci avrebbe mai pensato.
Ad essere sincero, sono sorpreso che tu ti sia rimesso. Anche
se potessi aiutarti…" Bixby indicò la minuscola casa in cui si
trovavano. "Non ho alcuna strumentazione qui".

"Sì", disse Zero piano. Fissò la superficie del tavolo di legno.
Era venuto fino a lì per niente. Aveva passato settimane a cercare



 
 
 

un uomo che non voleva essere trovato. Non c'erano risposte da
trovare né lì né altrove. Il suo cervello lo avrebbe ucciso, e doveva
convivere con questa idea fino alla fine dei suoi giorni.

Rimasero un minuto in silenzio prima che Bixby si schiarisse
la gola. Quando Zero alzò lo sguardo, l'ingegnere gli stava
porgendo la giacca.

“Mi dispiace”, disse. "Ti inviterei a passare la notte qui, ma
sai che non posso correre rischi".

Zero capiva. Nonostante tutta la sua attenta pianificazione,
l'agenzia avrebbe trovato un modo di trovarlo se avesse voluto.
Satelliti, chip di tracciamento sottocutanei, buone reti di spie
vecchio stile… ogni minuto in quella casa avrebbe messo in
pericolo Bixby.

Prese la giacca, si alzò e se la infilò lentamente. "Suppongo
che se qualcuno dovesse tornare in questo posto, non troverebbe
nulla".

Bixby sorrise con tristezza. "Supponi bene". E poi disse di
nuovo: "Mi dispiace".

Zero annuì e si diresse verso la porta. "Abbi cura di te, Bixby".
"Aspetta".
Zero si bloccò immediatamente, con una mano protesa verso

la maniglia, immaginando ci fosse un'altra trappola dimenticata.
"Aspetta un momento". Bixby si tolse gli occhiali, si stropicciò

gli occhi e se li rimise a posto. "Io… Ti ho mentito. Prima.
Quando ti ho detto che sei la prima persona a cui sia mai stato
installato il soppressore".



 
 
 

Zero si girò di scatto. "Cosa? Mi hai mentito?"
“Sotto minaccia di morte? Sì. Ma, tutto considerato, sembra

che il pericolo sia passato". Non riuscì a trattenere una risatina.
“Il soppressore che è stato installato in te non è il prototipo. Prima
ne è stato costruito un altro. Ed è stato utilizzato su una persona.
Circa un anno prima che il tuo soppressore sparisse dal mio
laboratorio. Un uomo sui trentacinque anni. Legato all'agenzia".

Un'altra persona a cui è stato installato un soppressore?
Improvvisamente il viaggio fino a lì sembrò acquisire un senso.

"Un agente?" Chiese Zero.
"Non lo so".
"Dove si trova?"
"Non lo so".
"Chi era?"
"Non so nemmeno quello".
"Che cosa sai?" Chiese Zero esasperato.
"Senti, per me non era altro che il soggetto A", disse

Bixby sulla difensiva. “Ma c'è una cosa che posso dirti. Dopo
l'operazione, appena risvegliato dall'anestesia, il chirurgo lo ha
chiamato Connor. Lo ricordo perfettamente. Gli disse, "sai chi
sei, Connor?"

"Connor è un nome o un cognome?" Chiese Zero
rapidamente.

"Non lo so. Questo è tutto ciò che so”, gli disse Bixby.
“Sappiamo entrambi come opera l'agenzia; probabilmente è
morto da tempo. Qualsiasi informazione legata a lui sarà stata



 
 
 

cancellata. Ma… forse puoi tirarne fuori qualcosa. Se provi a
seguire quella traccia".

Zero annuì. Sicuramente ne avrebbe tirato fuori qualcosa, ma
non sapeva ancora cosa. "Grazie". Tese la mano e Bixby gliela
strinse, forse per l'ultima volta. L'ingegnere non era stato facile
da trovare la prima volta, e non avrebbe commesso gli stessi
errori due volte. "Per favore, sii prudente. Sparisci. Vai a sdraiarti
su una spiaggia da qualche parte per i prossimi vent'anni".

Bixby sorrise. "Sono irlandese. Mi scotto facilmente". Il suo
sorriso svanì subito dopo. “Buona fortuna, Zero. Spero che trovi
quello che stai cercando".

"Grazie".
Ma mentre Zero tornava nella fredda, incredibilmente buia

notte del Saskatchewan, non poté evitare di pensare, tra sé e sé:
spero di ricordare ciò che sto cercando.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Il funerale del sovrano saudita fu, come previsto, davvero

opulento. Almeno questo lo era; quello che il mondo avrebbe
visto sulle reti di informazione, il funerale pubblico, dopo che
i riti islamici tradizionali erano stati onorati in un contesto più
intimo con la famiglia. Questo era il funerale a cui partecipavano
i capi di stato, la nobiltà saudita e i leader dell'industria, tenuto
nel cortile dorato, circondato di colonne di marmo, del palazzo
reale di Riyadh. O meglio, uno dei palazzi reali, pensò Joanna
mentre si trovava in mezzo ai presenti in lutto, la testa china in
segno di riverenza e la fronte cosparsa di sudore e illuminata dal
rovente sole saudita.

Lei era la rappresentante degli Stati Uniti, ma non poteva
fare a meno di sentirsi leggermente fuori posto per via del suo
abbigliamento, un blazer nero, una camicia di seta nera e una
gonna a tubino nera. Unito al fatto che la temperatura superava
i trenta gradi, quell’abbigliamento la stava facendo soffocare,
anche all'ombra. Fece del suo meglio per non darlo a vedere.

Joanna Barkley era una donna pragmatica quanto il suo
guardaroba. Non aveva dubbi su quella caratteristica della sua
personalità, sebbene gli altri talvolta sembrassero dubitarne. Da
adolescente, la sua idea di diventare senatrice nello stato della
California veniva vista come un sogno irrealizzabile dai suoi
insegnanti e coetanei e persino da suo padre, procuratore. Ma



 
 
 

Joanna già si figurava il percorso, la carriera che l'avrebbe portata
a realizzare quel sogno. Lo sarebbe diventata, semplicemente.
All'età di trentadue anni, aveva realizzato il suo sogno, quello che
per lei non era altro che un'idea, ed era stata eletta al Congresso
degli Stati Uniti, la più giovane senatrice della storia.

Quattro anni dopo, e poco più di due mesi prima, aveva
scritto ancora una volta la storia quando il Presidente Jonathan
Rutledge l'aveva nominata vicepresidente. A trentasei anni,
Joanna Barkley era diventata non solo la prima vicepresidente
donna nella storia della politica americana, ma anche la più
giovane, insieme a John C. Breckinridge.

Nonostante il suo carattere serio e pragmatico, Joanna non
poteva evitare di essere definita una sognatrice. Le sue politiche
furono accolte con la stessa considerazione con cui era stato
preso il suo sogno di infanzia, ciò nonostante, aveva realizzato
tutto ciò che si era prefissata. Per lei, la revisione del sistema
sanitario non era affatto impossibile, ma semplicemente qualcosa
che necessitava di un piano completo per essere portato a
compimento. Uscire dai conflitti in Medio Oriente, raggiungere
la pace, il commercio equo e persino sedersi alla scrivania
dello Studio Ovale… niente di tutto ciò era irrealizzabile o
impraticabile.

Almeno non ai suoi occhi. I suoi detrattori e rivali, che erano
molti, avrebbero detto diversamente.

Finalmente la processione si concluse dopo che un uomo alto
con la barba grigia ebbe concluso una preghiera, mormorata



 
 
 

prima in arabo e poi in inglese. Era vestito interamente di bianco
dal collo alle caviglie; un prete, suppose Joanna, o qualcosa del
genere. Non era molto esperta di cultura islamica come avrebbe
dovuto essere, soprattutto ora che avrebbe dovuto farsi carico di
quelle visite e missioni diplomatiche. Ma due mesi non erano
stati sufficienti per prepararsi, e il suo mandato fino a quel
momento era stato un vortice di eventi, non ultimo dei quali la
missione di pace tra Stati Uniti e i paesi del Medio Oriente.

Il re Ghazi dell'Arabia Saudita aveva perso la sua lunga
battaglia con una malattia sconosciuta, la cui natura la famiglia
reale non era stata incline a condividere con il mondo.
Joanna pensava che fosse percepita come una vergogna o
ignominia al suo nome e che non aveva alcun desiderio
di conoscerne i particolari. Mentre la preghiera volgeva al
termine, la processione di leader, diplomatici e magnati si
ritirò silenziosamente nella santità (e nell'aria condizionata) del
palazzo reale, lontano dalla stampa e dalle telecamere. Una cosa
curiosa, pensò Joanna, considerando quanto sembrasse essere
riservata la famiglia reale.

Ma prima che potesse entrare, una voce la chiamò.
"Signora vicepresidente".
Si fermò. L'uomo che la stava chiamando non era altro che il

principe Basheer, o meglio il re Basheer adesso, il figlio maggiore
del sovrano defunto. Era alto, aveva le spalle larghe, forse stava
anche gonfiando leggermente il petto, se non si sbagliava. Era
vestito completamente di bianco, proprio come il prete, ad



 
 
 

eccezione del suo copricapo: come si chiama? si chiese, che era
stampato in un motivo a scacchi bianchi e rossi che, a dire il
vero, le ricordava da vicino una tovaglia da picnic. La sua barba
era corta e appuntita, già brizzolata nonostante avesse soltanto
trentanove anni.

"Re Basheer". Disse, mentre si congratulava con se stessa per
aver ricordato correttamente il suo titolo. "Le mie condoglianze,
altezza".

Lui sorrise con gli occhi, ma la sua bocca rimase ferma. "Devo
ammettere che abituarsi al nuovo titolo si sta rivelando piuttosto
difficile". L'inglese di Basheer era eccellente, ma Joanna notò
che faticava a pronunciare le consonanti dure. "Immagino che
la sua visita sarà piuttosto breve. Speravo potessimo scambiarci
qualche parola in privato".

Era vero; il volo di ritorno era già stato organizzato. Avrebbe
dovuto tornare sul jet entro un'ora. Ma la diplomazia le imponeva
di non respingere l'offerta di un figlio in lutto, appena divenuto
re e un possibile alleato, dal momento che il governo degli
Stati Uniti aveva poca idea dei rapporti diplomatici che avrebbe
instaurato con il Re Basheer.

Joanna annuì gentilmente. "Ma certo".
Basheer le fece segno di seguirla. "Da questa parte".
Esitò, e a stento si trattenne dallo sbottare, "Adesso?" Il suo

sguardo si rivolse alla processione. Basheer aveva appena sepolto
suo padre; sicuramente c'erano questioni più importanti a cui
occuparsi che parlare con lei.



 
 
 

Uno stretto nodo di apprensione si formò mentre seguiva
di pochi passi il nuovo sovrano, nel palazzo e attraverso una
sala di ricevimento per dignitari delle dimensioni di una piccola
palestra. Mentre i camerieri servivano il rinfresco agli altri
visitatori, Joanna fu condotta verso una piccola anticamera. Notò
del movimento con la coda dell’occhio; l'alto sacerdote in bianco
la stava seguendo silenziosamente.

È più che un prete, pensò. Un consigliere, forse? Nella cultura
dei quei luoghi, spesso queste due figure coincidono. Cercò con
difficoltà di ricordare come si chiamassero queste persone,
Imam, forse?

Chiunque egli fosse, l'alto sacerdote chiuse le spesse doppie
porte dell'anticamera dietro di lui. Erano solo in tre in quella
stanza; sorprendentemente, non c'era nemmeno un servitore o
una guardia. Divani e voluminosi cuscini dai colori accesi erano
disposti ovunque, e persino le finestre erano decorate con pesanti
velluti.

Questa era una stanza in cui si parlava di segreti, una stanza
senza orecchie. E sebbene non sapesse di cosa avrebbe dovuto
discutere, Joanna Barkley sapeva che era precisamente il motivo
per cui aveva sperato di tornare rapidamente a Washington.

"Si accomodi", disse Basheer, indicando una delle sedie nella
stanza. "Prego".

Si sedette su un divano color crema, ma non si abbandonò
affatto né fece alcuno sforzo per mettersi comoda. Joanna si
sedette sul bordo del cuscino con la schiena dritta e le mani in



 
 
 

grembo. "A cosa devo questo incontro?" osò chiedere, saltando
tutte le formalità di rito.

Basheer si concesse un raro sorriso.
Non era un segreto che le relazioni tra gli Stati Uniti e l'Arabia

Saudita si fossero un po' deteriorate da quando il re Ghazi si
era ammalato. Ghazi era stato un alleato, ma quando la malattia
aveva preso il sopravvento ed era trapelata al pubblico, quelli
che avrebbero dovuto parlare per lui erano rimasti stranamente
silenziosi. La monarchia in Arabia Saudita era il potere assoluto
e dominava tutti i rami del governo, quindi gli Stati Uniti
trovarono prudente muoversi cautamente, seguendo i movimenti
del principe ereditario Basheer.

Quello che videro non piacque loro affatto.
A peggiorare le cose, Joanna era ben consapevole che l'ex

principe aderiva fortemente alla legge della Sharia e aveva un
evidente disprezzo per le donne al potere. Nella sua mente
non erano e non sarebbero mai stati uguali o pari. Lei era
semplicemente inferiore a lui.

"Vorrei parlare brevemente del futuro delle relazioni tra i
nostri grandi paesi", iniziò il re.

Joanna sorrise gentilmente. "Prima che si pronunci, sua
altezza, ho il dovere di informarla che mi manca l'autorità per
autorizzare qualsiasi azione a nome del mio paese".

"Certo", concordò il re. "Ma qualsiasi argomento discusso in
questa riunione potrà essere riferito al Presidente".

Joanna cercò a stento di trattenere il suo disappunto per



 
 
 

l'essere considerata alla stregua di un messaggero, e non disse
nulla.

"So che l'America ospiterà l'Ayatollah dell'Iran questa
settimana", proseguì Basheer.

"Esatto". Joanna aveva organizzato la visita da sola; l'alleanza
strategica con l'Iran era stata una parte fondamentale degli sforzi
del Presidente Rutledge per portare la pace tra gli Stati Uniti e
l’Iran. Stavano puntando in alto, ma come era solita fare, Joanna
aveva affrontato il problema diplomaticamente e senza pregiudizi
e aveva scoperto che una soluzione era tutt'altro che improbabile.
“I nostri paesi si stanno riconciliando. Un trattato è attualmente
in fase di elaborazione da parte delle Nazioni Unite".

Al funzionario in bianco si dilatarono le narici; sarebbe stato
quasi un movimento impercettibile se non si fosse trovato in
piedi come una statua accanto alle doppie porte. Per questo
il suo movimento istintivo ebbe lo stesso effetto di una frase
pronunciata.

"Capisco che potrebbe non essere del tutto, come dire,
aggiornata", disse altezzosamente Basheer. "Dato che ha da poco
ricevuto l'incarico…"

"Ho ricevuto da poco l'incarico", lo interruppe Joanna. "Ma
le assicuro che gli affari esteri non mi sono affatto nuovi".

Cosa sto facendo? Si rimproverò. Non era affatto da lei
rivolgersi con irriverenza al suo interlocutore durante un incontro
diplomatico. Eppure c'era qualcosa in quel giovane re e nel suo
consulente statuario che la irritava in modo insostenibile. Era



 
 
 

più che un disprezzo per lei personalmente; era un disprezzo
per il suo genere, il pensiero che tutte le donne fossero inferiori
a lui. Eppure sapeva che doveva mantenere l’autocontrollo. Era
la sua prima grande missione diplomatica da quando aveva
assunto la carica di vicepresidente e non avrebbe permesso che
si concludesse nel peggiore dei modi.

Basheer annuì. "Certo. Quello che intendevo dire era che
potrebbe non essere a conoscenza della storia dei rapporti tra
i nostri paesi. Cioè, tra l'Arabia Saudita e l'Iran. Siamo nemici
giurati e come tali non possiamo accettare un simile trattato. C'è
un detto: Il nemico del mio nemico è mio amico. Secondo la stessa
logica, l'amico del mio nemico è il mio nemico".

Joanna si morse la lingua, cercando di trattenersi dal dire ciò
che pensava a quel re testardo. Piuttosto che smontare la sua
logica a dir poco fallace, lei rispose: "Allora posso chiederle cosa
suggerisce, nella sua saggezza, signore?"

"Una scelta, vicepresidente", disse semplicemente Basheer.
"Un'alleanza con l'Iran è un affronto al mio paese, alla mia gente
e alla mia famiglia".

"Una scelta", ripeté Joanna. L'idea che Basheer si aspettasse
che gli Stati Uniti scegliessero la pace unilateralmente era
ridicola, a meno che, ragionò, non la stesse mettendo alla prova.
“Spero che lei capisca che il nostro obiettivo è la pace con tutte
le nazioni del Medio Oriente. Non solo l'Iran, e non solo l'Arabia
Saudita. Non è un affare personale, si tratta di diplomazia".

"Non posso fare a meno di prenderla sul personale", rispose



 
 
 

immediatamente il re. "Come nuovo monarca ci si aspetta che
mostri forza…"

“Può comunque farlo”, intervenne Joanna, “unendosi a noi.
Ricercare la pace non è un segno di debolezza".

"La pace non è una possibilità", replicò Basheer. "La storia
delle tensioni tra le nostre nazioni trascende ciò che potrebbe
aver appreso nei libri di testo…"

La rabbia divampò dentro di lei. "Con tutto il rispetto…"
"Lei continua ad interrompermi!" sbottò il re.
Joanna trasalì. Chiaramente Basheer non era abituato ad

essere interrotto da nessuno, tantomeno da una donna. "Vostra
altezza", disse, mantenendo un tono di voce calmo, "Non penso
che questo sia il momento giusto per discuterne. Per non parlare
del fatto che non ho l'autorità per prometterle quello che sta
chiedendo".

"Quello che mi è dovuto", le disse Basheer.
"E non lo farei", Joanna alzò la voce, "se anche l'avessi". La

rabbia che era scaturita in lei non poteva più essere domata.
“Siamo ben consapevoli dei suoi… legami, re Basheer. Delle sue
alleanze piuttosto discutibili con alcune fazioni".

Basheer socchiuse gli occhi e lei si pentì immediatamente
di quello che aveva fatto. Non solo si era lasciata sfuggire, in
modo indiretto, che gli Stati Uniti lo stavano monitorando, ma
anche che erano consapevoli delle crescenti connessioni tra la
sovranità saudita e i gruppi di ribelli che agivano sia all'interno
che all'esterno dei loro confini.



 
 
 

"Andatevene", borbottò Basheer.
Aspettava solo questo, pensò Joanna ironicamente mentre si

alzava. Non disse altro, aggiungendo soltanto un brusco "Grazie
per la sua ospitalità" e voltandosi verso la porta.

"Non credo che abbia capito", disse Basheer ad alta voce.
“Non le sto semplicemente dicendo a lei di andarsene. Sto
dicendo che gli Stati Uniti dovranno lasciare il mio paese. Le
ambasciate sono chiuse, con effetto immediato. Tutte le truppe
americane, i cittadini americani, i diplomatici americani devono
essere fatti rientrare. Fino a che il suo governo non comincerà a
ragionare e non sarà disposto a parlarne seriamente, troncheremo
ogni legame".

Joanna Barkley rimase con la bocca semiaperta mentre
cercava di valutare se Basheer fosse sincero o se stesse bluffando.
Sembrava proprio che fosse serio. "Vuole realmente diventare un
nostro nemico per disprezzo dell'Iran?"

"Voi mi avete reso un vostro nemico". Basheer indicò la porta
senza alzarsi. "Vada a riferirlo al suo Presidente".

Non c'era più altro da dire. Il vicepresidente Joanna Barkley
aprì la porta dell'anticamera senza rivolgere una sola occhiata allo
stoico sacerdote che era ancora immobile lì accanto. Fu subito
accolta dal frastuono di un fitto chiacchiericcio; aveva quasi
dimenticato che era in corso la processione funebre. Ma non
prestò alcuna attenzione a loro mentre attraversava il lato opposto
dell'ampio auditorium, dove i suoi due membri dei servizi segreti
la stavano attendendo.



 
 
 

"Andiamo", disse loro bruscamente. "E fatemi parlare con il
Presidente Rutledge prima ancora di decollare".

Temeva di aver fallito nel suo primo incarico diplomatico
come vicepresidente, che avrebbe dovuto essere semplice e di
routine. Ma soprattutto, temeva che la pace con un paese del
Medio Oriente significasse solo guerra con un altro.

 
*
 

"Che insolenza!" Basheer ringhiò in arabo mentre camminava
avanti e indietro nell'anticamera. “Che audacia! Questo è il
motivo per cui l'America sta cadendo a pezzi. Per cui l'America
cadrà". Rutledge è debole. Quella donna è insopportabile. Se
fosse saudita, la giustizierei pubblicamente!”

Lo sceicco non si era mosso dalla sua posizione per diversi
minuti, nonostante avesse desiderato estrarre la sottile lama
nascosta nella sua manica e portarla alla gola della donna
americana. Fece due lunghi passi nella stanza, dirigendosi verso
il suo re. “Abbia pazienza, altezza. Non è il momento per perdere
la calma. Bisogna usare tatto e disciplina adesso".

Basheer annuì, sebbene le sue labbra fossero ancora arricciate
in una smorfia di disgusto. "Sì", rispose. "Hai ragione. Certo".

In circostanze normali, uno sceicco tribale come Salman
non sarebbe mai stato alla destra del re. Ma mentre altri si
erano ingraziati Ghazi, Salman aveva guardato al futuro e aveva
rivolto le sue attenzioni al figlio maggiore, Basheer, che un



 
 
 

giorno sarebbe diventato re. Da quando il principe aveva sedici
anni, Salman aveva sfruttato ogni opportunità per incontrare il
ragazzo. Per ricordargli la sua grandezza. Per incoraggiarlo ad
essere un re più forte di suo padre. Per consolidare in egual
misura la necessità della caduta dell'Occidente e dell'espansione
del regno saudita. Salman non avrebbe mai potuto essere il re,
ma poteva stare dalla parte del re e il suo nome poteva essere
conosciuto in tutto il mondo.

"Temo di aver agito in modo avventato", mormorò Basheer.
"Questa situazione non promette nulla di buono per noi".

"Al contrario", lo rassicurò Salman. “Hai dimostrato che la
tua volontà è forte. Ora dobbiamo dimostrare che hai una mano
altrettanto forte".

"E come? Dimmi come”, lo implorò Basheer. “Se riusciranno
a firmare un trattato con l'Iran, non avremo alleati. Rimarremo
soli di fronte al mondo. Non possiamo resistere all'esercito
americano. Non possiamo permetterci di entrare in guerra con
loro".

"No", disse Salman, posando la sua mano esile sulla spalla del
giovane re. "Non possiamo. Ma potremmo non averne bisogno.
C'è un piano, altezza, già in atto. E se avrà successo, il mondo
occidentale imparerà una lezione dolorosa e il mondo vedrà la
nostra ascesa".



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Non preoccuparti
Di una piccola cosa,
Perché ogni piccola cosa…
Perché ogni piccola cosa…
"Accidenti", mormorò Zero. "Non lo sapevi?" Fischiettava la

melodia recitando il testo a mente, le ragazze gli avevano chiesto
più volte di smettere di cantare, ma quei versi l'avevano incantato
come mai era successo prima. “Che succede?”

"Stai parlando da solo?" Chiese Sara entrando nella piccola
cucina del suo appartamento a Bethesda, nel Maryland.
Indossava una maglietta, i capelli biondi in disordine e, a
giudicare dalle occhiaie, aveva dimenticato (o trascurato) di
lavarsi il mascara dal viso la sera prima.

“Certo!”. Zero le baciò la testa mentre apriva il frigorifero.
"Buongiorno, tesoro".

"Mmm", rispose Sara prendendo la caraffa con il
succo d'arancia. Era rimasta con Zero sin dal giorno
del Ringraziamento, da quando era fuggita dall'istituto di
riabilitazione in cui suo padre l'aveva mandata ed era scampata
di poco ad un rapimento su una spiaggia. Aveva sedici anni,
ormai quasi diciassette, Zero ricordò a se stesso, sebbene i
suoi lineamenti fossero abbastanza maturi da farle dimostrare
almeno un paio d'anni in più. Trovava piuttosto doloroso il



 
 
 

fatto che le sue ragazze stessero crescendo, tanto più che il
trauma che aveva vissuto l'aveva invecchiata prematuramente,
ma soprattutto, giorno dopo giorno, assomigliava sempre di più
alla madre defunta.

"E tu che stai facendo?" chiese, allungando il collo sopra la
spalla del padre per sbirciare nella padella.

"Oh, questa? Questa, mia cara, è una frittata". Zero prese la
padella, la scosse due volte e poi lanciò abilmente la frittata in
aria.

Sara torse il naso. "Sembra un'omelette".
È simile ad un'omelette. Simil-omelette, potremmo dire.

Come se fosse figlia di una omelette e di una pizza. Una frittata".
"Per favore, smetti di dire…"
"Frittata".
Sara alzò gli occhi al cielo bevendo un sorso di succo

d'arancia. "Sei strano".
"Ehi, topolina" disse Maya entrando in cucina. "Dammene

un po'". Indossava pantaloncini corti e una felpa con cappuccio,
scarpe da ginnastica e una fascia sulla fronte. I suoi capelli scuri
erano tagliati corti, quasi a caschetto, un "taglio da fatina", come
lo chiamavano i bambini e se i lineamenti di sua sorella minore
ricordavano la loro madre, il viso giovane di Maya era molto più
somigliante a quello di Zero.

Anche Maya stava con lui, e ciò rendeva l'appartamento
con due camere da letto accogliente ma allo stesso tempo un
po' angusto. Le sue ragazze, di diciassette e diciannove anni,



 
 
 

condividevano una stanza, ma non se ne lamentavano. Zero
contava i giorni mentre Sara viveva in Florida e Maya era stata
arruolata a West Point. Ma la primogenita aveva saltato il resto
del semestre autunnale, e ora anche il semestre primaverile, e
sebbene non avesse affrontato l'argomento, sperava che alla fine
sarebbe tornata e avrebbe finito gli studi.

Sara passò il succo d'arancia a Maya, che ne bevve un bel
sorso. "Maya, papà non è un po' strano ultimamente?"

“Intendi più strano del solito? Sì. Certamente".
"Prima di tutto", disse Zero, "prendete un bicchiere. Non ho

cresciuto un paio di selvagge. In secondo luogo, in che senso vi
sembro strano?"

"Canti molto ultimamente", disse Maya.
"Ho smesso di farlo quando me l'hai chiesto".
"Adesso fischi molto", gli disse Sara.
"Cosa c'è che non va se fischio?"
"Stai preparando una frittata?" Chiese Maya.
"Sta cucinando molto", disse Sara come se non fosse

nemmeno nella stanza.
"Sì, è strano", concordò Maya. "È come se fosse… più felice".
"Perché vi sembra strano?" protestò Zero.
"In questa famiglia…" lo prese in giro Sara. "È strano".
"Oh!" Zero si portò una mano al cuore mimando un infarto.

"Mi dispiace tanto per aver cercato di arricchire la vita delle
persone che amo".

“Non mi fido di questa cosa”, disse Sara facendo una smorfia



 
 
 

a sua sorella.
"Dov'eri la scorsa settimana?"
La domanda arrivò così all'improvviso che a Zero sembrò

quasi un colpo di frusta. La sua primogenita lo fissò con un
sopracciglio inarcato sulla fronte, in attesa.

"Te l'ho detto. Ero in California…"
"Giusto", disse Maya, "sei andato a consultare uno specialista

per la tua mano".
"Esatto".
"Peccato che secondo il nostro assicuratore non hai presentato

alcuna documentazione", disse Maya con nonchalance. "Non hai
pagato alcun premio. Allora, dove sei stato la settimana scorsa?"

Stavo seguendo un ingegnere della CIA, incluso nella lista nera,
per vedere se poteva dirmi perché il mio cervello mi sta portando
alla morte. Era la verità, ma non aveva alcuna intenzione di
raccontarla a loro, le sue figlie non sapevano nulla dei suoi ricordi
perduti, dei suoi problemi recenti e neppure dell'avvertimento di
Guyer.

Allora, sorridendo timidamente, disse: "Forse non sono affari
vostri".

Maya sapeva imitare perfettamente quel sorrisetto falso.
"Forse non dovresti mentire alle tue figlie".

"Forse sto cercando di tenerle al sicuro".
"Forse non ne hanno bisogno".
"Forse…
Dei colpi alla porta lo interruppero. Il suo primo istinto fu



 
 
 

ancora quello di cercare la Glock che aveva nascosto nel cassetto
delle posate, e Zero lo notò con dispiacere. Nonostante il numero
di volte in cui la sua casa era stata saccheggiata, dovette ricordare
a se stesso che i terroristi non bussano mai. Fece sforzo sui propri
muscoli e cercò di scrollarsi di dosso il pensiero, mentre Maya
gridava: "È aperto!"

La porta dell'appartamento si aprì ed entrò una donna. Aveva
circa due anni meno di Zero, non ancora quaranta, anche se
in effetti ne dimostrava almeno una decina di meno. Fuori
servizio portava i suoi folti capelli biondi sciolti sulle spalle,
ad incorniciarle perfettamente il viso e i suoi occhi color
ardesia. Indossava jeans attillati, stivali neri e un cappotto nero
lanuginoso. Zero l'aveva vista al meglio, in eleganti abiti da sera,
e anche nelle situazioni peggiori, con del sangue sul viso e una
pistola in mano, eppure vederla gli faceva ancora battere il cuore.

Maria entrò in cucina, diede a Zero un bacio sulla guancia
e lasciò cadere una scatola bianca sul bancone. "Buongiorno a
tutti! Ho portato i croissant".

"Perfetto". Maya ne prese uno e lo addentò. "Posso assumere
carboidrati prima di correre".

"Ma la frittata…" mormorò Zero.
"Maria, secondo te", le domandò Sara. "Papà non è strano

ultimamente?"
Maria si accigliò. "Strano? Non saprei. Sicuramente diverso.

Forse più felice?"
"Te l'ho detto". Sara prese un croissant.



 
 
 

"Rimani in zona?" Le chiese Zero mentre disponeva la sua
frittata poco apprezzata in un piatto.

"Passavo di qui, e sono venuta", gli disse Maria. "Devo andare
a Langley".

"Di sabato?" chiese Zero stupito.
Lei alzò le spalle, e aggiunse "burocrazia".
"Scartoffie", aggiunse. Zero sapeva perfettamente che non

c'era nessuna scartoffia. La "burocrazia" era la scusa che si
davano l'un l'altra quando non potevano dire la verità ma non
volevano mentire apertamente. Un'ironia naturalmente, dato che
la "burocrazia" era in realtà una vera e propria balla.

"Dove sei stato la scorsa settimana?" Chiese Maria con finta
innocenza.

Zero sorrise. "Burocrazia".
“Touché”.
Maria non sapeva di Bixby e Zero voleva che continuasse

a non sapere nulla. Così cambiò rapidamente argomento. "Ci
vediamo stasera?"

"Assolutamente sì". Lei sorrise e prese un croissant dalla
scatola. "Ma ora devo scappare. Ne prendo uno da mangiare per
strada. Ti chiamo più tardi".

"Devo scappare anch'io", aggiunse Maya. “Letteralmente”.
"Vado a farmi una doccia", annunciò Sara.
"Ehi, aspettate". Gridò Zero mentre cercavano di

abbandonare contemporaneamente la cucina. "Aspettate un
attimo". Tre volti in attesa si voltarono verso di lui. “Ehm,



 
 
 

stavo pensando… Tra poco è San Valentino. Perciò magari, non
prendetevi impegni".

Si guardarono a vicenda. "Dici a noi?" Chiese Maya.
"Voi tre. Ciascuna di voi. Voglio trascorrerlo con le tre donne

della mia vita".
"Uhm… certo. Okay". Maya annuì.
“È fantastico", disse Maria.
"Come ho detto," mormorò Sara. “Strano.”
E poi se ne andarono, la porta principale e quella del bagno si

chiusero alle loro spalle quasi nello stesso momento.
Zero sospirò sulla sua frittata. "Ora a noi due, amica mia".

Afferrò il piatto e si sedette al piccolo bancone.
A vederlo da fuori tutto sembrava fantastico nella sua vita.

Lui e Maria si frequentavano di nuovo ufficialmente e da un
paio di mesi avevano ripreso la loro relazione. Lui aveva tenuto
l'appartamento a Bethesda e lei il piccolo bungalow che un tempo
condividevano. Forse presto sarebbero tornati a vivere insieme.
Lui aveva con sé le due ragazze, ed era molto bello. Cercava
davvero di lasciare loro dello spazio affinché prendessero le loro
decisioni da sole, una era ormai un'adulta e l'altra aveva già
fatto l'esperienza di vivere da sola. E anche se lo consideravano
strano, certamente avevano notato un positivo cambiamento nel
suo atteggiamento.

Ed effettivamente era cambiato. Zero si era sforzato
seriamente di migliorare, perfezionando le sue abilità culinarie,
trascorrendo più tempo con le ragazze, proponendo cose



 
 
 

divertenti da fare come famiglia coinvolgendo il più possibile
anche Maria. Voleva vivere la vita al massimo… perché non
aveva idea di quanto tempo gli restasse ancora da vivere.

Guyer non ne aveva idea. Nemmeno Bixby. E se le due
menti più brillanti che avesse mai incontrato non sapevano dargli
risposte, dubitava che chiunque altro al mondo potesse farlo.
Avrebbe continuato a perdere la memoria. Di tanto in tanto dei
ricordi sarebbero affiorati, come i ricordi degli omicidi compiuti
in gioventù come agente oscuro della CIA. Ma aveva deciso che
doveva guardare avanti, non indietro. Il passato era il passato,
quello che contava ora era il futuro.

Sapeva cosa doveva fare: doveva trovare l'agente di cui Bixby
gli aveva parlato, quell'uomo di nome Connor, quello a cui era
stato impiantato il soppressore della memoria. Le possibilità
che quel ragazzo fosse ancora vivo erano scarse e, nel caso, le
possibilità che Zero lo trovasse lo erano ancora di più.

Tuttavia, doveva provarci. Allo stesso tempo doveva
continuare a cercare di sfruttare al massimo il tempo che gli era
rimasto per influenzare positivamente la vita delle persone che
amava. Voleva essere sicuro che, una volta che se ne fosse andata,
loro si sarebbero ricordate di lui e di questi momenti. Era questo
il lato di lui che voleva ricordassero.

Perché alla fine il suo cervello lo avrebbe ucciso, a meno
che non venisse ucciso prima dal dolore per il fatto di dover
conservare questi segreti quando aveva promesso a tutti di essere
onesto.



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Maria Johansson fece scorrere la sua tessera magnetica in una

fessura verticale nel muro di un corridoio bianco, nei sotterranei
del quartier generale della CIA a Langley. Si sentì un forte
ronzio, lo scivolare di un pesante dispositivo elettronico e la porta
d'acciaio si aprì con grande fragore.

Questo era solo uno dei quattro piani sotterranei del George
Bush Center for Intelligence: quattro di cui lei era a conoscenza
e probabilmente ce n'erano altri di cui era all'oscuro. Anche in
qualità di ex vicedirettore, non era a conoscenza di tutti i segreti
dell'agenzia e non era abbastanza stupida da credere che avrebbe
mai avuto accesso a tutti i segreti di quell’edificio.

Tuttavia, era stupefacente che la sua chiave magnetica
funzionasse ancora. A novembre, dopo aver fermato il gruppo di
ribelli cinesi e la loro arma ad ultrasuoni, si era dimessa dal suo
incarico e aveva ripreso la sua attività di agente speciale. Eppure
non le avevano ancora revocato le autorizzazioni di cui godeva
grazie alla sua posizione precedente.

Ed era piuttosto sicura di sapere il perché.
Maria chiuse la porta dietro di sé e fece un cenno all'unica

guardia di sicurezza vestita di grigio che sedeva dietro una
scrivania beige. L’uomo stava leggendo una copia della rivista
Sports Illustrated. "Buongiorno, Ben".

"Signora Johansson". L'agente in pensione non aveva



 
 
 

intenzione di muoversi, tanto meno di controllare il suo ID o
scansionare la sua chiave magnetica.

"Devo firmare …?" chiese dopo un momento di imbarazzante
silenzio.

Ben sorrise. "Credo di ricordare ancora chi è lei, l'ho vista
pochi giorni fa". Ciondolò con la testa lungo il corridoio. "Vada
pure".

"Grazie".
I tacchi dei suoi stivali fecero rumore sul pavimento

piastrellato ed echeggiarono tra le celle vuote mentre si
dirigeva verso l'ultima stanza sul lato sinistro del corridoio. Non
c'erano altri prigionieri in questo piano seminterrato; si trattava
di un’area di detenzione temporanea, solitamente riservata a
terroristi locali, criminali di guerra, militari furfanti e occasionali
agenti traditori. Era una stazione di passaggio lungo il percorso
verso luoghi molto peggiori, come Hell Six in Marocco, o un
semplice buco scavato nella terra.

Odiava mentire a Zero. È così che pensava a lui in questi
giorni, come a Zero. Le aveva chiesto di smettere di chiamarlo
Kent il mese precedente. Nessuno ormai lo chiamava più con
il suo ex alias della CIA; ormai non era più Kent Steele.
E quasi nessuno tra tutti quelli che si relazionavamo con
lui lo chiamavano con il suo vero nome, Reid Lawson. Era
semplicemente l'Agente Zero. Accidenti, anche il Presidente lo
chiamava Zero. E anche Maria.

Anche se "burocrazia", tecnicamente, non poteva essere



 
 
 

considerata una bugia, ricordò a sé stessa. Era la loro parola
in codice per dire "è un segreto e preferirei che non me lo
chiedessi". In effetti, proprio la settimana precedente, quando
aveva detto alle ragazze che sarebbe andato in California, le
aveva detto che doveva prendersi cura di alcune "scartoffie
burocratiche".

Quindi lei non gli chiese nulla. Beh ci aveva scherzato su
molto con lui quella mattina, ma non seriamente. Inoltre, cosa
avrebbe dovuto dirgli? Negli ultimi due mesi sono andata a
trovare un'assassina, una prigioniera della CIA e mi imbarazza
ammetterlo?

Certo che no. Suonava davvero terribile.
La cella era angusta, con un pavimento e un soffitto di

cemento e pareti fatte non di sbarre ma di vetro rinforzato. Una
griglia di fori sul lato rivolto verso il corridoio rendeva possibile
la comunicazione con la prigioniera che si trovava all'interno.
Non c'erano finestre, ma quel che è peggio è che non si riusciva a
scorgere nemmeno una porta. Maria non era nemmeno sicura di
come fosse accessibile la cella; un pannello nascosto in una delle
facciate di vetro, molto probabilmente, ma non era minimamente
evidente. Era una manovra psicologica intesa a dimostrare alla
prigioniera che non c'era assolutamente via d'uscita.

Il cuore di Maria si spezzava un po' ogni volta che vedeva quel
vetro. Anche se non c'era nessun altro lì, oltre a Ben, la guardia,
non c'era alcuna privacy. All'interno c'era una piccola branda con
coperta e cuscino, una minuscola zona bagno che consisteva in



 
 
 

un lavandino, una toilette e una doccia, tutti aperti, tutti esposti,
ed un'unica sedia d'acciaio, fissata al pavimento.

Ma oggi l'abitante della cella era seduta a gambe incrociate sul
pavimento di cemento esattamente al centro della cella, la parte
più aperta di quel piccolo ambiente. Probabilmente, suppose
Maria, questo le dava l'illusione di avere un po' di spazio.

"Buongiorno", disse Maria. Doveva parlare a voce un po’
più alta del normale in modo che la ragazza potesse sentirla
attraverso i fori praticati nel vetro.

“Ciao”. Mischa non si voltò subito a guardarla. Ma faceva così
da quando Maria aveva iniziato ad andarla a trovare. Se ne stava
un poco in disparte, quasi per abituarsi alla presenza di Maria.

La ragazza aveva dodici anni, i capelli biondi e gli occhi verdi.
Maria poteva definirla carina nonostante il volto inespressivo
che generalmente le appiattiva i lineamenti. Indossava semplici
pantaloni blu di poliestere o cotone, come un'infermiera in un
pronto soccorso, senza tasche o cerniere o alcunché di metallo.
Era a piedi nudi. Di solito era imbronciata, parlava poco e sapeva
uccidere un uomo tre volte più grossi di lei, senza il minimo
sforzo. L'ultima volta che Maria l'aveva vista senza un vetro che
le separasse aveva davvero cercato di uccidere lei e Zero.

"Ti ho portato una cosa", disse Maria in russo. Non era sicura
della nazionalità della ragazza, ma il suo inglese era perfetto e
senza accenti. Durante le molte visite Maria aveva scoperto che
parlava altrettanto bene il russo, l'ucraino e il cinese.

All'altezza del gomito di Maria c'era un piccolo portello



 
 
 

rettangolare nel vetro con una maniglia ad anello. Lo aprì e
depositò il croissant che aveva preso nell'appartamento di Zero.
La portella dalla parte di Mischa, era modificata in modo da non
poter essere aperta contemporaneamente a quella esterna, non
che avesse importanza. La ragazza non mangiava mai il cibo che
Maria le portava prima che se ne fosse andata.

"Dovrebbe essere ancora caldo", aggiunse.
"Spasiba", disse Mischa, quasi troppo a bassa voce per essere

sentita. Grazie.
"Ti danno da mangiare abbastanza?"
La ragazza si limitò a scrollare le spalle.
Maria chiuse gli occhi per un momento per reprimere le

lacrime che improvvisamente le stavano salendo. Non sapeva
perché si emozionasse così tutte le volte che veniva a trovarla,
ma almeno una volta per ogni visita veniva colpita da un'onda di
dolore nel vedere una ragazza così giovane rinchiusa in una cella
sotterranea.

Mischa faceva parte del gruppo cinese che era in possesso
dell'arma ad ultrasuoni. Il suo capo era una russa dai capelli
rossi, una ex spia di nome Samara che si era unita ai cinesi
in un complotto terroristico sul suolo americano progettato per
apparire come un attacco di matrice russa. Samara e tutti i suoi
compagni erano ormai morti. Solo Mischa era sopravvissuta.
Eppure nessun paese la reclamava, era stata rinnegata dal mondo
intero.

La ragione principale per cui era rimasta nel sotterraneo di



 
 
 

Langley non era certamente perché la CIA avesse intenzione
di mandarla nel sito nero marocchino. No, era perché l'agenzia
non poteva effettivamente dimostrare che avesse commesso
dei crimini. Nessuno della squadra, né Zero, né Strickland, e
certamente nemmeno Maria, aveva fatto dichiarazioni contro di
lei o raccontato in dettaglio le sue azioni.

Semplicemente non sapevano cosa farsene di una bambina
potenzialmente pericolosa, a cui probabilmente avevano lavato
il cervello, molto ben addestrata e decisamente letale. E così
rimase lì.

Ma Maria non vedeva nulla di tutto ciò. Vedeva
semplicemente una ragazza che, nel corso di un paio di mesi,
aveva mostrato una grande vulnerabilità, aveva dimostrato di
avere ancora un lato umano.

"Che c'è?" Chiese Mischa.
Maria si rese conto di avere ancora gli occhi chiusi. Li aprì

e sorrise quando vide la ragazza che la guardava interrogativa.
"Sai… per essere sincera, sono triste".

“Perché?" Lo chiese con indifferenza, come se fosse una
domanda retorica.

"Sono triste per te", disse Maria. "Che devi stare qui".
"Sono stata in posti peggiori", disse semplicemente la ragazza.
"Dico sul serio", le disse Maria con fermezza. "Meriti

qualcosa di meglio. Non sei un animale. Forse…” Si fermò. Forse
potrei negoziare per procurarti una cella con una finestra, fu sul
punto di dire.



 
 
 

Ma sarebbe stata comunque una cella.
Maria aveva cominciato a far visita alla ragazza solo due

giorni dopo la sua incarcerazione, e da allora veniva due volte
la settimana. Durante le visite Mischa non la guardava neppure,
né le diceva mai una parola. Le visite successive servirono per
convincere la ragazza che Maria non andava a trovarla per ferirla
o torturarla. Maria non cercava informazioni. In realtà, non
voleva che la ragazza parlasse della sua vita passata, e quella
era la verità assoluta; la cella era monitorata sia da video che da
registrazioni audio e qualsiasi discussione sul passato di Mischa
avrebbe potuto svelare indiscrezioni che le avrebbero procurato
un biglietto di sola andata verso un luogo ben peggiore.

Maria aveva impiegato sette settimane per capire che il colore
preferito della ragazza era il viola e che le piacevano i Tootsie
Rolls, anche se era chiaro che probabilmente Mischa non aveva
mai assaggiato altri tipi di caramelle. Così Maria gliene portò un
po'. Dopodiché divenne un rito per lei portarle un po' di cibo e,
con il permesso di Ben, la guardia, lo faceva scivolare attraverso
la piccola porta rettangolare nella cella.

Maria sapeva di essere osservata, ma non le importava. In
effetti, era abbastanza certa che il motivo per cui aveva ancora le
autorizzazioni da vicedirettore fosse perché andava a trovare la
ragazza. Finché lo faceva nel suo tempo libero, nessuno doveva
fare altro che guardare, ascoltare e sperare che arrivassero delle
informazioni.

Maria si abbassò sul pavimento e si sedette a gambe incrociate



 
 
 

appena oltre il vetro, le sue ginocchia quasi toccavano la
superficie della cella. "Ti piacerebbe giocare?"

Mischa la guardò con la coda dell'occhio per un attimo. "Che
tipo di gioco?"

"Si chiama Never Have I Ever". Ne hai mai sentito parlare?
La ragazza scosse la testa.
"È molto semplice. Alza tre dita, in questo modo". Maria

sapeva che la ragazza non avrebbe parlato apertamente, ma
sperava che nascondere qualche domanda in un gioco l'avrebbe
convinta ad aprirsi di più. “Inizierò dicendo qualcosa che non ho
mai fatto, ma che mi piacerebbe fare. Se tu hai già fatto quella
cosa, abbassa un dito. Poi dì qualcosa che non hai mai fatto tu.
Se tutte le tue dita sono abbassate, hai perso".

Mischa rimase a fissare il pavimento per alcuni secondi,
abbastanza a lungo perché Maria potesse pensare che il suo
stratagemma non fosse intelligente come aveva inizialmente
pensato.

Poi la ragazza sollevò lentamente un braccio e sollevò tre dita.
"Bene. Comincio io. Vediamo… non sono mai stata alle

Bahamas".
Le tre dita della ragazza rimasero alzate.
"Bene" disse Maria, "ora tocca a te".
"Non ho mai…" mormorò la ragazza. "Giocato a calcio".
Maria piegò lentamente un dito verso il basso. "Ma ti

piacerebbe?"
Mischa annuì.



 
 
 

"Hai visto altri bambini giocarci? o alla TV?"
“In televisione. Sembrava…" Si interruppe per un momento,

come se stesse cercando la parola giusta. "divertente".
Maria trattenne il sorriso. Quella era la più grande confessione

che aveva ottenuto finora da Mischa. "Molto bene. Tocca a me.
Non ho mai mangiato caramelle fino a star male".

La fronte della ragazza si corrugò. "Perché mai dovresti
farlo?"

“Beh, tu non lo faresti, immagino. Ma a volte le persone
tendono a esagerare".

Le tre dita di Mischa rimasero alzate. "Non ho mai avuto
un'amica".

Maria si morse rapidamente il labbro per soffocare un forte
sussulto che quasi le sfuggì". Non si aspettava quel candore e
fu presa alla sprovvista, come da una morsa che la afferrasse
all'improvviso.

"Mi dispiace", disse dolcemente abbassando il secondo dito.
Forse dovremmo fermarci".

"Ma sto vincendo".
Un sorriso involontario si aprì sulle labbra di Maria. "Hai

ragione. è vero. Ok. Non ho mai coltivato un giardino".
Le sue tre piccole dita rimasero sollevate e Maria trattenne

il respiro nell'attesa di quello che la ragazza avrebbe potuto
aggiungere.

"Non ho mai incontrato mia madre".
Maria lasciò che emettesse lentamente un sospiro.



 
 
 

Era un'affermazione terribile, ma non così sorprendente.
Immaginava che Mischa fosse probabilmente stata abbandonata,
o orfana, o forse addirittura rapita dai cinesi o da Samara o da
qualunque altro gruppo che potesse averla addestrata. Abbassò
l'ultimo dito e si mise le mani in grembo.

"Hai vinto", disse. Il gioco si era completamente ritorto contro
di lei. Oltre a voler giocare a calcio, l'unica cosa che Maria aveva
appreso era che la vita della ragazza, come già aveva immaginato,
era stata terribile. Se solo…

"Mischa", disse all'improvviso. “Non posso promettere che
incontrerai mai tua madre Ma posso prometterti altre cose. Posso
prometterti che non rimarrai qui per sempre". Parlava in fretta,
come se avesse paura che le parole potessero smettere di scorrere
se si fosse fermata. “Potrai giocare a calcio, avere amici e…
potrai mangiare caramelle fino a star male, se lo desideri. Potrai
fare tutte queste cose". Maria cercò di reprimere le lacrime, lei
stessa sorpresa per le promesse che stava facendo e di cui si
era già pentita. Ci poteva provare, certo, ma non avrebbe potuto
garantire nulla. "Dovresti avere tutte quelle cose".

"Come faccio a crederti?" domandò la ragazza.
Maria scosse la testa, sapendo che se avesse fallito si sarebbe

scavata la fossa da sola. "Iniziamo da un primo passo. Lascia che
ti porti qualcosa. Non solo cibo. Dimmi qualcosa che vorresti.
Qualcosa da fare. Un… un gioco, o una palla, oppure…" Non
aveva idea di cosa potesse interessare la ragazza.

Mischa ci pensò un momento. "Un libro".



 
 
 

"Un libro?"
“Dostoevskij”.
Maria rise, un po' sorpresa. "Vuoi che ti porti Dostoevskij?"
"Memorie dal sottosuolo".
"Wow. Va bene… Sì. Te lo porterò. Promesso". Maria si alzò

in piedi. "Tornerò tra un paio di giorni e ti porterò il libro".
"Grazie, Maria". Era la prima volta che la ragazza la chiamava

per nome. Era bello sentirlo, ma allo stesso tempo straniante.
“E… Mischa, ti sbagliavi su una cosa. Tu hai un'amica".
Maria si allontanò per il corridoio, con gli stivali che

rimbombavano e riecheggiavano sul cemento. Non si voltò per
vedere, ma sentì il rumore del piccolo portello d'acciaio, dove
aveva messo il croissant, e sorrise.

Non sapeva come sarebbe riuscita a convincere qualcuno
a liberare Mischa, o addirittura a garantirle più spazio e una
maggiore privacy, ma ci avrebbe provato in tutti i modi. La
ragazza le aveva dato la prima chiara indicazione che non era del
tutto indottrinata, che dopotutto era ancora solo una bambina,
una che voleva amici, fare sport e avere una famiglia.

Maria avrebbe fatto in modo che potesse fare tutto questo.
Non poteva rimangiarsi le promesse che aveva fatto, non aveva
altra scelta che mantenerle.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Zero indossava occhiali da sole e un berretto con un teschio

nero, il bavero della giacca alzato mentre apriva la porta
dell'ufficio del garage della Terza Strada ad Alexandria, in
Virginia. Il suo abbigliamento era probabilmente eccessivo, ma
da quando aveva scoperto dove si trovava Bixby cercava di
rimanere il più possibile in incognito quando andava alla ricerca
di informazioni. L'agenzia in passato aveva sempre tracciato la
sua posizione, quando lui non se l'aspettava. Ed era probabile che
lo stessero facendo ancora.

Il piccolo ufficio era vuoto, fatta eccezione per una scrivania
d'acciaio con un vecchio computer e due sedie per gli ospiti.
Sentì una musica ovattata provenire dal garage e la seguì, aprendo
la seconda porta e trovandosi assalito da "Bad Moon Rising" dei
CCR che squillava da uno stereo apparentemente vecchio quanto
la canzone.

Premette il pulsante di arresto, è una cassetta? Ma Alan andò
avanti a canticchiare, molto stonato, da sotto una Buik Skylark
del 1972 color ciliegia.

"Questa è la parte migliore della canzone", borbottò mentre
usciva da sotto la Buick sistemata su un carrello scricchiolante.
"Mi dai una mano? Che ne dici?"

Zero afferrò la mano robusta di Alan e con un po' di sforzo
aiutò quel pezzo d'uomo a mettersi in piedi. Anche Alan emise



 
 
 

un gemito, ma Zero sapeva che stava fingendo. Alan aveva
le spalle larghe ed era leggermente sovrappeso in vita, ma
sotto c'erano strati di muscoli forgiati da una carriera trascorsa
come agente della CIA. La sua folta barba, ora macchiata di
grigio, e il cappello da camionista oscuravano i suoi lineamenti
e perpetuavano ulteriormente la sua falsa identità di semplice
meccanico, ma Alan Reidigger era molto, molto più di un
semplice meccanico, ed era anche il miglior amico di Zero, per
quanto si potesse ricordare.

"Sei un po' in anticipo", osservò Alan.
"Vuoi dire che non è pronta?" Chiese Zero, indicando la

macchina.
“Oh, è pronta. Pensavo solo di avere un po' più di tempo per

esercitarmi sul ritornello. Dai, salta dentro". Zero si infilò sul
sedile del passeggero mentre Alan si metteva al volante. Girò la
chiave nel blocchetto di accensione e il motore emanò un ruggito
da sotto il cofano.

Alan aveva tanti difetti, uno di questi era una certa tendenza ad
essere paranoico. Era convinto che il suo garage fosse controllato
dalla CIA, nonostante lo perlustrasse continuamente. Zero non
aveva idea a chi appartenesse la Skylark, ma dietro i suoi
vetri oscurati e con il rombo del motore, nessuna telecamera o
attrezzatura audio li avrebbe potuti né vedere né ascoltare.

"Allora, cosa hai trovato?" chiese Zero.
"Io? Niente". Alan estrasse dalla tasca di flanella un fazzoletto

già macchiato e si asciugò le mani unte. "Ma forse Babbo Natale



 
 
 

ti ha lasciato qualcosa nel vano portaoggetti".
Zero lo aprì e tirò fuori il grosso faldone a tre anelli

che c'era dentro. Tra le copertine di plastica c'erano almeno
centocinquanta pagine. "Cristo, Alan. Hai hackerato il database
della CIA?"

"Certo che no", disse Reidigger indignato. "Ho pagato
qualcuno per farlo". Sghignazzò, arricciando gli angoli della
barba. "Proprio così, c'è l'identità e la posizione attuale di ogni
persona affiliata alla CIA con il nome o il cognome Connor negli
ultimi sei anni".

"Impressionante". Zero sfogliò rapidamente le pagine e
intravide una dozzina di volti, foto identificative molto
probabilmente, con paragrafi di informazioni personali sotto
ciascuna. "Sto aspettando il ma…"

"Ma", disse Alan, "Ho già scorso tutto e…"
"E non si fa accenno al soppressore della memoria". Zero

scosse la testa. “Non mi aspettavo di trovare qui questa
informazione. Sto cercando qualcuno che è scomparso senza
lasciare traccia. Ciò che si trova nei file non corrisponde al tipo
di persona che era, né alla descrizione del suo lavoro".

"Forse se mi avessi lasciato finire". Sbuffò Alan sbuffò. "Ho
già controllato tutto anche per quello. Senti, Zero, sono molto
bravo a far sparire le persone che vogliono sparire, e ho imparato
quasi tutto dall'agenzia. O il ragazzo che cerchi è morto, oppure
non è in quel raccoglitore, e ci sono buone probabilità che
non esista proprio. Almeno non su documenti cartaceo o su



 
 
 

computer".
"Deve essere da qualche parte", mormorò Zero. "E' come

cercare un ago in un pagliaio. Un conto bancario segreto, un
abbonamento a una palestra, una garanzia scaduta…"

"E come pensi che riusciremo a trovarlo?"
"Non lo so". Aprì il raccoglitore su una pagina a caso e

la scannerizzò. “Voglio dire, come facciamo a sapere che non
è questo il ragazzo? Era un agente della KIA in Libano. Ma
potrebbe essere una menzogna".

"Potrebbe" concordò Alan, "ma ciò significherebbe che è
morto. Non credo sia questo che vuoi".

"No. No". Pensa, Zero. Ti devi essere perso qualcosa.
"Concordiamo almeno sul fatto che dovrebbe essere un agente.
Noi agenti siamo i più facili da far sparire. Potrebbero dire che
è stato mandato da qualche parte e che non è più tornato…"

"Sono supposizioni", gli disse Alan. "E se qualcuno ci sta
guardando, inizierà ad insospettirsi”.

"Sì", mormorò. I loro incontri in auto non avrebbero dovuto
essere troppo lunghi, per non destare sospetti nel caso qualcuno
li stesse spiando. "Hai ragione".

Alan fece per spegnere il motore, ma Zero non si mosse
ancora.

Che cosa succede?
Gli tornarono in mente le parole di Bixby, la settimana

precedente a Saskatchewan.
"Dopo averlo installato, mentre usciva dall'anestesia, il



 
 
 

neurochirurgo l'ha chiamato Connor. Lo ricordo perfettamente.
Gli disse, "sai chi sei, Connor?"

"Aspetta!" Zero allungò in fretta la mano e impedì ad Alan di
spegnere il motore. "Ci sono! Non riesco a crederci di non averci
pensato prima. Il neurochirurgo l'ha chiamato Connor!"

"Eh?"
"Questo è quello che mi ha detto Bixby", spiegò rapidamente.

“Sono stato così fissato nel trovare questo Connor che non ho
nemmeno pensato di provare a cercare il neurochirurgo! Quanti
ce ne potranno essere nei registri della CIA degli ultimi cinque
anni? Molti meno di questi, scommetto!" Disse scuotendo il
raccoglitore. Potevano restringere il campo ora anziché sondare
centinaia di possibilità, anche se Zero non ne era proprio sicuro.
Qualche dozzina, forse meno?

Alan sospirò. "Va bene. Ora vorrai che io esegua…”
"Voglio che tu esegua un'altra ricerca, sì".
"Sai che quel raccoglitore mi è costato cinquemila dollari?"
"Ti offro da bere". Alan sorrise, ma tornò subito serio. "Ti

prego".
"Sai che farei qualsiasi cosa per te, amico". Alan spense il

motore; questa volta non c'era un "ma" nella sua affermazione.
Era un semplice fatto e Zero lo sapeva. Alan gli aveva salvato la
vita più di una volta, e anche alle sue figlie. Aveva fatto di tutto
per togliere Zero dai guai quando era stato necessario. Alan si
era persino finto morto, aveva rinunciato alla sua vita per alcuni
anni ed era fuggito, tutto per il bene di Zero.



 
 
 

E ancora peggio, era vero anche il contrario. Anche lui
avrebbe fatto qualsiasi cosa per Alam, ma Alan non gli aveva
mai chiesto nulla. Almeno niente di così significativo come ciò
che lui aveva fatto e avrebbe fatto ancora per Zero. Il motore
si spense, ma il silenzio che invase la cabina della Skylark era
ugualmente rumoroso.

"Grazie", disse Zero a bassa voce. "Sai che non andrei molto
lontano se non fosse per te".

"Saresti morto se non fosse per me". Alan sorrise, anche se
era la verità. "Quindi troviamo il neurochirurgo…"

"E vediamo tutto quello che sa…"
"Troviamo l'agente…"
"E speriamo che non sia morto", concluse Zero.
"Pezzo di merda", ridacchiò Alan, ma si scurì subito.

"Dobbiamo trovare quel ragazzo. Ma mi devi due drink".
 
*
 

Il Centro della comunità odorava di scaglie di cedro per
qualche motivo. Ogni stanza, persino le sale, puzzavano di gabbia
per criceti. Sara pensò che probabilmente quell'odore veniva
dal parco giochi all'esterno, ma era febbraio, Cristo. Le finestre
erano chiuse e il parco ghiacciato. Perché persisteva quell'odore
di scaglie di cedro?

Cercò di non pensarci muovendo il pennello in tocchi delicati.
In classe erano in quattordici, di tutte le età, il più anziano era un



 
 
 

uomo calvo sulla sessantina. Erano tutti seduti su sgabelli davanti
ai loro cavalletti centro della stanza era stata posizionata una cesta
di frutta su un piedistallo. Natura morta, la chiamavano.

A Sara veniva da ridere. Natura morta. Fino a due settimane
prima sarebbe stata una metafora che rappresentava bene i suoi
sentimenti.

L'insegnante d'arte era una donna dall'aspetto fragile, stile
bohémien, di nome Guest, che indossava un caftano, un paio di
occhiali da gufo e aveva una criniera di capelli biondi crespi.
Girava lentamente intorno al cerchio di studenti, facendo una
pausa ogni tanto per mormorare parole di incoraggiamento come
"sì, bene" o "prospettiva eccellente, Mark".

Sara sentì la schiena irrigidirsi, sulla difensiva, quando
l'insegnante si fermò dietro al cavalletto.

"Oh", le sospirò la signora Guest all'orecchio. "Che immagine,
Sara. Non ci sono risposte sbagliate, ma ti prego dimmi, che cosa
ti ha spinto a dipingere la banana di color rosa?”

Il suo primo istinto fu quello di crear confusione nella mente
di quella donna, di guardarla dritta negli occhi e dirle, che intende
dire? Non sono rosa le banane? Io le vedo così. Invece si morse
la lingua e prese in considerazione di formulare una risposta che
un'insegnante d'arte di una comunità potesse trovare profonda.

"Perché", disse Sara con un colpo drammatico del suo
pennello, "tutte quelle degli altri sono gialle".

La signora Guest si mise una mano sul cuore. "Mia cara, sei
destinata a fare grandi cose".



 
 
 

Sara trattenne un sospiro mentre l'insegnante proseguiva oltre.
Forse il corso d'arte era stato un errore. Ma non aveva disegnato
o dipinto nulla da un bel po' di tempo, e anche se detestava la
terapeuta della riabilitazione, tuttavia aveva avuto il merito di
suggerire a Sara di sviluppare una passione, qualcosa da amare
e in cui dedicarsi durante i momenti bui. Poteva trattarsi della
pittura.

C'erano ancora tempi bui. I momenti peggiori della sua
dipendenza erano ormai alle spalle e anche le crisi erano più
leggere ora. Non aveva più toccato una pasticca dal giorno
del Ringraziamento. Ma temeva ancora l'oscurità che aveva
dentro, la possibilità troppo concreta che i suoi demoni potessero
tornare indietro in qualsiasi momento. Temeva che un giorno qui
demoni avrebbero potuto prenderla completamente di sorpresa e
sopraffarla, trascinarla in un baratro nero dal quale non sarebbe
stata in grado di fuggire.

Ancora una volta si mise quasi a ridere di sé stessa. Sei
un'anima troppo dilaniata. Se Maya fosse con lei le suggerirebbe
un po' di autoironia per venirne fuori.

Ma Maya non era lì e allora Sara dipinse della frutta di cera di
color rosa. La sera studiava per il suo diploma. Generalmente non
sarebbe stata molto ispirata a farlo ma, e non sapeva ammetterlo
apertamente, vedere il cambio di comportamento di suo padre
le aveva dato una nuova carica. Nonostante lo prendesse in giro,
apprezzava il cambiamento.

Era comunque molto strano. Di solito la gente non cambia



 
 
 

così. C'era sempre una ragione, un catalizzatore. Il suo era
quello di riprendersi dalla tossicodipendenza. Mentre suo padre
nascondeva le vere motivazioni, ne era sicura. Ma aveva i suoi
problemi, e anche Maya, quindi nessuna delle due indagò oltre.

"Temo che non abbiamo più tempo oggi", disse la signora
Guest. "Devo iniziare il mio corso di ceramica. Potete lasciare
qui i quadri ad asciugare, ma vi prego di pulire i pennelli prima
di andare via. Grazie!"

Sara sospirò. Aveva appena dipinto di arancione la mela e
stava considerando di trasformarla in una zucca, ma avrebbe
dovuto attendere. Pulì diligentemente la sua postazione, sollevò
lo zaino su una spalla e si diresse lungo il corridoio dall'odore
di cedro.

Se la prese con calma trascinando i piedi, non aveva fretta di
tornare a casa in bici con il freddo che faceva. Maya si era offerta
di venire a prenderla, ma Sara non voleva dipendere da nessuno.
Inoltre, l'aria gelida che le sferzava il viso la teneva vigile.

Sbirciò in varie stanze della comunità mentre si trascinava
lungo il corridoio verso l'uscita. C'era una specie di lezione di
ginnastica per bambini, un mucchio di ragazzacci che rotolavano
sulle stuoie e cercavano di farsi degli esercizi. Passò davanti al
corso di ceramica, al laboratorio informatico…

La porta alla sua sinistra era socchiusa di qualche centimetro,
non abbastanza per farle vedere dentro. Ma mentre la superava,
carpì un frammento di conversazione all'interno della stanza.

"Mi ero ripromessa di non tornare mai più all'eroina".



 
 
 

Sara si bloccò, letteralmente, con un piede a mezz'aria,
allungando il collo verso la porta.

"Ma come puoi immaginare", disse una donna cupamente
dall'interno, "la mia dipendenza la pensava diversamente. Un
brutto giorno, mi ha preso. Conoscevo un ragazzo, mio vicino di
casa. L'ho chiamato".

Sulla porta c'era un cartello, solo un foglio di carta bianca con
alcune parole stampate con inchiostro nero, tenuto agli angoli
con nastro adesivo.

 
Legami comuni

 
 

Condividi il trauma, condividi la speranza
 

"Sono passati solo pochi minuti". La donna all'interno abbassò
la voce, quasi al punto che Sara non riuscì a sentire. Spinse
delicatamente la porta, aprendola ancora di un paio di centimetri.
"Ho lasciato mio figlio di due anni nell'appartamento da solo,
ma è stato solo per pochi minuti". All'interno della stanza, Sara
poteva vedere le donne sedute a semicerchio, una di fronte
all'altra, con espressioni sommesse, quasi funerarie.

"Ma in quei pochi minuti, il mio ex ragazzo, il padre del mio
bambino, decise di passare da me". La donna che parlava fissava
il pavimento. Aveva la pelle pallida e senza trucco, i capelli



 
 
 

castani raccolti in una coda di cavallo semplice e fatta in fretta.
"Sono tornata con la roba in mano e l'ho trovato con mio figlio
in braccio. Da quel giorno l'ho perso…"

Improvvisamente una faccia riempì la porta parzialmente
aperta, facendo sussultare Sara che fece un piccolo balzo
all'indietro. Una donna le sorrise, aveva l'aspetto in qualche modo
giovane e matronale allo stesso tempo, come quel tipo di mamma
sportiva sempre pronta ad invitare a cena gli amici dei figli.

"Ciao", disse la donna piano, per non interrompere l'incontro
che si stava svolgendo alle sue spalle. "Sei qui per noi?"

“Ehm io…" Sara si schiarì la voce e scosse rapidamente la
testa. "No. No davvero. Stavo solo curiosando. Mi dispiace".

"Non preoccuparti". La donna fece un piccolo passo nel
corridoio e chiuse delicatamente la porta dietro di sé. "Siamo
un gruppo di supporto per le donne che hanno vissuto
diversi tipi di traumi. Tossicodipendenza, violenze domestiche,
depressione… Condividiamo le nostre esperienze e attraverso le
altre troviamo…"

"dei legami comuni", mormorò Sara. "Sì, ho capito".
La donna le sorrise. "Esatto". Poi fece qualcosa di strano:

guardò Sara negli occhi, e corrugò la fronte come per aggrottare
le sopracciglia, anche se il sorriso non abbandonò mai le sue
labbra.

A Sara non piaceva affatto quello sguardo. Era come se la
donna stesse leggendo dentro di lei.

“Sei sicura di non voler entrare? Puoi semplicemente sederti



 
 
 

e ascoltare. Non devi dire niente".
"No. Grazie. va bene così…" Sara fece un altro passo indietro.

"In effetti, stavo andando via". Aveva fatto bene da sola senza
riabilitazione; di certo non aveva bisogno di un "gruppo di
supporto".

Si voltò, ma la donna continuò a parlare. "Sono Maddie,
comunque".

"Sara", la chiamò.
"È stato un piacere conoscerti. Ci vediamo, Sara".
No, non credo. Sara si affrettò lungo il corridoio.

All'improvviso il freddo di febbraio nel Maryland le sembrò
quasi accogliente.



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
Maya fissava il cellulare che teneva in mano. Il registro delle

chiamate era aperto, il numero era lì. Doveva solo toccarlo.
Magari domani.
Si sedette a gambe incrociate sul suo letto, nascosto in un

angolo della camera, di fronte a Sara. Gli spazi a volte erano
angusti, ma mai come nelle baracche di West Point a cui
era abituata. E Sara aveva avuto quattro coinquilini quando
viveva a Jacksonville, quindi quel tipo di sistemazione poteva
andar bene ad entrambe. In diverse occasioni avevano rifiutato
l'offerta del padre di farle dormire nella camera più grande
dell'appartamento.

Maya lanciò il telefono sul copriletto accanto a una copia
in gran parte ignorata dell'Ulisse ("Un trionfo di masochismo",
come lo chiamava suo padre) e una barretta proteica mangiata
a metà. Voleva fare la chiamata. E l'avrebbe fatto. Ma non quel
giorno.

Il numero, se avesse avuto il coraggio di chiamarlo, l'avrebbe
messa in comunicazione con l'ufficio della preside di West Point,
il generale di brigata Joanne Hunt. L'ufficio della Hunt aveva
chiamato Maya non meno di quattro volte nelle ultime due
settimane, ma non avevano lasciato messaggi vocali o qualsiasi
altra indicazione sul perché stessero cercando di raggiungerla.

Non ce n'era bisogno, e lei sapeva perché. Dopo un'esperienza



 
 
 

straziante nello spogliatoio femminile e una lite con tre ragazzi
durante la quale Maya aveva picchiato gravemente due di loro e
quasi ucciso il terzo, la preside Hunt le aveva gentilmente offerto
di prendersi una pausa per il resto del semestre autunnale, in
attesa di farla tornare in gennaio, dopo la pausa invernale.

Ma Maya non era tornata ed era troppo tardi per farlo ora. Si
era persa troppo. Aveva prolungato inutilmente la sua istruzione
di almeno sei mesi, un duro colpo per il suo obiettivo di diventare
il più giovane agente della CIA nella storia dell'organizzazione.

Aveva solo bisogno di più tempo. Questo è quello che aveva
detto a suo padre e sua sorella. Ancora un po' di tempo con sé
stessa e con loro e poi sarebbe ritornata. Ma sapeva benissimo
che ogni giorno passato senza fare quella telefonata l'avrebbe
allontanata sempre di più dal suo ritorno.

La porta dell'appartamento si aprì e Maya si irrigidì per un
attimo, una reazione naturale dato il numero di volte in cui
qualcuno era entrato nella loro casa con l'intenzione di ucciderle
o rapirle. Ma sapeva riconoscere i passi di suo padre ed il suo
sospiro frustrato quando la porta si bloccava leggermente, perché
il legno si era espanso a causa del freddo, e tornò a respirare
regolarmente.

"Tesoro, sono tornato!" Disse.
"Chi è il tesoro?" Rispose Maya con un sorriso.
"Chiunque risponda, immagino".
"Ci sono solo io".
Lui apparve sulla soglia, sorridendo. "Allora, ciao, tesoro.



 
 
 

Dov'è tua sorella?"
"Lezione d'arte al Centro ricreativo".
“Bene. Dimenticavo che lo stava seguendo. Ma sono contento

che lo faccia. Ha bisogno di un passaggio?"
"No, è andata in bici".
Suo padre batté le palpebre. "In febbraio?"
“Ha detto che le piace il freddo. La tiene vigile".
“Uhm. E poi sarei strano io".
Maya scivolò giù dal letto e lo seguì in cucina, dove frugò nel

frigo e prese una birra leggera. Dopo essersi levato il cappello,
si passò una mano tra i capelli e sospirò prima di prenderne un
sorso.

"Sei frustrato", osservò Maya.
"No, sto bene. Felice come un bambino". Tentò di ingannarla

con un sorriso, ma lei non ci cascò. "In realtà dovresti dire, felice
come un bambino in alto mare". Sai che quel modo di dire risale
al 1841? Alcuni addirittura lo attribuiscono a Robert E. Lee…"

Si interruppe mentre lei incrociò le braccia e sollevò un
sopracciglio. “Sei frustrato. O arrabbiato per qualcosa. Forse
entrambe le cose. Non ti sei tolto le scarpe quando sei entrato,
sei andato dritto a bere una birra, ti sei toccato i capelli e hai
sospirato…"

"Non è vero", disse lui.
"E ora stai cercando di sviare", concluse lei. "Scommetto che

eri sul punto di dirmi di ordinare le pizze stasera". La pizza era
la sua soluzione nelle serate in cui aveva troppe cose per la testa.



 
 
 

"Bene, hai vinto". Aggiunse in un mormorio: "a volte
vorrei aver avuto figlie più stupide. O magari con un senso
dell'osservazione meno sviluppato".

"Vuoi dirmi come sono andate le tue commissioni?" Chiese
Maya.

Ci pensò un momento, poi disse: "Mettiti una giacca".
Prese il cappotto e lo seguì sul loro piccolo balcone, grande

abbastanza per contenere due sedie e un piccolo tavolino di vetro.
Ma non si sedettero; suo padre chiuse la porta a vetri alle loro
spalle e si appoggiò alla ringhiera.

Maya si abbottonò la giacca contro l'aria fredda dell'inverno e
incrociò le braccia. "Sputa il rospo".

"Ho cercato una persona", le disse, mantenendo la voce
abbastanza bassa da permetterle di sentire. “Un agente o
qualcuno che lo era circa cinque anni fa circa. Si chiama
Connor".

"E' il nome o il cognome?" Chiese Maya.
Lui scrollò le spalle. "Non ne ho idea". Potrebbe essere morto.

E se non lo è, l'hanno nascosto molto bene.
Sara si accigliò, chiedendosi perché suo padre avrebbe dovuto

cercare un agente presumibilmente morto. "Che cosa ti serve da
lui?"

Suo padre bevve faticosamente un sorso dalla bottiglia poi
mormorò qualcosa sottovoce. Maya non riuscì a capirlo, ma le
sembrò quasi che avesse detto "scartoffie".

“Che cosa?”



 
 
 

"Niente", le disse. “Non posso dirtelo. È una… questione di
lavoro".

"Ho capito". Ma dal suo comportamento e dal fatto che al
momento non era ingaggiato dalla CIA per condurre una caccia
su vasta scala per trovare questo ragazzo, ipotizzò che non si
trattasse di una questione di lavoro. "E perché me lo dici qui al
freddo, sul balcone…?"

Non rispose nulla, ma la guardò inespressivo. Le ci volle un
momento per interpretarlo, ma quando lo fece le si rivoltò lo
stomaco.

"Oh mio Dio, non pensi davvero …?" Si trattenne dal dirlo
ad alta voce. Pensava che il loro appartamento potesse essere in
qualche modo controllato.

"Non ne sono sicuro. Alan ha fatto un po' di ricerche, ma
tendono a diventare sempre più creativi".

Maya scosse la testa disgustata al pensiero che tutto ciò che
diceva, forse anche tutto ciò che faceva, per non parlare della
sorella, venisse registrato in qualche database della CIA. Una
volta le avevano impiantato un chip di tracciamento proprio sotto
la pelle e il pensiero che qualcuno potesse sempre conoscere la
sua posizione era abbastanza inquietante.

Ma essere effettivamente osservata… le riportò alla mente i
tre ragazzi adolescenti di West Point, che si erano nascosti in
uno spogliatoio, aspettando che uscisse dalla doccia in modo da
poterla aggredire. Chi sapeva da quanto tempo erano lì, cosa
avevano visto…?



 
 
 

Allontanò con forza quel pensiero dalla testa. Suo padre
conosceva il minimo indispensabile di ciò che era accaduto e non
aveva alcuna intenzione di rivelargli i dettagli in quel momento.
Era un problema suo, come non la riguardava il problema di suo
padre.

"Cosa hai intenzione di fare ora?" Domandò lei.
Zero agitò una mano con disprezzo. “C'è un medico,

forse, che lo conosce. O lo conosceva. Non lo so ancora.
Sto aspettando alcune informazioni da Reidigger". Le sorrise,
voltandosi indietro. "Dai, torniamo dentro".

"Aspetta. Se non dovresti parlarne, perché mi stai dicendo
tutto questo?”

La fissò per un momento, abbastanza a lungo da permetterle
di pensare che neanche lui fosse sicuro della risposta.

"Perché", disse alla fine, "quando sono frustrato, parlare mi
aiuta".

La strinse alle spalle e tornarono dentro, giusto in tempo per
vedere Sara che si stava chiudendo la porta alle spalle. Si tolse il
berretto di lana, il naso e le guance arrossati e screpolati dall'aria
invernale.

Sara diede un'occhiata al loro papà e annuì. "Quindi pizza per
cena, allora?"

Lui alzò entrambe le mani. "Sono davvero così prevedibile?"
Maya sorrise, ma poi notò che c'era qualcosa in Sara che non

andava. Si muoveva con rigidità e sembrava che non fosse solo
per il freddo. Anche dopo aver tolto il parka, sua sorella tenne i



 
 
 

gomiti ben chiusi, quasi sulla difensiva.
“Tutto bene?” Chiese Maya.
Sara tirò su con il naso. "Sì. Solo, sai, le mie solite cazzate".
"Attenzione al linguaggio", la richiamò suo padre dalla cucina.

E poi, "Sì, vorrei due grandi piz…"
"Sto bene", la rassicurò Sara mentre si dirigeva verso la loro

camera da letto condivisa.
Maya non ci credeva, ma sapeva che non era il momento

di indagare oltre. Tutti avevano i loro problemi e tutti li
trattavano a modo loro. Per una famiglia che si era promessa
reciprocamente l'onestà, sembravano mantenere molti segreti.
Ma non era una questione di disonestà; era una questione di
indipendenza, ciascuno era responsabile per sé stesso.

Doveva ammettere comunque, che talvolta si sentiva sola.
Ma forse non avrebbe dovuto. Stava pensando a questo Connor

scomparso. Doveva esserci un modo per trovare il ragazzo… e
una persona intelligente come lei avrebbe dovuto arrivarci. Forse
avrebbe dovuto riuscirci per mostrare a suo padre, non a parole,
che non doveva essere sempre solo davanti ai suoi problemi.

Se solo ci fosse riuscita in qualche modo.



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
Il Presidente Jonathan Rutledge si stava rilassando su un

divano a strisce nello Studio Ovale. Si tolse i mocassini e
appoggiò i talloni sul tavolino lucido che si trovava davanti a
lui. Era abbastanza certo che il divano, uno dei due disposti in
posizione perpendicolare alla scrivania, non fosse in quel posto
il giorno prima, ma non poteva esserne sicuro. Di solito quella
stanza era piena di attività, consiglieri, capi e amministratori che
correvano qua e là, e i mobili erano per lo più uno sfondo, non
arredamento. A ciò si aggiungeva sua moglie, Deidre, che si era
incaricata di "aiutare" il team di progettazione della Casa Bianca
a ridipingere ogni stanza una volta alla settimana, o almeno così
gli sembrava.

Era un bel divano. Sperò di poter stare ancora un poco in
ufficio.

Lo scorso novembre Rutledge aveva fatto quasi la fine
dei mobili. Solo pochi mesi prima aveva preso seriamente
in considerazione di dimettersi dall'ufficio di presidenza,
ritenendosi inadatto al compito. Era stato promosso da
Presidente della Camera alla carica più alta grazie all'immenso
scandalo dei suoi predecessori che coinvolgeva la Russia, e gli ci
era voluto del tempo per abituarsi alla posizione, ai poteri che gli
erano stati concessi e alla responsabilità richiesta.

Ma ormai era acqua passata. Aveva preso la decisione di



 
 
 

rimanere in carica, e poi aveva nominato vicepresidente la
senatrice della California Joanna Barkley. Fino a quel momento
stava facendo un lavoro stellare. Il loro indice di gradimento era
alle stelle; Rutledge nei sondaggi stava conquistando persino i
conservatori. C'era stata solo una piccola battuta d'arresto per
un paio di giorni a metà dicembre quando aveva commesso il
grave errore di tingersi i capelli di un color nocciola. L'aveva
fatto solo perché i capelli grigi lo infastidivano, non per vanità
o per sembrare giovane, ma per preservare la propria autostima.
Eppure per ben due giorni e mezzo gli esperti dei media non
poterono fare a meno di lamentarsi di ciò che Rutledge stava
cercando di dimostrare. Apparentemente tingersi i capelli non
era previsto nel grande libro non scritto delle regole presidenziali.
Ci si aspettava, com'era successo ai suoi predecessori, che
invecchiasse con dignità, oppure anche in maniera terribile.

Questo era uno di quei momenti molto rari in cui era solo, e
si stava proprio godendo quell’attimo, la giacca appesa al muro
e i calzini neri sul tavolo. Ovviamente non era mai davvero solo;
c'erano telecamere dappertutto e almeno due membri dei servizi
segreti erano appostati appena fuori dalle porte dell'ufficio.
Ma era abbastanza, e si sarebbe regalato quei piccoli momenti
appena possibile, perché erano rari e lontani tra loro, momenti
che a malapena riempivano gli spazi esigui come le fessure tra
i mattoni.

I rapporti degli Stati Uniti con la Russia erano in crisi da
un paio d'anni ormai, anche prima che Rutledge diventasse



 
 
 

Presidente della Camera. E ora anche la Cina era passata dalla
parte del nemico. La guerra commerciale era finita e il governo
cinese se la stava giocando bene, ma solo perché Rutledge
stesso aveva minacciato di far trapelare l'intero calvario dell'arma
ad ultrasuoni e le identità dei commandos che la gestivano.
Al momento c'era una tregua, ma fragile come il vetro e che
poteva frantumarsi non appena i cinesi ne avessero intravisto
l'opportunità.

Eppure qualcosa doveva dare. Rutledge lo sapeva e aveva
anche un'idea, ma fu la Barkley a fargli credere che si potesse
fare. Aveva un modo tutto suo di affrontare problemi enormi,
apparentemente impossibili e trasformarli in soluzioni attraverso
percorsi razionali. Sarebbe stata una grande matematica, pensò;
per lei ogni problema si risolveva nei componenti più semplici.

L'obiettivo, in poche parole, era la pace in Medio Oriente.
E non solo tra gli Stati Uniti e ogni paese membro, ma anche
tra tutti gli altri paesi. Certo, era inverosimile, ma l'importante
sarebbe stato muoversi nella giusta direzione.

E dopo due mesi di incontri, di pianificazione, di speranza e di
ascolto degli oppositori, di strategie e corteggiamenti, di scrittura
di discorsi e di notti agitate, stava accadendo.

"Domani, l'Ayatollah dell'Iran verrà a Washington".
Lo disse ad alta voce, solo a se stesso nello Studio Ovale vuoto,

come se volesse sfidare qualcuno ad entrare per contraddirlo.
Ma era vero; il capo supremo dell'Iran, un uomo che una volta
aveva promesso pubblicamente che non avrebbe mai capitolato



 
 
 

agli Stati Uniti, un uomo che aveva demonizzato l'intero paese,
sarebbe arrivato il giorno seguente, per far visita prima di
tutto all'edificio delle Nazioni Unite a New York, dove in quel
momento si stava rivedendo in fretta e furia un trattato da
sottoporgli. Poi l'Ayatollah si sarebbe recato a Washington, DC,
per incontrare Rutledge per firmare il trattato reciprocamente
vantaggioso che avrebbe garantito non solo la pace tra i
loro stati, ma anche aiuti concreti al popolo dell'Ayatollah
e (possibilmente) avrebbe contribuito a mitigare la xenofobia
islamica.

Rutledge era nervoso, ma cautamente ottimista. Se l'Ayatollah
avesse accettato i termini del trattato, non solo avrebbe fatto la
storia ma sarebbe anche diventato il motore propulsore per altre
nazioni islamiche che ne avrebbero seguito l'esempio.

O la maggior parte di loro, pensò amaramente. La Barkley non
aveva risparmiato alcun dettaglio durante il suo recente viaggio
in Arabia Saudita per il funerale del defunto re e le conseguenti
richieste del principe, o meglio, del nuovo sovrano. Le truppe
statunitensi stavano già lasciando i posti di comando e si stavano
ritirando nelle nazioni vicine. Le ambasciate erano state svuotate.
Rutledge laggiù aveva dei contatti che cercavano di tenerlo il
più possibile lontano dall'opinione pubblica americana, ma era
un compito impossibile. Le voci arrivavano vorticose dall'Arabia
Saudita attraverso altri canali.

Tutto questo li aveva dunque spinti ad affrontare il fragile
equilibrio tra Iran, Arabia Saudita e Stati Uniti. Presto o tardi ci



 
 
 

sarebbero stati progetti e conferenze stampa.
Finalmente. Ma si doveva aspettare la visita del leader

iraniano. Aveva trascorso troppo tempo a fare in modo che questa
visita potesse avere luogo.

Un forte bussare alla porta non solo lo scosse dai suoi pensieri,
ma lo spaventò tanto da fargli togliere i piedi dal tavolino per
mettersi seduto diritto, come se sua madre l'avesse sorpreso con
i piedi sul mobilio buono.

"Signor Presidente".
Si schiarì la voce. "Vieni, Tabby".
La porta sinistra delle due porte color crema si aprì quanto

bastava per consentire a Tabitha Halpern di infilarvi la testa di
capelli ramati lunghi fino a terra. "Mi dispiace signore, ma è
necessario immediatamente…"

"Fammi indovinare". Rutledge si massaggiò la fronte. "La
stanza delle decisioni".

Il capo dello staff della Casa Bianca si accigliò. "Ha chiamato
qualcuno?"

"No, Tabby. Era solo un'ipotesi plausibile". Prese le scarpe.
"Una settimana. Mi piacerebbe passare almeno una settimana
senza affrontare una crisi. Non sarebbe già qualcosa?

 
*
 

La sala conferenze John F. Kennedy si trovava nel
seminterrato dell'ala ovest, uno spazio di quindici metri



 
 
 

quadrati comunemente denominato la stanza delle decisioni,
e giustamente, poiché l'unica ragione per cui il Presidente
Rutledge doveva metterci piede era per prendere delle decisioni
su questioni urgenti.

E c'erano sempre decisioni da prendere a quanto pare.
Due agenti dei servizi segreti aprivano la strada, con un'altra

coppia dietro, mentre Tabby Halpern cercava di velocizzare i
movimenti per tenere il passo leggendo qualcosa su un foglio che
le era stato consegnato solo pochi istanti prima. Si parlava di
qualcosa sulla Corea del Sud e di una nave rubata; Rutledge era
ancora abbastanza perso nei suoi pensieri.

Ti prego, fa che non sia una catastrofe. Non ora, alla vigilia
di una visita storica.

Già attorno al tavolo lucido da conferenza c'erano i soliti
sospetti e facce familiari, o almeno la maggior parte. Il segretario
alla Difesa Colin Kressley era in piedi davanti alla sua sedia,
accanto al direttore dell'intelligence nazionale, David Barren. Di
fronte a loro c'era il direttore della CIA Edward Shaw, un uomo
che si muoveva come se la sua spina dorsale fosse fatta di acciaio
e la bocca esistesse solo per fare una smorfia. I due uomini ai lati
di Shaw erano sconosciuti.

Il vicepresidente Barkley non era presente, osservò, sebbene
il protocollo stabilisse che la sua presenza fosse facoltativa in
riunioni come questa, a seconda della natura della situazione e di
qualunque altra cosa avesse tra le mani in quel momento.

"Signori", salutò Rutledge mentre lui e Tabby attraversavano



 
 
 

la stanza. "Prego, sedetevi. Non credo di dover ricordare
che giorno sia domani o quanto sia importante questa visita.
Qualcuno, per favore, mi dica che si tratta di un briefing sulla
sicurezza o di una festa a sorpresa".

Nessuno riuscì a tirare fuori un sorriso; semmai, il cipiglio
del direttore Shaw si fece più intenso. Rutledge si ricordò
di reprimere il suo comportamento generalmente sprezzante
quando si trovava in quella stanza progettata per affrontare
problemi catastrofici.

"Signor Presidente", disse burbero in tono baritonale il
generale Kressley. "Due giorni fa un satellite sull'Oceano
Pacifico del Nord ha rilevato un picco di energia molto breve
e molto potente a poco più di trecento miglia a sud-est del
Giappone".

Il Presidente corrugò la fronte. Aveva ascoltato solo per metà
Tabby mentre si dirigevano verso la stanza delle decisioni, ma lei
aveva parlato di una nave scomparsa.

"Il picco di energia si è poi trasformato in un potente aumento
di fulmini o potenzialmente in un'esplosione proveniente da una
tasca geotermica", continuò Kressley. "Ma ora abbiamo motivo
di credere che si tratti decisamente di qualcos'altro…"

"Mi scusi, generale", interruppe Rutledge con una mano
alzata. “Il briefing diceva che nella Corea del Sud era scomparsa
un'imbarcazione. Se si scopre qualcosa sul picco di energia,
possiamo arrivarci più velocemente?”

Kressley si irrigidì un momento, ma fece un cenno al direttore



 
 
 

Shaw.
“Signore". Shaw incrociò le mani sul tavolo, una strana

abitudine che Rutledge notava sempre quando l'ex direttore della
CIA parlava. “Meno di trenta minuti fa, il governo sudcoreano ha
condiviso un dossier interno con la Central Intelligence Agency.
Se quello che stanno dicendo è vero, hanno sviluppato un'arma
molto potente e l'hanno montata su una piccola nave introvabile.
Durante il primo test dell'arma nell'Oceano Pacifico, l'impennata
di energia che il Segretario alla Difesa, ha appena descritto, la
nave è stata attaccata. Nessuno dell'equipaggio è sopravvissuto.
La nave e l'arma sono state rubate".

Un sibilo sfuggì dalla gola di Rutledge, perfettamente in tema
con la sensazione esplosiva che stava improvvisamente crescendo
in lui. Troppe informazioni di assimilare in poco tempo.

"Quest’arma". La voce di Rutledge era bassa ma udibile in
quella stanza silenziosa. "Quest'arma è stata creata in segreto?"

"Sissignore".
"Ed è stata testata in segreto".
"Esatto, signore".
"E i sudcoreani hanno aspettato due giorni interi per dirci che

è stata rubata". Rutledge aveva solo bisogno di confermare che
tutto ciò che aveva sentito dire dai suoi così detti alleati sulla
penisola coreana fosse corretto.

"Esattamente, signor Presidente". Shaw fece una pausa per
un momento prima di aggiungere: “Sembra che inizialmente
fossero ottimisti sulle possibilità di recuperarla. Ma ora stanno



 
 
 

chiedendo il nostro aiuto".
Rutledge digrignò i denti. Era peggio di quanto potesse

immaginare. Non solo qualcuno aveva messo le mani su
quest'arma, ma non poteva certo rompere alleanze proprio ora
che stava cercando di crearne una.

"Di che arma si tratta?" Chiese.
"Riguardo a questo", disse Shaw, "lascio che glielo dica il

Dottor Michael Rodrigo". Fece un gesto verso l'uomo alla sua
sinistra, probabilmente il più giovane nella stanza, non più di
quarant'anni. "Il nostro massimo esperto di tecnologia delle armi
avanzate e responsabile per la ricerca e lo sviluppo della Marina
degli Stati Uniti".

"Grazie, signor Presidente", disse in fretta il dottor Rodrigo.
"È un onore per me essere qui a parlare con lei di questo
argomento…"

"Di che arma si tratta?" Chiese di nuovo Rutledge.
Il dottore si aggiustò la cravatta. "Bene, signore, se il dossier

della Corea del Sud è legittimo, allora hanno creato un’arma al
plasma".

Rutledge sbatté le palpebre. Aveva già sentito parlare di
armi al plasma, e sapeva che la Marina ne aveva un modello
funzionante da qualche parte, ma sembrava ancora una cosa
piuttosto fantascientifica. “Che cosa?”

"Un’arma al plasma", ripeté il dottore. “Ad essere sinceri, fino
ad ora questo tipo di arma non era mai stato realizzato nella
realtà. In effetti, è difficile poter credere pienamente alla sua



 
 
 

esistenza fino a quando non verrà trovata la nave scomparsa…"
"O fino a quando l'arma non viene utilizzata", aggiunse secco

Kressley.
"Beh… sì", concordò il dottore. "Basti pensare che l’arma

è un'arma a proiettili con la capacità di distruggere qualsiasi
bersaglio a poche centinaia di miglia di distanza".
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