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Аннотация
Франция. XIII век. Умирает король Людовик по прозвищу

Лев. Корона должна перейти к старшему сыну, но тому всего
двенадцать лет. Кому же доверить заботу о государстве, пока
новый король не возмужает? Баронам? Они не будут долго
ждать, чтобы разорвать страну на куски и поделить. Из всех
доверенных лиц остаётся только любимая жена – Бланка. Она
позаботится, чтобы наследство сына оставалось в целости и,
вероятно, даже преумножилось. Вот так и получилось, что забота
о благе Франции легла на хрупкие женские плечи…
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Об авторе

 
Владимир Васильевич Москалев родился 31 января 1952

года в Ростове-на-Дону. Там прошло его детство. В школу
пошел, когда переехали с отцом в Москву (нынешний район
Печатники), и в 1969 году окончил 10 классов (уже в Кузь-
минках). К этому времени относятся его первые литератур-
ные опыты – следствие увлечения приключенческими рома-
нами. Это были рассказы – наивные, неумело написанные.
Именно с них и начался творческий путь писателя, и тогда
же им овладела мечта написать исторический роман. Вот как
он сам вспоминает о том времени: «Мне было в ту пору 17
лет. Впервые я прочитал „Королеву Марго“ А. Дюма и по-
нял, что пропал. Захлопнув книгу, сказал сам себе: „Кля-
нусь, напишу такую же! Если Дюма сумел, почему не смогу
и я? Отныне – вот цель, которой посвящу свою жизнь“». Над
ним смеялись, крутили пальцем у виска, прочили ему другое
будущее, но все было напрасно. Мысль стать писателем не
оставляла его, а жизнь между тем диктовала свои законы.

Надо было куда-то поступать учиться. «Чтобы писать, ты
должен хотеть и уметь это делать», – вычитал Володя у ко-
го-то из классиков. Значит, литературный институт. Литера-
туру в школе он не любил, историю терпеть не мог. На этих
уроках он засыпал: ему было неинтересно, скучно. С осталь-
ными предметами, исключая иностранный язык, дело обсто-



 
 
 

яло не лучше. Как следствие – аттестат запестрел тройками.
Какой уж тут институт… Но все же попробовал, в один, дру-
гой… Результат, как и полагал, – плачевный. Выход один:
работа. Без специальности, без навыков… Выручила армия.
Окончил автошколу ДОСААФ, получил права. Затем посту-
пил в аэроклуб (тоже от военкомата). Днем работал, вечером
учился. Спустя два года – пилот запаса ВВС.

Простившись с аэродромами, Владимир вернулся домой.
Работал шофером, освоил специальность сантехника. Вско-
ре пришел вызов из летного училища, и он уехал в Кремен-
чуг, а оттуда по распределению – на Север, в Коми АССР.
К тому времени им было написано около 15 рассказов, но
начинающий литератор никуда их не отсылал, понимая, что
пока это только рабочий материал, еще не готовый к печа-
ти. Отточив перо, Москалев начал писать свой первый роман
о Генрихе IV и через год закончил его. Отнес главу в одно
из местных издательств, там округлили глаза: «Признайтесь
честно, откуда вы это списали? Автор текста – кто-то из за-
рубежных писателей».

Вернувшись в Москву, Владимир отдал рукопись романа
в литконсультацию и получил ответ: «Никуда не годится, со-
всем не знаете эпоху, хотя и обладаете богатым воображени-
ем». И он с головой окунулся в XVI век. Днями не вылезал
из библиотек: изучал архитектуру Парижа, одежду дворян,
их образ жизни, нравы, речь – и читал, читал, читал… Од-
новременно писал новые рассказы и в который уже раз пе-



 
 
 

ределывал старые, продолжавшие ему не нравиться. Первый
роман он забросил и написал три новых. Отнес в издатель-
ство. Редактор с любопытством полистал рукопись: «Фран-
ция? XVI век? Оригинально… Не каждому по плечу. Что ж,
попробуем издать». И издали.

Так сбылась мечта. Ну разве опустишь руки? Владимир
продолжает много и плодотворно заниматься литературным
творчеством. В его писательском багаже кроме романов есть
басни о нашей сегодняшней жизни, о людях – хороших и
плохих, есть два сборника рассказов, действие которых про-
исходит в России второй половины XX века. Кроме того,
Владимир продолжает свое путешествие в далекое прошлое
французской истории и пишет пьесы о франкских королях –
Хлодвиге, Хильперике I, Тьерри III. Остальные пьесы (а их
пять) продолжают эпопею «ленивых королей».

Избранная библиография В.В. Москалева:
«Великий король» (1978)
«Гугеноты» (1999)
«Екатерина Медичи. Последняя любовь королевы» (2001)
«Варфоломеевская ночь» («Свадьба на крови») (2002)
«Нормандский гость» («Гуго Капет», ч. 1, 2014)
«Король франков» («Гуго Капет», ч. 2, 2014)
«У истоков нации. Франки. Пять королей» (пьесы, 2015)
«Истории о былом» (рассказы, 2015)
«Два Генриха» (2016)



 
 
 

 
Часть первая. Вдова

 
 

Глава 1. Последний
поход Людовика VIII

 
XII и XIII века – эпоха, обильная ересями. Катары, валь-

денсы, арнольдисты – каких только сект нет в Европе. И каж-
дая со своим учением, во многих местах Священного Писа-
ния противоречащим учению Римской церкви. Больше всех
досаждали Папе катары, на юге Франции звавшиеся альби-
гойцами. Народ слушал их проповедников, жадно впитывал
их речи, в которых катары не признавали Папу и обличали
церковников: продажность клира, его лживость, лицемерие,
роскошь. Разве этому учил Христос? Церковь негодует, про-
тивится, ибо изначально хитра, порочна и лжива. Она пы-
тается убить ересь, посылая своих миссионеров в «заражен-
ные» области. Происходит словесный диспут. Что же пред-
принимает Церковь, понимая, что разбита в этом споре? То
же, что один из спорщиков, проигравший в «поединке язы-
ков». Наглец и невежа, он в бессилии пускает в ход кулаки –
единственное оставшееся у него оружие. Так же поступает и
Церковь – превращается в труса и подлеца, призывая к на-
силию. Только так ее противник может быть уничтожен, по-



 
 
 

скольку умом она его не переборола. Тактика гнусного него-
дяя и заячьей души. Его оружие – крестовый поход. Караю-
щая длань – крестоносцы, французские рыцари.

Весной 1226 года король Франции Людовик VIII отпра-
вился с войском в Окситанию. В третий раз по призыву Па-
пы он предпринимает крестовый поход на Юг. Семнадцать
лет уже сопротивляются еретики королевской армии.

Первый поход Людовик совершил в 1215 году, еще при
жизни отца. Кампания оказалась на руку Симону де Мон-
фору, покорителю альбигойцев, – тот осмелился вступить в
Тулузу лишь вместе с принцем, посланным сюзереном, Фи-
липпом Августом. Уже здесь с уверенностью можно было
сказать, что Монфор не удержится на Юге и ему наследует
французский король.

После смерти Симона де Монфора его сын Амори, чув-
ствуя свое бессилие в деле дальнейшего искоренения ереси
на Юге (его выгнали из Тулузы), воззвал к королю Франции,
и в 1219 году, спустя три года после неудачной попытки за-
нять английский престол, принц Людовик снова отправился
в Лангедок. Папа Геласий благословил святое дело, и вновь
началась резня мирных жителей по подозрению в катаризме,
и запылали костры, как десять лет назад в Безье.

Однако Тулузу не удалось взять: при приближении ко-
ролевского войска город закрыл ворота. Полуторамесячная
осада ни к чему не привела, и в начале августа принц вер-
нулся во Францию. Южане ликовали. Теперь можно отвое-



 
 
 

вывать города, покоренные Симоном де Монфором: когда
это еще король организует следующий поход, а Амори слаб,
куда ему до отца. Скорее всего, он все отдаст французам и
уберется восвояси.

Так и случилось. В 1224 году Амори де Монфор уступил
новому королю Людовику VIII свои права на покорение Лан-
гедока. Папа Гонорий IV, поколебавшись было, дал согла-
сие – не слишком-то он доверял обещаниям тулузского гра-
фа Раймонда VII искоренить ересь в своем регионе. Одно-
временно Папа направил во Францию легата – кардинала Ро-
мена де Сент-Анжа – в помощь королю. Это было время кон-
ца перемирия с Плантагенетом – удобный момент для похода
на Пуату. Королю подчинился Гуго де Лузиньян, принесший
оммаж за свои графства. Мы еще поговорим о нем. А пока
он помог Людовику – во всяком случае, не мешал ему – взять
Ла-Рошель. У английского короля осталась только Гасконь.

И вот теперь, спустя семь лет, – третий поход. Та же Тулу-
за. Камень преткновения. Долина Роны в страхе. Все горо-
да спешат изъявить покорность. Неудивительно – дух южан
упал: семнадцать лет уже идет война, тысячи людей переби-
ты. До сопротивления ли королевской армии? Однако и та
чувствовала себя не лучшим образом: болезни, дезертирство
разрушили ее. Авиньон, к удивлению, выказал сопротивле-
ние, но через три месяца был взят. Впереди Монпелье, Безье,
Каркассон, Тулуза, но тут граф Тибо IV Шампанский1 ис-

1 Тибо IV Шампанский (1201–1253) – сын Тибо III и Бланки Наваррской, сест-



 
 
 

портил все дело. Истекли сорок дней вассального договора,
и в конце июля, не дожидаясь капитуляции города, Тибо по-
кинул короля. Вместе с ним, поддавшись на его увещевания,
дезертировали со своими людьми герцог Бретонский Пьер
Моклерк2 и Гуго де Лузиньян, граф де Ла Марш. Едва они
отбыли, как через некоторое время Людовик почувствовал
недомогание. Глупая болезнь – бич походов – прицепилась,
как назло. С каждым днем королю становилось все хуже. До
осады ли тут? И он отдает приказ отправляться домой, в Па-
риж. На пути – сеньория Монпансье и город чуть ли не на
границе с Бурбонами. Здесь король приказывает остановить-
ся. Дизентерия, прогрессируя, окончательно валит его с ног.
Доктора в бессилии разводят руками и опускают головы.

Король чувствовал, что умирает. Боже мой, за что? Ведь
ему всего тридцать девять лет! Чем прогневил он Госпо-
да, что тот отпустил ему такой малый срок жизни, а глав-
ное – царствования! Всего три года! Где ты, Божья справед-
ливость, где всесилие Твое, о небесный Вседержитель! За
что кару такую посылаешь Ты? Чем не угодил Тебе молодой
король, помазанник Твой на царство, которое теперь Ты от-
ры короля Наварры Санчо VII. Его бабка Мария была дочерью Людовика VII.
Тибо приходился троюродным братом Людовику IX, а также троюродным пле-
мянником Бланке Кастильской и графу Тулузскому Раймонду VII. (Здесь и да-
лее – примечания автора.)

2 Прозвище «Моклерк», то есть «Невежа», герцог Бретонский получил за то,
что постоянно ссорился с представителями духовенства, в чем был схож с импе-
ратором Фридрихом II. Под угрозой отлучения от Церкви был вынужден отпра-
виться в крестовый поход.



 
 
 

нимаешь у него!..
И тут Людовик встрепенулся. Силы небесные! Ведь он не

оставил завещания! Причина была: поход не выходил за пре-
делы королевства. Но что же теперь, после него?.. Чью голову
увенчает корона? Сына, разумеется, кого же еще. Людовика,
старшего из всех. Ему уже двенадцать, стало быть, в таком
возрасте он и станет королем… А при нем? Бароны3, кото-
рые не замедлят управлять мальчиком в своих интересах. И
вот она – раздробленность, развал, и нет державы, которой
отдал свою жизнь его отец. К тому же есть еще претендент
на престол – сын Филиппа Августа от Агнессы Меранской,
граф Булонский Филипп Юрпель, прозванный Строптивым.
Не за ним ли пойдут бароны?

Какой же выход?.. Бланка! Любимая жена. Ей доверить
королевство, больше некому, а к ней приставить верных лю-
дей. Кого же? Первым – Герена. Он стар, ему уже за семьде-
сят, но он подскажет, научит, он умеет… Верный друг отца.
Они начинали вместе, когда Филиппу было всего четырна-
дцать. Затем Бартелеми де Руа и Жан де Нель. Тоже стари-
ки, но до гроба верны короне. Кроме них друзья, в которых
Людовик более или менее уверен: граф Булонский Филипп,
графы де Монфор и де Сансер, Бурбон и де Куси, архиепи-
скопы Санса и Буржа, епископы Нуайона и Бове, семейство
де Немур… Но прежде первые трое. Им надлежит услышать

3 Барон (сир, сеньор) – вассал короля или представителя высшей знати, не име-
ющий официального титула.



 
 
 

последнюю волю короля, им должен он сказать самое важ-
ное, пока еще не поздно!

– Герен, Руа, де Нель! – позвал Людовик и поманил паль-
цем преданных друзей.

Они стояли рядом, им осталось только наклониться.
Его голос был уже слабым, но в наступившей тишине его

могли еще услышать другие, те, о ком он только что думал.
– Архиепископ… ближе, ближе, – попросил Людовик. –

Читай, что тебе положено, перед отходом христианина в веч-
ность, в царство небесное, и отпускай мне грехи мои, кото-
рых, видит Бог, не так уж и мало.

И устремил глаза ввысь. Грехи… Какие же? Супругу он
горячо любил, об измене ей даже не помышлял. И она вери-
ла ему, зная тем не менее, об особенностях походной жиз-
ни. Замахнулся на английский престол? Да что там, был уже
избран королем! Грех ли это? Как знать, Богу виднее. Долж-
но быть, и спровадил Всевышний Безземельного в могилу,
чтобы одумалась знать и усадила на трон своего короля, ан-
глийского, мальчика еще… Но вот грехи, которые не снять
с души, – люди, безвинно загубленные в трех походах. Сот-
ни, тысячи! Безжалостно изрубленные, заколотые, сожжен-
ные иноверцы – старики, матери, даже дети… Всё потому,
что верили не так, как хотелось Риму, где восседает убийца
из убийц – наместник Бога на земле Папа Римский. Может,
болезнь эта и есть расплата за Безье, Лавор, за Марманд, где
вырезали пять тысяч жителей во славу истинной веры, как



 
 
 

учит тому Римская церковь? Хотя избиение в первых двух –
дело рук Симона де Монфора.

Вечер неспешно окутывал землю. Чадили факелы в руках
у слуг. За стенами замка слышалось конское ржание и гудел
ноябрьский ветер, раздувая разбросанные по равнине кост-
ры королевского войска.

А Готье Корню уже бубнил над умирающим королем за-
упокойную молитву. Внезапно Людовик перебил его, широ-
ко раскрыв глаза, вытянув в сторону руку:

– Бланка! Пусть приведут мою жену! Немедленно пошли-
те за ней в Париж! Быть может, гонец еще успеет. Отправ-
ляйся ты, Бурбон, мой близкий друг. Скорее же! Торопись,
Аршамбо! Я должен проститься…

Сир де Бурбон торопливо вышел и через минуту умчался.
Король дослушал архиепископа, обвел глазами присут-

ствующих – всех, около двадцати человек – и сказал им то,
что определило возведение на престол нового короля:

–  Приказываю вам всем после моей смерти принести
клятву верности моему сыну Людовику. Немедленно же ко-
ронуйте его!

Молчание в ответ, хотя именно этих слов и ждали от него.
– А в случае его неожиданной смерти? – захотел уточнить

кто-то.
– Другого сына, Робера.
Потом снова поманил рукой тех троих, старых соратников

Филиппа Августа:



 
 
 

– Позаботьтесь о моих детях. Не дайте в обиду. Они Ка-
петинги, кровь от крови моей и моего отца.

Все трое склонили головы, а Людовик покосился: пишет
ли клирик? Пишет, и это будет самый важный документ.
Другого Людовик не продиктовал. Забыл или намеренно не
упомянул о Бланке Кастильской, матери юного короля?..
Знал, что бразды правления возьмет в руки она. Кто же еще?
Ведь она мать. Королева! А теперь – вдовствующая короле-
ва-мать. Она крепка, сильна духом, и Людовик верил ей. Она
прошла большую жизненную школу при свекре Филиппе и
при своем супруге. Она сумеет, она знает, что делать, как не
допустить мятежа, который неминуемо возникнет.

Архиепископ Санса, всецело преданный короне, обратил
на пользу государству момент, когда короля слышали только
трое. Подойдя к клирику, он спешно стал ему что-то дикто-
вать. Те двое, что рядом с ним, переглянулись. Таких слов
король не говорил! Архиепископ так посмотрел на них, что
они, побледнев, молча потупили взоры и подписались там,
где указал им Готье Корню, тот, кому они беспрекословно
подчинялись.

– Герен, де Руа, де Нель! – снова позвал Людовик троих и
сказал им, но тихо, чтобы слышали только они:

– Берегите Бланку…
И впал в беспамятство. Архиепископ кивнул: он принял

верное решение, поступив согласно своей чести и долгу пе-
ред короной. Теперь самое важное: подпись короля!



 
 
 

 
Глава 2. Влюбленный дезертир

 
А Тибо Шампанский торопился в Париж, чтобы скорее

увидеть Бланку Кастильскую. Увидеть раньше всех, пасть пе-
ред ней на колени и спеть новую песню о любви к даме сво-
его сердца!

Давно уже, еще при жизни короля Филиппа, он был пле-
нен ее обаянием и красотой. Прошло совсем немного вре-
мени, и он понял, что влюблен. Произошло это на корона-
ции ее мужа, в Реймсе, в августе 1223 года. Такой прекрас-
ной она ему показалась тогда в светло-зеленом платье, усы-
панном драгоценностями, и с короной на голове, так чарую-
ще она улыбалась, и столь величавы были ее поступь и же-
сты, столь пленили взор высокая грудь, алые губы и власт-
ный взгляд, что сей же час потерял молодой граф голову от
любви. Он был очарован испанкой, повержен ею в прах, чуть
не бросился перед ней на колени прямо у ступеней алтаря.
Спасибо вовремя удержали друзья – не миновать бы сканда-
ла. А она ничего этого не видела в упоении сладостными ми-
нутами, когда из принцессы ее возвели в королеву. И лишь
днями спустя она с удивлением стала замечать обращенные
на нее пылкие взгляды нежданного влюбленного. Поначалу
ей это польстило, но взгляды становились все горячее и на-
стойчивее, и она стала их избегать. Придворные дамы иско-
са и исподлобья недвусмысленно поглядывали на нее, зага-



 
 
 

дочно улыбаясь при этом. Камеристки, раздевавшие короле-
ву перед отходом ко сну, делали ей откровенные намеки, не
боясь, что она отругает их за это. И однажды она решила по-
кончить со всем этим, во-первых, чтобы не компрометиро-
вать себя, а во-вторых, не находя в душе никакого ответного
чувства. Да и возраст напоминал о себе: на тринадцать лет
она старше его.

В присутствии всего двора, со свойственной ей прямотой
она однажды заявила Тибо, что не желает видеть направлен-
ные на нее его долгие взгляды, выражающие, как нетрудно
понять, любовное томление. Королева Франции не позволит
себе флиртовать при живом муже, пусть этот господин уяс-
нит это для себя. А если он не поймет, она пожалуется ко-
ролю, и тот прикажет ему удалиться без права отныне появ-
ляться при дворе.

Фрейлины, слышавшие эту отповедь, переглянулись. Ис-
панка! Истинная дочь Кастилии! Француженка никогда не
посмела бы стыдить кого-либо прилюдно.

Кровь бросилась графу в лицо. Он видел, как все смотре-
ли на него, и от смущения не нашелся что сказать. Он был
влюблен, и та, кого он любил, ответила ему оскорблением,
да еще и публично. Будь на его месте женщина, она стала
бы мстить. Пусть даже королю. Но не таков был Тибо. Ска-
зав, что ее величество, судя по всему, неверно истолкова-
ла его взгляды, выражавшие всего лишь глубокое почтение,
несчастный влюбленный откланялся и ушел.



 
 
 

Краска стыда долго не сходила с его щек, и он полагал, что
это заглушит его страсть, быть может, и вовсе убьет ее, но
этого не случилось. Напротив, он совсем обезумел от люб-
ви, увидев королеву через день на приеме послов из Герма-
нии. А еще спустя несколько дней Тибо, оставшись наедине с
Бланкой Кастильской в ее покоях, встав на колени признал-
ся ей в любви и, пока она не пришла в себя от неожиданной
исповеди, спел одну из своих песен, посвященную ей, даме
его сердца. Он был поэт, умел сочинять неплохие стихи, и
Бланка, не перебивая, слушала этого Иксиона4, вздумавшего
полюбить жену короля. В эти мгновения ей, по всей вероят-
ности, хотелось видеть поблизости колесо. А Тибо, надо по-
лагать, искренне жалел, что он не царь Давид, а королева не
жена одного из его центурионов по имени Вирсавия5.

– Песня хороша, слов нет, – холодно произнесла Бланка, –
но кто позволил вам петь ее мне?

– Любовь к даме моего сердца! – пылко воскликнул Тибо.
– Даму сердца любят на расстоянии, не оставаясь с нею

наедине, – последовало возражение. – Во всяком случае, так
принято у нас в Кастилии. В нашем королевстве никто не
осмелился бы влюбиться в жену государя. Знаете, что за это
бывает?

4 Иксион – царь племени лапифов, приглашенный на Олимп. Там он вздумал
влюбиться в супругу Зевса, Геру, и за это был низвергнут в Тартар. Привязанный
к вращающемуся огненному колесу, Иксион был обречен на вечные муки.

5 Вирсавия – жена одного из военачальников царя Давида, который, влюбив-
шись в нее, послал ее мужа в сражение, где тот и был убит.



 
 
 

– Но я полюбил вас, мадам, когда вы были еще принцес-
сой. Разве это не оправдывает меня?

– Палач не станет слушать ваших оправданий. Вначале с
вас живого сдерут кожу, а потом отрубят голову.

Столь безрадостная перспектива вовсе не охладила пыла
безумного влюбленного.

– Это то, чего заслуживает моя любовь? – ответил он. –
Так принято у вас в Кастилии?

– За любовь к королеве там вырывают детородные органы,
а потом кормят ими преступника, если тот к тому времени
не отдаст Богу душу.

– Своеобразно же приветствуется любовь в далекой жар-
кой Кастилии, – печально промолвил Тибо. – Хорошо, что
мы живем во Франции, где не практикуются такие изувер-
ские методы борьбы с любовью.

– Государь подумает над тем, не следует ли и здесь ввести
такой обычай.

– Ваши соседи – короли Наварры, Арагона, Барселоны –
поступают так же со своими подданными?

– Да, если те позволят себе такую дерзость.
– Влюбиться в женщину?
– В королеву!
– Для меня вы не королева, Бланка, а всего лишь женщи-

на, прекрасней которой нет на свете!
Испанка гордо вскинула голову.
– Я не давала вам повода фамильярничать со мной, граф



 
 
 

Шампанский! Как смеете вы обращаться к королеве так,
словно вы ее супруг? Запомните, такое право имеет лишь
король!

– Позвольте же мне, мадам, сохранить за собой эту ма-
ленькую вольность, ведь ничего иного я у вас не прошу. Мое
жгучее желание – остаться вашим паладином, готовым по
первому зову встать на защиту той, что отняла у него покой
и сон. Не отнимайте же у меня сладостных мгновений любо-
ваться вашей красотой, быть рыцарем вашего сердца и сла-
гать стихи, которые я буду посвящать даме моих грез!

Такого рода беседы происходили все чаще, и со време-
нем Бланка Кастильская уже ничему не удивлялась. Кажет-
ся, она даже свыклась с таким положением дел. Во всяком
случае, Тибо она больше не прогоняла и, как могло пока-
заться со стороны, даже с некоторым удовольствием прини-
мала у себя. Но это еще ни о чем не говорило двору. Каме-
ристки упорно твердили, что никто, кроме мужа, никогда не
появлялся в опочивальне королевы. Людовик же, по приро-
де своей неревнивый, и вовсе закрывал глаза на «невинное
увлечение» своей супруги. Именно так называли фрейлины
любовь Тибо Шампанского к французской королеве.

И никто не догадывался, что Бланка вела тонкую игру.
Шампань – сильное графство; граф Тибо – могущественный
вассал. Пусть увивается у трона, забавляя королеву своей
любовью. Кто поручится, что Тибо не станет мятежником,
если оттолкнуть его, лишив своей милости и прогнав с глаз



 
 
 

долой? Мало того, он найдет себе союзников, и все это сбо-
рище примкнет к врагу, тому же Плантагенету! Вассальную
клятву нарушить недолго, это уже никого не останавливало.
Так не лучше ли иметь такого соседа в числе друзей, нежели
врагов? Король, поразмыслив, одобрил действия супруги и
отныне только посмеивался, когда ему пробовали намекнуть
на возможность адюльтера со стороны его супруги.

Не замечая ничего этого и уверенный в том, что сумел
растопить лед в сердце той, которую страстно любил, Тибо
мчался в Париж. В августе он предстал перед дамой свое-
го сердца, взволнованный, запыхавшийся. В глазах его чита-
лось невыразимое счастье от встречи с любимой женщиной.
Бланка, увидев его, взмахнула рукой, и вмиг смолкли музы-
кантши и певицы, развлекавшие ее. Все взоры – на графа
Шампанского, который вихрем ворвался в будуар королевы
и, встав на одно колено, благоговейно склонился над ее ру-
кой. И тотчас поднялся. Бланка невольно залюбовалась им:
высокий, сильный, длинные русые волосы, серые глаза, пра-
вильный овал лица и тонкие губы, с которых в очередной раз
вот-вот готово было сорваться признание в любви.

Вместе с Тибо в покой ворвались пыль дорог, запахи глу-
бокой осени и носящаяся в воздухе изморось. А от него са-
мого пахло лошадиным потом… и мужчиной – запах, кото-
рый женщина распознает среди сотен других.

Бланка повернула голову, повела рукой. Присев в реве-
рансах, придворные дамы и камеристки выпорхнули из буду-



 
 
 

ара, оставив их одних. Не ушел один Бильжо – страж. Стоял
рядом с лицом Пиррона6, держа руку на спинке кресла. Об
этом человеке следует поговорить особо, но сначала – Ти-
бо. Глазами, излучавшими страсть, он впился в королеву –
предмет его любви, даму его сердца. По плечам у нее рассы-
паны черные волосы, на губах играет легкая улыбка, взгляд
направлен на гостя.

– Граф, отчего вы здесь? – удивилась Бланка. – Почему не
с войском короля? Прежде я должна видеть его, а не вас.

– Он уже скоро прибудет, моя королева, – искренне заве-
рил ее возлюбленный. – Я нарочно прибыл раньше, чтобы
лицезреть без помехи даму моего сердца и вновь выразить
мои чувства к ней. – Бланка поморщилась. – Но поскольку,
я вижу, королева Франции уже привыкла к моим словам, то
я позволю себе выразить свою любовь к ней в новой песне,
которая прилетела в Париж из далекого Лангедока.

И Тибо, взяв лютню, приготовился петь.
–  Оставьте, не до песен сейчас,  – погасила его улыбку

Бланка. – Расскажите лучше о походе. Сколько городов по-
корил мой супруг? Сколько выиграл сражений? Где он те-
перь и почему так скоро собирается вернуться?

Тибо отставил лютню в сторону.
–  Людовик осадил Авиньон. Осада длится вот уже

несколько месяцев, но, по всему видно, город скоро сдастся.

6 Пиррон (ок. 365–270 до н. э.) – греческий философ. Усматривал высшее сча-
стье в ничем не смущаемом равнодушии.



 
 
 

Должно быть, уже так и случилось.
–  Должно быть?  – вперила в него Бланка немигающий

взгляд. – Вы, значит, не знаете этого? Вы покинули Ланге-
док? Бросили короля, оставив его одного сражаться с вра-
гом?

– О, разве король один? У него достаточно сильное вой-
ско. Надо полагать, после взятия Авиньона он пойдет на
Монпелье.

– А вы?.. – Бланка всеми силами старалась унять закипав-
шую в ней злость. – Почему вы здесь? Разве долг вассала не
в том, чтобы быть там, где сюзерен ведет военные действия?

У Тибо давно был готов ответ.
– Вам ведь известно, мадам, что вассал всего сорок дней

в году обязан служить своему сеньору. Так вот, срок вышел.
Я имел полное право уехать, поскольку исполнил свой долг.
В чем вы можете меня упрекнуть?

– В том, что вы бросили своего короля!
– Никто не обязан служить сверх положенного срока, –

возразил Тибо. – Таков закон.
Бланка резко поднялась с места: глаза широко раскрыты,

видно, как пульсируют жилы на висках.
– Вы предали короля, граф Шампанский! Вы бежали из-

под Авиньона, хотя могли остаться, ведь речь шла об окон-
чательном покорении Лангедока. Однако мало того, что вы
покинули поле боя, вы еще потащили с собой Лузиньяна! Он
не бросил бы короля в трудную минуту, но вы, зная, что из



 
 
 

этого теста легко лепить вафельные трубочки, подговорили
его!

– Я действовал в соответствии с правом, меня не в чем
упрекнуть. Любой закон оправдает нас с Лузиньяном.

– Только не мой! – отрезала Бланка. Потом произнесла,
сузив глаза и сжав ладони в кулаки: – С вами был еще герцог
Бретонский Пьер Моклерк…

– Вам и это известно? – исподлобья поглядел на нее Тибо,
стараясь избежать встречного взгляда.

–  Недурная троица,  – зловеще промолвила королева и
вновь села. Надо успокоиться. Нельзя ссориться с Шампа-
нью. Плантагенет только того и ждет, чтобы заполучить себе
новых союзников: этого «вафельного» и Тибо. Моклерк, по-
чуяв запах денег, бросится за ними следом… Погоди, Блан-
ка, не спеши. Не руби сгоряча, хоть и кровь ударила в голову.
Как бы не наломать дров. Прежде всего, взять себя в руки.
Вот так! Теперь расправить брови. Наконец выдавить из се-
бя легкую улыбку. Ну, ты же сможешь! Вспомни, как гово-
рил отец: «Не тот правитель, кто сидит на троне, а тот, кто
в седле. Не тот, кто предается разгулу и веселью, а тот, кто
держит в своих руках соседа, войско, конницу и флот». И
еще: «Женщины послужили причиной множества бедствий
для правителей государств».

Людовик постоянно в походах – то на альбигойцев, то на
англичан. Некому ему помочь, кроме нескольких верных со-
ратников, среди которых умный Герен, правда, уже старый.



 
 
 

Но есть еще жена, и она родом из Кастилии. Быть верной по-
мощницей мужу – ее долг, что бы он там ни замышлял. Но
она твердо знает – ничего такого, что было бы противно его
чести и растущему государству, которое оставил им обоим
король Филипп.

– Что ж, – уже мягче проговорила Бланка, – будем ждать
дальнейших событий. Гонец привезет известия. Они прихо-
дят ко мне каждые десять дней.

Новость пришла в конце августа: Монпелье открыл во-
рота, признав власть французского короля. Войско направи-
лось к Безье – городу, в котором семнадцать лет назад Симон
де Монфор устроил почти поголовную резню мирных жите-
лей. Наученные горьким опытом, безьерцы и не думали со-
противляться. Далее – Каркассон. Жители этого города ока-
зались не глупее собратьев. Вывод напрашивался простой:
южане поняли наконец, что король – суверен Франции. Его
верховная власть распространяется и на графство Тулузское.
Большая разница в сравнении с обычным феодальным вой-
ском.

В октябре король решил осаждать Тулузу, но внезапная
болезнь перечеркнула его планы.



 
 
 

 
Глава 3. Скорбная весть

 
Любовные визиты Тибо Шампанского продолжались.

Каждый из них сопровождался либо чтением стихов, либо
пением. Бланке он до смерти надоел своими песнями, соне-
тами и мадригалами. Она мать семейства, ей тридцать во-
семь лет, родила уже тринадцать детей, из которых многие
умерли, – кто в младенчестве, кто и дня не прожив. А ему –
двадцать пять! Он женат, но какое ему дело до жены. Он по-
эт и должен воспевать Прекрасную Даму своего сердца! И
вновь сыпались на Бланку оды и мадригалы. Она вынуждена
была все это терпеть. Но всякому терпению приходит конец.
Однажды она высказала свое мнение по поводу страстных
песенок графа Тибо кардиналу Сент-Анжу. Нет, она не про-
тив, это даже льстит ей, но нельзя же, в конце концов, быть
столь назойливым. Об этом уже стали говорить не только во
дворце, это стало темой пересудов всех парижских кумушек.

Кардинал, между нами говоря, и сам «неровно дышал»
к красавице-испанке.

– Я поговорю с графом, – тотчас пообещал он.
И отправился стращать Тибо карами небесными за лю-

бовь к замужней женщине, тем более королеве…
Бланка обернулась:
– Как думаешь, Бильжо, поговорит?
– Нет – я сделаю это за него, – бесстрастно ответил верный



 
 
 

страж, холодно глядя перед собой.
Этот человек был тенью Бланки Кастильской, ее слугой,

ее рабом. Для него существовала только его хозяйка, кото-
рую он обязан защищать от врагов. Кто в их числе – не име-
ло значения. Один жест принцессы, а потом королевы, один
только ее взгляд – и Бильжо, не раздумывая, зарубил бы на
месте кого угодно, будь то бедный рыцарь, знатный вельмо-
жа или даже сам Папа. Неважно, какой титул. Он мог аре-
стовать любого, на кого она укажет, засадить его в тюрьму и
даже пытать. Бланка позволяла ему все. Это был Минотавр
при Миносе, Ладон7 при саде Гесперид, Цербер у врат ада.
Он выполнял свою работу, не требуя за нее плату, ни на что
не жалуясь и ничего не прося. Он служил только ей, своей
королеве, другого хозяина у него не было и не могло быть.

Он был сыном Беатрисы, дочери Бильжо, бывшего наем-
ника8. Мать назвала его так же, как звали ее отца. В свои два-
дцать три года Бильжо оставался холостым, хотя любая при-
дворная дама сочла бы за счастье выйти замуж за отпрыс-
ка знатного рода Монморанси. Рост выше среднего, широк в
плечах, каштановые волосы, карие глаза, ровный нос, воле-
вой квадратный подбородок – стоит ли желать мужа лучше
этого? Но сын Беатрисы не принадлежал к категории одер-

7 Ладон – дракон, охранял сад с золотыми яблоками, которые пуще глаза бе-
регли четыре нимфы Геспериды – дочери Ночи, жившие на дальнем Западе, у
берегов Океана.

8 См. роман «Мудрый король».



 
 
 

жимых страстями; его не интересовала (во всяком случае, на
данном этапе) ни одна женщина, кроме той, жизнь которой
он охранял.

Его дед верой и правдой служил Филиппу Августу с самых
первых дней его правления и участвовал во всех битвах сво-
его короля. Весь в резаных и колотых ранах от мечей, сабель
и стрел, он тем не менее не погиб в бою, а, обессиленный и
уже с трудом выговаривавший слова, умер в своем замке в
1223 году, задолго до смерти отдав своего внука обожаемой
им принцессе Бланке Кастильской. Последние слова умира-
ющего отца передала хронисту его дочь: «Мне незачем боль-
ше жить на свете, если со мной нет моего короля». Филипп
Август, как известно, умер в том же году.

Много уже лет тому, как Бланка наняла для обучения
Бильжо-младшего лучших бойцов, и теперь он в совершен-
стве владел мечом и боевым топором. К нему привели одна-
жды ассасина9 по имени Аутар, и тот обучил юношу вирту-
озно владеть ножом. У Бильжо их было два, оба висели на
поясе у него за спиной. В случае надобности он мгновенно
выхватывал нож и бросал его с такой силой и меткостью, что
с десяти шагов попадал в монету, разрубая ее пополам.

9 Ассасин – в переводе с персидского (hassisin) означает: «острый кинжал». Во-
обще – убийца из секты исмаилитов, исполняющий приговор Старца Горы. Уче-
ние ассасинов во многом противоречило исламу, поэтому, полагаю, их можно
причислить к еретикам в мусульманском мире. В 1173 году они вознамерились
перейти в христианскую веру, чтобы не платить дань тамплиерам. Рыцари Храма
воспрепятствовали этому.



 
 
 

Бильжо знал все тайны королевы и двора, но был нем, как
саркофаг, и бесстрастен, как сфинкс. Он всегда стоял с пра-
вой стороны от кресла, в котором сидела Бланка; обе руки
его покоились на рукоятях меча и топора. Он никогда не за-
давал вопросов, он просто смотрел на того, кто говорил с ко-
ролевой. Ему не было дела до разговора, его не интересовал
тот, кто вошел, будь то женщина, епископ или принц сосед-
ней державы. Бездушный и безгласный, он стоял на своем
месте, точно прибитый к полу гвоздями. Казалось, его и не
спихнуть. Но один выразительный взгляд Бланки – и он бро-
сался ястребом, готовый либо убить, либо взять под арест.
То и другое уже имело место, а ему подчинялась вся двор-
цовая стража.

Денно и нощно Бильжо охранял покой своей хозяйки, ему
даже еду приносили в покои королевы, и случалось, они вме-
сте ели. Ночью он спал на полу подле ее кровати, как пес, и
Бланка почти что никогда, раздеваясь ко сну, не прогоняла
его, часто слушая рассказы из жизни его деда. Она к нему
привыкла. Он был для нее не мужчиной, а всего лишь стра-
жем, чем-то необходимым, без чего никак нельзя обойтись и
что непременно должно находиться именно в это время и в
этом месте. Оставаясь вдвоем, они вели задушевные беседы,
но только как друзья. Никакого намека на различие полов.
Бильжо не видел в своей хозяйке женщину в прямом пони-
мании этого слова, перед ним была всего лишь королева, ко-
торую он обязан был охранять.



 
 
 

Нет надобности говорить, что он, как привязанный, сле-
довал за Бланкой повсюду. Она уже не представляла себе:
как это так – его не будет рядом! Выезжает она на соколиную
охоту – он неизменно близ нее; едет куда-либо – он всегда
справа; принимает ванну – он сидит у ее ног, зорко посмат-
ривая вокруг и совсем не глядя в ее сторону, когда ее выти-
рают и одевают. В ответ на недоуменные взгляды служанок
Бланка лишь смеялась.

Об этом все знали. Бильжо боялись. Женщины тоже. Они
не только не решались заговорить с ним, но опасались даже
взглянуть на него. Он расшвыривал их в стороны, если они
мешали Бланке пройти, и молча хлестал по щекам, когда ему
казалось, что кто-то посмел отпустить оскорбительное слово
в адрес королевы. Так же он мог поступить с любым рыца-
рем или духовным лицом. Его не один раз вызывали на бой;
несколько мертвых тел унесли уже с места поединков.

Таков был тот человек, к которому Бланка обратилась с
вопросом. Она еще не знала, что очень скоро у нее останется
только он один.

– Не трогай его, пусть поет свои песни, – произнесла она
в адрес Тибо.

– Шампань? – коротко спросил верный страж.
Бланка кивнула:
– Сын обязан продолжать дело своего отца. Проклятые

Плантагенеты! Но настанет день, когда их выметут вон из
французского королевства. Свекру Филиппу было легче.



 
 
 

Людовику кроме англичан приходится подавлять очаги ере-
си на юге. Но так надо. Лангедок должен отойти под власть
короля. Повсюду будет единая вера, как того хочет Рим, как
желает этого Франция!.. Однако что-то долго нет вестей с
юга. Людовик отсылал ко мне гонца каждые десять дней, но
прошло уже пятнадцать. Больше! Не случилось ли чего с ко-
ролем?..

Бланка порывисто встала, зашагала по комнате.
– Почему нет гонца?
И снова шаги, быстрые, нервные; взгляд мечется по сто-

ронам, ища за что зацепиться.
Вдруг она остановилась.
– Что-то произошло, Бильжо! Чувствую, случилась беда. –

Она подняла руки к груди. – Святой Боже, уж не с королем
ли?..

Она подбежала к окну, распахнула его, вперила взгляд в
туманную даль, в сторону Сен-Жерменского аббатства, туда,
куда уже почти год как ушло королевское войско.

– Людовик, возвращайся! Молю тебя! – шептала она. –
Оставь в покое Тулузское графство, Раймонд сам падет в
ноги своему сюзерену. Только возвращайся, слышишь? До-
вольно уже воевать! Возвращайся же, супруг мой! Скорее,
пока у тебя еще есть войско, пока ты жив, пока…

И в это время быстрые шаги послышались за дверью. Кто-
то шел по коридору, торопился, почти бежал. И остановился,
наткнувшись на стражника.



 
 
 

Стоя у окна, Бланка замерла. Тревожный взгляд  – на
дверь. Сердце готово выскочить из груди. Известие! Какое?
Посланцы никогда так не торопились…

Бильжо сделал шаг, другой, встал рядом с королевой. Ла-
донь крепко сжимает рукоять меча.

– Впустите гонца! – крикнула Бланка.
Двери распахнулись. Гонец стремительно вошел, увидел

королеву, упал на колени близ нее. Сам бледный, весь в пы-
ли, с трудом переводит дыхание.

– Что? – молвила Бланка, в ужасе глядя на него. – Что?! –
вдруг вскричала она, уже догадываясь, уже чуя беду.

– Ваше величество! Король Людовик, ваш супруг… Он
при смерти… Он в Монпелье, в Оверни… Торопитесь! Ко-
роль выразил желание проститься с вами. Скорее, государы-
ня, умоляю!

Бланка не успела даже испугаться. Стояла, точно статуя в
камне – застывшая, безгласная. Вопросы? Сейчас не до них.
Всё потом, в пути. Немедленно же – туда, на юг, в Овернь,
где умирал ее Людовик!

Она вылетела в коридор, едва не сбив с ног стражника.
– Экипаж! Скорее! Охрана, ко мне! Все во двор!
И побежала по галерее, потом вниз по ступеням – блед-

ная, обезумевшая, ломая на ходу пальцы рук. За ней – Биль-
жо, следом Аршамбо.

И пяти минут не прошло, как королева Бланка Кастиль-
ская, вскочив на лошадь, мчалась по улицам Парижа к Ма-



 
 
 

лому мосту. Вслед за ней летел эскорт всадников…
Она не успела. Людовик был уже мертв. Траурная процес-

сия повстречалась им в Буржской епархии, на левом бере-
гу Луары. Здесь, близ Невера суждено было Бланке увидеть
своего мужа, который хотел проститься с ней перед отходом
в вечность.

Она бежала к нему вся в слезах, не разбирая дороги, не
слыша голосов. Она видела перед собой только гроб прямо
посреди наезженной колеи. Высокий, обитый крепом, он пе-
чально и угрюмо поджидал ее. Вокруг него люди, много лю-
дей с опущенными головами, сомкнутыми устами; холодный
ветер трепал их волосы и рвал с плеч плащи.

Сто шагов оставалось до гроба и, кажется, можно дойти и
не торопясь, но Бланка все бежала вперед, рыдая, размазы-
вая по лицу слезы, уже зная, что свершилось, иначе не стоя-
ли бы в скорбном молчании люди.

Упала, бедняжка, когда оставалось всего-то с десяток ша-
гов. Бильжо поднял ее. И тут она, опираясь на его руку, мед-
ленно пошла, не отрывая взгляда от воскового лица, на ко-
тором никогда уже не откроются глаза и не раздвинутся в
улыбке губы. Пять шагов осталось, три, два, один… И вот
он, король, ее муж, с навеки сомкнутым ртом, со сложенны-
ми на груди руками. Совсем нестарый и такой красивый…
Ее Людовик, которого она так любила, так ждала!..

Дико вскричав, Бланка бросилась к гробу и упала в него.
Ее дрожащие руки обнимали уже холодное, застывшее тело



 
 
 

короля.



 
 
 

 
Глава 4. Коронация

 
15 ноября Людовик VIII был похоронен в аббатстве Сен-

Дени, фамильной усыпальнице франкских королей. И тот-
час после похорон, едва выйдя из стен монастыря, рыцари,
бароны, знать – все остановились, заволновались, стали пе-
реглядываться. Послышался глухой ропот. В воздухе носи-
лись, перелетая от одной группы к другой, всего два слова:
«кто?» и «Филипп». Речь шла о сводном брате почившего
короля – графе Филиппе Строптивом. По всему выходило,
что именно он должен быть опекуном малолетнего Людови-
ка. Именно опекуном, а не регентом. Такого слова в то вре-
мя еще не знали. И еще одно слово витало в воздухе там, где
говор переходил в ропот. «Иностранка». Это о королеве-ма-
тери. Если до сего дня бароны относились довольно терпимо
к супруге покойного короля, то теперь, когда встал вопрос
об опеке, они словно вылезли из своей шкуры и залезли в
другую, которая всегда всем недовольна.

Они бросали косые, недобрые взгляды на створки во-
рот, сквозь которые должна пройти вдовствующая королева.
Удобный момент для нападения. Прямо здесь и прямо сей-
час. Кончить разом! Ее охрана? Пустяки – три старика. Биль-
жо? Этого достанет арбалет. А потом немедленно за прин-
цем Филиппом! Ему править королевством, пока щенок не
подрос. А уж он не забудет, кто стоял за него.



 
 
 

Такие идеи носились в воздухе в толпе знати, стоявшей
близ стен аббатства. Но многие были против – слышались
возражения, сопровождаемые энергичными жестами. Что
скажет Рим? Придется ли по душе Папе бунт баронов? Не
последуют ли вслед за этим отлучения? Но есть и еще один
аспект. Нельзя убивать мать, когда с ней ее дети. Пока в цен-
тре внимания двое: Людовик и Робер. Одному двенадцать,
другому десять. Вряд ли, став взрослыми, они забудут имена
убийц.

Волнения не утихали. Их было здесь немало, знатных лю-
дей королевства, иные в порыве горячности уже хватались
за мечи.

Зная или догадываясь об этом, Бланка не торопилась по-
кинуть стены аббатства. Рядом с ней, правда, друзья, но их
так мало. Сейчас главное – поддержка Церкви. Бланка огля-
делась. Не видно ни архиепископа, ни подчиненных ему пре-
латов. Где же они? Как выйти без них? Впрочем, Готье шеп-
нул ей, чтобы ждала его.

Верный слуга трона, королевский прелат на время умер-
шего недавно архиепископа Реймсского, Готье Корню тем
временем не бездействовал. Едва закончилась церемония за-
хоронения, он, бросив красноречивый взгляд на двух чело-
век, стал спускаться по лестнице, что вела в подземелье. Тай-
ный ход. Для чего или для кого – знали немногие.

Но вот ступени кончились. Площадка впереди. Два факе-
ла горят по обеим сторонам. Справа, обитые позолотой, рас-



 
 
 

крытые дверцы, ведущие к аналою. Дальше, где кончается
площадка, ход ведет далеко в глубь коридора, и при невер-
ном свете редких свечей по обе стороны этого коридора вид-
ны закрытые окошки и между ними ниши в стене. Окошки –
кельи, куда замуровывали заживо монахов, пославших вы-
зов грешному миру; в нишах – черепа и кости, чьи – дога-
даться нетрудно.

Могильная тишина царила вокруг. Архиепископ оглянул-
ся. Его подчиненные рядом, стоят и смотрят на него, поежи-
ваясь, – подземелье не отапливалось. Жестом он повел их за
собой. Все трое вошли в молельню, миновав дверцы, и стали
против отлитого в бронзе Христа. Две свечи справа и слева
от распятия, в их колеблющемся свете дрожат блики на ли-
це Спасителя, и оттого кажется, будто оно оживает и ведет
беседу с тем, кто перед ним стоит.

Глядя на лик Христа, Готье Корню широко перекрестил-
ся; за ним – два епископа. После этого он повернулся к ним:

– Здесь нас никто не услышит. Только мертвецы. Сюда и
приходят затем, чтобы умереть.

Епископы снова поежились, но теперь уже по другой при-
чине.

– Тайна престолонаследия не должна открыться никому, –
негромко заговорил архиепископ, боясь, чтобы его не услы-
шало даже эхо.  – Документ, который мы трое подписали,
не является завещанием короля. Умирающий Людовик не
назначил опекуна при малолетнем короле. Согласно закону



 
 
 

франков им должен быть сын покойного Филиппа Августа,
бастард, впоследствии узаконенный Святым престолом. Тот,
что правит Булонью. Понимаете теперь, какой важности до-
кумент был нами троими подписан?

– Сообразно ему опекуншей становится мать, – глухо про-
изнес один из прелатов. – Но это невиданный случай, такого
не было еще в истории Капетингов.

– Однако и короли не умирали, процарствовав всего три
года, – ответил Готье Корню.

– Кажется, Филипп Первый был совсем мал, когда умер
его отец Генрих, – возразил второй прелат. – Тем не менее
Анна Ярославна, его мать, не стала опекуншей.

–  Перед смертью Генрих поручил заботу о сыне графу
Фландрскому, своему свояку. Но отец еще при жизни ко-
роновал мальчика, а опекун был верным слугой престола.
Нынче ситуация совсем иная. Людовик не коронован, а сын
Агнессы Меранской, Филипп Строптивый, окажется врагом
трона. Наша задача – не дать совершиться перевороту. Ви-
дел я, как знать шепталась, когда гроб не был еще закрыт
крышкой. Кто может поручиться, что она не поджидает сей-
час вдовствующую королеву-мать, дабы лишить ее жизни, а
опекуном малолетнего Людовика избрать его дядю?

– Видели мы, сколько их, – отозвался епископ Бове. – Кто
сумеет им помешать?

– Церковь! – высоко поднял голову архиепископ. – При
нас они не посмеют осуществить свой коварный замысел, а



 
 
 

он у них вполне уже мог созреть.
– Следовательно, нам предстоит выступить в роли защит-

ников королевы? – уточнил епископ Шартра.
– Не только. Мы с вами – те, кто сохранит царствующую

династию в лице внука Филиппа Августа. Мы – те самые три
свидетеля, которые слышали волю умирающего короля. Зна-
чит, эта воля переходит в завещание. Задача наша – отныне
держаться всем вместе. Вы оба клятвенно подтвердите то, о
чем я буду говорить на совете. В противном случае ни одно-
му из нас не сохранить ту власть, которой мы обладаем. И
еще одну цель имеем.

– Какую же? – спросил епископ Бове. – Догадываюсь –
способствовать созданию правительства из баронов. Они на-
значат испанку опекуншей, чтобы самим править от ее име-
ни.

– Как раз этого и нельзя допустить из опасения, что Фран-
ция вновь станет такой, какой была в начале правления Ген-
риха Плантагенета. Помешать баронам, разбив их замыслы,
коли они таковы – вот что надлежит нам сделать. И поможет
в этом документ, составленный мною в Монпансье. Итак, вы
поняли? Ваши клятвы в подтверждение моих слов – вот что
удержит у власти царствующую династию. Готовы ли вы?

– Все будет так, как угодно Богу и Святой церкви нашей, –
с поклоном произнесли оба прелата.

– Хорошо. А сейчас поторопимся, королева-мать ожидает
нас, я предупредил ее, чтобы не выходила без отцов Церкви.



 
 
 

Бланка вышла из аббатства в сопровождении духовенства,
и никто не посмел напасть на нее: велика была духовная
власть архиепископа, да и не пришли пока бароны к опреде-
ленному решению. Кое-кто из них смотрел дальше тех, что
хватались за мечи. Опекунша – испанка? Пусть так. Важно
войти в правительственный совет и диктовать этой даме из
Кастилии свою волю. Куда ей деться, если их много? Но вна-
чале следует добиться единства, которого пока что нет.

А архиепископ торопился. В экипаже они ехали вдвоем с
Бланкой.

– Ваше величество, с коронацией не следует тянуть. Ба-
роны не посмеют посягнуть на жизнь короля и на вашу.

– Посягнуть? – повернулась к нему Бланка. – Вы что же,
думаете, они способны на такой шаг? Право же, ваше прео-
священство, не стоит переоценивать возможностей знатных
людей королевства.

Готье Корню строго посмотрел на нее.
– Или вы не видели их лиц, когда мы проходили мимо?

Половина этих господ готова была разорвать вас в клочья.
Бланка отвернулась.
– Я догадывалась. Слава Богу – только половина.
– Между ними нет единства, я заметил. На этом мы и сыг-

раем. Не мешкая коронуем вашего сына и на совете объявим
волю покойного Людовика. Я сумею заткнуть им рты. Вам
править королевством, они должны уяснить себе это.

– Среди них есть люди, преданные короне. Я должна знать



 
 
 

их имена. Посмотрим, кто прибудет в Реймс.
– Ваш муж одобрил бы наши действия. Немедленно коро-

новать Людовика – таково его предсмертное желание.
Парижане были далеки от всего того, что было связано

с коронацией, зато они имели свое мнение относительно
скоропостижной смерти короля. Провожая взглядами юно-
го принца, вместе с королевой-матерью отправлявшегося в
Реймс, они спешили высказать друг другу то, что каждый из
них думал.

– Не иначе как тут вмешался граф Шампанский, – гово-
рили одни.

– Влюбился, черт, в нашу королеву, проходу ей не дает, –
соглашались другие. – Гляди, примчался от самой Тулузы,
чтобы петь ей песни и объясняться в любви.

–  Уж не отравил ли он нашего короля?  – высказывали
предположение третьи. – Чтобы не мешал, дескать, ему са-
мому.

– А сам править хочет вместо него, мерзавец, вот и норо-
вит залезть под платье к нашей королеве, – судачили кумуш-
ки.

– Если уже не залез.
Таков Париж. Миропомазанник Божий – это для него все-

гда святое; тот, кто мешал монарху, становился Парижу вра-
гом. Дальше увидим, что думали по поводу смерти короля
жители других городов.

От дня погребения Людовика VIII (15 ноября) до дня ко-



 
 
 

ронации его сына Людовика IX должно было пройти не мень-
ше двух недель. Столько нужно для того, чтобы успели съе-
хаться в Реймс все знатные люди королевства. О смерти ко-
роля их оповестили еще раньше. Те, что уже прибыли на по-
хороны, частью жили во дворце в Сите, частью квартирова-
ли в домах у парижан.

В Реймс королевский кортеж направился через Санлис,
Крепи, потом Суассон. Здесь сделали остановку. Юный Лю-
довик был посвящен в рыцари. Без этого святые отцы не мог-
ли приступить к обряду приобщения принца к божественной
благодати.

Когда все было готово, архиепископ шепнул Бланке:
– Больше половины знати здесь нет. Смешным покажется

такое миропомазание. И все же мы должны совершить об-
ряд.

– Теперь я знаю, кто в числе наших врагов, – ответила ему
Бланка. – Те, кто не приехал. Я запомню.

– Лучше записать. – Готье Корню поманил писца. – Гово-
рите, государыня. Следует отделить зерна от плевел.

Клирик приготовился писать. Королева-мать диктовала:
– Герцог Бургундский, граф де Бар, Аршамбо де Бурбон,

граф де Монфор, архиепископы Санса и Буржа, епископы…
Она стала называть одного за другим. Потом добавила

еще кого-то из мелкой знати. Пояснила:
– Это те, кто прибыл.
Клирик поставил в колонке крест.



 
 
 

–  Теперь другие, кого нет: герцог Бретонский Пьер
Моклерк, Гуго де Лузиньян, Тибо Шампанский…

Клирик записал еще несколько имен и поставил знак ми-
нус.

– Эти – враги трона, – вынесла вердикт Бланка.
– Я бы не делал столь поспешных выводов, – произнес ар-

хиепископ.
– Вы защищаете тех, кто отсутствует?
– Пытаюсь в некоторой степени оправдать их. Времени со-

браться в путь и приехать хватило бы, скажем, графу Омаль-
скому или Жуанвилю. Другим сложнее – виконту де Туару,
к примеру, или сеньору де Боже. Идут дожди; дороги, мало
того что ухабистые, – их еще здорово развезло. Гонец мог
добраться туда не раньше чем через неделю. Но надо еще
собраться в дорогу. Взвесив все это, иные отказались от по-
ездки, другие, возможно, уже в пути.

– Чтобы приехать в пустой Реймс? Не думаете же вы, что
мы будем сидеть здесь и ждать того, кто никогда не приедет?
Нет, ваше преосвященство, дороги пусты. Вероятнее всего,
придут письма с причинами отказов, которые только на руку
тем, кто и не собирался присутствовать на коронации. Ведь
известие о смерти получили все, так что времени у вассалов
короны было гораздо больше.

Архиепископ промолчал, сознавая правоту королевы-ма-
тери. Напомнил только:

– Нам надо торопиться. У Франции должен быть король.



 
 
 

– Кто будет освящать церемонию? Вы?
– Нет. Епископ Суассона. Это его прямая обязанность в

отсутствие реймсского архиепископа.
– Скажите ему, пусть не затягивает. К черту всякие про-

волочки.
– Не будет нужного блеска…
– Его не было бы и без того: нет никого из наиболее знат-

ных людей и из белого духовенства.
Обряд начался. Готье Корню подал знак. Первый викар-

ный епископ архиепископа Реймсского начал литургию  –
бесконечные псалмы и молитвы, молитвы и псалмы. Это на-
долго. Архиепископ ткнул коллегу локтем в бок: кончай во-
лынку, державе нужен король! Тот кивнул – дошло. Теперь
клятвы, которые должен принести будущий монарх. Их не
очень много: защищать Церковь и ее ценности, обеспечивать
общественное спокойствие и вершить правосудие, бороться
с еретиками. Что-то еще… Ах, да: свершать акты милосер-
дия.

Людовик, светлокудрый мальчик с любопытствующими
глазами на продолговатом лице, с мольбой посмотрел на
мать:

– Мама, зачем мне все это повторять? Пусть вот этот лы-
сый дядя еще раз пробубнит, а я потом кивну ему или скажу
«да», если уж так надо.

Мать склонилась к сыну:
– Повторяй, сынок, эти клятвы одну за другой. Таков обы-



 
 
 

чай. Ты должен будешь так поступать.
Людовик вздохнул и стал клясться.
Потом ему вручили золотые шпоры, меч, доспехи. Даль-

ше – молитвы, литании, антифоны.
Архиепископ поморщился. Снова пошел в действие ло-

коть. Коллега, выразительным движением руки свернув пес-
нопения, склонился над Людовиком, со страху чуть не убе-
жавшим от него, и приступил к миропомазанию. Священ-
ным миром крестообразно епископ помазал мальчику лоб,
глаза, губы, уши, грудь – словом, все, что полагалось. И без
конца тянул после каждого такого креста: «печать Святого
Духа». Отныне король становился избранником Бога на зем-
ле.

Блестящая лысина то и дело маячила у Людовика перед
глазами, и новоиспеченному монарху хотелось треснуть по
этой лысине золотой шпорой… или лучше рукоятью меча.
Это он на радостях – подумал, что это всё, можно уходить.
Но ошибся. Теперь ему должны передать королевские рега-
лии. Сначала на него надели тунику с далматикой, потом тя-
желую бордовую мантию с геральдическими лилиями, явно
ему не по росту. Затем дали в руки скипетр и жезл правосу-
дия, на палец надели кольцо.

– Мама, зачем это? – поднял на мать удивленные глаза
помазанник Божий.  – Мне ведь тяжело. Почему я должен
терпеть?

В это время на голову ему надели золотую корону.



 
 
 

– А это еще зачем? – Зрачки глаз юного короля недоволь-
но поползли кверху. – Такую корону носил отец.

– Теперь будешь носить ты, – улыбнулась мать.
– Больше некому? – не понимал мальчик. – Она же боль-

шая, будет сваливаться у меня с головы.
Присутствующие переглянулись.
– Бог даст, не свалится,  – многозначительно посмотрел

епископ на королеву.
Мальчик заерзал, печально поглядел на мать.
– Потерпи еще немного, – сказала она ему, – сейчас твои

покорные вассалы принесут тебе оммаж10. Они будут произ-
носить при этом: «Да здравствует наш король!»

– Слава Богу, их тут мало, – повеселел юный монарх.
Архиепископ и королева-мать, оба сдвинув брови, пере-

глянулись.
– Не «слава Богу», а «увы», сын мой, – тяжело вздохнув,

произнесла Бланка.
Далее, без пиршества, обычного в таких случаях, королев-

ский кортеж отправился в Париж. Сын Бланки Кастильской
отныне становился священной особой, наделялся даром чу-
дотворения. С этого дня он неприкосновенен, ибо помазан-
ник Божий и через него осуществляется связь между Богом
и народом, между Богом и королевством.

По пути домой, сидя в трясущемся по неровной дороге

10 Оммаж – акт, посредством которого вассал, вкладывая свои руки в руки
сеньора, клянется ему в верности.



 
 
 

экипаже, похожем на обыкновенную повозку, королева-мать
предалась невеселым думам. Элита – как церковная, так и
светская, – вот что ее беспокоило. Ни один не приехал. Всем
наплевать. Выходит, не хотят принять Людовика. Рассчиты-
вают либо взять короля в плен и править от его имени, либо
устроить мятеж, выдвинув вместо нее опекуна из их среды.
Так или иначе, она должна дать им понять, что править коро-
левством от имени сына будет она. Для этого надо немедлен-
но собрать совет. Всем, кто будет присутствовать, она выска-
жет свою волю. Пусть доносят ее до остальных, а так и слу-
чится. Это охладит умы. Может быть, ненадолго. Но за это
время она успеет сплотить вокруг короны преданных людей.
Еще у нее есть наемники – войско головорезов, набранное
еще покойным свекром. Многих, правда, уже нет в живых,
но на смену им пришли новые.

Скорее бы в Париж, во дворец. Две сотни всадников охра-
няют короля, но против войска любого герцога им не усто-
ять. Хорошо еще, что церемония не затянулась. Теперь до-
рог каждый час. Мятежники могут не успеть. А там – стена
Филиппа, ее свекра, защитит юного короля… Умница все же
архиепископ, быть ему у нее в великих почестях. Отпишет
Папе, как верно служит престолу сансский прелат.

Но что-то не видно людей, никто не приветствует коро-
ля. Да и в Реймсе тоже… Уж не сговор ли тут с мятежны-
ми баронами?.. Герцог Бретонский Пьер Моклерк, предста-
витель династии графов Дрё, потомок Людовика VI… Могу-



 
 
 

щественный вассал. И, как ни прискорбно, наименее осталь-
ных преданный короне. Этот, пожалуй, сможет возглавить
мятеж. За ним пойдут. Следующий – Гуго де Лузиньян, граф
де Ла Марш. Продажная шкура. Сегодня с одним, завтра с
другим. Утром против этого, вечером против того. Такими
были многие в те времена – каждый искал свою выгоду. Но
вот история этого графа, весьма любопытная.

Четверть века тому назад он собрался жениться на Иза-
белле Ангулемской. На свадьбу должен был приехать король
Иоанн, сюзерен зятя с тестем. И приехал, лучше бы его не
видеть вовсе. Всегда отличался жестокостью, тупостью и са-
модурством, а тут и вовсе превзошел самого себя: взял да и
увел невесту прямо из собора. Впрочем, не невесту, а уже
жену – по его требованию епископ немедленно обвенчал па-
рочку. А Изабелла – что ж, променяла графа на короля! Пло-
хо ли ей? Про Лузиньяна забыла, словно того и не существо-
вало. Однако очень скоро она стала испытывать отвращение
к супругу и, несмотря на то что родила уже двух детей, от-
правилась в путешествие к себе на родину в Ангулем. Ах,
какие тут были мужчины, не чета толстому и глупому супру-
гу. Недолго думая, Изабелла принялась налево и направо из-
менять своему мужу…

Но не о ней рассказ, а о Лузиньяне. Через двадцать лет
Изабелла вернулась к нему, и он, похоже, тотчас забыл о том,
что произошло тогда в Бордо. Очень скоро она, королева,
вышла замуж за того, кого она когда-то любила и, по ее сло-



 
 
 

вам, не переставала любить до сих пор. И все же Гуго не за-
был, какую шутку сыграл с ним последний сын Генриха II.
Он стал врагом Иоанна и во всем помогал королю Филиппу.

И вот теперь, после того как английский король сломал
ему жизнь, он предает юного французского монарха и готов
перейти в лагерь его врагов. Те, надо думать, при случае не
преминут воспользоваться помощью англичан. Бесстыдный,
беспринципный, бесчестный Лузиньян…

Ну а Тибо? Изменник, лжец! И он еще смел клясться ей
в любви и петь песни! А ведь она ждала его, не думала, что
он предаст…

Но не знала Бланка, что Тибо спешил на коронацию и уже
въезжал в ворота Реймса, как вдруг толпа горожан прегра-
дила ему дорогу.

– Ни шагу дальше, граф Шампанский! – крикнул один из
них, державший в руке увесистый камень. – Мы не пустим
тебя во дворец.

– Изменник! Подлец! – послышалось отовсюду. – Это ты
отравил нашего короля! А еще смеешь являться на корона-
цию его сына! Вон из города! Предатель! Убийца!

Тибо опешил, натянув поводья лошади. Что за вздор несут
эти люди? Почему мешают ему проехать? Да и откуда они
его знают?

А они, невзирая на охрану, уже пошли на него с колья-
ми, дубинками, и он понял, что ему не пробиться. Жители
Реймса собирались мстить ему за своего короля.



 
 
 

– Я не убивал короля Людовика! – крикнул он громко,
так, чтобы все слышали. Правду крикнул. – Клянусь вам, я
не виновен в его смерти!

– Врешь! Ты покинул его, и после этого он умер.
– Ты отравил его! Смерть тебе за это! Убийца!
Народ верил в то, что говорил. Он всегда верил в то, во

что хотел верить. Разубеждать его не имело смысла, попро-
сту было бесполезно.

Тибо видел, что ход ему закрыт. Его не пустят. Зарычав
в бессильной злобе, он повернул коня, сделал оборот, дру-
гой и поскакал назад к воротам. Обида и злость душили его.
Выехав из города, сжав кулаки от негодования, он обернул-
ся лицом к собору. В слепом гневе он тут же решил мстить
королеве – она подговорила народ, люди кричали об этом.
Недаром она перестала его привечать. А тут еще кардинал
Сент-Анж набросился на него…

И Тибо Шампанский принял решение.
– Она горько пожалеет об этом! – вскрикнул он у самых

городских ворот и дал шпоры коню.
И не знал Тибо, что его восклицание услышали три чело-

века, стоявшие с внешней стороны ворот, у рва. Не то вер-
нулся и зарубил бы их.

– Очень хорошо! – произнес один, потирая руки и про-
вожая насмешливым взглядом удалявшуюся фигуру всадни-
ка. – Народ поверил в нашу басню.

– Как раз то, что нам и нужно было, – отозвался другой.



 
 
 

– Герцог Пьер и де Ла Марш будут нам благодарны за та-
кого союзника, – прибавил третий. – Глупый Тибо…

И все трое рассмеялись.
…А повозка все катила себе по грязной ухабистой дороге,

качаясь и скрипя всеми своими суставами, и казалось, доро-
га эта не кончится никогда. Бланка устала думать. Она по-
чувствовала, что сын смотрит на нее. Повернула голову. Он
и в самом деле смотрел.

– Мама! Ты у меня как Богородица… охраняешь меня.
Она тихо улыбнулась, обняла его, прижала к себе.
– Кому же быть с тобой рядом как в минуту радости, так

и опасности, если не твоей матери, сынок?
Он крепко обнял ее, зарывшись лицом в мантию на меху.
– Ты у меня самая лучшая. Я люблю тебя!
Она заплакала. А сын не видел и не чувствовал, как ее

слезы капают ему на затылок.



 
 
 

 
Глава 5. Завещание покойного короля

 
На следующий день после коронации в Большом зале ко-

ролевского дворца в Сите собрались знатные люди королев-
ства. Не все – те, что присутствовали на похоронах и были
в Реймсе. Одни приняли свершившийся факт как должное,
другие хмурили брови, выражая этим пока что молчаливое
недовольство. Одни – преданные трону, другие – своим ин-
тересам. Два раза уже эти последние задавали вопрос коро-
леве: когда выпустят узников из Лувра? Сегодня они соби-
рались задать этот вопрос в третий раз. После коронации он
должен решиться в их пользу.

Речь шла о Рено Булонском, графе де Даммартене, и Фер-
нане Фландрском. Рено и Филипп Август были друзьями.
Король даже произвел Даммартена в рыцари и женил его на
своей кузине. Но Рено, никогда не упускавший своей выго-
ды, разорвал брак и женился на наследнице графов Булони.
Таким образом Рено предал короля, и Филипп, возненави-
дев его, за пару лет до Бувина отнял у него сеньорию Мор-
тен в Нормандии, которую незадолго до того подарил ему. В
отместку граф переметнулся к английскому королю и при-
нял активное участие в подготовке похода против француз-
ского государя. А Фернан Фландрский негодовал: ведь он в
свое время купил этот феод у короля за большие деньги! Его
окружение разделяло обиду графа. И лишь только речь за-



 
 
 

шла о вооруженном выступлении против французского мо-
нарха, Фернан тотчас предал его.

На совете присутствовали: канцлер Франции Герен, архи-
епископы Санса и Буржа, епископы Шартра, Нуайона и Бо-
ве, графы де Сен-Поль, Монфор, Невер, виконт де Тюренн и
другие. Те же лица, но не элита знати, которая игнорирова-
ла похороны и коронацию. Во главе собрания вдовствующая
королева, справа от нее юный король, слева духовенство.

– Что скажет государыня Бланка Кастильская? Каким бу-
дет состав Королевского совета? – задал первый вопрос граф
Овернский.

Бланка ответила, сразу же обозначив свою позицию:
– Ныне я всего лишь королева-мать. Решения принимает

монарх.
– Однако ввиду несовершеннолетия короля дела государ-

ства должны находиться в ведении лиц, назначенных его
опекунами, – подал голос виконт де Тюренн. – Мы желаем
знать, кто эти лица. Назовите их имена. Они есть среди нас?

– Среди вас таких лиц нет, – обвела зал глазами Бланка.
– А, по-видимому, это те, кто не соизволил явиться на ко-

ронацию? – съязвил сир де Блуа. – Что же, король доверяет
им больше, чем нам?

– Не говорит ли их отсутствие о том, – прибавил сир де
Бурбон, – что они не желают видеть королем сына покойно-
го Людовика Восьмого? Быть может, им по душе пришелся
бы другой монарх, скажем, Филипп Строптивый? Ведь брак



 
 
 

с Агнессой Меранской признан Папой Иннокентием закон-
ным.

– Юридически, ваше величество, статус Филиппа как бра-
та покойного Людовика и дяди нынешнего короля вполне ле-
гитимный, – сказал Тюренн. – Не ему ли собираетесь вы пе-
редать бразды правления?

– Вот, значит, кого выбрали опекуном? – усмехнулся Сен-
Поль. – Того, кто решил, что ему нечего делать на корона-
ции? Может быть, он сам мечтает стать королем? Если так,
то он опоздал. Ему надо было явиться в период междуцар-
ствия, удобнее момента и быть не может.

– Но спросим государыню, мать нынешнего короля, – ре-
зонно оборвал реплики граф Невер. – Что думает по этому
поводу она? Насколько нам известно, покойный король Лю-
довик не оставил завещания. Он просил лишь беречь своих
детей, а Бланке Кастильской отвел роль только матери юного
короля, не больше. Ответьте же нам, ваше величество, кто
будет опекуном вашего сына до его совершеннолетия? Если
его дядя, то почему его нет с нами? Если он отказывается…
а ведь он вправе отказаться?

– Еще бы, ведь когда-то его считали бастардом, – заметил
граф де Суассон. – Видимо, смутное воспоминание об этом
периоде заставило его отринуть даже саму мысль о воплоще-
нии в жизнь планов, касающихся оспаривания короны.

– Так это или нет, – продолжал Невер, – мы хотим знать,
что думает нынешнее правительство в лице королевы-мате-



 
 
 

ри и высших представителей духовной власти об опеке над
малолетним королем?

– Дадим слово его преосвященству, – подняла руку Блан-
ка, утихомиривая этим жестом нараставший ропот, – но вна-
чале я скажу несколько слов, правоту которых подтвердят
присутствующие здесь представители духовенства. Вы спра-
шиваете, кто будет опекуном? Я вам отвечу. – И в наступив-
шей могильной тишине она твердым голосом объявила:  –
Королева Франции Бланка Кастильская, мать нынешнего ко-
роля!

Ропот возобновился. Теперь зал шумел, как растревожен-
ное осиное гнездо. Ее собирались отвергнуть, Бланка пони-
мала это. Первая причина – иностранка. Но это в подоплеке,
об этом они не скажут. Вторая – салический закон, отменен-
ный королем Хильпериком.

– Женщина не может править королевством! – выкрик-
нул один граф, за ним другой, третий. – Такова «Салическая
правда» еще со времен Хлодвига.

Бароны продолжали бушевать. Бланка не мешала им. Она
знала, что ответить, она была готова к такому возражению.
Теперь она терпеливо ждала, когда уляжется волнение.

Но Готье Корню решил опередить ее. Он не меньше коро-
левы-матери был осведомлен в этом вопросе, к тому же его
слово как главы франкской Церкви будет иметь, несомнен-
но, больший вес. Он ударил посохом об пол и, приковав к
себе всеобщее внимание, стал говорить.



 
 
 

– Государством правит отныне новый король Людовик Де-
вятый, а вовсе не женщина, – произнес он во вновь насту-
пившей тишине. – Под словом «государство» имеются в виду
земельные владения, которые могут наследоваться только по
мужской линии. Указанная глава «Салической правды» была
отменена королем Нейстрии Хильпериком Первым, внуком
Хлодвига, тем не менее франки по сей день свято чтут закон
их предка. Преимущество в наследовании престола всегда
остается за мужским потомством. Традиция ни в коей мере
не нарушена и ныне, как это и было до сего дня. За приме-
рами далеко ходить не надо: так было при Лотаре и его мате-
ри – королеве Герберге; так же при юном Филиппе Первом,
когда его опекуншей, согласно завещанию короля Генриха,
стала его мать Анна Русская. А потому заявляю: Бланка Ка-
стильская, Божьей милостью королева Франции и мать юно-
го короля, является опекуншей своего малолетнего сына до
его совершеннолетия.

– Какой же возраст имеется в виду? – задал резонный во-
прос де Сен-Поль, не знавший, по-видимому, что опекуном
Филиппа I был граф Фландрии. – Ведь, как известно, зако-
на о совершеннолетии не существует. Филипп Первый начал
править один, когда ему не исполнилось еще четырнадцати,
а его правнук Филипп Второй – в четырнадцать лет.

Этим вопросом бароны готовили себе место при короле
через какие-то два года. Но Бланка, внимательно наблюдав-
шая царствование своего свекра, а потом супруга, разруши-



 
 
 

ла их надежды. Она напомнила, что с 1215 года, согласно
указу ее мужа – принца Людовика, возрастом совершенно-
летия во всем французском королевстве считается двадцать
один год. Примеров достаточно: графы Бургундский, Шам-
панский, Бретонский.

Бароны приуныли – впереди целых девять лет!
– Так кто же войдет в Королевский совет? – не вытерпел

один. – Ведь именно он должен избирать опекуна малолет-
него короля. Так что власть королевы-матери ничем не под-
тверждена.

Архиепископ дождался наконец своего часа:
– Все так, если бы не существовало завещания.
– Завещания? Но где оно? Его нет! Умирающий король

говорил только об окружении своего сына заботой и его ко-
роновании.

– Вот оно! – торжественно произнес Готье Корню, извле-
кая из складок мантии свернутый в трубочку пергамент. –
Вот документ, в котором покойный король Людовик Вось-
мой огласил свою волю. Именно он дает право королеве-ма-
тери Бланке Кастильской быть опекуншей своего сына до его
совершеннолетия.

Воцарилось молчание. Казалось, бароны присутствуют
при отпевании покойника. Недвижные фигуры, словно со-
шедшие с полотна живописца, сидели перед теми, в чьих ру-
ках находилась ныне судьба государства.

Внезапно графы задвигались, замахали руками.



 
 
 

– Такой документ должен быть удостоверен тремя свиде-
телями и на нем должна стоять подпись короля и королев-
ская печать! – выкрикнул граф де Сен-Поль, за ним другие.

Архиепископ похвалил себя за проявленную им преду-
смотрительность. Он знал, что именно такие требования бу-
дут выдвинуты, едва он покажет пергамент. Он сумел убе-
дить короля поставить свою подпись перед самой кончиной,
а потом Герен с превеликим удовольствием приложил к до-
кументу королевскую печать.

– Вначале, в присутствии всех находящихся здесь лиц, бу-
дет мною оглашена воля покойного короля, – спокойно ска-
зал он. – После этого желающие смогут убедиться в подлин-
ности и легитимности документа, который по оглашении его
будет храниться в тайниках Луврской башни.

Снова наступила тишина. Все глядели на архиепископа,
уже понимая: то, что он сейчас прочтет, поставит крест на
их честолюбивых планах.

Медленно, отчетливо выговаривая каждое слово, Готье
Корню стал читать документ:

«Мы, король Людовик Восьмой, по зрелом размышлении
и находясь в здравом уме, пожелали и решили вверить на-
шего сына Людовика заботе и опеке над ним его матери –
Бланке Кастильской, покуда не достигнет наследник возрас-
та совершеннолетия. Вышеозначенной королеве-матери, на-
шей супруге, а также нашим близким друзьям вверяем мы
королевство и попечение обо всех своих детях.



 
 
 

Людовик VIII, король Франции

Документ составлен в ноябре 1226 года при свидетелях,
коими являются:

Архиепископ Санса Готье Корню
Епископ Шартра Готье, бенедиктинец
Епископ Бове Жиро де Вильер».

– Согласно каноническому праву завещание имеет силу,
если составлено в присутствии двух-трех свидетелей, кото-
рые находятся здесь, – заканчивал архиепископ свое выступ-
ление. – Они перед вами. – Поворотом головы он указал на
двух епископов. – Своей клятвой на кресте святые отцы под-
твердят законность сего документа, не подлежащего сомне-
нию в его подлинности.

Сказав так, архиепископ бросил выразительный взгляд на
обоих прелатов. Те тотчас поклялись, приложившись губами
к распятию, висевшему на груди патрона.

– Святая Церковь встала на защиту миропорядка в госу-
дарстве французском! – гулко объявил архиепископ и обвел
присутствующих грозным взглядом.

Никто не проронил ни звука. Доказательства были
неопровержимыми. Гарантом тому  – Церковь, которой не
верить было нельзя.

Молчание затягивалось – имелся повод к размышлениям.
Документ яснее ясного говорил сам за себя. Возраст совер-
шеннолетия обозначила королева-мать, ныне опекунша. За-



 
 
 

вещание составлено по всем правилам, в нем указано глав-
ное – «по зрелом размышлении и находясь в здравом уме».
Придраться не к чему. Отныне славолюбивые замыслы доб-
рой половины присутствующих баронов зависели либо от ис-
панки, с которой не так-то легко найти общий язык, либо
воплотить их в жизнь поможет… мятеж – то, что неизбежно
происходило при каждом опекунстве в те далекие времена.

Желая убедиться воочию в том, о чем им только что бы-
ло прочитано, бароны зашевелились и один за другим ста-
ли подходить к столу, на котором лежал пергамент. Внима-
тельно смотрели, читали, разглядывали подписи, королев-
скую печать и отходили. Иные стояли дольше, чем следовало
бы. Вчитываясь, наклонялись все ниже, ниже… Ничего не
стоило схватить со стола завещание и порвать его в клочки.
Может быть, кому-то и приходила в голову подобная мысль,
однако никому не хотелось после этого оказаться в темнице
или быть сразу же казненным по обвинению в государствен-
ной измене. Вдвойне глупой окажется такая смерть, если это
всего лишь копия, а подлинник уже стережет Луврская баш-
ня. Именно об этом думали присутствующие, поглядывая
на архиепископа, выглядевшего абсолютно спокойным, точ-
но он предусмотрел такой поворот событий. Кстати говоря,
именно так все и происходило: Готье Корню опасался подоб-
ной выходки – игра шла нешуточная.

Смотрины кончились. Бароны отошли от стола. Молча-
ли. В молчании таился вопрос. Значит, королева-мать. Пусть



 
 
 

так. Но и при ней должен быть Королевский совет. И вопрос
прозвучал:

– Кто же войдет в совет? Кто станет советником короле-
вы-матери и юного короля?

Архиепископ обвел всех тяжелым взглядом.
– Вы слышали текст завещания. Там ясно сказано: коро-

левство и заботу о детях покойный король завещал друзьям
своим и короны. Никто из вас не должен сомневаться в этих
людях, когда прозвучат в этой зале их имена. Это епископ
Санлиса и первый министр королевства отец Герен; второй
министр Бартелеми де Ла Руа; советник маршал и шамбел-
лан Жан де Нель. Остальных назовет ее величество короле-
ва-мать.

Бланка поднялась с места и, гордо вздернув подбородок,
объявила:

– Маршал граф де Монфор, коннетабль сир де Бурбон,
архиепископы Санса и Буржа, епископы Нуайона, Шартра и
Бове. Все названные люди, исключая духовных лиц, вольных
в своих действиях, отныне будут жить в королевском двор-
це. Вероятно, к ним прибавятся еще двое-трое. Прочие, не
названные, остаются вассалами короны, готовыми в случае
опасности встать на защиту границ нашего королевства.

– Нам хотелось бы знать решение нового правительства
касательно двух узников Луврской крепости, – прозвучал во-
прос, который у многих давно уже рвался с языка. Задал его
сир де Блуа. – Помнится, покойный король Людовик обещал



 
 
 

выпустить их. Теперь это должен сделать его сын. Я гово-
рю «должен», потому что так повелось давно: при коронации
обязательно отпускают заключенных на свободу. Это их пра-
во на помилование. Так поступает каждый новый монарх.

И в упор, с едва заметной усмешкой барон посмотрел на
юного Людовика. Мальчик растерялся, покраснел и беспо-
мощно поглядел на мать. Она тотчас «дала графу пощечи-
ну»:

–  Ввиду малолетства короля обращаться следует к его
матери. Опекуншей являюсь я, и все вопросы решать мне!
Запомните это и не допускайте в дальнейшем подобных
оплошностей.

Сир де Блуа опустил глаза, сглотнул слюну, лицо пошло
пятнами.

– Прошу простить, государыня, я, кажется, забылся.
– Не будем ссориться, сир де Блуа, но и не забывайтесь

впредь. Что касается узников, то его величество не намерен
нарушить традиции. Пленники будут отпущены на свободу,
король дает в этом свое слово.

Людовик поднял взгляд на мать и кивнул.
Рено Булонский так и не дождался свободы. Он умер в

конце года, незадолго до Пасхи. Отныне графом Булони ста-
новился Филипп Строптивый, дядя юного короля, носив-
ший этот титул, покуда Рено сидел в темнице. Этому дяде
еще Филиппом Августом и Людовиком VIII были пожалова-
ны земли и замки, конфискованные у Рено в пользу короны



 
 
 

сразу же после битвы при Бувине.
Ферран Фламандский (или Португальский, как его еще

называли по его происхождению) после уплаты выкупа был
вскоре выпущен из тюрьмы. Он принес оммаж новому коро-
лю.

– Так все и было? – спросила Бланка у архиепископа, ко-
гда бароны покинули зал и с ней осталось только духовен-
ство. – Король и в самом деле продиктовал такое завещание?

– Так это или нет, но ничто не посмеет оспаривать его под-
линность, – тонко улыбнулся в ответ Готье Корню.

– Тем более, что все это или почти все было оглашено в
присутствии знатных людей королевства, – прибавил бене-
диктинец Готье, преданными глазами глядя на архиеписко-
па.

– Мы рады, что воля покойного короля была исполнена, –
смиренно молвил Жиро де Вильер и молитвенно сложил ру-
ки на груди. – Сам Господь защитил помазанника Своего от
происков его врагов.

Герен, старый Герен, верный слуга трона вот уже 46 лет11,
усилил впечатление от сказанного:

– И служит сие, как и мы служим, грешные, к вящей сла-
ве Господней, на благо и процветание королевства Француз-
ского.

11 Подробнее о нем см. роман «Мудрый король».



 
 
 

 
Глава 6. Этапы прошедшего пути

 
Оставшись одна, Бланка, в сопровождении Бильжо, на-

правилась в свои покои. Войдя, подошла к окну и устреми-
ла взгляд вдаль, на правый берег Сены. Перед ней полураз-
рушенная каменная арка Пипина, родоначальника династии
Каролингов, и всегда оживленная улица Сен-Жермен Л’Ос-
серуа; она тянется от Шатле до Луврской башни. Дальше –
сеть маленьких городских улиц, которых почти не видно из-
за домов. За ними аббатство Святого Иннокентия с кладби-
щем, и фонтан, первый в Париже. Левее – рынок Ле Аль. Из
начавших сгущаться сумерек взгляд выхватывает позорный
столб, за ним, северо-восточнее, часовню Сен-Жак де Л’О-
питаль и за ней ворота Сен-Дени. За городской стеной, де-
тищем Филиппа Августа, видны вдалеке колокольня и шпи-
ли церквей и башен аббатства Сен-Лазар с его фермой и ле-
чебницей. Это последнее, что может видеть глаз из королев-
ского дворца в Сите, если не считать монастыря бенедикти-
нок слева, на холме Монмартр, и высоких башен Тампля –
справа.

Бланка не смотрела ни влево, ни вправо. Плотно сжав гу-
бы и широко раскрыв глаза, застывшая, точно окаменевшая,
глядела она прямо перед собой в серую даль, на чернеющие
в этой дали башни аббатства. Мысли унесли ее далеко, во
времена ее далекого отрочества, когда ей было всего двена-



 
 
 

дцать лет…
1200 год. Сколько событий произошло тогда! С Франции

был снят интердикт: Филипп Август признал наконец Ин-
геборгу своей женой; затем брак Изабеллы Ангулемской с
королем Иоанном, похитившим невесту прямо из-под носа у
жениха. Что же еще произошло в этом году?.. Стена! Ограда
вокруг Парижа по правому берегу Сены. Ее закончили на-
конец. А вот и самое главное – брак с принцем Людовиком.
Ему исполнилось тогда тринадцать. Как это было?.. Легкая
улыбка тронула губы Бланки. Она стала вспоминать…

Инициатива исходила от Алиеноры, бабки юной Бланки.
Она прибыла в Кастилию вместе с Гийомом, епископом Ли-
зье; ему надлежало препроводить невесту в Нормандию. Не
обошлось и без королевских послов, троих, тех, кому свекор
Филипп в особенности доверял.

Жизнь принцесс (а их было две) не отличалась разнооб-
разием: целыми днями молитвы. Они просили Бога избавить
Испанию от проклятых мусульман, которые затопили даже
Гибралтар. Лишь под вечер девочкам позволяли послушать
жонглеров и полюбоваться представлениями бродячих ак-
теров. Прибытие посольства из Франции обрадовало прин-
цесс: хоть какое-то разнообразие. Посмотреть на людей из
другой страны, послушать их – и то радость! Одну из них
должны были увезти в Нормандию, обе знали об этом. Похо-
же, старшую, – Бланка на два года моложе нее. Сестре будет
вдвое горше, ведь теперь она останется одна.



 
 
 

Брак этот династический, а значит, важный. Английский
и французский короли заключили мирный договор, одно
из условий которого  – это сватовство. Альфонс Кастиль-
ский, муж Элеоноры, дочери престарелой королевы-матери,
не возражал: его дочь – королева Франции! Чем не удачный
альянс?

Обеих сестер привели и поставили рядом друг с дружкой.
Смутившись и порозовев, девочки опустили глаза. Потом
осторожно подняли взгляды. Нет, ничего, вовсе не страшные
дяди, напротив, очень даже любопытно на них посмотреть.

Послы тоже их разглядывали, время от времени тихо пе-
реговариваясь между собой. Им больше, по-видимому, по-
нравилась та, что старше. Волосы, конечно, у обеих – воро-
ново крыло, глаза тоже – по два блестящих уголька. Но на
этом сходство и кончалось. У первой, старшей, было добро-
душное, круглое лицо с чуть вздернутым носиком, с веселы-
ми, без конца бегающими туда-сюда глазами. На губах – лег-
кая приветливая улыбка; пальцы рук, сложенных на животе,
в беспрестанном движении. Лицо второй принцессы оваль-
ное, губы на нем поджаты, глаза холодно, не мигая, устрем-
лены на послов. Нос тонкий, прямой, как стрела, волосы со-
браны на затылке в пучок. Руки – по швам, ни один пальчик
не шелохнется, словно принцесса стоит в строю по команде
«смирно».

Одеты сестры тоже по-разному. Старшая – в розовом пла-
тье с вызывающим квадратным вырезом на груди; шею укра-



 
 
 

шает ожерелье из жемчуга. Кроме того, слева на платье при-
колота брошь в виде бабочки с распростертыми широко в
стороны алыми крыльями; в них также вкраплены жемчужи-
ны. В ушах у принцессы серьги – два сверкающих изумруда.
На голове белая шапочка, украшенная разноцветными ка-
мешками. У сестры – ни жемчужин, ни камешков. Платье
застегнуто наглухо, на груди тоже брошь, но это не бабочка,
а коричневый жук с раскинутыми в стороны лапками (не со-
считать, сколько их) и четырьмя маленькими рубинами на
спине. Ворот платья блестит позолотой, а в ушах – по круп-
ному аметисту в золотой оправе.

Роста принцессы одного, словно под общей планкой рос-
ли, да и стать у обеих одинакова – не худенькие и не полные.
Глаза у первой чуть дальше от переносицы, чем следовало
бы; у второй – наоборот, чуть ближе.

Послам приглянулась первая. За ней, собственно, они и
приехали. Король с королевой сразу поняли, что дочь при-
шлась им по вкусу – еще бы, ведь французы глаз с нее не
сводят. Оба – отец и мать – переглянулись с улыбками: ну,
кажется, удастся пристроить дочку, да еще не куда-нибудь,
а отдать в жены французскому принцу, сыну Филиппа Ав-
густа, самого сильного и мудрого короля, как говорят о нем
повсюду.

Осталось узнать имя. Послы уже радостно потирали руки:
король будет доволен, а имя наверняка красивое, королев-
ское, иначе и быть не может.



 
 
 

Несколько смутившись, король произнес:
– Уррака.
У послов вытянулись лица, стерлись улыбки с губ. Пре-

святая Дева! Где это видано, чтобы у королевы Франции бы-
ло такое имя! Да их на смех поднимут! Куда вы ездили, кого
вы привезли? Люди будут хохотать до упаду, а потом станут
высмеивать принцессу в своих стишках. А король – тот про-
сто выставит их за дверь и отправит за другой принцессой…
Кстати, как ее зовут? Упаси Бог, если и тут имя времен Ту-
танхамона.

Альфонс Кастильский уже не смущался. Второе имя
должно понравиться, он был уверен в этом. И назвал его:

– Бланка.
Вытягивание лиц прекратилось. На губах заиграли улыб-

ки. Такую не стыдно привезти во Францию. Настоящее ко-
ролевское имя! А что моложе, так это даже лучше – почти
ровесники они с будущим женихом.

Так решилась ее судьба. Потом они поехали в Нормандию.
Бабка, помнится, осталась в Фонтевро и больше уже не пока-
зывалась оттуда. Несколько дней спустя будущую супруже-
скую пару познакомили наконец друг с другом, а потом со-
стоялось венчание. О, сколько надежд вселяли в сердца лю-
дей этот брачный союз и связанный с этим мирный договор
между двумя державами, между непримиримыми врагами.
Ведь отныне с войнами, тешили себя люди, покончено будет
навсегда…



 
 
 

Но оказалось, то были лишь слова да подписи…
Ей очень понравился супруг. Оба страстно полюбили друг

друга, и в 1205 году Бланка родила девочку, которая, одна-
ко, не прожила и года. Супруги долго оставались безутеш-
ными, но пару лет спустя родилась вторая девочка. Увы, не
прошло и нескольких месяцев, как она тоже умерла. По дво-
ру поползли слухи о проклятии. Дошло до народа. Он мол-
чал. Жалел, сочувствовал – кто знает? Но молчал, пережи-
вая, видимо, с молодой принцессой ее горе.

Потом, опять-таки спустя два года, родился сын Филипп.
Она хорошо помнит, как радовались они тогда с Людовиком,
особенно в день бракосочетания мальчика с юной графиней
Агнес. Но через год после свадьбы смерть забрала к себе и
третьего их ребенка. Ему было тогда почти девять…

Он родился в 1209 году. Что происходило тогда? Чем еще
запомнился этот год? Бланка стала вспоминать. Ах да, неза-
долго до этого где-то на юге убили легата Кастельно, и Папа,
сыпля проклятиями, словно громовержец, обрушил на ере-
тиков армию крестоносцев во главе с Симоном де Монфо-
ром, доверенным человеком в деле защиты интересов коро-
ны.

Филиппу Августу не до этого, он занят борьбой с Планта-
генетом, хотя ему и советуют обратить внимание на Юг. Ес-
ли бы не Кастельно, вероятно, там до сих пор не утихали бы
дебаты. Но легат был сторонником решительных мер. «Толь-
ко огнем и мечом возможно истребить эту заразу!» – убеж-



 
 
 

дал он свое окружение – папских посланцев. За что и попла-
тился жизнью. Чем окончилась кампания – всем известно.

Безье, Каркассон, что-то еще… Массовая резня, костры,
виселицы… Десятки тысяч убитых! Все то, что угодно Свя-
тому престолу, наместнику Бога на земле. Цветущая, плодо-
родная, культурная Окситания, страна трубадуров, рыцарей
и их прекрасных дам, превратилась в груду развалин, и запо-
лыхали повсюду сотни пожарищ, окутывая Лангедок труп-
ным запахом…

Год 1213-й. Она родила близнецов, которые умерли в этот
же день и в один час. Смерть подбиралась уже и к ней, ни-
кто не гарантировал ей жизнь. Слишком много крови ушло
из нее. Побежали за священником. Тот уже принялся читать
отходную. Людовик стоял на коленях, рядом с ним сын Фи-
липп. Оба плакали, прощаясь с нею. И она уже прощалась –
с ними, с жизнью, со всем… Как не хотелось умирать! Ведь
ей совсем недавно исполнилось только двадцать четыре го-
да… Но тут вдруг подвели к ней какую-то женщину. Старая,
седая, вся в морщинах, на фурию похожа. Подумала тогда
Бланка: «Уж не из ада ли это посланница за мной явилась?»
А та тем временем быстро отдавала распоряжения. Все вы-
шли, осталась лишь она, умирающая, и еще две или три жен-
щины. И тут эта старуха приступила к врачеванию. Что она
делала – лишь Богу известно, только Бланке вдруг стало так
больно, что сознание вмиг покинуло ее. И подумалось всем,
что это конец… Но на другой день Бланка открыла глаза.



 
 
 

Еще болело где-то внутри, тянуло, жгло, но теперь ей стало
лучше, она чувствовала это. Она даже произнесла несколько
слов, хотя еще вчера не было сил даже рта раскрыть.

– Разве я еще не умерла? – спросила она тогда у этой жен-
щины, которая поила ее каким-то питьем.

– Теперь тебе это уже не грозит, милая, – ответила ей ста-
руха.

– Уж не монах ли это? Он всё бесов отгонял.
– Так отогнал, что священник начал читать отходную мо-

литву, – усмехнулась знахарка.
– Но как же я выжила? Как победила болезнь?
– Благодари эту женщину, принцесса, – сказали ей пови-

тухи, указывая на старуху. – Кабы не ее искусство, то уж от-
певали бы тебя.

– Кто ты? – повернула Бланка лицо к знахарке. – Кем по-
слана? Как тебя зовут?

– Прознала про твою беду, вот и пришла, – только и от-
ветила на это старуха, потом снова стала врачевать, дала вы-
пить еще целебного питья, и опять Бланка провалилась в глу-
бокий сон.

Когда очнулась, старухи рядом уже не было, – ушла она,
наказав повитухам, что делать, как и чем поить больную. И
не узнала бы имя своей спасительницы молодая принцесса,
если бы одна из женщин не сказала ей, что зовут эту стару-
ху Милзандой, а живет она в деревне, как говорили – где-то
недалеко отсюда. Полмесяца спустя король Филипп прика-



 
 
 

зал разыскать эту женщину и привести во дворец. Прочесали
сотни деревень чуть ли не до самого Орлеана, но знахарки
и след простыл. Только имя ее осталось в памяти у Бланки,
его и произнесла она сейчас с благодарностью, со слезами на
глазах. Имя той, перед кем она пала бы на колени, целуя по-
дол ее платья.

В этом же году, чуть позже – она помнит это, – битва при
Мюре. Вновь крестоносцы пошли на еретиков и – очередная
победа де Монфора! В этот день пал на поле боя король Ара-
гонский, защитник прав и вольностей южного дворянства.
Говорили, что в ночь перед битвой, надеясь на чудо, альби-
гойская знать предоставила монарху своих жен и дочерей,
надеясь таким образом сверх меры ублажить его, но не по-
думав, что этим до крайности истощит его силы.

Дальше Бувин… Бланка тонко усмехнулась. Английский
король собрал стаю из жалких псов. Оттон рассчитывал на
него в своей борьбе, которую он вел с Папой за главенство в
христианском мире. Граф Булонский был просто куплен, как
продажная девка в базарный день. Остается Фландрия. Что
ж, мотивы поведения фламандцев нетрудно понять: в кон-
це концов, они боролись за свою независимость; кроме то-
го, Англия была давнишним торговым партнером Фландрии
(англичане поставляли сюда шерсть).

Итак, битва при Бувине 27 июля 1214 года… Блистатель-
ный памятник ее свекру Филиппу, разбившему коалицию
врага. Ее муж очень помог тогда своему отцу, загнав Иоан-



 
 
 

на обратно в Ла-Рошель, откуда он с позором уплыл домой.
Император Оттон бесславно бежал с поля боя вместе с фла-
мандцами, а король взял в плен двух предателей – Рено Бу-
лонского и Феррана (Фердинанда) Фландрского. Уж как рад
был Папа Иннокентий! Его извечному врагу надавали тума-
ков: оборвалась политическая карьера Оттона IV!

Наименьший ущерб понес король Иоанн. Бесконечным
грабежом знати этот недалекий правитель до крайности
озлобил ее против себя, развязав в своем королевстве насто-
ящую гражданскую войну. В 1215 году бароны заняли Лон-
дон и двинулись против Иоанна. Они заставили его принять
их требования, среди которых был отказ следовать за ним
на завоевание Пуату. Кроме того, знать отказалась платить
щитовую подать взамен военной службы и потребовала при-
менения в государстве законов короля Генриха I. Так появи-
лась на свет «Великая хартия вольностей», которую, впро-
чем, Иоанн спустя несколько месяцев отменил. Знать высту-
пила против него, изгнала его из города и позвала к себе
Людовика Французского. Ему быть королем Англии, ибо он
женат на племяннице изгнанного короля, дети которого, со-
гласно приговору за убийство Артура Бретонского, не имели
прав на престол. Рим долго сопротивлялся, но в конце кон-
цов уступил. Людовик высадился на английском побережье
и направился к Лондону. Неожиданно помогла Шотландия.
Ее кажущаяся независимость не давала шотландцам ника-
ких гарантий. Их король принес даже оммаж французскому



 
 
 

принцу. Но тут неожиданно умер Иоанн. Поистине, лучшее,
что он смог сделать для своего королевства – это умереть.
И Бог, увидев это, оборвал нить его жизни. Ловкие бароны
спешно короновали его сына, десятилетнего Генриха, а Лю-
довика попросту выгнали, да еще и набросились на него, так
что несостоявшийся монарх едва успел унести ноги.

Таким был английский поход супруга; Бланка хорошо
помнила то время, ведь прошло всего десять лет. А еще, при-
мерно тогда же, IV Латеранский собор запретил ордалии –
этот варварский, чудовищный по своей сути обычай установ-
ления виновности обвиняемого либо его оправдания этаким
«Божьим судом». Испытания водой, огнем, раскаленным же-
лезом – все отошло в прошлое, осталась лишь одна из форм
такого суда – решение судебных дел в поединках, с оружием
в руках.

Первый поход Людовика на Юг – все тот же 15-й год. Что-
то еще она упустила, нечто важное. Ах да, призыв Папы к
новому походу на Восток. Пятый крестовый поход. Папа по-
ручил давать крест любому, кто пожелает, будь то вор или
преступник. Духовенство трубило во всю силу своих легких,
что царство пророка Магомета близится к концу, ибо он в
Апокалипсисе назван диким зверем, поскольку явился 666
лет назад – звериное, дьявольское число. Поход начался в
1217 году, но ни свекор, ни супруг не приняли в нем участия.
Как оказалось впоследствии, он не принес никакой славы.

Через год после выступления крестоносцев умер Симон



 
 
 

де Монфор. Точнее, был убит камнем при осаде Тулузы. Но
до этого… Бланка напрягла память. Тулузская заутреня, сен-
тябрь, 1217 год. Из Каталонии вернулся неожиданно в город
граф Раймонд VI, «и воспрянул народ духом, и возблагода-
рил Господа за спасение жизни их графа и защитника и за
то, что он вновь с ними». «Бросились женщины на францу-
зов, кто с кольем, кто с ножом, копьем или камнем, и вели-
кая резня случилась в то утро 13 сентября. И в спешке, кто
остался в живых, покинули захватчики город». Так увекове-
чил это событие летописец12.

1219-й. Прошел год после смерти Монфора. Второй поход
супруга Людовика. На его пути город Марманд. Бланка слы-
шала об избиении французами мирных жителей. Но Папа
приказал – убивать всех! Уничтожить гнездо ереси! И вот –
пять тысяч, собственно, ни в чем не повинных людей, бес-
смысленных жертв. Ровно десять лет прошло после бойни в
Безье. И Марманд и Безье – сродни тулузской заутрене с той
разницей, что действующие лица меняются местами. Блан-
ка подумала о духовенстве, которое поощряет такие вот мас-
совые, бесцельные убийства. Во славу веры! Во имя Госпо-
да! Так угодно Ему! До чего же кровожаден этот Бог. Зачем
Он создал человека? Затем, чтобы спустя годы, столетия, ты-
сячелетия упиваться зрелищами массовых убийств Ему во

12  Его коллега много лет спустя описал страшную резню 1282 года, полу-
чившую название «Сицилийской вечерни». Несправедливо, на мой взгляд, что
именно это событие увековечено мадам Историей, а вот про Тулузскую заутреню
она почему-то не сочла нужным помнить.



 
 
 

благо, на утешение! Епископы, кстати, с удовольствием при-
нимали участие в альбигойских войнах, надеясь обогатить-
ся или же повинуясь пастырской необходимости. Многие из
них, правда, уже не возвращались. В основном – из походов
в Святую землю.

Ей надоело уже стоять у окна, к тому же видимость сквозь
цветные стекла заметно ухудшилась: растаяли в сумраке
башни, колокольня, арка, ворота – всё. Она повернулась, на-
правилась к креслу в глубине покоев. Села в него, тяжело
вздохнув. В ногах примостился верный страж.

– Трудно тебе будет, королева, – сказал он, преданными
глазами глядя на нее.

Вот так запросто, фамильярно, он разговаривал с ней.
Они друзья – значит, никаких условностей. Она сама позво-
лила. Мужчина поступает так, как позволяет ему женщина.

– Да, Бильжо, – ответила она, кивнув. – Видел их лица,
когда я объявляла им состав Королевского совета?

– Видел. Они выражали недовольство.
– Такими они будут всегда. Но я не могу поселить у себя

во дворце всю знать королевства. Мне они просто прохода
не дадут, а потом постараются очернить меня в глазах сына.
Каждый день они будут нашептывать ему всякие гадости в
адрес его матери. В конце концов они составят обширный
заговор. Меня они просто отравят, а юный Людовик станет
в их руках обыкновенной игрушкой.

– Заговор созреет быстро. Стаю поведет за собой крупная



 
 
 

рыба. Одна из рыб – тот, кто не прибыл на коронацию; тот,
кого ты хотела бы видеть подле себя.

– Тибо?..
– Его не пустили в Реймс. Горожане назвали его убийцей

твоего супруга и выгнали из города.
– Что ты говоришь?! – Бланка в волнении ухватила Биль-

жо за плечо. – Так он, значит, собирался? Он хотел?..
– Они сделали его твоим врагом.
– Врагом? Тибо? Кто тебе сказал?
– Горожане. Они кричали, что ты велела им не пускать

его, потому что он убийца короля. Услышав это, граф поки-
нул Реймс.

– Но ведь это клевета! Я ничем не оскорбила его! Я да-
же не была с ним грубой. Как мог он подумать, будто я его
ненавижу?

– Всему виной кардинал. Ты недвусмысленно дала ему по-
нять, что не желаешь больше видеть Тибо.

– Я всего лишь попросила его сказать графу, чтобы тот
умерил свою назойливость. Ты же слышал.

– Кто знает, что наговорил легат своему сопернику.
– Сопернику?
– По дворцу ползут слухи, что ты не отказываешься от

любовных ухаживаний кардинала Сент-Анжа.
– Но это не так, ты же знаешь! Кроме обыкновенных лю-

безностей и бесед духовного плана у нас с ним ничего не бы-
ло и быть не может!



 
 
 

– Люди видят и слышат то, что хотят видеть и слышать.
Родившись в голове одного, подозрение быстро переходит в
уверенность в умах остальных.

Бланка задумалась. Она и в самом деле в последнее время
стала замечать на себе взгляды Сент-Анжа, не понять кото-
рые не смогла бы ни одна женщина. Ее оправдывало только
то, что она не давала им перерасти в нечто большее.

– Что же мне делать, Бильжо? – Она поистине нуждалась в
помощи друга, от которого не имела секретов. – Посоветуй.

–  Держи его на расстоянии, но не вздумай ссориться с
ним. Наступив на грабли, получишь удар рукоятью по голо-
ве.

– Еще бы – он послан Папой.
– Он занимает при тебе место Господа. С такой особой

надо дружить. Нет врага сильнее Папы. Мне ли тебя учить?
Тебе предстоит борьба. Опирайся на кардинала и других.

Он говорил отрывисто, рублеными фразами. Бланка к
ним привыкла. Глубоко вздохнув, она откинулась на спинку
кресла. Руки на подлокотниках, ноги на коврике, неподвиж-
ный взгляд устремлен на стену; неизвестный живописец как
мог изобразил здесь Богородицу с младенцем Иисусом на
руках. Королева-мать пытливо всматривалась в лик Святой
Девы, словно спрашивая у нее: что делать? с чего начать? Как
сохранить королевство свекра Филиппа и не дать вспыхнуть
бунту баронов, которые захотят править сами, навязывая – и
это в лучшем случае – ей и Людовику свою волю? Муж умер,



 
 
 

сын мал, и она осталась одна, к тому же иностранка. Прав
Бильжо: ее опора – лучшие люди королевства. В первую оче-
редь – совет, в котором друзья покойного короля Филиппа.
Теперь они ее друзья.

Она подумала о своих детях, тех, что родились после Лю-
довика. Робер. Ему уже десять. За ним Филипп. Бедняжка,
он прожил всего два года. Сколько же смертей своих малю-
ток пришлось ей пережить… Следующий – Жан, семь лет
ему. Болеет – всегда бледный, часто кашляет. Шестилетний
Альфонс покрепче: веселый, энергичный, розовые щечки.
Потом вновь Филипп, третий по счету, Изабелла и Карл.
Этот, последний, – в будущем, около половины срока оста-
лось13. А имя ему дал еще покойный отец. Если дочь – Мар-
гарита.

Бланка вспомнила, как еще в прошлом году покойный
супруг одаривал детей земельными владениями. Это было
его наследство. Людовик как старший владел всем доменом,
включая сюда и Нормандию; Роберу отходило графство Ар-
туа; Анжу и Мен – Жану Тристану; Альфонс получал Пуату
и Овернь.

Прав ли был король? Не сделал ли ошибку, дав каждому
такие солидные куски, делавшие братьев крупными феода-
лами? Не приведет ли это в будущем к расколу государства

13 Карл родился в марте, его отец умер в ноябре того же, 1226 года. Новый
год во Франции до середины шестнадцатого столетия (1567) начинался с Пасхи.
Значит, Карл родился после смерти отца, за месяц до нового, 1227 года.



 
 
 

на отдельные провинции, этакие сеньориальные феоды – то,
что всячески старался уничтожить Филипп Август? Не при-
чинят ли они серьезные затруднения главе монархии своим
высоким положением, своей близостью к королевскому до-
му?

Бланка подумала о сыновьях Генриха II. Яркий пример
перед глазами. До самой смерти отца каждый из его сыно-
вей не давал ему покоя, борясь за увеличение наделов, за
власть. Между собой и то грызлись, оспаривая друг у друга
главенство. Впрочем, эти волчата из проклятого рода Анжу
все как один страдали психическими расстройствами. «Чер-
тово семя» – так их называли14. Злобные, взбалмошные, лег-
комысленные. Было в кого: их мамочка Алиенора отвечала
всем этим требованиям, а отец страдал нервными срывами.
Но Капетинги не дьявольского происхождения, они не легко-
мысленны и не психопаты. Она вырастит «сынов Франции»
в суровости и серьезности, в любви к старшему брату, главе
семейства, в почитании их деда, великого и славного короля
Филиппа.

Пожалуй, если кинуть взгляд в прошлое, не стоило дро-
бить таким образом королевство. С другой стороны, это
принцы крови, им нельзя уподобляться мелким вассалам,

14  Согласно преданию жена графа Анжуйского оказалась, как выяснилось в
церкви во время богослужения, злой феей Мелузиной, дочерью Сатаны. Все
Плантагенеты происходили от детей, родившихся от нее. Ее потомок Ричард
Львиное Сердце, не отрицая «дьявольского» происхождения, говорил: «Мы, ко-
торые от дьявола пришли, должны к нему и вернуться».



 
 
 

владеющим крохотными наделами. Ведь крупное владение –
это признак высокого происхождения, а обширные области,
бывшие под властью старых знатных фамилий, теперь будут
управляться династиями, взятыми из монархической среды.

Такие рассуждения успокоили Бланку, но довольно быст-
ро она вновь нахмурилась. Мысли о предстоящей войне со
знатью тревожили ее. Покойный свекор с сыном крепко при-
жали вельмож. Теперь те поднимут головы и станут мстить.
Опекунство испанки – удобный момент.

Мысленным взором Бланка обвела территорию королев-
ского домена. Все как один накинутся на нее, и некому ей
помочь, ни единой руки дружбы вокруг! Если только юго-
западная знать. Но есть и еще один друг – Шампань! Тибо,
ее воздыхатель! Неужели Бильжо прав и Тибо ее предаст?
Будь иначе, он был бы здесь, у ее ног. Но его нет. Ах, поэт!
Вот когда ей нужны его стихи и он сам. Как она старалась не
оттолкнуть его от себя! Как мечтала иметь Шампань в числе
своих друзей, во всяком случае, не ссориться с ней! И вот
все разом рухнуло по ее же вине. Плюс к этому – коронация.
Глупые жители Реймса. Если бы знали они, чем обернется
для нее их ненависть к графу Шампанскому!

Ах, Тибо, неужели ты предал меня?..



 
 
 

 
Глава 7. Нежданная гостья

 
Королевский двор ждал событий. Что-то должно было

произойти, мысль об этом витала в воздухе. Смерть главы го-
сударства всегда сопровождается анархией. Правительство
разослало секретных агентов во все уголки королевства, но
никаких конкретных сообщений от них не поступало. Все
строилось на домыслах, бездоказательных фактах. А между
тем Бланка не сомневалась, что бароны готовят восстание.
Но где, как, кто и когда – этого никто не знал. Дворец в Сите
замер, готовясь к неизбежному. Юного Людовика спрятали
в надежном месте, закрыли городские ворота, поперек Сены
протянули цепи. Сотня наемников охраняла дворец, осталь-
ные патрулировали у ворот. В лесах вокруг города стояли
наготове войска.

Париж молчал. Париж ждал, готовый встать на защиту ко-
роля.

В один из декабрьских дней к Сент-Антуанским воротам
подъехал отряд всадников. Их десять, не больше и не мень-
ше. В середине отряда женщина верхом на чалой лошади.
Охраняют ее не только спереди и сзади, но и с боков. Лицо ее
под вуалью. На ней лиловый плащ, на голове дорогая шапка,
крытая кругом собольим мехом, на руках теплые белые пер-
чатки. В руках у знаменосцев два древка с флагами, изобра-
жающими герб: синий фон пересекает белая полоса, по обе



 
 
 

стороны которой зеленые узоры с желтыми пересечениями.
Отряду пришлось подождать, пока выяснили – кто, откуда

и к кому. Лишь удостоверившись, что никакой опасности, в
общем-то, нет и гостей все равно так просто не пропустят
туда, куда они держали путь, стражники открыли ворота. И
тотчас закрыли. Отряд ровной рысью направился по улице
Сент-Антуан в сторону Шатле, потом повернул на Большой
мост и вскоре остановился перед королевским дворцом.

Бланка только что вернулась с Малого совета. Прибы-
ли три гонца, но ничего определенного сказать не могли.
Единственное, что насторожило агентов, – небольшие отря-
ды всадников, направляющиеся в сторону Турени. Но лиц
не видно – мешают высоко поднятые воротники и глубоко
надвинутые на глаза шапки, у всех одинаковые. Да и отрядов
этих, с дюжину всадников каждый, всего несколько показа-
лось на дорогах с перерывами в день-два.

Едва королева-мать вошла в свои покои, как появившийся
внезапно камердинер доложил:

– Графиня Шампанская Агнесса де Боже просит ваше ве-
личество принять ее.

Бланка резко обернулась. На лице изумление. Агнесса?
Супруга Тибо? Что бы это могло значить? Она поглядела на
Бильжо и увидела сдвинутые брови у него на лице.

– Проси, – бросила она камердинеру.
Вошла молодая женщина лет двадцати пяти. Глаза голу-

бые, взгляд прямой, выражение лица бесстрастное, и все же



 
 
 

тень тревоги лежит на нем, нельзя не заметить. Бланка дога-
далась, чем вызвана эта тень. Но тут же отбросила эту мысль:
гостья не посмела бы явиться к королеве выяснять отноше-
ния.

Эта дама была дочерью сеньора де Боже и Сибиллы де
Эно, сестры первой жены Филиппа Августа, Изабеллы.

– Я рада видеть вас, графиня, – подходя ближе, с легкой
улыбкой произнесла Бланка. – Вы редкая гостья. Помнится,
мы виделись в последний раз…

– В день коронации вашего супруга, мадам, – с легким
поклоном напомнила Агнесса де Боже, – три года тому назад,
в августе, в Реймсе.

– Совсем недавно Реймс стал свидетелем другой корона-
ции. Мне искренне жаль, графиня, что вас не оказалось сре-
ди приглашенных.

– Супруг не пожелал известить меня об этом. В последнее
время он стал меня избегать.

– Но его тоже не было в соборе.
– Мне это известно. Я потому и пришла к вам, ваше ве-

личество.
– Давайте сядем к огню, здесь не так уж тепло.
– Это будет нелишним – на дворе декабрь, у меня немного

озябли руки.
Бильжо пододвинул к камину два кресла – одно против

другого, под небольшим углом к очагу. Бланка не сводила
глаз с гостьи, гадая о причинах этого странного визита. Гра-



 
 
 

финя, стянув с рук перчатки, протянула руки к огню и ста-
ла завороженно глядеть на плясавшие в камине языки пла-
мени. Губы ее были плотно сжаты, ноздри широко раздува-
лись, взгляд не отрывался от огня. Бланка поймала себя на
мысли, что завидует ее молодости, свежести и привлекатель-
ности черт лица. А она сама уже устала от бесконечных ро-
дов. Но эти будут последними…

Агнесса повернулась к ней. На губах – виноватая улыбка.
– Прошу прощения, мадам, я, кажется, немного забылась.
– Вы к нам из Провена? – вывела ее из состояния неко-

торой неловкости королева-мать. – Я гостила у вас не одна-
жды. Прекрасный дворец, благоухающий розами, лавандой;
радующие глаз орхидеи в оранжерее… Гордые рыцари-по-
эты, красивые женщины! О, это поистине двор куртуазной
любви.

– У вас хорошая память, государыня.
– А какие в Провене ярмарки! Слава о них гремит по всей

Европе. Чего там только ни увидишь: фламандские ткани,
нормандские боевые кони, шелк из далекого Китая… да раз-
ве все перечислишь!

– Вы правы, мадам.
– Вероятно, вы добирались до Парижа из Мо. Здесь более

или менее укатанная санями дорога…
– Прошу простить меня, ваше величество, но я к вам по

делу.  – Графиня сразу же решила объявить о цели своего
визита. И продолжала, видя, что ее внимательно слушают: –



 
 
 

Над вашим домом собирается гроза, и я пришла предупре-
дить вас об этом. С этим связаны коварные планы моего
супруга, которые с вашей помощью я намерена разрушить.
Всему виной он сам. Ему надлежало бы помнить о том, что
он должен любить свою жену. Я оскорблена тем, что лишена
его внимания, которое он охотно уделяет другим.

– Кого вы имеете в виду? – скрывая волнение и уже преду-
гадывая ответ, спросила Бланка.

– Ни для кого не секрет, ваше величество, что он уехал
из-под Авиньона, желая как можно скорее увидеться с вами.
Повсюду только и твердят о том, что мой супруг влюблен
в королеву Франции и неустанно слагает в ее честь стихи и
поет канцоны. Как женщину, надеюсь, вы меня хорошо по-
нимаете.

– Вероятно, графиня, вы пришли сюда затем, чтобы вы-
двинуть против вдовствующей королевы обвинение, улича-
ющее ее в любовной связи с вашим мужем? Уверяю вас, вы
заблуждаетесь. Его песни не трогают моего сердца, а стихи
не возбуждают в моей душе ровно никаких чувств. Вы може-
те быть спокойны: мне вовсе не до амуров. Во-первых, я ско-
ро вновь стану матерью, а во-вторых, государственные дела
не позволяют мне думать ни о чем другом.

– Именно это и побудило меня нанести вам визит, мадам.
Упаси вас Бог подумать, что он вызван ревностью. Я здесь не
затем, чтобы уличать королеву, которая, кстати, доводится
Тибо двоюродной тетей. Клянусь, я никогда не посмела бы



 
 
 

этого сделать, даже если бы знала наверняка, что мой супруг
разделяет с вами ложе. Я не Агриппина15, и мною не руко-
водит жажда мести. Подданные ее величества должны быть
выше этого.

– Признаться, я подумала, что вы пришли ко мне в поис-
ках вашего мужа, – ответила Бланка, – а потому задалась во-
просом: где же он может быть, если не в своем замке?

Бланка напряглась в ожидании ответа, который поставит
на чашу весов будущность короны; он даст понять, потеряла
ли она своего могущественного, самого сильного друга и за-
щитника – графа Шампани и Блуа!

И Агнесса де Боже проговорила:
– Его нет там, но я знаю, где он.
У Бланки упало сердце. Подтверждались ее самые худшие

опасения.
– Вы принесли мне худую весть, графиня. Догадываюсь,

что вы хотите сказать.
– Я думаю, ваше величество, вас мучает вопрос: где же мо-

жет быть Тибо Шампанский, если не дома? Не ошибусь, ска-
зав, что речь идет вовсе не о даме сердца, желающей знать,
чем занят сейчас ее рыцарь.

– Разумеется. Я желаю знать это как правительница госу-
дарства. Вы понимаете меня?

– Мы обе, полагаю, прекрасно понимаем друг друга, ма-

15 Жена императора Клавдия, Агриппина, узнав о любовной связи супруга с
Лоллией-Полиной, приказала отрубить ей голову.



 
 
 

дам. Вы правы, я пришла сообщить вам дурную новость.
– Иных я и не жду.
– Я предаю моего мужа, причем вполне сознательно, но

это мой реванш, довольно с меня унижений. Кажется, до
недавнего времени мне и в голову не приходило, что я смогу
послужить короне вернее, нежели мой супруг.

Бланка начала догадываться, что гостья невзначай стала
обладательницей некой важной тайны, касающейся интере-
сов государства. И тайну эту она пришла сообщить ей, думая
при этом не столько о политике, сколько желая «насолить»
охладевшему к ней мужу.

– Говорите! Говорите же, графиня, умоляю вас! – потре-
бовала она.

И Агнесса поведала ей:
– Недавно к нам в замок прибыл всадник. Его тотчас про-

вели к мужу. Их беседа длилась совсем недолго, но я слыша-
ла все от слова до слова. Этажом выше камина есть слуховое
окно; оно открывается, если кому-то очень хочется знать, о
чем говорят внизу. Предполагая узнать имя очередной лю-
бовницы моего ветреного супруга и его планы, касающиеся
их отношений, я вознамерилась подслушать этот разговор.
Но, боже мой, мадам, что я услышала вместо этого! Всадник
этот прибыл из замка Шинон. Вначале я не придала этому
значения, но потом услышала имена: Моклерк, герцог Бур-
гундский, графы де Ла Марш, де Куси, Шатору… Насколько
мне известно, это ваши враги – их не было на коронации.



 
 
 

– Откуда вы это знаете?
– Провен не так уж далеко от Реймса. Но я знаю еще и то,

что кто-то пустил в народе слух, будто Тибо отравил вашего
мужа из зависти, что тот разделяет с вами ложе.

Бланка повернула голову, мрачно уставилась в огонь. Она
вспомнила разговор с Бильжо. Горожане Реймса… Они по-
верили ложным слухам. Но откуда они? Кто их автор? Она
догадалась: бароны! Они уже начали действовать. Их первый
удар – игнорирование коронации. Второй направлен на то,
чтобы лишить ее самого сильного союзника, перетянув его
на свою сторону. Она уже ощутила силу этого второго удара.

– Кроме того, – продолжала Агнесса де Боже, – ему крича-
ли, что не пускать его на коронацию – приказ королевы-ма-
тери!

Третий удар! Резко вскинув руки, Бланка закрыла ладо-
нями лицо. Боже мой, до какой подлости дошли ее враги!
Шайка бесчестных негодяев! Они надумали вышибить ее из
седла. Тибо… Как он мог поверить?.. Так вот какова его лю-
бовь! Но где же он сейчас? Неужели?..

– Что было дальше? Рассказывайте, графиня, что произо-
шло потом?

– Тибо сказал посланцу, что немедленно покидает замок.
Наутро они оба ускакали.

– Куда?
– В Шинон! Там собралась мятежная знать. Ждали только

его. Одно мне не ясно: почему именно Шинон?



 
 
 

– Проще простого, – ответила Бланка, даже не думая. –
Замок далеко от Парижа, там удобно собрать силы. К тому
же это вассальный город. Кому придет в голову искать там
мятежников?

Она вспомнила донесения своих агентов. Именно в этом
направлении двигались подозрительные отряды. Стало быть,
ошибки быть не может. Агнесса де Боже только подтвердила
сообщения лазутчиков.

Времени терять было нельзя. Она не должна опоздать!
Бланка быстро вышла в коридор.
– Охрана!
К ней тотчас подбежал начальник дворцовой стражи.
– Всех советников, маршалов, министров и епископов –

ко мне! Живо!
Стража бросилась на поиски. Бланка вернулась в будуар.
– Я не забуду того, что вы сделали для короны, графиня.

Что касается вашего мужа, то, клянусь вам, наши отношения
были только дружескими. Но отныне он стал врагом короля,
и нет ему оправдания. Я накажу всех, кто посмел поднять
бунт! Лишь бы только успеть, не дать им времени собрать
силы. Помня нашу дружбу с Тибо, а также ради вас самой
обещаю вам не наказывать вашего супруга. Мало того, я да-
рую ему прощение, если он повинится перед короной.

– А если нет? – напряженно спросила Агнесса. – Прошу
вас, ваше величество…

– Успокойтесь, графиня. У меня достанет ума не порывать



 
 
 

дружеских отношений с Шампанью. Я постараюсь вывести
его из заблуждения, связанного с моей ненавистью к нему.
Увы, одно только мне не подвластно.

– Что же это, мадам?
– Я не смогу запретить ему слагать стихи и петь любовные

песни, посвященные даме его сердца.
– То есть вам?
– Пусть лучше ваш муж поет песни вдовствующей короле-

ве, нежели выступает против нее с оружием в руках. А сейчас
вам лучше всего покинуть дворец. Никто не должен знать,
что вы были здесь, даже те люди, которым я вполне доверяю.
Вы поняли меня?

– Я назвала свое имя камердинеру, который доложил обо
мне. Он стоит у дверей. Кажется, я совершила ошибку.

– Я исправлю ее. Выходите отсюда через тайный ход. На-
киньте вуаль. И немедленно покиньте Париж. Я позову вас,
когда вы мне понадобитесь. Может быть, это случится ско-
рее, чем мы с вами думаем. Прощайте! Потайной ход вы-
ведет вас к парадному крыльцу, где вы, вероятно, оставили
своих людей.

– Они в караульном помещении: на дворе зима.
– Ваш провожатый разыщет их. Бильжо, проводи госпожу

графиню и сейчас же возвращайся.
– Да, мадам.
И верный страж повел гостью в глубь комнаты, где прята-

лась за портьерой потайная дверь.



 
 
 

Бланка вышла в коридор. У дверей стоял камердинер.
– Понсар, ты помнишь, как звали ту даму, что просила

принять ее?
– О да, ваше величество, это была графиня де Боже.
Сузив глаза, Бланка подошла вплотную к слуге.
– Ты любишь жизнь, верный солдат, и дорожишь поэтому

своей головой, не так ли?
Камердинер изменился в лице, раскрыв рот.
–  Тебе не хотелось бы однажды оказаться удавленным

или стать почетным гостем мэтра Калюша, королевского па-
лача? – продолжала Бланка, не сводя с Понсара холодных
немигающих глаз.

Бедняга задрожал. Нижняя челюсть у него отвисла, потом
вдруг мелко задрожала от страха. Он подумал, что сделал
непростительную ошибку.

–  Ваше величество,  – залепетал он, падая на колени,  –
простите меня, умоляю, но разве мог я знать, что мне не сле-
довало пускать к вам эту женщину? Ваше величество…

– Встань, – приказала Бланка. – И запомни: эту даму ты
не видел, никакой графини де Боже ты никогда не встречал
и никого ко мне в покои не приводил. Тебе понятно?

Понсар часто закивал головой; широко раскрытые глаза
излучали собачью преданность.

– Повтори.
Он выполнил приказание столь усердно, будто с самого

утра твердил эту фразу, желая заучить.



 
 
 

– Помни мой приказ и даже под пыткой не смей называть
имени этой дамы. Вздумаешь обмолвиться об этом с кем-
нибудь хоть единым словом…

– Клянусь, ваше величество, я буду нем, как могильный
червь! Я никого не видел и ничего не знаю. Здесь не было
ни единой души.

– Я верю тебе. Впускай ко мне членов Королевского сове-
та без доклада.

И Бланка вернулась в кабинет. Подошла к окну, остано-
вилась. В голове рой мыслей, десятки вопросов без ответов.
Сейчас бы побыть одной, все хорошенько обдумать, взве-
сить, но времени нет. Она должна их опередить. Должна.
Или не быть королевству!

Советники вскоре собрались – все или почти все. При-
шли, смотрят недоуменно на королеву-мать, переглядывают-
ся.

–  Я вижу, удалось собрать больше половины совета,  –
не садясь и никому не предлагая садиться, сразу же начала
Бланка. – Передо мной правительство, которое вверило мне
бразды правления государством, не так ли? Принимая ка-
кое-то решение, я обязана согласовывать его с вами, моими
верными подданными. Однако ситуация такова, что нет вре-
мени советоваться и, раздумывая, морщить лбы. Только что
я узнала о готовящемся бунте против королевской власти.
В лучшем случае мятежники выдвинут требования, угрожая
пойти на Париж, в худшем – соберут силы и пойдут на нас



 
 
 

войной.
– Мятежники? Кто они? Где их логово? Какие требования

они намерены выдвигать? Как вы, ваше величество, об этом
узнали? – посыпались со всех сторон вопросы.

Бланка молча ждала, когда утихнет разноголосица, когда
советники прекратят переглядываться, делая удивленные
или нахмуренные лица, и, утихомирившись, станут смотреть
только на нее.

– Вы просите назвать имена? – продолжала она. – Об этом
нетрудно догадаться. Это те, кого нет и не может быть среди
вас, кто не присутствовал на коронации, наконец, не соизво-
лил явиться даже на похороны. Эти люди готовят бунт! Бу-
дущее монархии зависит от того, сумеем ли мы подавить его
в зародыше, не опоздаем ли. Но не думаю, чтобы враг был
так уж скор на руку.

– Откуда такие сведения? – подал голос Ла Руа. – Надеж-
ны ли они? Можно ли им верить?

– Вполне; их доставил преданный короне человек.
– И он назвал имена? – спросил епископ Бове.
– Безусловно. Сейчас вы услышите их. Герцог Бургунд-

ский, Ангерран де Куси, Раймонд Седьмой Тулузский, гер-
цог Бретонский со сворой родственников из дома Дрё…
граф Тибо Шампанский…

– Тибо?! – разом воскликнули несколько человек, едва ли
не все. – Но ведь он…

Так и осталась недосказанной фраза. Тем не менее все хо-



 
 
 

рошо поняли ее: любовь Тибо к Бланке Кастильской уже ни у
кого не вызывала удивления. Новости из королевского двор-
ца мигом проникают во все уголки города, а потом не менее
стремительно, как чума, разлетаются по всему королевству.

– Да, граф Шампанский, – громом среди ясного неба про-
звучал ответ королевы-матери.

Никто не издал ни звука, настолько все были ошеломле-
ны. И ни один не решился задать вопрос. Всем стало ясно:
коли это сказано, стало быть, так и есть. Причина этого – не
их ума дело. Но уж, во всяком случае, не королева здесь ви-
новна: надо совсем лишиться мозгов, чтобы рассориться с
Шампанью, сильнее которой вассала нет.

–  Самое страшное во всем этом то,  – снова заговорила
Бланка, – что мятежники легко могут перейти на сторону
английского короля.

– Тот будет только рад этому, – в тон ей проговорил мар-
шал де Монфор. – Надо полагать, он пообещает этим ренега-
там вернуть их земли, которые отнял у них король Филипп,
а заодно постарается отобрать у французской короны терри-
тории, ранее принадлежавшие Плантагенетам: Нормандию,
Анжу, Турень, Овернь, Пуату. Таково положение дел, если
только мы правильно понимаем ее величество, обеспокоен-
ную надвигающейся со стороны баронов угрозой.

–  В Европе нарастают волнения. Ее беспокоит стре-
мительный рост французского королевства,  – продолжала
Бланка. – Было время, когда Европа, в пику растущей си-



 
 
 

ле Плантагенета, всерьез опасалась его. Ныне она стала опа-
саться Франции, которую мой свекор сделал великой и мо-
гучей державой. И народы стали поддерживать английского
короля. Им нужен баланс. Они не желают усиления ни той
стороны, ни другой. Возможен новый альянс, как при Буви-
не: Плантагенет, его союзники и… наша знать. Кто же это? В
первую очередь – те, кто готов перейти на ту или иную сто-
рону в зависимости от того, откуда подует ветер с вихрями
золотых монет и сколь велика будет его сила. Считаю этих
людей недостойными правителями; смотрю на таких мужей,
как на жалких псов, признающих лишь власть кнута, и объ-
являю им войну! Лижущий зад у льва шакал должен быть
уничтожен! Вот откуда взял Иоанн силы. Вот где корни бит-
вы при Бувине.

Советники молчали, восхищенные умом стоящей перед
ними женщины. Они начинали понимать, что это не просто
опекунша, мать юного короля, супруга покойного Людови-
ка. В их глазах королева Франции становилась мудрым госу-
дарственным деятелем, правительницей королевства, за ко-
торое она готова биться до конца. Они смотрели на нее во
все глаза и удивлялись. Им казалось, что она будет поступать
сообразно их мнению, подчиняясь созданному ею же госу-
дарственному аппарату. Однако выходило, что это она ста-
нет управлять ими, и им надлежит слушать и выполнять ее
распоряжения, а не наоборот.

– Можно предположить, что бароны мечтают воздейство-



 
 
 

вать на меня, как на высшую власть,  – вновь заговорила
Бланка. – Они полагают, по-видимому, что, коли я внучка
Генриха Второго, мне ближе интересы Англии и им удастся
веревки из меня вить? Они ошибаются. Мне чужда эта дале-
кая туманная страна, пусть даже это родина моей матери. Я
родилась в Кастилии, а замуж была выдана за французско-
го короля, когда мне было всего двенадцать лет. При этом
Англию ни до, ни после этого я и в глаза не видела, поэто-
му родиной своей считать не имею права и не стану отста-
ивать ее интересы. Моя семья во Франции. Другой родины
у меня нет! И я буду защищать ее от посягательств любого
врага, как внутреннего, так и внешнего. Вы, мои советники,
как светские, так и духовные – моя верная опора. Вместе мы
сломаем хребет мятежникам и не допустим Плантагенета на
нашу землю.

–  Браво, ваше величество!  – не выдержав, воскликнул
коннетабль де Бурбон. – Воистину, мы слышим речь продол-
жателя дела славного короля Филиппа!

Его поддержал Жан де Нель:
– Мы все, здесь собравшиеся, клянемся быть верными ва-

шими слугами, государыня!
– Церковь будет помогать вам, – молвил архиепископ Сан-

са, обращаясь к Бланке, – ибо без союза со Святым престо-
лом трудной окажется ваша борьба. В случае надобности он
прибегнет к отлучению, а это весьма действенное средство,
как показала практика многих лет.



 
 
 

Бланка подошла к архиепископу.
– Церковь всегда стояла на страже трона, была его союз-

ником и защитником, так же как трон всегда был верным
слугой Церкви и содействовал ее устремлениям и планам,
направленным на укрепление мира и порядка на земле.

С этими словами она благоговейно приложилась губами
к руке его преосвященства. Готье Корню осенил короле-
ву-мать крестным знамением.

– С нами Бог, дочь моя. Он поведет нас к победе.
– Я собрала вас затем, – обратилась Бланка ко всем при-

сутствующим,  – чтобы отдать приказ о выступлении. Мы
идет на замок Шинон! Пусть маршалы немедленно собирают
войско. Поход на гнездо мятежников начнем с рассветом.

– Значит, Шинон? – переспросил епископ Шартра. – От-
туда повеяло на престол ветром измены?

– Не будь я в этом уверена, мы по-прежнему ожидали бы
вестей. Боюсь, они пришли бы с опозданием.

–  Но как вы узнали? Кто рассказал вам, ваше величе-
ство? – спросил Герен. – Воистину, это добрый гений.

– Это тайна, Герен, – улыбнулась ему Бланка. – Я не имею
права открыть ее даже вам, несмотря на то что свою жизнь вы
отдали служению короне. И все же когда-нибудь, мой милый
первый министр, быть может, даже очень скоро, я открою
вам этот секрет.

Совещание кончилось. Маршалы бросились исполнять
приказание главы государства.



 
 
 

 
Глава 8. Заговорщики

 
Огромный, величавый замок Шинон стоял на вершине

холма; у подножья его несла свои воды Вьенна, левый приток
Луары. Замок начал строить граф де Блуа, закончил Генрих
Плантагенет. Филипп Август возвел Сторожевую и Псарную
башни, подвалы которых занимала тюрьма. Меж замком и
рекой – селение Шинон, со страхом взиравшее из долины на
нависшего над ним грозного исполина. К востоку и запада
от замка простираются густые леса. Граф Анжуйский при-
казал вырубить просеку для дороги, ведущей в Тур. Другого
пути попасть в Шинон нет, только по реке. Шел, впрочем,
еще тракт из Туара, но им почти никто не пользовался, и он
обильно порос полукустарником и бурьяном.

В Тронном зале одной из башен, сильно вытянутой с севе-
ро-востока на юго-запад, собралась мятежная знать, та, что
игнорировала похороны и бойкотировала коронацию. Этих
вельмож могло бы быть гораздо больше, но решили пока что
ограничиться небольшим числом. Необходимо прежде вы-
работать программу, а уж потом собирать силы. Но вначале
отвести душу – высказать все, что накипело, что, по мнению
собравшихся, глубоко несправедливо и ущемляет их интере-
сы. Вот состав этого собрания или, выражаясь другими сло-
вами, «головы» готовящегося бунта.

Первый  – граф Булонский Филипп Строптивый. Дядя



 
 
 

юного короля. Высок, строен, благородные черты лица.
Ему двадцать пять лет. Второй  – герцог Бретонский Пьер
Моклерк из рода графов де Дрё, правнук Людовика VI. Рост
средний, шатен, тридцать пять лет. Третий – герцог Бургунд-
ский Гуго IV. Ему только четырнадцать. Он помолвлен с Ио-
ландой де Дрё, дочерью Роберта III, графа де Дрё, а его сест-
ра Жанна была замужем за Раулем де Лузиньяном. Следую-
щий – граф де Дрё Роберт III. Все перечисленные лица, как
уже стало понятно, связаны родственными узами. Сюда же
причислим и Гуго де Лузиньяна, графа де Ла Марш. Кажет-
ся, после истории со своей невестой он должен бы жить в
мире с Францией, но недавно он заключил с сыном Иоанна
мирный договор. Увы, он питал ненависть к королеве-мате-
ри и не желал ей подчиняться. Шестой в этой компании – сир
Ангерран де Куси. И седьмой – наш знакомый Тибо Шампан-
ский. Семеро. Это главари. Мечтают править государством
при юном короле. Желают навязать ему свою волю, призна-
вая за ним все же верховную власть. В случае неповинове-
ния готовы свергнуть правительство: Людовика заключить в
замок, испанку – выгнать.

– Поздновато, – констатировал Моклерк. – Дождались…
Нельзя было допускать коронации! Я же говорил, надо взять
юнца в плен!

– Она обхитрила нас всех, – поддержал его Лузиньян. –
Две недели на сборы! Где это видано, чтобы за такое корот-
кое время собрать в Реймс всех знатных людей королевства!



 
 
 

Ее гонец добирался до меня почти десять дней. Да будь у
меня самая быстрая лошадь, я и то не успел бы. А они с ар-
хиепископом знали, что делают.

– Они торопились, боясь, что не успеют перейти по дну
моря, как волны сомкнутся над их головами, – сказал де Ку-
си. – Они спешили, потому что права на престол мог предъ-
явить граф Булонский, сводный брат умершего короля.

– Им важно было, чтобы мальчик как можно скорее стал
настоящим королем, – отозвался тот, о котором только что
говорил де Куси. – Теперь отобрать у него трон невозмож-
но. А самое главное – это положило конец междуцарствию,
которое продлилось всего три недели, если считать со дня
смерти Людовика Восьмого. Теперь его сын миропомазан!

– Капетинги еще не столь сильны, чтобы знатным людям
не попытаться оказать давление на юного короля, – снова по-
дал голос де Куси, – на него и его окружение. Для этого надо
стянуть силы и двинуться на Париж!

– Согласен с этим! – воскликнул граф Роберт. – Увы, ваше
высочество, – обратился он к Строптивому, – но вам уже не
стать королем. Миропомазание, как известно, не может со-
вершаться два раза в году. Но нам нельзя сидеть сложа руки.
Необходимо действовать! Королевством должна управлять
знать, а не мальчик, окруженный иностранкой и шестидеся-
тилетними стариками. Их время прошло, им пора на покой!
Они сделали все, что смогли. Теперь наша очередь!

На этом собрании присутствовала женщина, мать герцо-



 
 
 

га Бургундского. Решив, что пора и ей вставить свое веское
слово, она резко поднялась с места.

– Все вы только и умеете, что молотить воздух языками.
Нынче самое благоприятное время для выступления на Па-
риж: король юн, власть трона слаба, армия в наших руках,
поскольку значительная ее часть – солдаты Шампани и Блуа.
Вам, граф, – обратилась она к Тибо, – так как вы теперь с на-
ми, полагаю, пришла пора перестать петь песни и сочинять
мадригалы в честь дамы своего сердца. Вспомните, как отве-
тила испанка на вашу любовь. Мало того что она откровен-
но смеялась над вами, она еще велела закрыть ворота Рейм-
са, чтобы не видеть вас на коронации. Хороша любовь, нече-
го сказать! А ведь вы уверяли всех, что испанка ценит вас
как своего самого близкого друга и верного союзника. На де-
ле это оказалось пустословием. Ей доставляло удовольствие,
что вы валяетесь у ее ног. Еще бы, ей скоро сорок. Кому нуж-
на такая перезрелая дыня?

– Замолчите, мадам, прошу вас! – побагровел Тибо.
– Пусть наслаждается обществом кардинала Сент-Анжа, –

продолжала издеваться над поэтом Алиса де Вержи. – Ему
уже под пятьдесят! Клянусь мощами святого Франциска –
неплохой дуэт! А вам, такому могущественному и нестаро-
му еще сеньору, давно пора поменять безобразную черново-
лосую старуху на юную Афродиту с золотистыми волосами.

– Нет, матушка, отчего же, – неожиданно стал на защиту
королевы-матери молодой Гуго. – Вы несправедливы. Коро-



 
 
 

лева Бланка Кастильская, на мой взгляд, очень хороша со-
бой, и я одобряю выбор графа Шампанского. Будь я постар-
ше, наверное, я тоже мог бы влюбиться…

– Что вы понимаете, Гуго! – прикрикнула на сына мать. –
Вы еще слишком юны, чтобы рассуждать о женщинах. Вам
пока что не понять силы их привлекательности и степени их
коварства.

Юноша обиженно отвернулся, поднял глаза на Тибо. Тот
в ответ тонко и невесело улыбнулся.

– И не смейте защищать ту, которая обманула нас всех,
взяв власть в свои руки, – прибавила герцогиня де Вержи.

Сын, не желая сдаваться, ответил:
– Может быть, как раз в этих руках королевство и сохра-

нит былой авторитет и могущество?
Герцогиня захлопала глазами. Тут ее всерьез понесло:
– Эти руки ни на что не способны и никуда не годны. Она

только и знает, что плодит мертвецов. Ее родина – Кастилия.
Что ей Франция! Она вынуждена была стать королевой. Кто
может поручиться, что за спинами своих советников она не
предает интересы королевства в угоду своей испанской род-
не или Святому престолу? Недаром она сразу же захватила
власть. И не подослала ли она отравителя к своему мужу,
чтобы избавиться от него и править самой? Об этом вы не
подумали, Гуго? Испанцы злы, мстительны, властолюбивы,
знайте об этом.

–  Не пойму, отчего вы так ополчились на королевскую



 
 
 

власть и на Бланку Кастильскую, – продолжал пожимать пле-
чами сын. – Ведь, в сущности, она не сделала ни вам лично,
ни нашему герцогству ничего плохого. Напротив, королев-
ская власть даже и не пыталась никогда посягнуть на нашу
территорию.

– Она сделала это применительно к семейству де Дрё, с
которым мы в родстве. Надеюсь, вы не забыли, сын мой, что
ваша невеста с недавнего времени – Иоланда де Дрё, дочь
сира Роберта, владения которого корона неуклонно приби-
рает к своим рукам.

Гуго бросил сочувственный взгляд на графа Роберта и
опустил голову.

– Можете ли вы с уверенностью сказать, – не унималась
Алиса де Вержи, – что король Людовик Девятый, по дости-
жении им совершеннолетия не предпримет наступательных
действий в направлении Бургундии, как сделали это до него
по отношению к другим землям его отец и дед?

Юноша молчал. Что он мог возразить матери? Она опыт-
нее, дальновиднее и разобьет его в любом споре. Он еще
недостаточно зрел, чтобы понять, где она права, а где нет.

– Не забывай к тому же, сын, что мы тоже Капетинги, –
все не успокаивалась мать. – Наш род ведет свое начало от
Роберта Благочестивого. Вот почему мы с тобой здесь.

Гуго тяжело вздохнул в ответ.
– Так что же, не пора ли собирать войско? – вопроситель-

но оглядела герцогиня собравшихся. – Третий день уже мы



 
 
 

сидим в Шиноне. Довольно! Не опередила бы нас испанка.
Что, если она движется сюда, собираясь захватить нас врас-
плох и упрятать в своей проклятой Луврской тюрьме?

– Вряд ли это возможно, – махнул рукой Филипп Строп-
тивый. – Откуда ей знать, где мы?

– Да и кто мог бы ей сказать о нашем собрании? – поддер-
жал его Пьер Моклерк. – Ни среди нас, ни в нашем войске
шпионов нет. Пусть себе наслаждается мгновениями власти,
недолго уже ей осталось.

– В лучшем случае она будет следовать нашим советам, –
высказался граф Оверни, – в худшем – уедет в свою Касти-
лию… или сгинет в монастыре. Вспомним Филиппа Августа.
Ловко он спровадил в келью свою женушку, с которой даже
не переспал. Та целых двадцать лет скиталась по тюрьмам
королевства. Не отправить ли и нам иностранку в такое же
путешествие?

– По мне так пусть остается, – возразил ему Филипп Юр-
пель (Строптивый).  – В самом деле, чем вы недовольны,
граф? Тем, что она не пожелала видеть вас среди членов Ко-
ролевского совета? Но, черт возьми, она права! Невозможно
усадить за стол всю знать.

–  Да, но вы-то тоже оказались за бортом,  – огрызнулся
граф Оверньский.  – Однако не потому ли вы вдруг стали
защищать испанку, что приходитесь дядей юному королю?
Клянусь, тем больше прав у вас, чем у кого бы то ни было,
стать первым советником в правительстве! Впрочем, вас и



 
 
 

без того не оставят без внимания: как близкого родственни-
ка королевского семейства вас, можно не сомневаться, щед-
ро одарят замками и землями. Неплохой способ заткнуть рот
такому медведю.

– Опомнитесь, граф, вы все же разговариваете с братом
покойного короля! – осадил оратора Пьер Моклерк.

– С бастардом, хотите вы сказать, – искоса взглянул на
него Строптивый.

– Не стройте из себя отверженного, всем известно реше-
ние Папы Иннокентия узаконить брак Филиппа Августа с ва-
шей матерью.

Лица побагровели. Назревала ссора. Этого еще только не
хватало!

– Черт вас возьми, господа, кто мне ответит на вопрос, для
чего мы здесь собрались? – вспылила Алиса де Вержи, стук-
нув ладонью по подлокотнику кресла. – Чтобы разбирать ро-
дословную графа Булонского или оспаривать решение по-
койного Папы Иннокентия? Честное слово, меня удивляет
это собрание! Вместо того чтобы быстро и четко выработать
план будущей кампании, мы перемалываем друг другу ко-
сти. А может быть, среди нас вообще нет недовольных? Мо-
жет, мы собрались здесь, чтобы посудачить о том о сем, да и
разойтись? Выходит, ничего не стоит предпринимать, а надо
лишь подчиняться иностранке, следуя решениям, которые
будет принимать она?

– Нет, – горячо возразил граф де Ла Марш, – она должна



 
 
 

действовать согласно нашим советам, ибо мы вассалы коро-
ны! Мы – знать, на которую должна опираться королевская
власть, как столешница на свои ножки.

– Что она без нас? – поддержал Лузиньяна герцог Бретон-
ский. – Плантагенет пойдет на нее войной, а она без нашей
помощи не сможет даже собрать войско. Мы не пойдем за-
щищать женщину, которая отказалась от наших услуг.

– Вы что же, мечтали присутствовать на королевских за-
седаниях? – бросил на него недовольный взгляд Тибо Шам-
панский. – Полагаете, она не сможет обойтись без ваших со-
ветов? Она права – выбрала тех, кто остался после свекра и
мужа. Не будь этих, она нашла бы других. Не уверен, что вы
оказались бы в их числе.

– Уж не собираетесь ли вы, Тибо, защищать испанку? –
суженными глазами поглядел на него Лузиньян. – Ну еще бы,
ведь она дама вашего сердца! Какого черта тогда вы вырази-
ли желание присоединиться к нам? Ваше место у ног испан-
ки, которая с удовольствием продолжит слушать ваши лю-
бовные стишки.

Тибо бросился на обидчика и врезал ему в челюсть. Тот
пошатнулся, потом замахнулся и нанес противнику удар в
грудь. Оба сцепились, повалились на пол и принялись коло-
тить друг друга.

– Прекратите немедленно! – закричала Алиса де Вержи. –
Черт знает во что превращается наше собрание!

Драчунов разняли, развели в разные стороны.



 
 
 

– Чего вы набросились на него? – гневно спросила герцо-
гиня у Тибо. – Все знают, что вы были любовником короле-
вы.

– Прежде всего, мадам, – не слишком-то любезно отве-
тил ей Тибо, – этот факт никем не установлен и не доказан.
Второе: никто не имеет права вмешиваться в мою личную
жизнь, разбирая мои поступки. И третье. Я здесь потому, что
королева Бланка нанесла мне обиду, которую я не намерен
ей прощать, однако я никому не позволю отозваться дурно о
женщине, тем более о даме моего сердца, пусть даже оно и
разбито ею. Прошу всех присутствующих уяснить себе это. В
противном случае я готов вызвать на поединок любого, пе-
шим или конным, и мы будем биться насмерть! Я, граф Тибо
Шампанский, все сказал.

– Ну, ну, успокойтесь, – примирительно сказала Алиса де
Вержи, – никто не собирается оскорблять вашу бывшую да-
му сердца. Не хватало нам тут всем передраться. А вы, Лузи-
ньян, тоже хороши! Кто дергал вас за язык? Или вы полагае-
те, законы рыцарской чести канули в Лету? Что же до коро-
левы-матери, – обратилась она к присутствующим, – то она,
безусловно, не простит тем, кто не приехал на коронацию. И
никогда не назначит их своими советниками. Отныне они –
ее враги. Все же они остаются слугами короны, которым она
сможет приказать как сюзерен своему вассалу.

– А я не желаю покоряться! – грубо оборвал герцогиню
Бургундскую герцог Бретонский. – Она иностранка! Никогда



 
 
 

во Франции вассал не подчинялся женщине!
– Вы будете подчиняться решениям Королевского совета.
– Руководить которым будет она! Вас это должно устра-

ивать. Ну еще бы, от вашей территории корона не урезала
себе ни арпана земли.

– Как вы смеете, Моклерк? – кинул на него злой взгляд
молодой Гуго. – Я запрещаю вам так разговаривать с моей
матерью!

Моклерк не обратил на него никакого внимания и про-
должал:

– Либо я войду в совет, либо она не смеет мне приказы-
вать! Бретань всегда была самостоятельным герцогством, а
то, что моя родословная идет от Капетингов, не дает права
опекунше считать меня своим вассалом.

– Уж не собираетесь ли вы предоставить это право Ген-
риху Третьему? – съязвила герцогиня. – Браво: Капетинг на
службе у Плантагенета! Меньше чем предательством инте-
ресов Франции это не назовешь.

– Успокойтесь, мадам! Что это вам взбрело в голову счи-
тать меня предателем? Разве был для этого повод?

– Приказываю всем замолчать! – властным голосом вос-
кликнул Филипп Строптивый. – Наше собрание преврати-
лось в балаган. Мы здесь не для того, чтобы выяснять отно-
шения друг с другом. Мы все объединены одним желанием –
отомстить короне за наши унижения, которым мы подверг-
лись при Филиппе и Людовике, за наши земли, которые оба



 
 
 

этих монарха прибрали к своим рукам. Надлежит немедлен-
но собирать войско. Возглавив его, мы пойдем на Париж! Ес-
ли удастся, захватим юного короля. Нам поможет граф Ту-
лузский; он за нас: слишком много крови пролито Севером
на Юге. Все это надлежит исполнить как можно скорее, по-
ка еще не поздно и власть не оправилась от потрясения, вы-
званного междуцарствием. Повторяю: пока еще не поздно!..

– Кажется, уже поздно, – упавшим голосом проговорил
Лузиньян, указывая рукой на дверь.

В коридоре слышался шум: торопливый топот ног, воз-
бужденные голоса. Кто-то бежал по коридору, приближаясь
к Тронному залу. Остановился. Двери широко раскрылись.
На пороге стоял, возбужденный, рыцарь из свиты графа Бу-
лонского. Филипп, привстав со скамьи, удивленно воззрился
на него.

– В чем дело, Гастон? Отчего в замке шум? Что происхо-
дит?

– Королевское войско, монсеньор! – с трудом отдышав-
шись, вымолвил графский конюший.

– Как!.. Где?.. Откуда? – вскричал Строптивый.
–  Оно окружило замок. Сотни, тысячи рыцарей! Ката-

пульты, таран… Они требуют открыть ворота замка, иначе
пойдут на приступ.

– Кто требует?!
– Королева-мать Бланка Кастильская.
Все, как по команде, бросились к окнам. Растворив их,



 
 
 

уставились вниз, застывшие, онемевшие, пораженные. У
стен замка стояла королевская рать. Перед воротами – осад-
ные орудия, в руках у пехоты – штурмовые лестницы, за пе-
хотой – лучники, за ними – несметное число рыцарей; пе-
редние держат в руках развевающиеся на ветру штандарты с
желтыми лилиями на синем фоне. Перед воротами, за осад-
ными орудиями – королева-мать в окружении маршалов. На
ней корона, поверх одежды кольчуга. Своей свите она ука-
зывает рукой в сторону ворот. Маршалы дают знак. Ко рву
подтягиваются новые силы. Воины под прикрытием больших
деревянных щитов – стрелы осажденных не смогут причи-
нить людям вреда.

– Досиделись! Дождались! – выкрикивал герцог Бретон-
ский, бегая по залу и размахивая руками. – Еще на прошлой
неделе надо было выступать! Всему виной вы, Тибо! Где вас
черти носили, ведь целых полмесяца прошло, как к вам при-
был гонец!

– Я задержался в пути. Ударили страшные морозы. Мне
пришлось переждать в Орлеане.

– А испанка в это время уже отправилась за вами следом.
Кто-то ее предупредил, что вы направляетесь в Шинон. Это
был предатель. Кто он? Один из ваших слуг?

– Это исключено. В комнате не было никого, кроме меня
и посланца. Он прибыл вечером. Утром мы с ним выехали
из замка.

– Как же она узнала?..



 
 
 

– Не хотите ли вы сказать, что это я предупредил короле-
ву, а заодно посоветовал ей поторопиться, дабы застать мя-
тежников тепленьким в их постелях?

–  Перестаньте!  – воскликнула Алиса де Вержи.  – Ни к
чему злословить. Дело проиграно, еще не начавшись. Мы в
лапах у иностранки. И лучше сдаться добровольно, нежели
бесславно погибнуть.

– Погибнуть? – не поверил своим ушам де Куси. – Вы счи-
таете, она способна посягнуть на жизнь знатных людей коро-
левства, больше половины которых занимают определенное
место в генеалогическом древе Капетингов?

– Будет битва. В замке всего двести воинов, из них сорок
рыцарей. Шансов на победу никаких. Она не станет брать
пленных, она просто убьет нас.

– Она не посмеет, матушка. Бургундия – крупное герцог-
ство, один из сильнейших вассалов короны.

– Вот почему и не стоит нам ссориться с королевской вла-
стью, мой мальчик. Герцог Бретонский прав: корона не по-
сягает на наши земли. А потому самым правильным будет
нам с тобой удалиться отсюда: ни к чему мозолить глаза опе-
кунше. Мы укроемся в подвале.

– Еще хуже будет, если вас там найдут, – отрывисто бро-
сил де Куси.

– Ей достаточно будет и всех вас. Поиски она устраивать
не станет, если, конечно, у кого-то не развяжется язык и ес-
ли вы благоразумно не покинете этого зала. Идем, Гуго, ка-



 
 
 

стелян замка укроет нас с тобой. Вам же всем советую не
испытывать терпение вдовствующей королевы и приказать
открыть ворота. Чем скорее это будет сделано, тем милости-
вее окажется победитель к побежденному. Но помните: на-
ше время еще придет.

С этими словами мать с сыном удалились.
– Пусть откроют ворота, – махнул Филипп Строптивый

Гастону и прибавил угасающим голосом, уже ни к кому, в
частности, не обращаясь: – Это и в самом деле будет наилуч-
шим, что нам остается сделать, если мы хотим вымолить се-
бе прощение.

И оглядел собравшихся. Ни один не проронил ни слова.



 
 
 

 
Глава 9. Бескровная победа

 
Бланка вошла в Тронный зал  – стремительно, раздувая

ноздри – и бросила пронзительный взгляд на столпившуюся
у окна мятежную знать. Вот они, бунтари! Они никогда не
смогут примириться с королевской властью. Им невозможно
угодить. У них всегда найдутся претензии. Смотрят с удив-
лением, некоторые с ненавистью и со страхом. Они знают,
что она простит их на первый раз, – нельзя иначе, все же
вассалы короны, – но запомнит всех по именам. Отныне она
будет относиться к ним с опаской, не доверяя, но все же по-
лагаясь на верность каждого из них в борьбе с Англией.

Взгляд Бланки, скользнув по лицам, остановился на Ти-
бо. Она слегка вздрогнула, хотя и знала, что увидит его. Ее
воздыхатель! Поэт и певец, тот, кого в Шампани называют
«принцем труверов». Тот, кто в нее влюблен. Да, был… Сей-
час стоит и смотрит на нее пока что бесстрастно, не отводя
глаз, в которых читается укор. С ним потом. Он последний.
А сейчас суд, скорый и справедливый, в присутствии ее мар-
шалов и членов совета.

–  Граф Булонский Филипп!  – Бланка бросила строгий
взгляд на дядю юного Людовика. – Вы, насколько я понимаю,
претендуете на трон. Предъявите ваши основания. Я хочу их
слышать.

Обвинение было серьезным, положение  – щекотливым.



 
 
 

Королевская власть – это нечто святое, ее признавали все.
Она от Бога. Строптивому предстояло как-то выкрутиться.

– Возведение на трон вашего отпрыска незаконно! – гром-
ко объявил он. – Я такой же сын Филиппа Августа, как и
ваш покойный супруг. Папа Иннокентий узаконил брак мо-
его отца…

– Это мне известно, – нетерпеливо перебила Бланка.
– Случилось это в одна тысяча двухсотом году, когда вы,

мадам, двенадцатилетней девочкой прибыли на землю Фран-
ции из Кастилии. Поэтому престол по закону должен был до-
статься другому сыну короля Филиппа, то есть мне.

В общем-то, Филипп Юрпель был прав, Бланка понимала
это. Он такой же кандидат в монархи, как и ее Людовик, ко-
торому, несмотря на то что он старший среди детей, еще не
гарантировано право на престол. Избрание монарха проис-
ходило на собрании всех знатных людей королевства. Ошиб-
ка Людовика VIII была в том, что он, следуя примеру от-
ца, при жизни не короновал сына. Лишь после XIII столетия
королем автоматически становился старший сын почившего
государя. Ныне же время это еще не пришло. Граф Булон-
ский был прав: королева-мать обманула их всех. Мигом став
вместо обвинителя обвиняемой, она теперь думала, что ей
ответить. Любые ее доводы и отговорки были бы тотчас же
отметены. Ей предстояло из ответчицы стать судьей, ибо она
королева, и не след вассалу указывать ей на правильность ее
решений. Именно с этих позиций предстояло ей перейти в



 
 
 

наступление. Несколько мгновений понадобилось ей для то-
го, чтобы понять, чтó она должна сказать, как заткнуть рот
этому и в самом деле строптивому сыну Филиппа Августа. У
нее были два козыря. Всего два, но сильных. Их не побить ни
одной карте. Пусть в дальнейшем в жилах этого мятежного
графа вновь закипит царственная кровь, но в этот раз она
нанесет ему сокрушительный удар обоими козырями сразу.
Тот и другой – в руках Церкви. Этот гигант поможет ей сва-
лить зарвавшегося и непокорного бретонского графа.

Бланка бросила быстрый и выразительный взгляд на лега-
та, кардинала Сент-Анжа. Он послан Папой, чтобы помогать
ей. Поймав ее взгляд, кардинал сразу же все понял. Женщи-
на, которую он обожал, попала в беду. Но он выручит ее. С
Церковью шутки плохи. Святой престол придет на помощь
вдовствующей королеве Франции. И он прикрыл глаза, едва
заметно кивнув при этом. Бланка поняла, что спасена. Од-
нако начать все же следовало ей. Удар должен быть нанесен
с двух сторон.

И она бросила свой первый козырь, тот, что дал ей в руки
архиепископ Санса.

–  Такова была воля короля,  – твердо и решительно от-
ветила она.  – Он пожелал, чтобы его сын был тотчас же
коронован, все слышали это и вы тоже. Я повторяю: тот-
час же! Опеку над несовершеннолетним Людовиком умира-
ющий монарх доверил его матери, королеве Франции Блан-
ке Кастильской. Документ, подтверждающий это, огласил



 
 
 

его преосвященство архиепископ Санса в присутствии всех
знатных людей королевства. Воля умирающего монарха свя-
щенна! Для вас это новость, граф Булонский? Устами пома-
занника Божьего глаголет сам Господь Бог с высоты небес!
Не собираетесь ли вы оспаривать решение Вседержителя?
Если так, то не богохульство ли это?

Удар был нанесен. Филипп Строптивый почувствовал его.
О, испанка умеет бить. Уроки правления, усвоенные ею при
свекре и муже, не прошли бесследно. Проклятый документ!
Откуда он взялся? Но теперь надо как-то ответить, причем
не с позиций бунтаря. Она все предусмотрела, его голос воз-
мущения уже ничего не даст. Кажется, придется смириться.
Испанка же, помня о его высоком происхождении и во из-
бежание дальнейшей смуты, должна пожаловать ему замки,
земли. Коли так, он по достоинству оценит ее гибкий ум и –
не лучшим ли это будет решением? – изъявит покорность ко-
роне. А сейчас – только бы не вмешался легат. Стоит, хмуро
глядит на него. Если он напишет Папе, тот обрушит громы
и молнии на непокорное Булонское графство.

Кардинал не забыл просящего взгляда вдовствующей ко-
ролевы и изрек с высоты господствующего положения Свя-
той церкви:

–  Волю миропомазанного государя не в силах ни отме-
нить, ни изменить ни один смертный. Она священна! Король
избран Богом, и горе тому, кто смеет выказывать непокор-
ность, ибо монарх – это щит государства, заслоняющий свой



 
 
 

народ от пришествия дьявола и его сатанинского окружения!
Король – посредник между Богом и человеком, ибо помазан
священным миром! Восставший против власти короля вос-
стает против Бога! Коли он не раскается в своих прегреше-
ниях, то душа его, невзирая на исповедь, минуя чистилище
попадет в ад и примет там муки неслыханные, варясь живьем
в котле адовом. Покайся тотчас же в своих грехах, граф Бу-
лонский, не то, клянусь распятием на груди Пречистой Де-
вы, дьявол придет за тобой и унесет твою душу в пекло под
ликующие завывания всех чертей преисподней!

Это был второй удар. Другого уже не требуется. Церковь
вознамерилась покарать его! Есть ли наказание ужаснее?!
Последний шаг остался Строптивому – повиниться. Не сде-
лает этого – легат подвергнет его отлучению. Вот когда во-
истину наступит конец всем честолюбивым планам, мало то-
го, отвернутся родственники, друзья, его подданные! Булонь
поднимется против него!

Не раздумывая больше, правитель Булони пал перед лега-
том на колени.

– Ваше преосвященство, прошу простить мне мои прегре-
шения перед Церковью и властью монарха.

Он взял протянутый ему требник с выгравированным на
нем распятием, поцеловал и трепетно прижал к груди.

–  Пусть кара небесная обрушится на мою голову, коли
посмею впредь выступить с оружием в руках или по-иному
против власти государя, дарованной ему Богом!



 
 
 

– Принесите клятву!
– Клянусь! – И граф, вытянув вперед требник, который

держал обеими руками, низко склонил перед ним голову.
Легат, милостиво кивнув, осенил крестом раскаявшегося

грешника.
– Встаньте с колен, сын мой. Церковь милостива к своим

послушным детям, но непримирима к тем, кто посмеет на-
рушить данное ей слово.

Граф поднялся. Но легат не собирался так просто отпус-
кать его и продолжал:

–  Перед тобой королева, милостью Божьей призванная
управлять государством по достижении своим сыном совер-
шеннолетия. Злой умысел таил ты в душе, граф, против той,
кто в деле опекунства над избранником Божьим сродни Свя-
той Деве. Признаешь ли ты в этом свою вину?

– Признаю, святой отец.
–  Коли так, проси прощения коленопреклоненно у той,

что в глазах людей подобна Святой Деве Марии, ибо моло-
дого короля опекает, сына своего, посланника Божьего!

Филипп сделал шаг, другой, встал напротив Бланки и сме-
ло посмотрел ей в глаза. Нет, он не пал низко, ибо перед лю-
бой женщиной низко пасть не может ничто. Он просто по-
нял, что проиграл, и с достоинством принял поражение. Но
как знать, думалось ему при этом, не лучше ли так, нежели
томиться в тюрьме, как Рено, или кончить жизнь на плахе по
обвинению в государственной измене?



 
 
 

Он ждал, зная, что Бланка, женщина умная, непременно
что-нибудь скажет ему. Он не хотел раскрывать рта раньше
ее. Ему хотелось только ответить на ее слова. И он услышал:

– Я готова забыть, граф, это маленькое недоразумение и
поверить в то, что некие безрассудные головы попросту при-
нудили вас выказать неповиновение королевской власти. По-
хоже, вы забыли, что она от Бога. Коли вы клянетесь не по-
ступать впредь подобным образом и принесете присягу вер-
ности молодому королю, то власть сумеет словом и делом
дать понять графу Булонскому, что она высоко чтит его и
помнит о его принадлежности к правящему дому Капетин-
гов. Правительство выражает уверенность, что в будущем
оно не будет иметь повода уличить Филиппа Булонского в
измене. Напротив, оно вправе надеяться, что наш дражай-
ший родственник немедленно же придет ему на помощь, ко-
ли королевству станет угрожать враг. В подтверждение то-
го, что король прощает графу его временные заблуждения,
он дарит ему замки Мортен и Лильбонн – бывшие владения
своего покойного отца.

– Отныне я весь и всё, что в моей власти, – к вашим услу-
гам, государыня! – с поклоном ответил Филипп и, склонив-
шись, припал губами к руке королевы.

– Сытая собака гавкает тихо, – прошептал один мятежник
на ухо другому.

– Умерла щука, но остались ее зубы, – так же тихо ответил
тот.



 
 
 

А Тибо… Несчастный поэт! Все это время он не сводил
глаз с дамы своего сердца. Он наблюдал за движениями ее
рук, поворотом головы, за ее манерой говорить, за ее губами,
глазами, прекрасным лицом! Он упивался всем этим, гля-
дя на женщину, которую не переставал любить, и чувство-
вал, – чем больше он любуется ею, тем сильнее его любовь.
Он знал, что не полюбит так страстно уже никого, потому что
не было для него прекраснее женщины на свете. Но он не мог
простить ей Реймса. Почему она так с ним? За что? Этого
он не понимал и теперь мучился, терзаемый своей любовью
и вопросом, на который не мог найти ответа. Одно он знал
твердо: если она признает свою вину за тот случай в Реймсе,
он упадет к ее ногам и не встанет, пока она не протянет к
нему свои прекрасные, божественные руки.

Тем временем остальные участники неудавшегося мяте-
жа, наблюдая разительную метаморфозу с графом Булон-
ским, не стали утруждать себя предъявлением каких бы то
ни было обвинений в адрес вдовствующей королевы. Ее обе-
регала Церковь, Святой престол! Шутить с этим не следо-
вало. Да и понятно стало всем, что правительство ввери-
ло бразды правления ей. Воспрепятствовать этому было уже
невозможно.

Бланка называла каждого по имени, просила сказать, в
чем ее обвиняют. Но никто уже не хотел вступать в конфрон-
тацию с королевской властью и, главное, со Святым престо-
лом. Рядом с испанкой кардинал. Они приехали вместе. Он



 
 
 

теперь всегда подле нее. Бильжо охранял Бланку своим ме-
чом, кардинал – словом Божьим. Вот он стоит и вниматель-
но смотрит на них всех и на каждого в отдельности. Никому
не хотелось вызывать на себя гнев легата. Выставить себя яв-
ным врагом королевства – себе же во вред. И все торопливо,
елейными голосками, будто и не существовало никакого за-
говора, стали уверять вдовствующую королеву в том, что не
замышляли ничего худого ни против юного короля, ни, тем
более, против матери-Церкви.

Настала очередь Тибо. Он оставался последним. Волно-
вались оба, но она – сама не зная почему. Вероятно, вспоми-
налось, как, полулежа близ ее ног, он пел ей свои песни. И
вот теперь вместо влюбленного трувера, он – мятежник. И
где? В Шиноне. В обществе тех, кто ее оклеветал.

Он подошел – медленно, тихо, не сводя с нее глаз. Она
смотрела на него молча, без злобы, даже ласково, – велича-
вая, гордая, красивая, как Клеопатра, и недоступная, как ца-
рица Небесная. И понял Тибо в эти короткие мгновения, ко-
гда стоял перед ней, что нет ему в жизни другой радости,
кроме как беспрестанно клясться в любви этой женщине,
смотреть в ее дивные, широко распахнутые глаза, целовать
ее белые руки и петь ей о своей любви. Но черной тенью за-
стилало прекрасное видение перед ним сцена в Реймсе. Как
она могла?.. Ведь он любит ее, и он спешил к ней!.. А она с
ним так обошлась.

Бланка без труда прочла в его глазах то, о чем он думал в



 
 
 

эти минуты, и сказала ему, мягко, без упрека:
– Граф, зачем же вы собирались выступить против меня?

Что сделала я вам плохого?
Он ответил ей словами тени, которая продолжала стоять

между ними, бросая на даму его сердца мрачные блики:
– Вы не пустили меня на коронацию. Вы подговорили на-

род, и он выгнал меня из города. А я так торопился, желая
увидеть вас в блистающих нарядах, в золоте и серебре, оза-
ренную пламенем тысячи свечей!..

– Тибо, – сказала она, обращаясь к нему не по титулу, а
как к другу, – вы стали жертвой злого навета. Я знаю, что
вы спешили во дворец. Вы ехали ко мне, но вам преградили
дорогу. Слушайте же меня внимательно, мой храбрый ры-
царь. Меня оклеветали. Клянусь вам образом Пречистой Де-
вы Марии и сына ее Иисуса Христа, что я не отдавала тако-
го приказания! Клянусь вторично, что я ждала вас и была
искренне огорчена, не увидев вас на церемонии коронации.
Клянусь вам также в том, что я… Боже праведный, каких
еще клятв вам надобно…

Тибо упал на колени. Он все понял. Он смотрел на нее
глазами, полными любви, и из них одна за другой катились
по его щекам горячие слезы.

– Ваше величество… Моя королева!.. О, простите, про-
стите же меня за то, что я посмел усомниться в ваших неж-
ных чувствах ко мне! – пылко воскликнул он. – Я был вве-
ден в заблуждение. Ведь мне сказали, что вы не хотели ме-



 
 
 

ня видеть. Теперь я понял, как ошибался. Отныне я ваш са-
мый верный слуга! Приказывайте, повелевайте мною! Я же,
в свою очередь, клянусь, что никогда больше не выступлю
против вас и буду вашим самым преданным вассалом! Все,
что у меня есть, – все ваше! Вам стоит только захотеть, и я
положу к вашим ногам всю Шампань!

Бланка улыбалась. Сердце ее пело. От любви? Она не
стала бы это категорично утверждать. Оно пело оттого, что
тень отчуждения между ними исчезла, испарилась, изгнан-
ная прочь ярким лучом солнца, выглянувшего из-за туч. Она
была всего лишь женщиной, и ей нравилось, что у нее есть
рыцарь, о котором столько говорят и по которому сохнут
дамские сердца в королевском дворце. Она немолода, в два
раза старше любой из ее фрейлин, и ее женскому самолюбию
льстило, что в нее влюблен такой красавец-мужчина! К то-
му же он самый крупный и отныне самый преданный из ее
вассалов.

Бланка ликовала оттого, что победила. Она была рада,
что отныне Тибо вновь становился ей другом. Она медлен-
но поднялась с кресла и увидела, что он хочет поцеловать ей
руку, но не решается, не имея на это ее дозволения. И она,
не гася улыбки, протянула ему свою руку. Тибо, совсем по-
теряв голову от любви, припал к ней жарким поцелуем.

Бывшие мятежники переглянулись. Целовать руку коро-
леве могли лишь двое: супруг и ее фаворит. В те времена
говорили просто – любимчик. Теперь Тибо для них недося-



 
 
 

гаем. Впрочем, мыслям о мятеже уже не место в их головах.
Надолго ли? А пока – но это уже на другой день – разби-
тая в пух и прах коалиция принесла вдовствующей королеве
Бланке Кастильской клятву верности в письменном виде…

Они ехали обратно впереди войска, вдвоем, рука об ру-
ку – Тибо и Бланка. Не сводя глаз с дамы своего сердца, граф
Шампанский читал ей свои новые стихи, а она с улыбкой слу-
шала его, одаривая нежными взглядами.



 
 
 

 
Глава 10. Его преосвященство

кардинал де Сент-Анж
 

Ферран Фландрский, или Португальский (он был сыном
португальского короля Санчо I), когда-то предавший Фи-
липпа Августа и отсидевший за это двенадцать лет в Лу-
врской тюрьме, был наконец освобожден. Новость облете-
ла вассальные княжества, и знать заторопилась в Париж по-
здравить бывшего узника с освобождением. Цель при этом
преследовалась иная: смирившиеся, но не успокоившиеся на
этом мятежники рассчитывали пополнить свои ряды еще од-
ним недовольным.

Однако раньше всех весть дошла до Агнессы де Боже, и
она тотчас, уже вполне легально, помчалась в Париж. Фер-
ран был мужем Жанны; та, в свою очередь, приходилась Аг-
нессе двоюродной сестрой. Обе – внучки Бодуэна IX, гра-
фа Фландрии и Эно. Агнесса, таким образом, приходилась
свояченицей Феррану, а он ей – двоюродным зятем. Кстати,
чтобы уж до конца вылезти из этих дебрей, надо напомнить:
Людовик VIII – шурин Тибо Шампанского, Тибо, соответ-
ственно, – его зять; Людовик IX – двоюродный племянник
Агнессы, а Ферран и Тибо – свояки.

Такая вот родословная. Не очень, правда, запутанная.
Есть и более сложные лабиринты родственных связей.

Оба, бывший узник и супруга Тибо, надо сказать, были



 
 
 

дружны. Агнесса родилась в сеньории Боже, но часто быва-
ла с матерью в графстве Эно, на родине Сибиллы. Там она,
будучи еще девочкой, подружилась с Ферраном; он брал ее
с собой на охоту, на прогулку, на рыбную ловлю, а вечера-
ми рассказывал ей о борьбе христиан с маврами на Пиреней-
ском полуострове, о добром волшебнике Мерлине, о короле
Артуре. Позднее, узнав о пленении своего зятя, Агнесса ре-
гулярно навещала его в Луврской башне, делясь с ним ново-
стями. Уже будучи замужем, Агнесса тем не менее не забы-
вала своего родственника. Ферран же с восхищением смот-
рел на молодую свояченицу и чувствовал, как его все силь-
нее влечет к ней, такой обаятельной, миловидной, приветли-
вой, совсем не похожей на свою кузину Жанну. Они не виде-
лись уже около года, и Ферран с нетерпением ждал того ча-
са, когда увидит наконец «крошку Агнес». Так он ее ласково
называл прежде, еще не зная, что очень скоро родственные
чувства сменятся глубокой привязанностью, граничащей с
обожанием.

Но Агнесса ничего этого не замечала, а может, не хотела
замечать. Ферран был для нее просто родственником, кем-
то вроде брата или дяди, но отнюдь не объектом любви. В
этом плане ее интересовал лишь один мужчина. Конечно же,
не муж. Его звали Бильжо. Придворные называли его Цербе-
ром. Такого бы Юлию Цезарю. Бруту явно не поздоровилось
бы, когда он бросился на императора с кинжалом. Сегодня
Агнесса увидела верного стража королевы в третий раз. С



 
 
 

каждым разом она не переставала восхищаться этим строй-
ным, пригожим молодым человеком с лицом сфинкса и все-
гда при оружии. Она хотела узнать о нем у королевы-матери,
но такая возможность все никак не предоставлялась. Сего-
дня тоже. Агнесса вошла в покои Бланки и сразу же поймала
на себе взгляд Бильжо. Довольно скоро из настороженного
он стал обычным, ничего не выражающим, но глаза все же
держали в поле зрения каждого из трех человек, с которыми
вела беседу регентша. (Будем уж потихоньку, между нами,
втайне от всех, изредка называть ее этим словом, ибо тако-
вой и в самом деле являлась Бланка Кастильская.)

Эти трое – Агнесса, Ферран и легат, кардинал Сент-Анж.
В последнее время папский посланец зачастил в королевские
апартаменты. Надо и не надо – он всегда был рядом, доволь-
но умело отваживая назойливых посетителей и нередко до-
саждая королеве-матери цитированием священных текстов.
И все же он был хорошим советником. Но самое главное – с
ней рядом всегда находился представитель Святого престо-
ла, которого боялись: чуть что не по его – обрушит на голову
громы и молнии. И это в лучшем случае.

Однако святостью и делами веры не прикроешь глаза ни
себе, ни людям. А они у кардинала всегда алчно загорались,
как только он глядел на женщину, которой, повинуясь прика-
занию Папы, обязан был всячески помогать как в деле подав-
ления ереси, так и защищая ее крестом и словом Божьим от
мятежных баронов. Службу эту вдвое усиливало – напомним



 
 
 

об этом еще раз – влечение кардинала к вдовствующей ко-
ролеве как к женщине. Он был вовсе не стар (всего-то сорок
лет) и не давал никаких обетов, тем более не обременял себя
такой чертовщиной, как умерщвление плоти. Что же удиви-
тельного в его похотливом желании, таком же, как и у Тибо?
И кардинал, всегда настороженно относившийся к Шампа-
ни, видел в ней или непримиримого врага, если граф уходил
к мятежникам, или вассала, которому не очень-то стоило до-
верять, когда он возвращался к даме своего сердца.

– Мадам, – шепнул он как-то Бланке, оставшись с ней на-
едине, – остерегайтесь вашего восточного соседа. Сегодня он
поет вам песни, завтра уйдет в лагерь бунтовщиков, после-
завтра снова запоет. Не нравится мне это. Кто даст гарантию,
что он вновь не переметнется к Филиппу Строптивому?

– Для этого, ваше преосвященство, его должны обидеть.
– Обидеть? Но кто?
– Я или вы. Мне этого совсем не хочется, и вы сами знаете,

почему. Вам же сделать это ничего не стоит.
– Мне, мадам? Но с какой стати?
–  Всем известно, что вас, как и Тибо, считают едва не

любовником вдовствующей королевы, ибо вы не оставляе-
те ее своим вниманием ни днем, ни ночью. Да, да, и ночью.
Несколько раз уже вы поднимали меня с постели, чтобы вме-
сте с вами помолиться о невинно убиенных или о спасении
моей души. Разве не так?

– Но ваше величество, – смиренно отвечал кардинал, раз-



 
 
 

водя руками, – я всего лишь слуга Церкви и выполняю пред-
писания, продиктованные слугам Божьим священным тек-
стом, где апостолы Павел, Иоанн Богослов и Петр в своих по-
сланиях предупреждают о Втором Пришествии Христовом
и о том, что будут Новое Небо и Новая Земля вместо преж-
них…

– Ах, кардинал, оставьте при себе ваши библейские пре-
мудрости, у меня хватает и своих, от которых голова идет
кругом.

Его преосвященство в ответ на это возвел очи горе и тя-
жело вздохнул, не желая возражать той, в которую, чего гре-
ха таить, с каждым днем все сильнее влюблялся.

– Так вот, – продолжала Бланка, – поскольку это соответ-
ствует истине…

– Соответствует? Что именно? – в ужасе округлил глаза
легат. – То, что я ваш возлюбленный?

– Нет, ваше преосвященство, – не вы, а я ваша возлюблен-
ная. Вот что истина. Об этом уже говорят повсюду, и скоро
в нашем городе появятся памфлеты, высмеивающие в сати-
рическом духе нашу с вами связь. Наряду с ними появятся
и другие, где вместо вашего имени будет красоваться осо-
ба графа Шампанского. Признаться, кардинал, я этого бо-
юсь, – это нанесет огромный урон моему престижу и коро-
левской власти. Исходить это будет от недовольных лиц. По-
лагаю, они не успокоятся на Шиноне.

– Вы считаете, стало быть, возможным новое выступление



 
 
 

мятежной знати?
– И мы должны быть к этому готовы. А потому упаси вас

бог, ваше преосвященство, обидеть как-либо графа Шам-
панского, которого, между нами говоря, вы недолюбливаете.

–  Я, ваше величество? Вот так новость! С чего бы это
вдруг мне стал ненавистен граф Тибо?

– Это оттого, что о нем говорят так же, как и о вас.
– Его считают, стало быть, вашим любовником?
– А вы разве не слышите, о чем говорит двор?
– Надеюсь, однако, мадам, – с плохо скрываемым любо-

пытством спросил кардинал, – это не соответствует истине?
– А если и так, – не подумав, ответила Бланка, – то что,

собственно, вам за дело до этого?
И тут она с опозданием поняла, что надо быть откровен-

ной с представителем Церкви. «Уметь лавировать в бушую-
щем море человеческих страстей между светской властью и
духовной – вот что должен уяснить для себя правитель госу-
дарства» – так учил ее в свое время свекор Филипп Август.
И уже мягче она прибавила:

– Конечно же, это не так, если вам это интересно. Однако
никто не запрещает графу Шампанскому иметь даму свое-
го сердца, роль которой вполне может играть вдовствующая
королева. Но любить женщину и спать с ней – вовсе не одно
и то же. Вы согласны со мной?

– Безусловно, ваше величество, кто смеет возражать про-
тив этого?



 
 
 

– Надеюсь, кардинал, я удовлетворила ваше любопытство
и облегчила вашу душу таким откровенным признанием.

– О да, безусловно, – повеселел легат. – Простите меня,
мадам, если я своими подозрениями невольно оскорбил вас.

– Не будем больше об этом, кардинал. Прошу вас только
не забывать, что мне нужна любовь этого человека. Да, да,
вы не ослышались. Однако это нужно не столько мне, сколь-
ко Франции – королевству, которым мне предстоит управ-
лять. Шампань – самый сильный союзник, и она влюблена
в Париж, – может ли быть что-то благоприятнее этого для
государства?

– Я понимаю вас, мадам, и поскольку я прислан сюда его
святейшеством, чтобы всеми возможными способами помо-
гать вам, то ставлю себе задачей не оскорблять Тибо Шам-
панского и не чинить ему козней, что, в конечном счете, мо-
жет навредить той, кого я считаю самой прекрасной из ко-
ролев.

– Нет, от воздыхателей мне, видно, не избавиться, – рас-
смеялась Бланка. – Один из них – легат его святейшества
Папы Римского.

– Я? Воздыхатель? – тонко улыбнулся Сент-Анж. – Отчего
вы так решили?

– Да ведь вы только что объяснились мне в любви! Разве
вы этого не заметили?

Слегка покраснев, легат отвел взгляд. Некоторое время
понадобилось ему, чтобы найти ответ.



 
 
 

– Надеюсь, это не будет вменено мне в вину вашим вели-
чеством? – открыто, ибо не стоило больше играть, спросил
он, с любовью глядя в глаза Бланке.

– Никоим образом, ваше преосвященство, – ответила она
ему таким же взглядом, – лишь бы это не затрагивало честь
и достоинство того, о ком мы с вами говорим.

Не гася ни улыбки, ни теплого взгляда, легат кивнул в от-
вет.

– Я рада, господин кардинал, что мы с вами прекрасно по-
нимаем друг друга, а значит, будем сохранять в дальнейшем,
как и сейчас, дружеские отношения, – закончила Бланка та-
кой нужный для нее разговор.

– Мы от всей души рады, граф, видеть вас вновь на сво-
боде,  – сказала Бланка, обращаясь к Феррану Фландрско-
му. – Поверьте, я искренне сожалею о том, что вам пришлось
столько лет провести в заточении.

– Кажется, я обязан этим возведением на престол вашего
сына, мадам, – ответил Ферран. – Во французском королев-
стве всегда было принято освобождать узников при новом
царствовании. Впрочем, до меня дошли слухи, что я полу-
чил свободу благодаря настойчивым просьбам знатных лю-
дей королевства.

– Поверьте, я обошлась бы и без них, помня о том, что
Фландрия с недавних пор является преданным вассалом ко-
роны.

– Жаль, что так не считал ваш покойный супруг, я обрел



 
 
 

бы свободу на три года раньше. Похоже, его скоропостижная
кончина открыла двери моей темницы. Однако вот вопрос:
не опасаясь ли возможного бунта ваших баронов из-за неже-
лания выполнить их просьбу, пошли вы на этот шаг?

–  Было и такое, но мною руководила и другая мысль:
я мечтала видеть вас в числе своих друзей и союзников. Пой-
мите меня правильно: тот, кто открывает двери темницы,
неизбежно становится узнику другом, разумеется, если до
этого не был заклятым врагом. А мне очень нужен такой
друг, как вы, ибо период междуцарствия, как известно, со-
провождается мятежами. У юного короля много врагов, и
ему очень не хотелось бы, чтобы в это число попали и вы.

– Вероятно, на это и рассчитывала знать, – вставил свое
веское слово кардинал. – Она уже устроила мятеж, но Гос-
подь помог нам вовремя заметить опасность. Бунт подавлен,
и вассалы принесли присягу верности, но это не значит, что
они не выступят вновь. В наше время клятвы нарушаются
так же легко, как и даются. В связи с этим, граф, правитель-
ство и Святой престол желают знать, каковы ваши взгляды
на новую власть. Вдовствующая королева, опекунша своего
малолетнего сына Людовика, намерена рука об руку с Церко-
вью продолжать дело, начатое ее свекром – королем Филип-
пом. Ни пяди из завоеванной этим великим королем земли
его внук уже не отдаст никому: ни мятежной знати, ни ан-
гличанам. Королевство Французское – есть мощная держава,
и Рим благоволит к ее властителю, коему оказывает всяче-



 
 
 

скую поддержку. Святой престол видит в державе франков
своего самого сильного союзника в борьбе за чистоту хри-
стианской веры. Союзник этот не раз уже оказывал действен-
ную помощь Риму в деле истребления еретической заразы, и
его святейшество выражает надежду, что Франция и впредь
останется самым надежным его другом. В этих условиях пой-
ти против короля – восстать против папы. К сожалению, это-
го не хотят понять те, кто недоволен нынешним правитель-
ством, назначенным усопшим королем в его завещании. Воз-
можно, мятежная знать готовит новый бунт, но очень скоро
она раскается в этом. Рука Господа сумеет покарать тех, кто
посмеет выступить с оружием в руках против миропомазан-
ного государя и его матери-опекунши.

Вы вольны принять решение, какое вам самому будет
угодно. По-видимому, бунтующая знать Бретани, Булони и
Ла Марша рассчитывала обрести в вашем лице своего друга,
коли она столь горячо просила освободить вас. Разумеется,
вы не намерены забывать обиды, нанесенные вам покойным
королем Филиппом, и не собираетесь их прощать. Невзирая
на это, мы вас отпустим с миром в ваше фламандское граф-
ство. Можете строить козни, собирать войско и выступать
против короны, но предупреждаю: гнев короля и Святого
престола будет ужасным. Если в первый раз власть милости-
во даровала прощение бунтовщикам, замышлявшим заговор
против правительства, то в следующий раз она пойдет вой-
ной на их земли, а коли выступит против нее мятежный вас-



 
 
 

сал с оружием в руках, то тем же оружием будет лишен го-
ловы.

Кардинал замолчал – пора перевести дух. Все время, по-
ка он говорил, Бланка с безграничным уважением глядела
на него. Смотри-ка, знает свое дело! Такого человека нельзя
отпускать от себя ни на шаг. Рим знал, кого к ней послать.
Не напрасно она не отвергла тогда его ухаживаний. Он, ока-
зывается, способен не только влюбляться в королев, он еще
тонкий и мудрый политик. Попробуй-ка после его слов пой-
ди против короны! Любопытно, что ответит граф. Сохранит
в душе зло на свекра – окажется глуп. Потеряет все, а сле-
дом и голову. У нее одной 5 000 наемников, готовых пойти
на кого угодно, 10 000 солдат в Шампани и Блуа. Осталь-
ная вассальная рать – еще около 10–15 тысяч. Сумеют раз-
ве Моклерк и Строптивый собрать такое войско? Одно худо:
Генрих III! Вот кто не дает покоя Бланке. А потому важно
отобрать у него союзников, поставив их к себе на службу.
Этому отныне посвятила свою жизнь Бланка Кастильская и
теперь с трепетом ждала ответа графа Феррана, понимая в то
же время, что шансов у нее не так уж много. И дело не толь-
ко в двенадцати годах, проведенных фламандским правите-
лем в тюрьме. Торговля, будь она неладна! Вся экономика
Фландрии стояла на торговле сукном, шерсть для которого
поставляла… Англия.

Агнесса де Боже рассеянно слушала кардинала. Глядя на
него, она украдкой, а то и вовсе не таясь, бросала быстрые



 
 
 

недвусмысленные взгляды на Бильжо. Положительно, этот
человек начинал ей нравиться. А она ему? Неплохо бы это
выяснить. Она решила как можно дольше не отводить глаз
от его лица. Должен же он поймать ее взгляд!

И это случилось. Но лишь на мгновение. Бильжо отвел
глаза и стал смотреть сначала на кардинала, потом на Фер-
рана, на королеву, в окно… и вдруг опустил голову. Но так
уж устроен человек, что непременно желает снова взглянуть
туда, откуда были устремлены на него чьи-то глаза. Он слов-
но бы хочет проверить при этом, случайно ли он поймал на
себе взгляд или тот задержался на нем в силу каких-то при-
чин. Агнесса хорошо знала об этом и ждала, когда Бильжо
снова посмотрит на нее. Не сможет не посмотреть, повину-
ясь человеческой природе.

Так и вышло. Их взгляды встретились снова. На этот раз
Бильжо не спешил отвести глаза. Случайно или нет вновь
скрестились их взоры? Похоже, нет. Не смущаясь, Агнесса
продолжала глядеть на него. Он опять сделал вид, что не
понимает причину столь явного внимания к себе. Агнесса
старалась прочесть по его лицу ответ на мучивший ее во-
прос, заметить на нем следы хоть малейшего смущения, но
не увидела ничего. С таким же успехом она могла бы вопро-
шать гипсовое изваяние великого Александра, стоявшее в
углу комнаты и молча взиравшее на нее из глубины веков.

Нужна была третья попытка. Человек, кто бы он ни был,
два раза поймав на себе чей-то любопытный взгляд, да еще



 
 
 

и сопровождаемый улыбкой, не сможет не взглянуть в это
сторону еще раз. И Агнесса убедилась в этой аксиоме, снова
увидев устремленные на нее холодные глаза. Она недоуме-
вала: хоть бы малейшая искра любопытства вспыхнула в них
или дрогнул мускул лица! Ничего этого не было и в помине.
Перед ней стоял истукан с лицом ничуть не живее вырезан-
ного из дерева языческого божества.

Это вызвало у нее досаду и желание во что бы то ни стало
добиться того, чтобы на лице этого деревянного идола по-
явилась хотя бы слабая улыбка. Это дало бы ей пусть малень-
кий, но все же шанс на то, что следующая встреча с этим от-
литым из бронзы Аргусом окажется теплее.

Такую цель она поставила перед собой и поэтому не торо-
пилась в Провен. Бланка была только рада этому – у нее на-
шлась приятная собеседница среди окружавших ее мужчин.

Что касается беседы с узником, то она (не без известного
подарка со стороны правительства в виде двух замков) при-
несла желаемые плоды: Ферран Фламандский стал верным
вассалом короны и никогда не изменял королю.

А Генрих III, как ни был этим раздосадован, все же не
посмел порвать торговый договор: Фландрия платила ему за
шерсть золотом и серебром.



 
 
 

 
Глава 11. Агнесса де
Боже хочет любить

 
Тибо, казалось, и вовсе забыл о Шампани и своем двор-

це в Провене, этом обиталище муз, в лице прекрасных дам,
страстных любительниц и покровительниц певцов и поэтов.
Его мысли были заняты дамой его сердца. Как только Блан-
ка оставалась одна, он тотчас спешил к ней, дабы усладить
ее слух новыми признаниями в верности и любви, выражав-
шимися в стихотворной форме. Целыми днями Тибо только
тем и занимался, что сочинял свои мадригалы, которые де-
кламировал вдовствующей королеве.

Бланка, скрывая усталость, апатию, а порою и раздраже-
ние, молча, выдавливая из себя приветливую улыбку, слуша-
ла его. Нетрудно было понять эту женщину. Ей было уже да-
леко за тридцать – не тот возраст, чтобы с упоением внимать
бесконечным и едва ли не однообразным песенкам, в каж-
дой из которых молодой граф без устали восхвалял добро-
детели прекрасной дамы своих грез. К тому же она недавно
родила последнего ребенка – сына Карла, будущего короля
Сицилии и Неаполя, правление которого вызовет народное
восстание, вошедшее в историю под названием «Сицилий-
ской вечерни».

Тибо, безусловно, понимал, что становится чересчур на-
зойливым, но ничего не мог поделать со своей любовью. Он



 
 
 

обожал сидеть напротив Бланки, глядеть в ее глаза и, держа
ее руки в своих, говорить ей о любви. Иногда, разумеется,
он «переключался» и рассказывал весьма любопытные пи-
кантные истории из жизни провенского двора, потом клял
на чем свет стоит графов Бретонского и Булонского, а заодно
с ними Лузиньяна, по выражению самого Тибо «ренегата без
души и сердца». Это они заманили его, возведя поклеп на
королеву-мать и обещая пост первого министра при новом
правительстве. Но очень скоро разговоры о политике надо-
едали ему, и он вновь принимался терзать уши вдовствую-
щей королеве своими любовными излияниями.

Присутствие супруги в королевском дворце явно не по-
нравилось ему. Нахмурив брови, он сердито спросил ее, ка-
кого черта она здесь делает. Уж не завела ли любовника?
Что-то зачастила она в Париж.

– Зачастила? – искренне удивилась Агнесса. – С чего это
вам взбрело в голову? Я и не помню, когда в последний раз
была здесь.

– Ну так я напомню вам. С месяц тому назад, перед самым
Шиноном, вас видели в королевском дворце.

– Меня? – разыграла удивление супруга.  – Кто это вам
сказал? Вероятно, произошла ошибка.

– На вашей лошади была попона с гербом Шампани.
Агнесса не подала виду, что испугалась, поймав себя на

мысли о допущенной ею грубой оплошности.
– Ах да, действительно, – беспечно махнула она рукой, –



 
 
 

я совсем забыла. А вы, оказывается, шпионили за мной?
– Что вы делали в Париже?
– Я? Что я делала в Париже? А вы как думаете? Вы поки-

нули дом ни свет ни заря и помчались на запад. Так сказали
мне слуги. Что же мне было думать? Чего ради вы, бросив
все дела, поскакали неизвестно куда? Я подумала, что в Па-
риж. Уж не к любовнице ли? Кажется, она довольно долго
отсутствовала, но вот наконец вам сообщили, что она верну-
лась, и вы полетели к ней на крыльях любви, забыв о том,
что у вас есть жена. Впрочем, в последнее время вы совсем
перестали меня замечать. Уж не потому ли, что завели себе
даму сердца?

Так из обороны Агнесса ловко перешла в нападение.
– Это не ваше дело, – буркнул в ответ Тибо.
– Еще бы, конечно, не мое, – продолжала супруга безоши-

бочно выбранную тактику боя. – Это касается нового прави-
тельства, которое, как выяснилось чуть позднее, уличило вас
в измене вассальной присяге королю!

– Я раскаялся в своем поступке и вновь принес клятву
верности.

–  Кому? Королю или вдовствующей королеве? Вы пря-
мо-таки не отходите от нее. Не забрались еще в ее постель?
Об этом уже сочиняют стишки. Почему бы вам самому не
написать несколько строк на эту тему? Ей-богу, чудный вы-
шел бы мадригал.

– Не суйте свой нос, куда вас не просят, занимайтесь луч-



 
 
 

ше своими делами, – огрызнулся супруг.
– Что я и делаю, – парировала Агнесса. – Или вы желаете

спросить, отчего я снова в Париже? Успокойтесь, я, в отли-
чие от вас, приехала сюда не к своему рыцарю и даже не к
мужу, а к родственнику, моему зятю – Фердинанду Порту-
гальскому, человеку, которого я люблю всей душой с раннего
детства. Что вы молчите? Или вы не знаете, что граф Ферран
на свободе? Может быть, для вас является новостью также
то, что мы с ним любим друг друга, как брат и сестра? Ну так
спросите у него самого, коли стали страдать забывчивостью.

– У меня прекрасная память, вам это известно.
– Ну еще бы! Вам долго не забыть позорного бегства из-

под стен Авиньона, где вы оставили умирать короля Людо-
вика, в смерти которого, я слышала, обвиняют вас.

– Замолчите! Клянусь, я непричастен к этому! Всему ви-
ной проклятая болезнь. Она сотнями укладывала людей на
прокрустово ложе, и ни один из них не подходил под ее мер-
ку.

– И вы, боясь оказаться в этом списке, решили удрать?
– Кончился срок моего вассального обязательства…
– Разумеется, возлежать у ног дамы своего сердца и декла-

мировать ей свои стансы куда приятнее, нежели проливать
кровь на поле брани.

– Черт бы вас побрал, мадам, и зачем только вы повстре-
чались мне в этом коридоре! А ведь я хотел идти другим пу-
тем. Однако, прежде чем уйти, я скажу вам следующее, и за-



 
 
 

рубите это себе на носу: граф Шампанский Тибо Четвертый
никогда не избегал опасностей, и никто еще не смел упрек-
нуть его в том, что он трусливо покинул поле боя. Вы долж-
ны бы об этом знать.

– Тогда и я скажу вам, пока вы еще не ушли: не смейте
больше шпионить за мной. Это недостойно рыцаря и муж-
чины.

– Но и вы тогда уж, будьте так добры, не бросайтесь в по-
гоню за своим супругом, услышав, что он уехал на запад.

И Тибо быстро ушел. Агнесса, улыбаясь, глядела ему
вслед. Она была довольна. Сам Господь уготовил им эту
встречу. Теперь у нее были развязаны руки. Единственно –
надо упросить Феррана не торопиться покидать Париж: ез-
дить с ним на охоту, на прогулку… занять чем угодно. Так
у нее появится причина не слишком-то торопиться в Шам-
пань.

И все же волей-неволей Тибо сам способствовал ново-
му разрыву отношений с дамой своего сердца. Он все боль-
ше надоедал Бланке, и она, как ни крепилась, уже не имела
сил благосклонно выслушивать его ежедневные признания в
любви, выраженные в стихотворной форме. С каждым днем
она все холоднее встречала своего воздыхателя, все печаль-
нее становилось ее лицо, когда они оставались вдвоем. Тибо
заметил это, что отразилось на его балладах: вместо весенне-
го мажора они дышали минором глубокой осени; в них стали
звучать нотки грусти и отчаяния. Бланка была этому только



 
 
 

рада – наконец-то ее поэт стал понимать, что она устала от
его амурных сочинений.

Такая метаморфоза не могла остаться не замеченной кар-
диналом, и чем реже стал появляться в покоях короле-
вы-матери Тибо, тем чаще перед ней мелькала лиловая ман-
тия Сент-Анжа. Тибо это начало раздражать. Он ежедневно
встречался с легатом в коридорах и кабинетах королевского
дворца, холодно здоровался и спешил пройти мимо, обме-
нявшись с соперником парой ничего не значащих фраз.

Но еще больше Тибо ненавидел Бильжо. Как же мешал
ему этот неусыпный страж, денно и нощно стерегущий покой
королевы! При виде его у бедного поэта заплетался язык, ту-
манился взгляд, он забывал концы строф. В его глазах Биль-
жо выглядел обыкновенным соглядатаем. Бланка выслуши-
вала его сетования по этому поводу, но ничего не предпри-
нимала. Бильжо был ее щитом, а для Тибо – третьим лиш-
ним, при котором он никогда не осмелился бы перейти грань
дозволенных отношений, и Тибо порою готов был убить это-
го безмолвного стража, словно приросшего к платью люби-
мой им женщины. Бланку же это вполне устраивало. Она
предпочитала держать графа Шампанского на расстоянии,
королевский статус диктовал ей такое поведение. Так же
она вела себя с кардиналом, которому тоже не нравился че-
ресчур уж бдительный охранник королевы-матери. Он даже
стал подозревать наличие любовных отношений между гос-
пожой и ее слугой, но не осмеливался высказывать своих до-



 
 
 

гадок, боясь уронить свой престиж духовного лица и обна-
ружить что-то похожее на ревность с его стороны.

Об этом же, кстати, не раз думал и Тибо. Жаль, что им
с кардиналом не удавалось найти общий язык, в противном
случае им было бы о чем поговорить; эта тема, возможно,
даже сблизила бы их. И не случилось бы того, чего так опа-
салась Бланка, – повторного мятежа. Кардинал, конечно же,
не позволил бы Тибо вновь предать вдовствующую королеву.
А тот был уже близок к этому. Равнодушие Бланки, недру-
желюбные взгляды легата, насмешки над ним придворных
дам, которые нельзя было не заметить, да тут еще собствен-
ная жена…

Как-то в галерее с ним повстречалась некая дама. При-
стально поглядела на него, сочувственно покивав головой, и,
подойдя, откинула вуаль с лица.

– Герцогиня Бургундская! – пораженный, воскликнул Ти-
бо.

– Не сочтите за бестактность мое вмешательство, граф,
но не могу не сказать вам нескольких слов, – оглядевшись,
торопливо произнесла Алиса де Вержи. – Можете ли вы вы-
слушать меня?

Тибо был удивлен. Что надо от него герцогине?
– Говорите, мадам.
– Не обижайтесь на мои слова, но вы становитесь посме-

шищем всего двора. Вас отвергают, вас не хотят видеть! Или
вы сами не замечаете этого?



 
 
 

– О чем вы?
– Нет ничего проще пригнать лошадь на водопой, но нель-

зя заставить ее пить. А ваша супруга готовится следовать по
пути королевы Англии Изабеллы Ангулемской, наставляю-
щей мужу рога у нее на глазах.

Тибо побагровел лицом и сжал кулаки.
–  О ком вы говорите? Кто смеет домогаться графини

Шампанской?
– Не мужчина, женщина всему виной. Кобыла не захочет –

так и мерин не заберется на нее.
– Кто он? Назовите имя!
– Раскройте шире глаза. Тот, кто пожелает, – увидит. Но

не понукайте лошадь, и она пойдет шагом.
– Вы имеете в виду Агнессу?
– Ваша тень делает те же движения, что и вы сами. Не

поймете меня – вспомните Шинон; путь из Парижа до Бел-
лема в два раза короче.

И Алиса де Вержи, накинув на лицо вуаль, быстро скры-
лась с глаз.

–  У нас с Бильжо был о вас разговор,  – сказала как-то
Бланка Агнессе. – Он говорил, что вы глаз с него не сводите.

– Что же он, жаловался или, напротив, на его лице читался
восторг? – с интересом спросила супруга Тибо.

– Легкая улыбка играла у него на губах во время нашей
беседы; кажется, графиня, вы ему небезразличны.



 
 
 

–  Ого! Так он, значит, умеет улыбаться? Поистине, это
удивительно.

– Не будьте к нему слишком строги. Этот человек пере-
нес большое горе. Его жена неожиданно умерла; их ребенку
было в то время всего пять лет. Бильжо души не чаял в сы-
не, любил его сильнее родной матери, все свое время прово-
дил с ним, мечтая вырастить из него храброго рыцаря. Но
неведомая болезнь в скором времени вслед за женой унесла
в могилу и сына.

Агнесса, приоткрыв губы и вскрикнув, рывком поднесла
руки к груди.

–  Отец упал в яму, обнял гробик и крикнул, чтобы их
обоих засыпали землей. Но священник сказал, что это боль-
шой грех, который никому не в силах будет замолить, и ду-
ша несчастного останется неприкаянной до дня Страшного
суда. Кое-как Бильжо вытащили из ямы. Он проплакал на
могиле двое суток подряд, а потом бросился с обрыва в ре-
ку. Незачем жить, решил он, если нет на свете того, кому он
мечтал посвятить свою жизнь. Значит, надо уходить в мир
иной: там, вопреки тому, что говорил священник, души отца
и сына воссоединятся, и ничто уже не сможет разлучить их.

– Кто-то видел, вероятно, как он падал, – произнесла рас-
троганная Агнесса, утирая навернувшиеся слезы, – как ина-
че бы ему остаться в живых?

– С тех пор он стал таким, каким вы его видите, – кивнув,
ответила Бланка. – Что-то умерло внутри у него, унося с со-



 
 
 

бой земные радости и любовь к жизни и оставив вместо них
неизбывную печаль.

– Бедный отец… Мне хотелось бы пожалеть его, прилас-
кать…

– Не думаю, чтобы он нуждался в этом. Да и вам не следует
напоминать ему о трагедии. Что потеряно – не найдется, что
утонуло – не всплывет. Придет пора – он сам поведает вам
свою историю.

– Но для этого необходимо достаточно близкое знаком-
ство, а ведь мы не перемолвились еще и парой слов.

– Я устрою вам свидание, графиня, но для этого требует-
ся, чтобы ваш супруг покинул Париж. Не станете же вы, в
самом деле, крутить любовь с чужим мужчиной на глазах у
собственного мужа.

– Это свидание неплохо бы ускорить – Фердинанд на днях
отбывает во Фландрию. Догадываюсь, как не хочется ваше-
му величеству отпускать его: так удобно наблюдать за фла-
мандским графом, имея в виду, что кое-кто попытается пе-
ретянуть его на свою сторону. Боюсь, не так уж трудно будет
склонить бывшего узника к выступлению против правитель-
ства.

Бланка кивнула, соглашаясь:
– Иногда я тоже думаю об этом, хотя мы подарили ему

земли и он принес клятву верности.
– Ах, мадам, что такое нынче эта клятва? Отголосок про-

шлых времен. Делом должен славиться человек, а не своими



 
 
 

обещаниями, которые очень легко нарушить.
– Не думаю, что Ферран пойдет на это, ведь тогда мы от-

нимем у него пожалованные ему земли. А если, обидевшись,
он захочет развязать военные действия, король выступит на
Фландрию с войском, и она из вассального владения станет
частью королевского домена. Умный и дальновидный поли-
тик, граф не может не понимать пагубность такого шага. Яр-
кие примеры из времени правления моего свекра должны на-
поминать ему о том, как сюзерен наказывает вассала за непо-
виновение.

– Оставим это, ваше величество, поговорим лучше о мо-
ем супруге. Как нам с вами суметь отправить его обратно в
Провен? Ведь вы, догадываюсь, вовсе не испытываете удо-
вольствия от его ухаживаний, сопровождаемых чтением соб-
ственных сочинений.

– Постараюсь в деликатной форме дать ему понять, что
он просто смешон в роли трувера у моих ног.

– А я попробую удержать в Париже Феррана. С его отъез-
дом, увы, мне придется вернуться домой. С одной стороны
это хорошо – я всегда смогу подслушать разговоры своего
мужа с гостями. С другой стороны – плохо, потому что мое
свидание с Бильжо откладывается на неопределенный срок.

– Как только Тибо уедет, я немедленно устрою так, что вы
останетесь вдвоем.

– Постарайтесь, ваше величество, не нагрубить моему су-
пругу. Человек непостоянный и ранимый, он может вновь



 
 
 

переметнуться в стан врагов, которые только этого и ждут.
Мне доложила моя камеристка, что она будто бы повстреча-
ла в королевском дворце герцогиню Бургундскую.

– Алису де Вержи? Что ей здесь надо?
– Не знаю. Впрочем, камеристка могла и ошибиться.
– Так это или нет, герцогиня не станет устраивать загово-

ры. С чего бы это вдруг ей вздумалось перейти на сторону
врагов короля? Если же это так, я непременно увидела бы ее
в числе заговорщиков в замке Шинон.

– Она могла укрыться в подземелье или где-то еще, едва
узнала о приближении королевского войска. К чему ей ком-
прометировать себя?

– Но и причин выступать против меня у нее, если вдумать-
ся, нет никаких.

– Как знать, ваше величество. Все же имейте ее в виду.
Эта дама может быть не менее опасной, чем семейство де
Дрё и дядя юного короля.

– События покажут, правы ли вы, графиня. А пока мой
долг – оказать вам услугу, как совсем недавно вы оказали ее
королю.

– Я всегда была верна короне, государыня, – с легким по-
клоном ответила Агнесса де Боже.

Едва графиня вышла из покоев королевы, от стены отде-
лилась женская фигура, и в темноте узкого коридора прозву-
чал голос одной из придворных дам, Адаларии де Тортевиль:

– Я слышала все, что хотела услышать.



 
 
 

Вслед за этим послышался шорох платья и звук быстро
удаляющихся шагов.



 
 
 

 
Глава 12. Женщина идет

защищать Францию!
 

Бланке не пришлось долго выбирать между двумя возды-
хателями; она предпочла кардинала. Во-первых, он не пел ей
нудных песен и не читал утомительных стихов; во-вторых,
в ее расчеты не входило ссориться с легатом, отдаляя его,
таким образом, от себя. Порывать с Тибо, разумеется, тоже
не стоило, и она осторожно и недвусмысленно высказала ему
все, что думает о его слишком уж назойливом внимании к ее
особе. Укор был сделан не в грубой форме, но Тибо обиделся
и пообещал немедленно же покинуть Париж. Это отвечало
желаниям Бланки, но грозило обернуться катастрофой.

– Не обижайтесь, граф, – мягко сказала она ему, – поез-
жайте к себе в Провен или Труа, отдохните, да и у меня бу-
дет время собраться с мыслями и всерьез заняться делами
королевства. Я тотчас же призову вас, едва возникнет нужда
в вашей помощи. Увы, мир с мятежными баронами шит бе-
лыми нитками; догадываюсь, они готовят новый удар в спи-
ну монархии.

Тибо воспринял это как отставку и нежелание видеть его
отныне при дворе. Не раздумывая больше, он отправился к
себе в Шампань, – злой на королеву, полный самых проти-
воречивых чувств. Супругу он оставил в Париже, даже не
простившись с ней. Пусть делает, что ей вздумается. В Про-



 
 
 

вене его ожидал блестящий куртуазный двор с поэтами, му-
зыкантами и женщинами, с которыми он будет развлекаться
ночи напролет.

Но недолго занимали Тибо развлечения. Его жгла оби-
да, бередили душу воспоминания об унижениях. Он желал
мстить всем, кто смеялся над ним, мешал ему: королеве, кар-
диналу, Бильжо. Он мечтал о замене правительства новым,
где никто не будет попирать его достоинство, где он будет
первым министром и с высоты своего высокого поста станет
командовать юным королем, а не валяться в ногах у его ма-
тери. О, она горько пожалеет, что не ответила на его любовь.
Теперь не она – он будет приказывать, и ей ничего не оста-
нется, как выполнять его волю. Вот когда придет время ото-
мстить за свои унижения и заставить гордую испанку пасть
к его ногам, если не захочет быть высланной из страны.

Для этого необходимо вновь примкнуть к мятежной зна-
ти. Она готовит новое выступление, он догадывался об этом.
Ей нельзя сидеть без дела, она слишком долго терпела оби-
ды от короля Филиппа. Она стала зависимой от монархии!
Разбить, уничтожить эту зависимость и вернуть себе былые
свободы – вот задача баронов. А не выйдет – так значительно
ослабить узы этой зависимости. Но где гнездо оппозиции?
Куда отправляться? В Тулузу, Бретань, Булонь?..

И тут ему припомнилась встреча с герцогиней Бургунд-
ской. Что она ему сказала тогда? Какое-то слово… Название
крепости. Какой? Надо вспомнить. Алиса де Вержи пригла-



 
 
 

шала его. Она знала, что он долго не выдержит. Тонкая бес-
тия! Она указала ему направление. Но куда?! Этого Тибо,
как ни старался, вспомнить не мог.

И не знал граф Шампанский, что на другой день после
того как он покинул Париж через восточные ворота, через
западные выехал другой всадник и помчался в направлении
графства Алансон. Еще через день, ближе к ночи, всадник
подъехал к замку Беллем и постучал в ворота. Услышав па-
роль, его впустили и повели к донжону. Поднявшись по вин-
товой лестнице, освещаемой факелами, незнакомец вошел
в зал и остановился. Сидевшие за столом люди молча воз-
зрились на него, не узнавая. Один из них поднялся, обогнул
стол, подошел ближе и коротко спросил:

– Кто ты?
Неизвестный снял с головы шлем, тряхнул головой. По

плечам его рассыпались шелковистые волосы.
– Адалария де Тортевиль!
– Да, это я, – произнесла одетая в мужской костюм дама, –

и я привезла вам новость, которую вы, Лузиньян, и осталь-
ные давно ждали.

– Он бросил ее! – не смог сдержать радости граф Булон-
ский. – Она прогнала его, и он оставил Париж?

– Трувер доконал испанку любовными стишками и песен-
ками. Кардинал не сочиняет и не поет, и это ее духовный
щит. Она выбрала его.

– Осмеянный двором и обозленный, фигляр помчался к



 
 
 

себе в Провен искать утешения в объятиях шлюх.
– А его жена? Она что же, будет смотреть на это сквозь

пальцы?
– Да, потому что ей не останется времени наблюдать за

своим супругом, у нее хватает и своих забот. В то время как
ее муженек развлекается со своими фрейлинами в Провене,
Агнесса де Боже наставляет ему рога в Париже.

– Любопытно, с кем же это? – пожелал узнать герцог Бре-
тонский.

– С телохранителем испанки. Его зовут Бильжо. Не отхо-
дит от нее ни на шаг.

– Это нам известно. Что еще имеете вы сообщить? Биль-
жо – это то, чем расплачивается королева за оказанную гра-
финей де Боже услугу. Вспомните Шинон, господа. Какую,
по-вашему, услугу могла оказать королю супруга Тибо Шам-
панского?

Некоторое время все молчали. Пьер Моклерк первым до-
гадался:

– Это Агнесса де Боже выдала нас!
– Браво, герцог! Именно об этом я и хотела сказать. Те-

перь всем понятно, надеюсь, что ей ничего не стоит сделать
это и во второй раз.

– Сомневаюсь, – высказался граф де Дрё. – Откуда ей мо-
жет быть известно о наших планах и о том, что мы здесь?

– Наша задача в том и состоит, чтобы этого не допустить.
Тем не менее надлежит выслать гонца к Тибо. Нам не обой-



 
 
 

тись без такого сильного союзника.
– Вы что же, хотите второго провала? – воскликнул Фи-

липп Строптивый и, вскочив с места, принялся ходить из уг-
ла в угол. – Лично я не собираюсь вновь вымаливать проще-
ние и приносить иностранке клятву верности, которой она
уже не поверит.

– Но ведь Агнесса в Париже! – возразил Лузиньян. – До-
пустим, в первый раз она подслушала беседу мужа с послан-
цем. Во второй раз она уже не сможет этого сделать.

Пьер Моклерк был не согласен с этим.
– У нее тоже есть свои люди. Кто поручится за то, что од-

ному из них не станет известна беседа с тем, кого мы пошлем
к Тибо?

– Стоит ли вообще это делать? – заметил граф де Дрё. –
Тибо знает, где нас искать. Герцогиня сказала ему об этом.

– Это верно, но сколько времени прошло с тех пор! – вы-
сказал свои опасения Моклерк. – Во-первых, Тибо мог за-
быть название крепости. Во-вторых, если и вспомнил, то бу-
дет долго раздумывать, взвешивая все за и против. Нам неко-
гда ждать! Посланец должен поторопить его. Пусть выезжа-
ет ночью. Очень скоро граф будет здесь. Испанка ничего не
успеет предпринять – у нас все готово, мы ждем только Тибо!

– Итак, – после короткого молчания подвел итог граф Фи-
липп, – отошлем посланца?

– И немедленно!
– А как быть с той, что выдала наши планы испанке?



 
 
 

– Убить! – сразу же постановил Лузиньян. – Но вы говори-
те, мадам, Агнесса наставляет муженьку рога? Так сообщим
ему о супружеской верности графини де Боже. Ну а коли он
не свернет ей шею, мы сделаем это за него. Меч карающий
должен покарать предательницу.

– На том и решим, – поставил точку в разговоре герцог. –
Тибо приведет с собой сотню рыцарей, вместе с нашими си-
лами это составит внушительное войско.

– У короля много наемников и они неплохо умеют драть-
ся, – сверкнул глазами граф де Дрё. – А у нас всего двести
рыцарей вместе с теми, которых приведет Тибо, не считая
пехотинцев и лучников. Достанет ли наших сил?

– Наемники! – ухмыльнулся герцог. – Да разве это воины?
Им бы только жечь да грабить. Рыцари вмиг разгонят этот
сброд.

Дебаты долго не утихали. Наконец утром следующего дня
из Беллема выехали два всадника и помчались в сторону
Шартра, оттуда – на Провен.

Бланка тем временем ждала известий от лазутчиков.
Она чувствовала: бароны опять что-то затевают. Об этом
неустанно твердил ей и кардинал.

– В этот раз они не будут столь беспечны, – предупреждал
он Бланку. – Папа недвусмысленно указывает на недопусти-
мость выступления знати против миропомазанника Божия;
восстание должно быть безжалостно подавлено монархией.



 
 
 

Королю Франции во всем следует походить на своего вели-
кого деда Филиппа Августа, которого Святая церковь пред-
полагает канонизировать.

– В самом деле? – воскликнула Бланка и в порыве радости
горячо пожала руки кардиналу. – Я буду признательна его
святейшеству! Церковь помнит великого короля и его дея-
ния! Мы с сыном отправимся в Рим, чтобы выразить нашу
глубокую признательность наместнику Господа на земле.

–  Вы правы, ваше величество, это и в самом деле был
выдающийся монарх. Видит Бог, Святой престол искренне
скорбел о его кончине. Но его, увы, больше нет, и нам с вами
и юным королем надлежит продолжать дело вашего свекра,
направленное к расширению границ великой французской
державы. Она должна изгнать англичан с континента, а вме-
сте с ними отпадут и гнилые ветви, мешающие дереву расти.

–  Вы допускаете возможность связи мятежной знати с
Генрихом Третьим?

– Я уверен в этом, ваше величество. Больше того, это он
направляет действия бунтовщиков, обещая им златые горы
в том случае, если они помогут ему отобрать у короны заво-
еванные Филиппом Августом территории.

– Я догадываюсь об этом и жду. Они должны дать знать
о себе. Нас немедля известят об этом разведчики, которых
я разослала во всех направлениях. Мы тотчас двинем на мя-
тежников войска. Вам известно – на подступах к Парижу сто-
ит наша армия. Она ждет только сигнала.



 
 
 

– Я восхищаюсь вашей предусмотрительностью и умом, –
коротко ответил легат.

И день, о котором постоянно говорили на королевских со-
ветах, которого все с тревогой ждали, наконец настал. Блан-
ке доложили, что в графстве Алансон, вокруг Беллема, кон-
центрируется сильное войско. Рыцари, лучники, копейщики.
Стоят лагерем, явно ждут сигнала. Два монаха, посланные
в южном направлении кардиналом (безобидные паломники,
никто бы не подумал, по чьему приказу они трусят на ослах
вдоль больших дорог), сообщили, что возле Мелена видели
большой отряд в двести шпор (сто всадников). Миновав Ме-
лен, рыцари взяли направление на Этамп, потом на Шартр.
Кто их вел, не удалось выяснить. Из Шартра они направи-
лись в сторону Алансона.

По приказу королевы графиня де Боже тотчас же отпра-
вилась в Провен. Не одна – с ней слуги и двое провожатых,
которых дала ей Бланка. Случилось то, чего и опасалось пра-
вительство: Тибо в Провене не было. Где он – никто сказать
не мог. Помогли те, кто верно служил графине Агнессе. От
них она узнала, что поздно ночью в замок прискакали двое
верховых. Содержание беседы с владельцем замка осталось
неизвестным. На другой день выяснилось: граф Тибо исчез.

Дождавшись гонца от Агнессы и выслушав его, Бланка все
поняла. Теперь не дни, не часы – минуты решали будущее
династии. И Бланка, спешно собрав совет, решительно объ-
явила:



 
 
 

– Войско – в боевую готовность! Мы выступаем на Бел-
лем. Немедленно! Сей же миг! Всякая задержка будет рас-
сматриваться как дезертирство и предательство. Ослушни-
ков, смутьянов – казнить на месте без суда!

Зала мигом опустела. Королева устало упала в кресло.
Кардинал, стоя рядом, сочувственно глядел на нее. А она, за-
крыв ладонями лицо, вдруг заплакала. И из-под ее ладоней,
мелко вздрагивающих на бледном лице, кардинал услышал
негромкие, горькие слова, звучавшие как упрек и одновре-
менно говорившие о боли, которая терзала преданное коро-
левству сердце этой женщины:

– Тибо… Как он посмел?.. Боже мой, что он наделал… А
теперь я на него с мечом…

И замолчала, только слезы струились из-под пальцев.
Кардинал ждал. Это не все, она должна еще что-то ска-

зать. И услышал немного погодя:
– Господи, молю тебя, сохрани ему жизнь!..
Кардинал не шевельнулся. Ему не надо было ничего объ-

яснять. Он хорошо понимал, что в эти мгновения в короле-
ве-матери говорила отнюдь не любящая женщина; ее устами
вещал государственный муж и мудрый руководитель.

Ладони опустились. Одним движением Бланка стерла
платком остатки слез с лица.

– Ваше преосвященство, вы остаетесь здесь?
– Нет, государыня, я иду облачаться в доспехи. Но вы…

Как! Неужели собираетесь ехать с войском?



 
 
 

– Я поеду во главе его. Они должны меня видеть! У меня
в руках будет королевское знамя, а на голове – шляпа с пе-
ром. Я королева, и я поведу своих воинов под стены Белле-
ма! Бильжо, мою кольчугу и меч! Женщина идет защищать
Францию!



 
 
 

 
Глава 13. Новый бунт

 
Генрих III Английский, которому не давали покоя тер-

ритории на континенте, захваченные у его отца Филиппом
Августом, мечтал вновь отобрать их, хотя бы часть. Период
междуцарствия и кажущаяся слабость нового правительства
позволяли ему надеяться на успех. В этом деле ему, несо-
мненно, помогли бы мятежные бароны, недовольные новой
властью. Их надо было задобрить, наобещать им вольности и
горы до небес. Любыми клятвами и посулами он должен был
перетянуть их на свою сторону, сделать их своими союзни-
ками. Претворяя в жизнь этот план, он пошел еще дальше:
запросил помощи у императора Фридриха II и написал фла-
мандскому графу Феррану, обещая вернуть ему территории,
отобранные у Фландрии Францией, и дать много денег.

На континент Генрих отослал представителя Англии гра-
фа Ричарда Корнуэльского, своего брата. Тому вменялось,
действуя от имени короля, всеми силами поддерживать вос-
стание знати. Сейчас он находился в Беллеме. Напутствуя
брата, Генрих говорил ему незадолго до отъезда Тибо из Па-
рижа:

– С королем Филиппом Французским боролся еще наш
дед, за ним – наши дядья, а потом и отец. И не одолели его!
Теперь он умер, и ситуация изменилась. Однако Франция
сильна, и силой нам одним с ней не справиться. Значит, надо



 
 
 

взять ее хитростью и предательством.
– О ком идет речь? Об узниках Лувра?
– Изменив однажды, они изменят и в другой раз хотя бы

из желания отомстить. Друзья должны уговорить их.
– Кто они?
– Вассалы короны. Вот с кем в первую очередь, а не только

с пленниками, надо искать контакт. Обещай им все, чего они
ни пожелают. Важно завладеть землями, хозяином которых
был наш дед! Захват английских территорий на континенте
незаконный! У них нет юридического акта, подтверждающе-
го право на владение Нормандией, Анжу и Меном. Помни
это, брат!

И бароны вместе с Ричардом терпеливо стали поджидать
графа Шампанского, на военную помощь которого и талант
полководца возлагали большие надежды.

Но кто бы мог подумать, что на пути Генриха III и мятеж-
ной французской знати встанет… любовь!

Лузиньян первым приветствовал Тибо, когда тот вошел в
зал. Он же, выслушав любовную историю гостя, и начал с
ним разговор.

– Наше выступление – месть за причиненные нам обиды,
за наши унижения. Долой женщину! Отправим ее домой!
Она слишком высокого мнения о себе, коли пренебрегает
услугами такого соседа, как Шампань. Чего доброго, ей при-
дет в голову захватить ваши земли и объявить их собствен-



 
 
 

ностью короны. Вам надлежит возвести крепости на грани-
це с королевским доменом, скажем, близ Ланьи, Провена и
Труа. Так будет спокойнее.

– Именно это я и собирался сделать, но королева запре-
тила мне, – ответил Тибо.

– Да это просто тирания! С какой стати она вмешивается?
Впрочем, если подумать, ответ найдется: всегда легче дви-
гаться вперед, не встречая препятствий. Одно непреложно:
она не нуждается в ваших услугах, Тибо. Гораздо охотнее
она льнет к кардиналу и графу Фландрскому.

– Думаю, королеву нетрудно понять: она боится, что мы
попытаемся перетянуть бывшего узника на нашу сторону.
Надо сказать, ее опасения обоснованы.

– Генрих Третий пишет письма во Фландрию. Нам нужен
такой союзник.

–  Граф Ферран принес клятву верности новому прави-
тельству. В случае измены у него отберут замки, подаренные
ему королем.

– Он не сможет не согласиться на предложение своих дру-
зей: это по нашей настоятельной просьбе он был освобожден
из тюрьмы. Мой брат напомнил ему об этом.

–  Полагаю все же, он будет благодарен скорее королю,
нежели своим друзьям, – возразил Тибо. – Но время пока-
жет. Мне хотелось бы знать еще вот что: какие гарантии мы
получаем от английского короля? Ведь восстание, настолько
я понимаю, готовит он. Что скажет об этом его представи-



 
 
 

тель на континенте?
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