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Настасья Фед
Сердце зеркала

Мы часто недооцениваем те вещи, которые нас окружают. Вот вроде бы простое зеркало.
Привычная часть интерьера. Потертая от времени рама, холодное стекло. Мы смотрим в него
и видим себя. Не замечая его души.

* * *

«Доброе утро, девочка моя! Выглядишь уставшей. Опять плохо спала. Ну ничего, это
временно. Отоспишься ещё и отдохнёшь.

Пытаешься замазать тёмные круги под глазами? Зачем? Чтобы выглядеть чуть лучше,
чем себя чувствуешь. Кого хочешь обмануть: других, себя или меня?

Другим всё равно, они и не заметят. Себя не перехитришь. А меня тем более. Я заме-
чаю даже самые мелкие изменения на твоём лице. Я слежу за тобой всю жизнь и знаю тебя
настоящую.

Я помню тебя совсем крохой. Пухлой и беззубой. Ты смотрела мне в душу своими зелё-
ными глазами и улыбалась. Я помню тебя смешной девчонкой с косичками, которая кривля-
лась словно обезьянка, каждый раз проходя мимо меня. Помню унылым подростком, вечно
недовольным мной и тем, что я тебе показываю. Я видело, как ты расцвела и превратилась в
девушку. Как неумело рисовала стрелки на глазах, собираясь на свидание. И первую любовь,
и слёзы из-за разбитого сердца. И взлёты, и падения. И счастье, и отчаянье. Всё помню! И
в свадебном платье тебя запечатлело. Напуганную, но счастливую. И видело как из тонкой
берёзки ты за девять месяцев превратилась в настоящий баобаб. Такая милая была, смешная.
И как потом ты пришла с малышом, помню. Своей копией. Только кругов под глазами у него
не было. А вот у тебя они уже появились. С того момента я стало наблюдать и за твоим сыном.
Он так быстро растёт. Уже школьник. А ты снова округлилась. И ещё один малыш заглянул
в меня, тоже мальчик.
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