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Аннотация
Мы часто недооцениваем те вещи, которые нас окружают.

Вот вроде бы простое зеркало. Привычная часть интерьера.
Потертая от времени рама, холодное стекло. Мы смотрим в него
и видим себя. Не замечая его души. Рассказ вошел в сборник
«Хранители семейных историй» от литературного ателье «Пиши
как художник»
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Мы часто недооцениваем те вещи, которые нас окружают.
Вот вроде бы простое зеркало. Привычная часть интерьера.
Потертая от времени рама, холодное стекло. Мы смотрим в
него и видим себя. Не замечая его души.

* * *

«Доброе утро, девочка моя! Выглядишь уставшей. Опять
плохо спала. Ну ничего, это временно. Отоспишься ещё и
отдохнёшь.

Пытаешься замазать тёмные круги под глазами? Зачем?
Чтобы выглядеть чуть лучше, чем себя чувствуешь. Кого хо-
чешь обмануть: других, себя или меня?

Другим всё равно, они и не заметят. Себя не перехитришь.
А меня тем более. Я замечаю даже самые мелкие изменения
на твоём лице. Я слежу за тобой всю жизнь и знаю тебя на-
стоящую.

Я помню тебя совсем крохой. Пухлой и беззубой. Ты
смотрела мне в душу своими зелёными глазами и улыба-



 
 
 

лась. Я помню тебя смешной девчонкой с косичками, кото-
рая кривлялась словно обезьянка, каждый раз проходя ми-
мо меня. Помню унылым подростком, вечно недовольным
мной и тем, что я тебе показываю. Я видело, как ты расцве-
ла и превратилась в девушку. Как неумело рисовала стрелки
на глазах, собираясь на свидание. И первую любовь, и слё-
зы из-за разбитого сердца. И взлёты, и падения. И счастье, и
отчаянье. Всё помню! И в свадебном платье тебя запечатле-
ло. Напуганную, но счастливую. И видело как из тонкой бе-
рёзки ты за девять месяцев превратилась в настоящий бао-
баб. Такая милая была, смешная. И как потом ты пришла с
малышом, помню. Своей копией. Только кругов под глазами
у него не было. А вот у тебя они уже появились. С того мо-
мента я стало наблюдать и за твоим сыном. Он так быстро
растёт. Уже школьник. А ты снова округлилась. И ещё один
малыш заглянул в меня, тоже мальчик.
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