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Аннотация
Автор повествует о судьбах участников Великой

Отечественной войны. Чувства, эмоции, любовь, слезы все
пронесено через десятки лет и передано в каждой главе, строчке.
Это настоящие истории, без художественных преукрас. Мы
должны гордиться своим народом и его стойкостью.
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Александр Чебыкин
От Алтая до Берлина

 
Испытания

 
 

Оса
 

В лето 1164 года князь Андрей Боголюбский, как только
сошел лед с Клязьмы, с дружиной в пять тысяч воинов на
легких судах пошел к Волге, сначала по Клязьме, потом по
Оке. Через неделю приплыл к устью Оки. Еще через неделю
вышел к слиянию Волги с Камой. Удивился, когда узнал, что
после слияния река называется не Камой, а татарским име-
нем Штиль, хотя Кама была полноводнее и быстрее. Покорив
прибрежные поселения булгар, Андрей отправил к булгар-
скому кагану послов с требованием, чтобы они признали се-
бя подданными Владимиро-Суздальского княжества и пра-
во беспрепятственного прохождения торговых людей в пре-
делах его владений. Приход дружины Андрея Боголюбско-
го оказался неожиданным, к сопротивлению правитель готов
не был – шли весенние посевные работы. Людей было труд-
но собрать для отпора. Булгарский каган согласился со все-
ми условиями, так как дань была невелика, а проход и охра-



 
 
 

на княжеских кораблей ему были выгодны. Торговля всегда
приносила прибыль, если даже не взимали откупные. С За-
пада привозили добротные товары: сукна, оружие, предметы
обихода и дорогую утварь.

Купеческие караваны оживляли жизнь края, особенно
прибрежных поселений. Жители на европейский лад лепили
печи и к ним прилаживали трубы из обожженной глины. В
окна вставляли слюду, а не бычьи пузыри. Слюду везли с вер-
ховьев Камы. Каган пригласил Андрея Юрьевича во дворец
как дорогого гостя. Князь от приглашения отказался, зная
коварство восточных правителей.

Он решил подняться вверх по Каме, зная, что эти земли
богаты пушниной, хлебом, железом и солью. Изделия из же-
леза с верховьев Камы славились и ценились у русских кня-
зей. Если вниз по Волге в период весеннего половодья чел-
ны, подгоняемые мощным течением, неслись со скоростью
ветра, который дул с далекой Атлантики, то вверх по Каме
движение застопорилось. Через сутки гребцы выбились из
сил, хотя паруса надувались южным ветром. Сильное тече-
ние сносило лодки. За день продвинулись на расстояние не
более десяти верст. Пришлось причалить к заросшему дуб-
няком островку и переждать пока сойдет паводок. Неделя
пошла на пользу. Починили и пересмолили лодки. Привели
в порядок одежду, оружие. Сложили в пещере каменку, на-
топили, разогрели камни докрасна, нагрели воды в котлах.
Вымылись, напарились молодыми вениками из дубняка.



 
 
 

Вода спала. Ночи стали теплее. Поплыли вверх. Южный
ветер усилился, и весла легко выдергивались из воды. Лод-
ки заскользили бойчее. За день проходили более двух десят-
ков верст. Останавливались, чтобы в селах поменять изде-
лия владимирских мастеров на каравай хлеба, баранину и
сметану. Через две недели на левом берегу, на мыске, уви-
дели поселение, обнесенное бревенчатым частоколом, высо-
тою до трех сажен. Остановились. Увидели, что на стороже-
вой вышке повалил густой дым. В селении послышались глу-
хие удары железа. Через несколько минут на стене стали по-
являться в островерхих шапках люди, размахивающие бое-
выми топорами.

Несколько стрел впилось в борта лодок. Андрей встал на
нос лодки, взмахнул плащом. Стрелы перестали чёкать в щи-
ты. На стене прибавлялся народ, вскоре воины стояли вплот-
ную друг к другу. Князь заметил, что среди мужчин было
много женщин. Отправил делегацию, чтобы поведали, что
приплыли не разбойники и не вороги, а дружина князя вла-
димирского, которая пришла с почестями и уважением по
разрешению правителя Булгарии.

Долго объяснялись. Необходим бы толмач. Андрей спро-
сил: «Кто из воинов знает другие языки»? Набралось око-
ло десятка человек. Некоторые знали мордовский, черемис-
ский, зыряновский, вогульский, вотякский, булгарский, по-
ловецкий языки. В селении большинство населения оказа-
лось вотяками и булгарами. Хотя люди были разноязычны,



 
 
 

но говорили на смешанном булгарско-угорском. Более тол-
ковым оказался знаток вотякского языка. Выяснили, что у
них нет князя, а только выборный старейшина и булгарско-
му хану они не подчиняются. Живут вольно.

Расселились углами. В одном углу живут хлебопашцы, в
другом – лесорубы, в третьем – ремесленники, а в четвер-
том -промысловики-охотники, которые не только ходят на
зверя, но и берут откупные с проходящих караванов, а если
те не платят, то потрошат их. Часть добычи поступает в об-
щий котел. Мужчины от 18 до 60 лет обязаны носить оружие
и по первому зову вставать на защиту поселения. Два раза
в году (весной и осенью) проводятся военные игры. Вера у
всех разная. Есть буддисты, иудеи, христиане, магометане,
но большинство – язычники, веруют в солнце, ветер, звезды.
У христиан своя часовенка. Язычники поклоняются старому
дубу на поляне, за околицей.

Городок называется Оса. Язычники считают, что на этом
месте вдоль реки была осиновая роща, отсюда и название ре-
ки Осинка. Другие убеждены, что место это на взгорке как
осиное гнездо. Сначала тут обосновались разбойники, кото-
рые «жалили» словно осы проходящие караваны. Булгары
доказывали, что это от булгарского слова «оса» – река. Поз-
же на гербе города Осы появился улей с летающими пчела-
ми. Это соответствовало действительности – в лиственных
лесах водилось много диких пчел.

Местное население занималось бортничеством. Рассказы-



 
 
 

вали, что в последнее время несколько раз из степей налета-
ли полчища татар, разоряя окрестные села. Молодых девчат
и парней уводили в полон.

Старейшина городка просил дружину остаться погостить,
а в случае нападения татар и помочь отбиться; наказать во-
рогов и отогнать их подальше, за каменный пояс. Гостили
неделю, которая совпала с праздником летнего солнцестоя-
ния. Хотя поселенцы были разной веры, но праздновали со-
обща древний славянский языческий праздник Ивана Купа-
лы. Гуляли на берегу Камы. Луг был покрыт густым травя-
ным многоцветным ковром, на котором ярко-желтыми по-
лянками сияла купавница.

Дружинники перезнакомились с молодежью, подружи-
лись с девчатами. Старики уговаривали воинов остаться тут
на жительство. Места кругом привольные: прекрасные паст-
бища, нетронутые леса, плодородная земля, полноводная ре-
ка, в которой билась рыба, в болотцах крякали утки. Здеш-
ние места напоминали воинам Клязьму, Нерли, Каменку…

Проходившие в верховья Камы купцы сообщили, что нов-
городцы, пользуясь отсутствием князя, вторглись во Влади-
мирско-Суздальскую землю. На закате солнца Андрей объ-
явил сбор и сообщил, что завтра рано утром возвращаются
домой. Полдюжины молодых воинов с десятником Матвеем
Чугаём попросили разрешения остаться в городке. Князь по
милости благословил их на новое место жительства. Матвей
женился на бойкой зеленоглазой половчанке, и пошел от них



 
 
 

по Каме род Чугаевых.



 
 
 

 
Род Чугаевых

 
После подавления бунта Пугачева в Осу прибыл отряд ре-

гулярных войск. Дворянское ополчение не было распущено.
Комиссия стала разбираться: «Почему Дворянское собрание
не противилось решению коменданта сдать городок Пугаче-
ву?» Екатерина II выразила недоверие Дворянскому собра-
нию. Многие дворяне попали в опалу и вместе с крепостны-
ми были выдворены из Осы на необжитые земли по реке Тул-
ве. Под общую гребенку попали и три брата Чугаевых, со-
стоящие на службе со времен Ивана Грозного в гарнизонном
отряде охраны и поддержания порядка. Называли этот отряд
по-разному: официально -«стрельцы», в народе – «пищаль-
ники». Кроме гарнизонной службы занимались земледели-
ем. Указом Екатерины II стрельцы, не принявшие активного
участия в обороне, были лишены права проживания в черте
городка и подлежали выселению.

Братья Чугаевы, Степан, Иван и Евламлий, покинули свое
обжитое вековое подворье. Продавать строения не разреша-
лось. Усадьбы передавались в пользование новых наемных
стрельцов. Охочих до этого людей было предостаточно.

Степан, Иван были семейными и безропотно отправились
на новое место жительства. Евлампий – молод, задирист,
кряжист, силищи на десятерых. Приехали казаки с Исетской
линии, заманивали: «Примем в казачьи станы, приезжайте.



 
 
 

Земли и у нас много, рыба в реках не пуганная. Придется
только маленько государыне послужить, в походах поучаст-
вовать. Землю сибирскую обживать и сторожить. Хотя жа-
лование невелико, но на прокорм хватит, а остальное сами
приработаете». Степан и Иван на посулы не поддались, не
понаслышке знали, что такое кочевая жизнь. Отвечали: «Бу-
дем обживаться тут».

На новом месте приходилось начинать с нуля. Рубили
лес, благо на постройку он отпускался бесплатно. По лесам
разбойничали остатки разгромленных пугачевских отрядов.
Зимы выдались суровые. Избы пришлось рубить невеликие
– большую зимой не натопишь. При топке печи «по-черно-
му» тепло уходило в дымовые окна. Спасали полати, на ко-
торых спали вповалку. Позже подъехало еще несколько се-
мей с Осы. Постепенно образовалось небольшое поселение
Денисово, названное в честь деда Дениса Чугаева. Земля бы-
ла плодородной, рядом река Тулва, рыбная и светлая, кру-
гом леса с большими полянами. Земли предостаточно. По-
степенно стали обживаться, рубили дома-пятистенки с гор-
ницами и светелками. После отмены крепостного права мо-
лодежь уезжала в Осу, Сарапул, Пермь.

Евлампию не терпелось себя испытать и силу свою пока-
зать. Подался в казаки. После подавления восстания Емелья-
на Пугачёва яицкие казаки попали в опалу. Река Яик бы-
ла переименована в Урал, потому и войско стало называться
Уральским. Многие казаки были лишены казачьего звания и



 
 
 

переведены в крепостные или в государственные. Исетьская
и Уральская линии оказались оголенными.

Лошади у Чугаевых были добротные: и на выезд готовы,
и в плуг. Евлампию выделили немолодого мерина, серого в
черных яблоках. Сказали: «Бери, что есть, а хорошего у степ-
няков отобьёшь». Желающих набралось человек двести под
командой урядника Дегтяря. По указанию губернатора от-
ряд направился по Исети до впадения в Тобол. Обоснова-
лись в Устье. Благо река на берег после половодья выбрасы-
вала леса предостаточно. Сооружали землянки – знали, что
временно. На другой год Евлампий в отбитом табуне выбрал
себе отличного жеребца, хотя императрица запретила каза-
кам ходить в грабительские походы, а только охранять земли
от набегов головорезов.

Продвигаясь, отряд наскочил на крупное кочевье ордын-
цев. В одной из юрт нашли русскую семью. Разговорились.
Оказалось, эти люди были взяты в полон. Сначала были по-
лурабами, потом прислужничали, а после пугачёвского вос-
стания властелин дал им свободу, опасаясь, что такие, как
они, – пленники и бедные ордынцы, могут тоже поднять мя-
теж, тогда и ему несдобровать. Два сына из ордынской семьи
решили идти в казачий отряд.

Евлампию приглянулась их сестрица Ирина, девушка на
выданье. Светло-карие глаза излучали тепло и нежность.
Стройная, подвижная, веселая. Евлампий стал свататься.
Старики отвечали: «Мы рады отдать, а то достанется како-



 
 
 

му-нибудь толстопузому баю, тогда пропадет с горя девка.
Если сыновья идут с вами, то забирайте и нас». На том и по-
решили.

В Ялутровск возвращались большим обозом. Погрузили
и войлочную юрту. Евлампий сначала протестовал, но ста-
рики его убедили: «Где первое время жить будем? В твоей
землянке? Когда построим дом, как наши предки на Руси,
тогда и подарим юрту проезжающим путешественникам, в
ней зимой тепло, никакие ветры не продувают, а летом про-
хладно».

Родился сынишка – назвали Емельяном, в честь Емельяна
Пугачева, за ним на свет появились дочурка Татьяна и сын
Федос.

Прошло четыре года, из дома Евлампию – никаких ве-
сточек. Кругом болота. Летом походы и охрана. Мучали сы-
рость и комарьё. От жаркого солнца только духота. Зимой
мороз да ветер. Пошёл к командиру отряда, стал проситься
домой на Каму: «Невмоготу тут нам, дети постоянно болеют,
старики перед смертью на Волгу хотят посмотреть, Русь по-
видать». Атаман ответил: «Больному – воля, на то мы каза-
ки,– свободны. Только когда придешь домой – холопом ста-
нешь».

– Нет, слышал, что императрица смилостивилась над на-
ми, мы в восстании не участвовали. Из крепостных нас в за-
водские перевела. Это не мёд, но и не крепостная зависи-
мость.



 
 
 

Через четыре года Евлампий на двух подводах, нагружен-
ных поклажей, прибыл в Денисово. Братья к этому време-
ни обустроились и жили справно. Евлампий начал строить-
ся. Старики смотрели за детьми. Степан и Иван с сыновьями
помогали брату в работе. Ирина вскоре овладела топором и
рубила в угол не хуже опытного мужика.

Филипп в семье у Евлампия был седьмым, старше его –
три брата и три сестры. Рождались почти каждый год. По-
сле рождения Филиппа матушка на третий день скончалась.
Бабка-повитуха не могла остановить кровотечение. Филипп
фактически был предоставлен самому себе. Как вырос – од-
ному Богу известно. В покос некому было пеленки заменить.
Так и лежал в люльке до вечера, в мокрой едучей тряпице.
Старшие братья и сестры разбегались, как только отец со ста-
риками уходил из дома на работу.

Дети подрастали. Братьям рубили новые дома, женили.
Сестер отдавали замуж, в девках не засиживались, были
бойкие и работящие. Когда рубили последнему брату избу,
Евлампий надорвался, тягаясь с бревнами, и слег…

В восемнадцать лет Филиппу пришлось жениться. Бра-
тьям дома строили с печными трубами, у Филиппа отцов-
ская изба топилась по-старинке, по-черному. У соседей и
братьев дети рождались каждый год, вперемешку: то девоч-
ка, то мальчик, а у Филиппа одни парни – шесть сыновей.
Росли шустрые, озорные, непоседливые, драчуны. Носились
по селу, как угорелые. В драке наваливались гамузом. Селя-



 
 
 

не прозвали их крикливыми филинятами.
Сыновья подрастали – женились, один Матвей при отце.

Научился читать, увлекся книжками. После отмены крепост-
ного права остался на земле. Женился рано. Имел четырех
сыновей и дочь. Два его старших сына погибли в Первую ми-
ровую войну. При Матвее остались младшие два сына – Петр
и Михаил. Петр рос смышленым, подвижным, темно-карие
глаза искрились радостью, черный вихорок торчал на макуш-
ке, как гребешок молодого петушка.

В селе открыли церковно-приходскую школу на четыре
класса. Хотя и считалась школа народной, но за обучение
приходилось приплачивать. Оклады учителей были невели-
ки. Словесность и Закон Божий вел отец Феодосии. Занятия
проводились в доме священника, в двух смежных комнатах.
Планировалось построить новое здание школы. А пока еле-
еле набрали в первый класс пятнадцать человек. Крестьяне
не хотели отпускать детей в школу, объясняя, что пахать, се-
ять, рубить лес грамоты не надо. Некоторых детей приводи-
ли в школу силой, с ревом и криком – заниматься не хотели.

Петр со слезами просился у отца в школу. Матвей Фи-
липпович говорил: «Я самоучкой выучился грамоте, рад бы
тебя определить в школу, да платить нечем». Петр каждое
утро отправлялся к дому о. Феодосия. Смотрел в раскры-
тое окошко, как ученики рассаживаются за столы. Как толь-
ко начинались занятия, Петруша подкатывал чурбак к окну,
залазил на него, прятался за косяк и вникал в каждое сло-



 
 
 

во учителя. Когда при ответах ученики путались, Петруша
не выдерживал и начинал подсказывать. Батюшка замечал
за окном настырного паренька, но не прогонял. Прошел ме-
сяц, похолодало, окна стали закрывать. Петруша приклады-
вал ухо к стеклу и слушал. Пытался по жестам и движению
губ улавливать смысл рассказываемого. Однажды в начале
октября, после дождя, чурбак под мальчиком стал скользить
по земле. Петруша потерял равновесие – свалился. При па-
дении лбом разбил стекло. Вышел батюшка, велел зайти в
дом. Матушка обмыла лицо от крови и попросила отца Фе-
одосия, чтобы мальчишка посещал школу без доплаты.

Отец Феодоссий сказал: «Сам вижу, что парнишка смыш-
леный, есть тяга к знаниям, пусть передаст отцу, что прини-
маю в школу как примерного ученика». Как один день про-
летели четыре зимы занятий в школе. Знания Петруша впи-
тывал как губка. Каждый раз в базарный день просил у отца
с матерью не сладостей купить, а книгу.

В семье у Матвея подрастала и дочка. Девочка была кра-
савицей. Женихи не раз дрались из-за нее на кулаках. Сва-
там отбою не было. Но выйдя замуж она умерла при родах.

Сыновей Матвей Филиппович решил оставить при себе.
Построили дом с расчетом на две большие семьи с двумя па-
радными крыльцами с противоположных сторон дома, что-
бы невестки не перессорились, а сыновья бы вели хозяйство
раздельно.

Как только Петруша повзрослел, определили его писарем



 
 
 

в волость в Крылово. Писарь из него получился грамотный.
Почерк аккуратный, документы составлял умело.

Петруша на игрищах был заводилой. В схватках на кулач-
ках равных ему не было, сказывалась хватка деда Филиппа.
Девки на него заглядывались: роста среднего, а в плечах –
косая сажень, кареглазый, волосы как смола черные.

Во всех увеселеньях он всегда оказывался рядом с Катей
Баландиной. Катюша считалась первой красавицей на селе.
Миловидное лицо, веселый нрав. Глаза – как два изумруда.
Толстая коса, на висках завиточки. К тому же рукодельница
непревзойденная.

Петруша постоянно тормошил отца: «Тятенька, посылай
сватов, а то Катюшу отдадут за другого жениха, каждую неде-
лю приезжают свататься».

Отец отвечал: «Посылал я весточки издалека, пробные, но
Петр Баландин ответа не дает, хочет выдать за богатого, но и
мы, Петр, не бедные, как восемнадцать стукнет – отправимся
свататься».

Дважды Матвей Филиппович ездил свататься, но согласия
не получил и отказа тоже. Катерина отцу и матери говорила:
«В старых девах останусь, а кроме Петра Матвеевича ни за
кого не пойду». Ее желание исполнилось как во сне.

Петру Чугаеву исполнилось девятнадцать, скоро идти в
армию. Всеобщая повинность – 2 года. Наконец Петр Балан-
дин передал через куму: «Пусть Чугаевы приезжают, но при-
даного большого не дам, братья молодым обжиться помогут.



 
 
 

Пусть Петр учится сам зарабатывать деньги, голова на ме-
сте, грамматешка при нем – не пропадут». Свадьбу играли
по старинке. Неделю в Денисово гуляли стар и млад.

В 1913 году родился первенец – дочурка. Назвали Алек-
сандрой.



 
 
 

 
Военное лихолетье

 
В июле 1914 года Петру исполнился 21 год. С призывом

задержался – дали отсрочку из-за малого дитя. Но 1 августа
все задумки рухнули: Германия объявила войну России. Че-
рез месяц Петра призвали. Как грамотного сразу определи-
ли в писарскую команду полка. Через два месяца назначили
старшим писарем при штабе. В боях в Галиции, при Горлец-
ком прорыве, сотрудники штаба не раз ходили в штыковые
атаки, когда над полком нависла угроза окружения.

В 1915 году, когда русские войска оставили Польшу, Лит-
ву, Галицию, положение на Южном фронте стабилизирова-
лось.

В 1916 году во время Брусиловского прорыва полк, в ко-
тором служил Петр Чугаев, оказался на острие удара. На-
строй в войсках был боевой, хотелось быстрее освободить
славянскую землю – Галицию от австро-венгров. В атаку рва-
лись не только солдаты, но и штабисты.

После длительного марш-броска полк был контратако-
ван егерским соединением, переброшенным с Центрально-
го фронта. Часть попала в полуокружение. Было принято ре-
шение пробиваться вперед, так как полки дивизии слева и
справа продвинулись далеко вперед. Командир полка велел
расчехлить знамя; полковой оркестр поставил позади, шта-
бистов распределил по батальонам, сам встал в строй рядом



 
 
 

со знаменем и после короткой артподготовки повел полк в
атаку.

Немцы вызов приняли и двумя полками пошли навстречу.
Русские солдаты дрались за братьев славян – родных брату-
шек. За что немцы шли на смерть – неизвестно, наверное,
под страхом повиновения. Масса людей столкнулась на вспа-
ханном поле. Ноги увязали в пахоте, во рту пересохло. Но
желание выгнать супостата с земли братского народа непре-
станно бередило душу.

Крепко сбитый Петр ловко расчищал себе дорогу винтов-
кой, орудуя штыком влево и вправо. Немецкие егеря были
вооружены короткими карабинами, и штыки их не доставали
до Петра. Впереди вырос огромный детина. Размахивая па-
лашом, он отбивал винтовки, затем колол. Махина в каске, с
глазами на выкате, надвигался на Петра. Вместо того, чтобы
колоть коротким (при этом винтовка крепко держится в ру-
ках), Петр сделал выпад вперед для длинного укола. Немец
палашом нанес удар по цевью винтовки, она отклонилась, и
штык Петра прошел рядом с левой рукой врага.

В это время здоровяк взмахнул второй раз палашом, и
Петр почувствовал, как кто-то кипятком плеснул на левую
руку и большой палец отлетел в сторону. Оттренированным
движением он успел ударить прикладом в висок разъярен-
ной морды. Немец покачнулся и присел.

Петр под свою команду: «Коротким – коли!» пронзил
штыком врага и, навалившись всем телом, пригвоздил его



 
 
 

к земле. Кровь хлестала из искореженной руки. Пробежав
несколько метров по инерции без винтовки, упал на колени.
Подбежал друг Петр Пепеляев спросил: «Чугаев, что с то-
бой?» Увидел бледное лицо и кровь на руке, туго перебин-
товал рану, приподнимая Петра, повел к санитарной бричке.

Когда подошли к автомагистрали, попали под артилле-
рийский обстрел. Справа от Петра Чугаева разорвался тяже-
лый снаряд. Его так шарахнуло воздушной волной, что он
сбил с ног идущего слева от него Петра Пепеляева. Обоих
завалило землёй. Первым очнулся Пепеляев. Он с большим
трудом, с помощью санитаров доволок Чугаева до санитар-
ной брички. Позже, когда Петр Чугаев был в состоянии нор-
мально оценить случившееся, он, находясь в госпитале, на-
писал Петру Пепеляеву благодарственное письмо и, между
прочим, сообщил о своем желании назвать его именем сво-
его будущего сына.



 
 
 

 
У власти

 
Война для Петра закончилась. После обработки раны его

отправили в полевой госпиталь, где пришлось лечить ревма-
тизм и полиартрит, приобретенные на фронте. Через три ме-
сяца, в декабре 1916 года, Петр был комиссован и отправлен
домой. Дома Петра ждали, он еще из госпиталя прислал ве-
сточку, где сообщил, что ранен и представлен к награде.

Пока Петр воевал, дочурка подросла, первое время пока-
зывала на Петра и говорила «дядя». Петра это раздражало.
Еле-еле приучил называть его тятей.

Но когда в 1918 году родилась вторая дочь – Елизавета,
то Саня не подпускала ее к отцу, без конца повторяя: «Это
мой папа, а твоя мама».

Петр снова пошел работать в село Крылово писарем, не
забывая, однако, помогать отцу обрабатывать землю.

Февральскую революцию 1917 года в Крылово встретили
спокойно. Старшеклассники и молодой учитель математики
бегали по улице и размахивали красной тряпицей, закреп-
ленной на деревянных побитных вилах. Шли разговоры, что
война с германцами скоро кончится, а мужикам передадут
помещичью землю. Проходил месяц за месяцем, а измене-
ний в жизни не было. В мае провели дополнительную моби-
лизацию.

Деревня Денисово опустела. Вернувшиеся с фронта изра-



 
 
 

ненные и искалеченные мужики говорили, что пора власть
брать в свои руки и начинать делить землю.

Агитировали, чтобы новобранцы в армию не шли, а ухо-
дили в лес или уезжали в Пермь и там нанимались в артели,
пока разберутся, кто ты и откуда, – война закончится. В ок-
тябре прошел слух, что в Петрограде снова революция, толь-
ко другая, рабоче-солдатская, что появился какой-то Ленин,
который возглавил власть и твердо заявил, что земля – кре-
стьянам, фабрики – рабочим, а войне конец, что власть от-
ныне будет принадлежать народу. Петр на этот раз перетряс-
ся: вдруг его скинут – кому тогда будет нужен искалеченный
инвалид. В деревне грамоту к плугу не привяжешь.

В ноябре из Перми в Осу прибыл теплоход, обмотанным
красной материей, на которой белой краской было написано:
«Вся власть Советам!» С парохода спустился отряд камских
моряков. Из отряда отделились человек десять с красными
повязками на рукавах бушлатов, уселись на брички и пока-
тили в Крылово. Перед селом дали залп из винтовок по во-
ронам, облепивших березовую рощу. Петр сидел в волост-
ном управлении один. Управляющий с полицмейстером ис-
чезли еще в октябре. Жизнь шла своим чередом. Люди же-
нились, умирали, рождались дети, делали покупки недвижи-
мости -надо было оформлять документы, просили Петра не
покидать волостное правление.

Громко стуча сапогами, вошли в управу матросы. Поот-
крывали двери, стали рыться в ящиках. Что искали? Петр



 
 
 

понять не мог. Вперед вышел человек в кожанке, с корот-
кой бородкой клинышком, потребовал прекратить вакхана-
лию. Спросил Петра: «Кто такой и откуда?» Петр обстоя-
тельно рассказал, что он писарь управы. Был приглашен ра-
ботать еще до войны. Воевал. Ранен. Показал руку. Отпущен
с фронта по болезни. Люди попросили снова поработать в
правлении. Работал и после первой революции, работает и в
настоящее время, потому что больше некому.

Бородач показался Петру знакомым. Вспомнил, что когда
на пароходе ходил в Пермь, то не раз спускался в трюм, что-
бы посмотреть, как же движется такая махина против воды.
Тогда и видел этого бородача, который командовал матроса-
ми в машинном отделении. Бородач спросил: «Где семья?»
Петр ответил: «Жена и дочь живут в Денисово с его родите-
лями. Отец хлебопашествует. Слава Богу, земли сейчас хва-
тает, крестьяне не ждали указаний сверху, сами поделили
помещичью землю». Бородач представился: «Платонов Иван
Спиридонович, председатель ЧК по Осинскому уезду. По-
ка безвластье, как фронтовик-охотник будешь за старшего в
волости». Через четыре дня избрали Крыловской волостной
Совет и назначили Чугаева заместителем председателя. Че-
рез неделю в Крылово действовала Советская власть. Жизнь
текла своим чередом. Как и раньше, Петр составлял списки
добровольцев-призывников в Красную армию, вел граждан-
ское делопроизводство.

Осенью 1918 года поползли слухи, что из Сибири к Ура-



 
 
 

лу продвигаются части белогвардейского генерала Колчака.
Зимой они ворвались в Крылово, взяли Осу и продвинулись
в сторону Вятки. На другой день в правление заскочили два
офицера-белогвардейца. Орали: «Где тут краснопузые со-
ветчики?» Сбили доску, на которой было написано: «Кры-
ловской Совет рабоче-крестьянско-солдатских депутатов».

Около правления собрался народ. Один из офицеров по-
лез на крышу дома, к князьку, к которому был прибит крас-
ный флаг. Дергал, дергал и вместе с князьком полетел вниз.
Хорошо, что крыша была невысокая, свалился на рябину, а
потом в сугроб снега. Покарябал лицо, порвал мундир, по-
мял бока, но кости оказались целы. Соскочил и стал шаш-
кой рубить полотнище. Потребовал: «Давайте мне эту крас-
ную сволочь!» Два солдатика подвели дрожавшего Петра к
унтер-офицеру. Бабы бросились защищать Петра. Кричали:
«Вы кто тут такие? То красные, то белые, а он у нас при
всех режимах добросовестно исполнял свой долг… Батюшка
убег. Крестить детей и отпевать покойников некому. Пусть
хоть писарь в книге гражданских актов записывает. Не без-
родными же нам быть». Старший офицер стал уговаривать
напарника: «Успокойтесь, Владимир Константинович, кру-
гом безвластие. Он какой-никакой, а представитель граж-
данской власти».

В конце января белые покинули Крылове. Вошли крас-
ные части под командованием Блюхера. А весной 1919 года в
село вошли снова колчаковцы. История повторилась: за со-



 
 
 

трудничество с большевиками Петра повели на расстрел. По
дороге его обогнал верхом на рысаке бывший управляющий.
Узнал Петра, спросил у конвоиров: «Куда вы его тащите?»
Те ответили: «Куда, куда! Знамо дело – в расход».

Управляющий обратился к офицеру, сопровождавшему
колонну, и потребовал: «Прошу Вас немедленно освободить
его. Какая чушь – нашли большевика! Это мой писарь, кро-
ме бумаг и чернил он другого дела не знает, грамотный, доб-
росовестный чиновник, таких по России поискать надо».

После окончательного разгрома колчаковщины жизнь в
селе стала налаживаться. И все же возникали ситуации, ко-
гда Петр плакал: выгребали хлеб дочиста согласно директи-
ве по продразверстке. Закончилась Гражданская война.

Очередной радостью для рода Чугаевых было рождение
долгожданного мальчика в сентябре 1923 года. Его назвали
Александром.

Петр Матвеевич в 1928 году заболел, ревматизм дал
осложнение на сердце, физическим трудом заниматься не
мог. Врачи предложили лечиться в Перми у ревматолога.

Летом 1929 года старшая дочь Саня вышла замуж за Се-
сюнина Григория Александровича и стала жить в деревне
Кунжели Осинского района.



 
 
 

 
Пермь

 
В конце 1929 года зимой семья Петра Чугаева переехала

в Пермь к тетке по материнской линии, у которой муж погиб
в Первую мировую, а сын – в Гражданскую войну. Тетка Пе-
лагея, боясь, что в большую квартиру кого-нибудь еще засе-
лят, долго упрашивала племянницу Екатерину переехать в
город. Обосновались в доме по улице Сибирской, напротив
Центрального гастронома. У Шуры остались самые светлые
воспоминания о Перми. Память сохранила большой базар –
«Разгуляй». Площадь в воскресные дни заставлялась летом
телегами, а зимой – санями. Летом привозили капусту, кар-
тошку, репу, редьку, масло, творог, сметану, мед; зимой –
рыбу, мясо, короба замороженного кружками молока, зерно,
муку, дрова, сено. Распродав поклажу, мужики бежали поку-
пать чекушки, подгульнув, прикупали поллитровки, а потом
и бутыли. Гуляли до утра. Иногда до того разгуливались, что
пропивали сбрую и лошадей. После загула просили ездоков
из соседних деревень отвезти их домой, а иногда пьяные за-
мерзали в санях. Лошади зачастую привозили к дому окоче-
невшего хозяина. Разгулы в основном случались зимой. Ле-
том гулять некогда – торопились домой, как говорят на се-
ле, летний день год кормит. Зимой мужики расслаблялись от
летнего непосильного труда, поэтому и называли это торго-
вое местечко «Разгуляй».



 
 
 

Шура наблюдал эти запойные картинки, когда прибегал с
туеском за молоком. Бабы наливали молоко в туесок с вер-
хом. Шура крышку от туеска на шнурочке вешал на шею.
Обхватив туесок обеими руками, прижимал его к груди и нес
домой. Молоко плескалось, рубаха намокала, поэтому Шу-
ра решил в пути отпивать молоко. Останавливался, ставил
туесок на землю, присаживался рядом и начинал маленьки-
ми глоточками тянуть прохладное, густое, душистое моло-
ко. Отпивал молока столько, чтобы свободно закрывалась
крышка.

Когда матушка дома спрашивала:
– Шура, опять молоко тебе недолили?
Он отвечал:
– Долили, долили, даже выше краев. Это по дороге оно

расплескалось.
– Как же оно расплескалось через крышку?
Шура краснел, опускал голову. Мать успокаивала:
– Да не переживай, сынок, если на пользу пойдет, очень

будет хорошо. Расти быстрее будешь.
Шура улыбался и спрашивал:
– Мама, можно я на Каму сбегаю?
Ладно, сынок, сходи, только один – ни шагу, пусть дедуш-

ка Матвей сходит, посмотрит за тобой. В Каме вода бойкая,
утащит тебя, невелик еще.

Шура выбегал во двор, засовывал четыре пальца в рот и
пронзительный свист разрывал воздух душного двора, рас-



 
 
 

крывались окна, высовывались лохматые головы и в разно-
бой раздавались голоса: «Санька, мы сейчас!» И шумная ва-
тага с визгом и криками напрямик по крутому спуску мча-
лась к Каме. Дед Матвей покрикивал: «Оглашенные, шеи
свернёте, по тропинке спускайтесь, по тропинке!» Летели в
сторону рубахи, старые разбитые ботинки. Прыгая по при-
чаленным водой к берегу качающимся бревнам, голые тела
шлепались в воду. Дед Матвей стоял на берегу с длинным
багром и отталкивал бревна по течению, чтобы не мешали
ныряльщикам.

Сколько было случаев, когда дети без присмотра убега-
ли на Каму, попадали на крутящиеся бревна, падали между
ними и погибали. Через полчаса Матвей подавал команду:
«Суши весла, выплывай на берег!» Ребята четко исполняли
команду деда: выпрыгивали на берег, плюхались на теплый
песок, блаженно растягивались, давая отдых уставшим мыш-
цам. Благодать…

Когда Елизавета училась в третьем классе, Шура начал
читать букварь, решал задачки вместе с сестрой. В семье
подрастала третья сестра – Ираида. Трое детей. Екатерина
Петровна крутилась с утра до ночи. Пять человек (а с тет-
кой и дедом – семь) надо было накормить, обстирать, до-
смотреть. Заработок Петра Матвеевича был невелик, еле-еле
сводили концы с концами. Петр из-за инвалидности работал
кладовщиком на дровяном складе. Здесь огромные штабеля
леса. Лес привозили и увозили на машинах, на лошадях –



 
 
 

некогда было присесть. С работы приходил уставший и за-
думчивый. Что делать? Дети подрастали, комната, в которой
они жили, стала тесной.

Летом 1932 года Петр решил съездить на родину, благо
склад принадлежал пароходству и билет для него был бес-
платный. Пароход шел из Перми до Казани. На палубе он
случайно встретил начальника Осинского отряда ВЧК, ко-
торый рекомендовал его писарем в Крылове Петр узнал его
по бороде. Разговорились. Иван Спиридонович за это вре-
мя окончил Московские курсы красной адвокатуры, после
чего стал работать в Сарапуле. Петр обстоятельно рассказал
о своем житье-бытье. Иван Спиридонович предложил: «Да-
вайте, переезжайте в Сарапул. Знаю, по отзывам, человек
ты порядочный, честный, грамотой владеешь, опыт работы
огромный. Да и должность для тебя найдется, экспедитором
на рейде, прежний проворовался. Зарплата раза в три боль-
ше.

Первое время поживете в бараке, зато жилплощадь полу-
чите такую, как положена большой семье».

Петр погостил у брата Михаила в деревне Денисово. Брат
в колхоз вступил. Жизнью был доволен.

По возвращении в Пермь Петр рассчитался и отправился
на пароходе с семьей в Сарапул.



 
 
 

 
Сарапул

 
Шура с опозданием на месяц пошел в третий класс.
В 1933 году в семье появился еще один братик, названный

по предложению отца Петром.
Голодный 1933 год пережили сносно. Научились готовить

еду из трав и кореньев. Иногда отец приносил рыбу, а муж
Александры Григорий дважды привозил зерно, из которого
варили кашу. Норма – две столовые ложки на человека. За
бараком раскопали огород. К лету поспела картошка, мор-
ковь, брюква, горох. Шура с младшей сестрой Ираидой на-
слаждались в огороде бобами, морковью и огурцами. Петр
Матвеевич ночью плел лапти, чтобы утром Екатерина Пет-
ровна пыталась их обменять на картошку или кусочек хлеба
для семьи. Отец наладил удочки и на зорьке иногда вместе со
старшим сыном рыбачили. На Каме ловили окуней, лещей,
щук, пескарей, красноперок. Изредка попадалась на удочку
стерлядь. Ее меняли на хлеб.

Кама манила. Шура в школе подружился с ребятами. Всем
классом уходили на берег, играли, плавали на перегонки. В
девятом классе решили определить: «Кто быстрее переплы-
вет Каму». До половины реки плыли нос к носу, потом неко-
торые стали отставать. На середине реки течение потащило
вниз по реке. Когда Шура подплывал к противоположному
берегу, его друг Тихон Маслов махал с перевернутой лодки.



 
 
 

Лицо было испуганное. Головой вертел то в одну, то в дру-
гую сторону. Шура понял, что он не первый, кто выбился из
сил. Смысл борьбы потерялся, он расслабился, быстрое те-
чение потащило его. Нахлебавшись воды, еле-еле выбрался
на берег. Отлежался. Пошел по берегу вверх по реке. Нако-
нец часа через два пловцы собрались вмести. Тихон предло-
жил: «Давайте возьмем лодку и поплывем в ней обратно».
Шура запротестовал: «Лодка чужая, надо сбивать замки. А
кто потом пригонит ее назад?». Он знал, что для многих се-
мей лодка была кормилицей и предложил поискать хозяина
лодки среди рыбаков, которые чинили рыболовные сети. И
вскоре вместе с ним отправились к противоположному бе-
регу.

Шура рулил умело и причалил лодку к тому месту, где
пацаны оставили свою одежду. После этого кто-то из ре-
бят крикнул: «Сашка Чугай – выручай!» Дело в том, что их
одежды уже не было. За кустами нашли прикрепленную к
оголенной ветке записку: «Одежда и обувь находятся на при-
стани у дежурного».

К десятому классу Саша Чугаев вытянулся, повзрослел.
В зеленых глазах появился стальной оттенок. Стал задумы-
ваться. Родители быстро старели, часто болели. Сестра Ели-
завета уехала на учебу в Вятку. В семье из пяти человек бы-
ло три школьника. Работал только отец. Иван Спиридоно-
вич частенько заходил к Петру Матвеевичу. Подолгу распи-
вали чай, иногда после бани принимали на грудь. Иван Спи-



 
 
 

ридонович советовал Саше учиться на юриста: «Работа ин-
тересная, захватывающая. Она нужна народу. Будешь честно
работать – будет уважение людей и начальства. Никто кля-
узу на тебя не напишет. Мне приходится разбирать тысячи
заявлений, за каждой бумажкой судьба не одного человека.
Не изучишь досконально, не сделаешь правильных выводов
– сам попадешь в эту петлю. Работа требует осторожности,
внимания и правдивости. Пока никто не высказал в мои ад-
рес обиды. Пострадало много невиновных: в этом наша об-
щая беда – как верхов, так и низов. В нас много накопилось
вековой злости и бунтарства. Кончилась революция, а люди
не успокоились. Я думаю, разум восторжествует, и человече-
ские отношения придут в норму.

Прошло совсем немного времени после потрясений. Не
случились бы новые!»

В школе Саше Чугаеву учеба давалась легко, однако он
учился старательно, знания впитывались как губка. Пере-
читал книги школьной библиотеки, записался в городскую.
Приближались испытания на аттестат зрелости. Художе-
ственную литературу пришлось отложить, кроме рекомендо-
ванной по программе. Терпение и упорная учеба дали жела-
емый результат.

В табеле по всем предметам отлично. На торжественном
собрании получил грамоту как лучший ученик школы и го-
рода. После выпускного вечера гуляли на Каме до утра. Ночь
была теплая, звездная. Кама стремительно катила свои воды,



 
 
 

чтобы объединиться с Волгой в единую могучую реку. Маль-
чишки гурьбой спали на сеновале. Днем прибежал отец, стал
тормошить ребят: «Беда, ребята. Война! Фашист напал на
нас. Бомбят наши города!»

Повыскакивали. Побежали в школу. Школьный двор был
заполнен учителями и старшеклассниками. Появились ди-
ректор школы Дмитрий Александрович Пикулев и классный
руководитель Ольга Петровна Болкисева. С помостков объ-
явил: «Вы знаете, что фашистская Германия без объявления
войны напала на Советский Союз? Был в горсовете. Выпуск-
никам школы, старшеклассникам никуда не отлучаться из
дома. Ждать распоряжений из райвоенкомата».

Но никто повесток ждать не стал, на второй день войны
Александр Чугаев рано утром с друзьями из класса стоял у
дверей военкомата.



 
 
 

 
Армейская выучка

 
На третий день Александр Чугаев прошел медкомиссию.

В медицинской справке было написано: «Годен без ограни-
чений».

25 июня 1941 года направили в Смоленское пехотное учи-
лище, перебазированное на Западный Урал. Разгрузились.
Маршем по раскисшей после дождя дороге двинулись в сто-
рону села Дербешка. Разбили палатки, построили землян-
ки и началась интенсивная учеба. По шестнадцать часов за-
нятий в день. К вечеру ноги гудели, тело болело, глаза сле-
зились, живот впал. Александр вытянулся, нос заострился,
но на щеках оставался румянец – занятия проходили на от-
крытом лесном воздухе. Минимум теории – максимум прак-
тики. Занимались новобранцами офицеры, имеющие опыт
финской войны, но были и старые вояки – с Гражданской.
Каждый старался в практику внести свое.

Пять месяцев сводки с фронта приходили одна тревож-
нее другой. Фашисты захватили Прибалтику, Беларусь, Пра-
вобережную Украину. Хозяйничали в Крыму, блокировали
Ленинград, рвались к Москве. Наши войска отступали. А
курсантов продолжали учить тактике наступательного боя.
Когда в декабре стали приходить из госпиталей командиры,
которые сражались под Смоленском и Вязьмой, стали учить
умению создавать оборону или отступать с учетом особен-



 
 
 

ностей рельефа местности, вести бои в населенном пункте,
уничтожать танки, преодолевать водные преграды, лесные
массивы. Отрабатывали также тактику ведения боя в ноч-
ное время, ведение огня против авиации противника. Все
это подготовило безусых восемнадцатилетних командиров к
экзаменам в стенах военного училища. Однако каждый кур-
сант знал: настоящие испытания будут впереди – в действу-
ющей армии, на полях сражений с врагом.

Учеба Чугаеву давалась легко, поэтому по теории и прак-
тике он получал одни пятерки.

По окончании военного училища он был оставлен в нем и
назначен командиром курсантского взвода. Работа команди-
ра подчинена принципу «совершенствуясь, обучай курсан-
та также в совершенстве овладеть военным делом». В 1942
году старшая сестра Александра получила известие о гибе-
ли мужа Григория Александровича Сесюнина в боях под
Ржевом. Лейтенант Чугаев тяжело переживал потерю своего
друга-наставника, вспоминал как Гриша помогал его семье
зерном, спасая от голода в 1933 году.

В памяти сохранилась договоренность с Григорием Алек-
сандровичем, состоявшаяся в июне 1941 года: при гибели
или ранении одного из нас, второй должен поехать на фронт
на смену первому. Что было то было!

После неоднократной просьбы лейтенант Чугаев в 1943
году был направлен в действующую армию.

Чугаев задумывался и никак не мог понять, почему чело-



 
 
 

век должен убивать другого человека. За что? Разве для это-
го растят детей, обучают их. Родители надеются, что в старо-
сти будет помощь, а тут война с бесчисленными жертвами.

Человек, не оставив о себе памяти в сердцах потомков,
должен убивать подобного себе. Почему народ большого тех-
нически развитого государства поддался бредовой идеоло-
гии, что немцы – высшая раса, которая должна верховодить,
а другие народы находиться в рабстве? Откуда это и как
утвердилось в человеке? Немцы называют себя христиана-
ми, но нет этого в христианском учении, там основной по-
стулат – нести людям добро. С такими мыслями ехал в теп-
лушке молодой лейтенант на Западный фронт. Думал: «При-
едут сотни таких выпускников из других училищ, и ситуа-
ция на фронте резко изменится, потому что они знают, как
воевать в новых условиях против страшного врага, и будут
умело защищать свою Родину». Но до победы было еще ох
как далеко! И тысячи таких безусых юношей останутся на-
вечно на полях сражений, защищая свое Отечество, свой об-
раз жизни.



 
 
 

 
Передовая

 
Март 1943 года. Западный фронт. Калужская область.
Чугаев раздвинул полог палатки и вошел в землянку.

Убранство землянки удивило. На задней стенке был закреп-
лен военно-морской флаг. От потолка на куске проволоки
свисала лампа-десятилинейка.

За столом из необструганных досок сидели четыре чело-
века. Среди них одна женщина с распущенными до плеч во-
лосами. Она постоянно хватала трубки телефонов, что-то за-
писывала в толстый журнал и громко разговаривала с рядом
сидевшим командиром, который что-то чертил на карте, раз-
ложенной на столешнице. Справа у стены – раскаленная чу-
гунная печь, перед ней ящик, наполненный углем. Слева на
табуретке расположился капитан в расстегнутой гимнастер-
ке, из-под которой виднелась тельняшка. Рядом с капитаном
стоял старший лейтенант.

Чугаев стушевался – кому докладывать. Капитан догадал-
ся, почему смутился молодой офицер. Заикаясь, громко про-
басил: «Ко мне обращаться, ко мне! Я тут старший». Чугаев
заметил, что лицо капитана иссечено шрамами, правый глаз
не прикрывается веком и как бы сверлит тебя. От такого тя-
желого взгляда Чугаеву стало не по себе.

Приложил руку к ушанке, а слова не шли, застряли где-то.
Пауза затягивалась. Старший лейтенант оторвался от карты



 
 
 

и проговорил: «Лейтенант, успокойтесь. Я знаю, что Вас сму-
тило заикание командира, это у него после контузии. Пово-
юете, тогда узнаете, что лучшего командира роты во всей ди-
визии нет. Солдаты за ним в огонь и воду».

Чугаев почувствовал, как по спине потекли капельки по-
та, может от тепла, а может от незнакомой обстановки. До-
ложил: «Товарищ капитан! Лейтенант Чугаев прибыл в Ва-
ше распоряжение», – и снова замолчал, разглядывая коман-
дира. Тот предложил ждать свой взвод здесь, на КП, так как
бойцы взвода проходят очередную санобработку и моются в
бане. Попросили рассказать о службе в армии. Чугаев кратко
сообщил о себе. Затем разговор повел командир роты, капи-
тан.

Ну что, лейтенант, примолк. Вас удивляет, что капитан
командует ротой. Был командиром батальона, а когда из
окружения под Можайском вывел горстку бойцов своего ба-
тальона и доложил командиру дивизии, что капитан Овча-
ренко вывел из окружения 56 бойцов, то он спросил: «Капи-
тан, а где остальные?» Я ответил: «Пали смертью храбрых
при защите своей Родины – Союза Советских Социалисти-
ческих Республик».

А Вы остались живы, – возмутился комдив, – солдаты Ва-
ши погибли, а Вы тут. Здесь и на роту не тянет. Пока поко-
мандуйте ротой, батальон Вам рановато доверять.

Как видишь, лейтенант, я вроде бы и не штрафник, а вину
надо искупать. Знакомьтесь, мой заместитель Рогожин.



 
 
 

Старший лейтенант расскажет о Вашем взводе. Вчера ко-
мандира взвода, старшину, убило. Толковый был командир,
в Финской компании еще участвовал. Ругаю себя, что не убе-
рег. Солдаты в этом взводе опытные, некоторые воюют с на-
чала войны, есть и кадровые. Пороху понюхали достаточно.
Береги их, и они тебя будут беречь. Полгода учебы в учили-
ще – это немного, но для умной головы достаточно. Успехов
тебе, лейтенант. Годков-то сколько?

Девятнадцать лет и шесть месяцев.
– Я думаю, не в годах дело, а в голове. Ну, с Богом!

Заместитель командира роты Рогожин выбрался из-за
стола, головой уперся в потолочный настил. Закашлялся.
Обратился к Чугаеву.

– Это я простыл маленько. Хриплю. А то солдаты смея-
лись: росту около двух метров, а голосок писклявый. Ничего
не поделаешь, такого родители сляпали. Пойдем, познаком-
лю Вас с Вашим взводом. Поредела рота Овчаренко. Ждем
пополнение… Военно-морской флаг заметили в землянке?
Это флаг с его катера – фашисты потопили в рижском зали-
ве. Сейчас воюет в пехоте. Флаг – это его реликвия. Ты по-
роху еще не нюхал?

– Нет, пока не пришлось. Разве что попадали под бом-
бежку. Обошлось. Ястребки отогнали фашистов. Не дали им
возможности провести прицельное бомбометание. Правда,
вагоны сильно изрешетило осколками. В основном все успе-



 
 
 

ли выскочить, однако жертвы были.
Зашагали вдоль окопа. Спутнику пришлось сгибаться в

три погибели. Немцы заметили движение по окопу. Откры-
ли огонь из крупнокалиберного пулемета. Пули зацокали о
комья мерзлой земли. Повернули вправо, зашли в землянку.

Заместитель командира роты приказал исполняющему
обязанности командира взвода выставить дополнительные
дозоры, а остальным собраться в землянке. Минут через
десять землянка заполнилась бойцами. Представил нового
командира взвода. Солдаты попросили немного рассказать
о себе. Потом Чугаев стал расспрашивать солдат. Нашлись
земляки: по одному с Кунгура и Соликамска. Это города
родного Урала.

Старший лейтенант предупредил: «Наступление на Ва-
шем участке застопорилась. Для Вас главная задача – вгры-
заться в землю. Чем глубже в земле – тем больше жизней
сохраним».

Чугаев быстро входил в обстановку. Знакомился поимен-
но с бойцами. Прислушивался к мнению старых солдат. Каж-
дый день собирал бойцов в командирской землянке. Соста-
вил расписание занятий. Тщательно готовился к ним. В вещ-
мешке лежали конспекты, которые пригодились. Скрупулез-
но отрабатывал темы: «Отделение в обороне и наступлении,
минирование и разминирование». Особое внимание обра-
щал на взаимовыручку в бою, умение оценить действия про-
тивника. Как показало время, в его взводе всегда было мень-



 
 
 

ше потерь.
На пятый день во взвод прибыл командир роты с команди-

ром полка. Взводу была поставлена задача: обеспечить про-
ход полковой разведки в тыл противника и прикрыть ее в
случае обнаружения; дали отделение саперов.

Взвод отвели в тыл, где два дня отрабатывали задачи на
случай любой ситуации. На третью ночь группа сосредото-
чилась, готовая к выполнению задания. У каждого солдата
в вещмешке два запасных диска к автомату, две гранаты,
фляжка со спиртом, перевязочный пакет.

Нейтральная полоса метров семьсот. Немцы на высотках,
а наши на гребне, между ними лощина, по которой течет ре-
чушка. В случае обнаружения разведчиков взвод должен за-
нять оборону и вести бой с противником, прикрывая развед-
чиков, пока они не выполнят боевую задачу, в крайнем слу-
чае, ворваться в окопы и обеспечить взятие языка, только
после этого отходить.

Два часа ночи. Первыми пошли саперы, за ними бойцы
взвода прикрытия, потом разведчики. Ночь была удачная
– темень кромешная. Небо затянуто тучами. Ни луны, ни
звезд.

Зловещее место очередного прохода саперы ликвидиро-
вали. Пошли еще медленнее. До речушки двигались приги-
баясь. До этого саперы быстро находили проходы, расстав-
ляя вешки из еловых прутьев.

До реки мины ставили наши, а за рекой – противник. До



 
 
 

речушки добрались спокойно. Положив длинные жерди, пе-
реправились на ту сторону. На противоположном берегу Чу-
гаев обнаружил растяжку между двух кустов и почувствовал,
как страх стал пролезать за шиворот фуфайки. Ползли по
глубокому снегу, упираясь носом в пятки впереди ползуще-
го. Перед землянкой насыпью на наружной стороне немец-
кого окопа, метров за двадцать, остановились. Мин впереди
не было. Расползлись вправо и влево. Перетерпелось. Стал
осматриваться. Внимательно изучил бруствер, от него в на-
шу сторону дул ветер. Слух был до того напряжен, что слы-
шались шаги часового около немецкого блиндажа.

Вдруг на правом фланге поднялась суматоха. Небо оза-
рилось линиями трассирующих огоньков. Стреляли с той и
другой стороны. Взлетали вверх десятки осветительных ра-
кет. Противник впереди тоже стал пускать ракеты и стрелять
из пулемета в нашу сторону. Суматоха как началась, так и
оборвалась внезапно.

Чугаев подумал: «Наверное, разведка соседней дивизии
напоролась на противника или группа захвата языка выда-
ла себя. На разведку боем непохоже». И снова звенящая ти-
шина. Чугаев почувствовал, как коченеет. Начал шевелить
пальцами ног в валенках. Хотелось достать фляжку со спир-
том, но шевелиться строго запрещено. Прошло минут со-
рок. Кто-то толкнул его в бок. Увидел, как два бойца тащи-
ли плащ-палатку, на которой лежал увязанный фашист, тре-
тий толкал сзади. За ними проползли еще трое. Чугаев два-



 
 
 

жды толкнул бойца рядом, тот другого и так по цепочке. Это
сигнал команды – отходить. Обрадовался больше тому, что
можно двигаться. Проползли до речки. Переправились. Ко-
мандир группы саперов передал: «Двигаться к окопам, мы
поставим мины на свои места». Когда были рядом со свои-
ми окопами, со стороны противника полетели осветительные
ракеты, видимо, обнаружили исчезновение часового.

Начался интенсивный обстрел от речки до окопов. Би-
ли крупнокалиберные пулеметы, затем ударили батальонные
минометы. Чугаев успел подать команду: «Бегом в окопы».
От разрывов мин куски мерзлой земли били по телу. Сзади
кто-то вскрикнул. Чугаев повернулся. На снегу лежал сапер
с миной в руках.

Попросил: «Помоги поставить мину. Чувствую, что оско-
лок просадил грудь». Мину поставили. Сапер тихо прогово-
рил: «Давай двигай к окопам, я тихонько приползу».

Чугаев настоятельно потребовал: «Держись за поясной
ремень, попробуем двигаться». Затащил раненого сапера в
окоп. Подскочил санинструктор.

– Давайте затащим раненого в землянку, надо срочно сде-
лать перевязку, а потом в медсанбат.

Проверив, что бойцы вернулись, Чугаев присел на корточ-
ки в окопе. Чувствовал какую-то опустошенность.

Доложил, что взвод выполнил задачу, что потерь не было,
но один сапер ранен в грудь. Из-за тучи вынырнула полная
луна и осветила местность. Окружающие предметы выгля-



 
 
 

дели тоскливо и неуютно. Шел 21-й месяц войны, а для Чу-
гаева это было первое боевое крещение.



 
 
 

 
Одиночный ночной бой

 
Зима 1942-1943 года была суровой. Земля на взгорках

глубоко промерзла. Несколько дней мела пурга. Наконец по-
года установилась. Выглянуло неяркое солнце, пробиваясь
через разрозненные облачка, которые торопливо уплывали
на восток. На командный пункт полка, расположенный в
бывшем правлении колхоза, вызвали командиров рот и взво-
дов. Поставили задачу: подготовиться к наступлению. В де-
сять часов утра батальон выдвинулся на передовую позицию.
Полк, в котором командовал взводом лейтенант Чугаев, на-
ходился во втором эшелоне. В десять пятнадцать началось
наступление, после короткой артподготовки подразделения
полка пошли в атаку. Бой длился недолго. Стрельба стихла.
Немцы оборонялись вяло. Навстречу на плащ-палатках та-
щили раненых и убитых. Чугаев со своим взводом двигал-
ся по дорожкам, протоптанным солдатами полка, ведущего
бой впереди. Немецкие окопы представляли собой ледяные
снежные глыбы, разметанные разрывами снарядов по полю.
Фашисты понимали, что сиденье тут временное и не вреза-
лись в мерзлую землю. Впереди виднелся густой лес. Наступ-
ление прекратилось. Наступающие выполнили свою задачу
– выровняли линию фронта на участке в десять километров.
Немцы отошли. Полк второй линии занял немецкие пози-
ции. Разбросанные снежные комья были пропитаны кровью.



 
 
 

Мела сильная поземка. Ветер тоскливо гудел между кусками
окровавленного льда. Эти снеговые нагромождения хорошо
просматривались со стороны леса. Бойцы были как на ладо-
ни. Командир батальона отдал приказ: «От каждого взвода
на флангах выставить дозорных с пулеметами. Солдат отве-
сти в ложбинку, там затишье».

Прибыли кухни, накормили бойцов обедом, выдали суха-
рей, предупредив, что горячая пища – только завтра. Бата-
льону был передан приказ обустраиваться на ночлег.

В лесу наломали лапника, который клали на снег, засти-
лали плащ-палатками и ложились по двое, прижавшись спи-
нами друг к другу. Пара от пары на расстоянии десяти мет-
ров. Поляна зачернела редкими бугорками. Командир роты
выделил дневальных, от которых потребовал ходить вдоль
спящих бойцов и через каждые двадцать минут тормошить
их, чтобы они не замерзли, заставляя переворачиваться с бо-
ку на бок. Чугаев проверил у личного состава вверенного
ему взвода наличие оружия, вещмешков, плащ-палаток, за-
ставил достать из вещмешков теплые шерстяные носки и пе-
реобуться. Валенки выбирали с запасом, чтобы можно было
надеть толстые носки и навернуть портянки.

Завязав клапаны ушанок под подбородком, накрывшись
плащ-палатками, солдаты улеглись. Чугаев, намотавшись за
день, обтер обветренное лицо снегом, прилег сам и поплыл
в забытьи.

Дневальный, проходя вдоль спящих, стучал длинной пал-



 
 
 

кой по валенкам, требуя перевернуться на другой бок, чтобы
боец не простудился, лежа на одном боку. Чугаев никак не
мог проснуться и не понимал, почему его больно бьют по но-
гам. Проснувшись, туго соображая, увидел в темноте челове-
ка, стучавшего прикладом винтовки по его валенкам. Спро-
сил: «В чем дело?» Дневальный ответил: «Извините, това-
рищ лейтенант, думал, что Вы уже окоченели». Чугаев встал.
Ноги онемели. Решил размяться и проверить боевое охране-
ние. На востоке чуть забрезжило. Продвинулся вперед. Па-
ролем окликнул свой дозор, тот дал ответ. Посмотрел на ча-
сы – скоро надо менять. Подошел к крайнему посту, осмот-
релся. Справа находился дозор другого батальона. На возвы-
шении просматривался «Максим», около него боец. Чугаев
подумал: «Почему на пароль не ответил? Почему у пулемета
только один номер расчета. А где второй? Может замерз?»
Из снега слепил комок, долго грел его в ладонях, чтобы при
полете не рассыпался. Бросил. Снежок попал в бойца – ни-
какой реакции. Пригибаясь под прикрытием кустов, прошел
по взгорью около двадцати шагов. Затем пополз по-пластун-
ски, по рыхлому снегу ползти было невмоготу. Мешала ши-
нель, одетая поверх фуфайки. Снег набивался в голенища
валенок. Когда подполз вплотную к пулеметчику, на лбу у
него заметил рану с засохшей кровью.

Мысль работала лихорадочно: «Солдат убит… Кем? Толь-
ко снайпером. Но где же второй номер расчета?»

Засунул руку за шиворот. Тело было еще теплое, значит,



 
 
 

убит недавно. Отодвинул убитого в сторону. Лег за пуле-
мет и через щель бронещитка стал осматривать местность.
Светало. Впереди густой лес. Поближе, справа, группа де-
ревьев, иссеченная снарядами, некоторые вывернуты с кор-
нями, другие, кудрявые, обломлены наполовину – отличная
позиция для снайпера.

«Какое принять решение? Отползти назад – значит оста-
вить участок обороны открытым. Остаться на месте, но как
сообщить командованию о происшествии». Проверил пуле-
мет в исправности. Заправлен лентой. Лента немного ис-
пользована, видимо пристреливался на местности по ори-
ентирам. Небо звездное. Поземка утихла, но перед утром
мороз усилился. Чугаев, когда полз, вспотел, а сейчас лежа
неподвижно за пулеметом начал мерзнуть. Коченела поясни-
ца. Через вершины деревьев стал пробиваться рассвет. Чуга-
ев заметил, как из леса осторожно выходили люди; прибли-
жались. Расстояние сокращалось. Лихорадочно пронеслось
в голове: «Одеты в маскировочные халаты, у некоторых ка-
пюшоны надвинуты на лица. Виднелись лишь прорези для
глаз и рта. Ясно, что это фашисты. Это или группа захва-
та, или разведка. Очевидно, снайпер сообщил им, что рас-
чет пулемета уничтожен и путь свободен. Связи нет. Мед-
лить нельзя, остается одно – вести огонь на поражение». Чу-
гаев подумал и о том, что стрельбу услышат дозорные и со-
общат командованию. Он прицелился и открыл огонь. Фа-
шисты один за другим падали на снег. Лента кончилась. По-



 
 
 

ка доставал другую и перезаряжал, фашисты, оставшиеся в
живых, вскочили и побежали к лесу. Они четко просматри-
вались на фоне леса. Чугаев бил и бил из пулемета и видел,
как взмахивая руками, падали враги.

Во время стрельбы пулемет сместился, Чугаев стал его
выравнивать. Локоть правой руки вышел за пределы щит-
ка. Чугаев почувствовал сильный удар в руку. В глазах по-
темнело. Правый рукав шинели намокал от крови. Сознание
работало ясно: «Кажется, задачу выполнил, сорвал замысел
врага; рану надо перевязать, иначе от потери крови замерз-
нешь».

Чугаев перекатом скатился под уклон, наткнулся на ку-
сты, около них лежал второй номер пулеметного расчета. Ви-
димо, хотел наломать веток для лежака, а снайпер убил пар-
ня.

Падая и поднимаясь, Чугаев по ложбинке продвигался к
расположению соседнего батальона и, не доходя несколько
метров, упал. Чувствовал, что куда-то его тащили, стягива-
ли шинель и фуфайку, резали рукав гимнастерки, перевязы-
вали. Ему было жаль новую фуфайку и габардиновую гим-
настерку. Придя в себя, он увидел, что находится в штаб-
ной полуземлянке. На сбитом из досок столе стояло полдю-
жины телефонных аппаратов. Медсестра заставила выпить
немного разведенного спирта. Кто-то из офицеров протянул
ему горсть трубчатого табака. Чугаев отказался, сославшись
на то, что не курит. Попросил разрешения идти в свой ба-



 
 
 

тальон. Заставили обстоятельно рассказать о его пулемет-
ной стрельбе, откуда появились фашисты, где мог находить-
ся снайпер. Медсестра, женщина в годах, с оспинками по
лицу, жесткими темно-карими глазами, настояла: «Нельзя
Вам сейчас двигаться, Вы потеряли много крови. Рукава те-
логрейки, шинели, брюки и валенки пропитаны кровью. По-
терпите, скоро Вас отправим в медсанбат».

Чугаева положили на настил из жердей, застланный воро-
хом сена. Он прилег. В полуземлянке было натоплено, пах-
ло луговой травой и легким табаком. После суток на морозе
показалось, что лучше и быть не может – блаженство. Глаза
закрылись. Задремал, но уснуть не мог – боль била в локоть,
плечо, голову. Вошел командир батальона, спросил Чугаева:
«Ты нашу Машу знаешь?» Чугаев соображал и никак не мог
вспомнить – кто это Маша. В его батальоне девушек не ви-
дел. Санитарами были студенты мединститута. Ответил: «К
моему стыду – не знаю».

– Так вот знай, это наша Мария через час после твоего ра-
нения уничтожила фашистского снайпера, благодаря твоим
ориентирам, которые ты сообщил. Ну, ты, лейтенант, смека-
лист. Более десятка немцев уложил. Будем представлять к
награде. Вовремя оказался на том месте, а то беды нам бы-
ло не миновать. Сонных бы всех перерезали. Спасибо тебе,
взводный! О том, что ты ранен и находишься в моем бата-
льоне, я сообщил.

Пришла подвода. Чугаева уложили в сани, отвезли в мед-



 
 
 

санбат. Очистили рану. Пуля прошла в предплечье навылет,
кости не задело. Провели вливание крови и через сутки от-
правили в тыловой госпиталь.



 
 
 

 
Бой за высоту 378,2

 
После окончания в январе-феврале 1943 года Воронеж-

ско-Касторинской операции в марте шли бои местного зна-
чения по выравниванию линии фронта на Смоленском на-
правлении. Батальонам было приказано возводить долговре-
менную оборону. Взвод Чугаева получил пополнение с Ал-
тайского края. Днем занимались учебой и оборудовали по-
зиции, а вечером на плечах таскали бревна из дальнего ле-
са. Сооружали блиндажи, опорные пункты, огневые точки.
На некоторых участках перекрыли ходы сообщения. Впере-
ди выкопали ямы-ловушки для танков, заминировали ру-
чей и склоны холма. Обзавелись мебелью, откуда-то появи-
лись старые стулья, столешницы, лампы-семилинейки вме-
сто гильз от снарядов.

Через неделю командиров рот вызвали к командиру бата-
льона. Комбат ставил задачу: «Товарищи командиры рот, вы
каждый день видите против себя высоту 378,2. Эта высота
не дает покоя нашей дивизии, с нее местность просматрива-
ется до семи километров. Фашисты постоянно делают мино-
метные обстрелы. При наступлении наших войск это будет
трудный орешек. Она может надолго застопорить наше на-
ступление. Командир дивизии приказал высоту взять наше-
му полку, мы в первом эшелоне, на острие удара. Изучите об-
становку по каргам и данные разведдонесений. Через шесть



 
 
 

часов буду слушать ваши соображения. Разведка доложила:
"Местность от лощины до Гривки перед высотой заминиро-
вана и пристрелена. От Гривки до вершины триста метров,
чистое пространство, без мин, утыканное наблюдательными
постами, за ними первая линия окопов, больше для отвле-
чения, чем ведения боя. Основная линия обороны идет по
вершине высоты полукругом, прикрывая и фланги. Тыл ши-
риной метров на сто свободен, видимо, рассчитан на боевое
обеспечение и на случай отступления».

Через шесть часов обсуждались варианты боя. Командир
первой роты Олег Долгоногов предложил до рассвета без
артподготовки, внезапно произвести атаку на правый и ле-
вый фланги высоты и при успехе боя на одном из флангов
остальные силы направить туда. Командир четвертой роты
Илья Черных советовал за мощным валом артогня ворвать-
ся на высоту.

Иван Скоморохов, командир второй роты, в которую вхо-
дил и взвод Чугаева, предложил свой план: «С наступлением
темноты атаковать высоту с фронта и флангов. Обязатель-
но любой ценой захватить гривку перед высотой, чтобы туда
ночью подтянуть полковую артиллерию и с близкого рассто-
яния вести огонь по флангам противника. Ночью вести от-
влекающий бой, чтобы его рота в течение ночи просочилась
в тыл противника. С рассветом при поддержке артиллерии
роты ведут более интенсивные боевые действия. В это вре-
мя моя рота с тыла врывается на фланги высоты как менее



 
 
 

насыщенные огневой мощью, опорными пунктами и живой
силой. Роты с флангов штурмуют обескровленную высоту.
Рота на гребне продолжает вести огонь, отсекая помощь фа-
шистам с флангов.

После захвата нами высоты, немцы организуют контрата-
ку с предварительным огневым налетом, поэтому до контр-
атаки фашистов необходимо ввести на высоту еще один ба-
тальон, тогда можно сказать, что высоту удержим и неприя-
тель отведет живую силу на вторую линию обороны, так как
враги будут находиться под прицельным огнем с высоты».

Долго спорили. Наконец, пришли к выводу: с некоторы-
ми уточнениями и изменениями вариант Ивана Скоморохо-
ва принять к исполнению. Он попросил, чтобы в ходе боя
было больше огневой поддержки, не только полковой, но и
дивизионной артиллерии, тогда будет меньше потерь.

Через два дня события развивались по сценарию, предло-
женному командиром второй роты. Кажется, были проигра-
ны все ситуации до мелочей, но дело пошло не так гладко,
как хотелось. Во-первых, несколько бойцов из его роты по-
дорвались на минах. Во-вторых, ночной бой заставил непри-
ятеля выставить до взвода солдат с тыльной стороны высоты.
И когда с рассветом завязался бой за высоту, роте Скоморо-
хова пришлось подавлять сильное сопротивление. Фашисты
не успели закрепиться, вырыли окопы только для стрельбы
с колена. По всему было видно, что сюда были брошены ты-
ловики, но на них пришлось израсходовать часть боезапаса,



 
 
 

так что в атаку многие воины шли с немецкими автоматами.
Впереди наступал взвод лейтенанта Чугаева. На тропин-

ках пришлось вступать в рукопашную. На Чугаева, разма-
хивая автоматом (видимо, расстрелял боезапас), надвигался
огромный немец. Чугаев надавил на спусковой крючок пи-
столета – выстрел не последовал. Перезаряжать некогда. Чу-
гаев сгруппировался, наклонился и с разбегу каской ударил
фашиста в живот. Ремешок лопнул, и каска покатилась под
гору. Фашист скрючился и присел. Чугаев бил его пистоле-
том по голове пока фашист не повалился на бок.

Захватив два дзота на правом фланге, Чугаев приказал
приготовиться к контратаке с тыла. В это время роты, штур-
мовавшие фланги, ворвались на высоту. Откуда-то взялся
красный флаг и заполыхал в лучах восходящего солнца.
Мощное «ура» покатилось по округе.

Ординарец Чугаева Ахмет Моисеев, который всегда пред-
ставлялся «я крещеный татарин», притащил каску и попро-
сил Чугаева ее надеть. Чугаев отнекивался, после удара го-
ловой в ушах стоял шум и немного подташнивало. Ахмет
просил: «Товарищ лейтенант, нельзя без каски, немец сей-
час начнет минометный обстрел и контратаку». Не прошло
и десяти минут как посыпались мины. Минометный огонь
был очень плотный. Мины взрывались одна за другой. Ахмет
навалился на своего командира и прижал его к земле. Од-
на из мин упала рядом. Барабанной дробью застучали оскол-
ки по каске. Резкая боль обожгла левый висок. Чугаев сдер-



 
 
 

нул каску, она была во вмятинах от осколков, а один, ви-
димо, пробил каску, шапку и застрял в голове, чуть выше
виска над глазом. Кровь заливала глаза, тошнило. Подбе-
жал санинструктор, пробовал вытащить осколок пинцетом,
но он крепко сидел в кости. Попросил положить на носилки
и срочно в медсанбат.

Чугаев запротестовал: «Я дойду сам». Санинструктор по-
требовал: «Товарищ лейтенант, сейчас я командую, пожа-
луйста, подчиняйтесь. У Вас сильное кровотечение. Я не мо-
гу его остановить».

Красноармейцы спустили его на носилках вниз, там поло-
жили на бричку, которая подвозила боеприпасы на высоту.
Через час он был в медсанбате.

Старшая операционная сестра сообщила: «Осколок глу-
боко в кости. Нужна операция, придется с боков подолбить,
чтобы извлечь осколок. У нас кроме спирта никакого боле-
утоляющего нет. Нет даже воды, чтобы спирт развести, ее из-
расходовали, обрабатывая раны. Придется, юноша, выпить
неразведенный».

– Если необходимо, то я исполню, хотя и не пьющий.
Выпив полкружки спирта, почувствовал сильное жжение

в носоглотке, а через пару минут провалился в забытье. Часа
через четыре проснулся.

Начальник медсанбата сообщил: «Вот и замечательно, что
бодрствуете. Кровотечение остановлено, а осколок можете
взять на память. Это Танечка Рожкова поработала на сла-



 
 
 

ву. Когда-нибудь посмотрите в зеркало и увидите, какие она
Вам рисуночки над глазом сделала. Ночуйте у нас, а зав-
тра отправим в полевой госпиталь. Голова – дело серьез-
ное». Выпив горячего чая, Чугаев снова уснул. Перед утром
проснулся, сердце тревожно билось.

«Что же я тут разлеживаюсь, как там мои бойцы, отбили
ли атаку, хорошо ли врылись в землю?» – думал Чугаев. Ти-
хонько, чтобы не разбудить дневального, сладко похрапыва-
ющего на табуретке у входа, вышел из палатки и направился
в свою роту на высоту 378,2, где батальон отбивал контрата-
ку…

В 1968 году Александра Петровича Чугаева пригласили
на 25-летие освобождения Калуги.

Городской Дворец культуры переполнен. Защитников и
освободителей Калужской земли вызывают для вручения по-
дарков и грамот. Настроение приподнятое, болезни отодви-
нулись, болячки приутихли. Чугаев в списке оказался по-
следним. Диктор объявляет: «Командир роты, кавалер ор-
дена Красной звезды, старший лейтенант Чугаев Александр
Петрович».

Возвращаясь на свое место, Чугаев увидел, как меж-
ду рядами навстречу ему пробирается седовласая миловид-
ная женщина. Ухватила Александра Петровича за рукав и
переспрашивает: «Вы – Чугаев? Это правда, что Вы тот
самый Чугаев?» Обняла, стала гладить шрам выше глаза.
«Это я Вам швы накладывала. Я Вас запомнила. Во-первых,



 
 
 

необычная фамилия, а во-вторых, мне за Вас тогда попало.
Вы же без разрешения покинули санбат. Запись есть, что Вас
приняли, а куда отправили – нет. Рада за Вас, что Вы такой
молодой, энергичный и видный». Тамара Семеновна Шеве-
лёва в тот вечер больше не отходила от Александра Петро-
вича, до отъезда его домой. Говорили, говорили – вспоми-
нали свою боевую молодость.

Стоя у окна поезда, Александр Петрович думал: «Какая
неожиданная встреча, сколько их, молодых и красивых дев-
чушек, не вернулось с фронта. Непосильную ношу несли, вы-
полняя свой долг, по-матерински заботились о воинах, отда-
вая им все тепло своей души. Это еще одна из причин побе-
ды в Великой Отечественной войне. Русские женщины уме-
ли ждать и верить, нести добро и животворящее начало лю-
дям».



 
 
 

 
Боль

 
Апрель 1943 года. Ветер гонит рваные, хмурые тучи на

запад. Морозит. Лужи покрываются ледяной коркой. Вече-
реет. Лейтенант Чугаев отлежал в госпитале полтора меся-
ца после контузии и ранения в голову. В штабе полка по-
лучил предписание в свой родной 2-й стрелковый батальон.
На складе получил новое зимнее обмундирование: две пары
теплого белья, офицерские яловые сапоги, фляжку спирта,
табачок. Вещмешок набрался под завязку. Полюбовавшись
на новенький офицерский планшет, Чугаев набросил плащ-
палатку и отправился б сторону батальона, который занимал
позиции вдоль речки Болва. Впереди темнело огромное по-
ле, изрытое воронками от мин, снарядов и бомб, которые
оспинами просматривались через залитую водой равнину.
Кое-где виднелись уцелевшие после недавних ожесточенных
боев деревья. В штабе предупредили, если напрямик, то до
расположения батальона – три километра, а если по дороге
– огромный крюк в семь километров. Прямо по болоту -тро-
па. По ней есть вероятность добраться быстро, но надо быть
очень осторожным, чтобы не попасть в воронку, заполнен-
ную водой.

Вооружившись огромной суковатой палкой, Чугаев ре-
шил идти напрямик. Сверху свинцовые тучи, внизу искром-
санная земля с искореженными одиночными деревьями –



 
 
 

все навевало тоску.
Сердце сжалось от боли за родную землю. Подумал:

«Сколько еще может страдать и терпеть земля-кормилица,
когда она вздохнет полной грудью?» Вспомнились старень-
кие родители на Урале, босоногое детство, когда они с ма-
лышней бегали по теплому прибрежному песку Камы. Все
осталось в прошлом, а сейчас надо было освобождать род-
ную землю от врага. Как только застучал палкой по тонко-
му льду, думы отошли назад. Надо было двигаться вперед и
постараться не провалиться в яму-ловушку. Наловчившись
пользоваться батогом, быстро зашагал вперед, выбирая не
залитые водой поляны.

Через полчаса ходьбы он увидел впереди человека, иду-
щего зигзагами, который часто останавливался, видимо,
присматривался к местности и снова неуверенно двигался
вперед. Пошел мокрый снег. Чугаев ускорил шаг. Когда до
человека оставалось метров сто, Чугаев хотел окликнуть,
чтобы его подождали -вместе легче выбирать дорогу, но фи-
гура взмахнула руками и исчезла. Чугаев догадался, что че-
ловек провалился в яму. Прыгая с кочки на кочку, подско-
чил к воронке. Увидел барахтавшегося в воде бойца. Шапка
ушанка, подвязанная под подбородком, то уходила под во-
ду, то высовывалась, руки хватались за кромку воронки и
соскальзывали. Чугаев ухватил тонущего за рукав шинели и
потащил. Ноги скользили. Тянуть было тяжело. Одежда про-
питалась водой. Вытащив, он развязал клапаны ушанки. Из-



 
 
 

под шапки высыпался пучок русых волос. Чугаев удивился:
«Господи, да это же девушка». Как учили в училище, пере-
гнул через колено и стал выкачивать воду. Девушку вырвало.
Интенсивно провел тренаж искусственного дыхания. Услы-
шал голос: «Пожалуйста, потише, больно».

Чугаев обрадовался: «Слава Богу, откачал». Спросил па-
роль. Ответила. Побежал к кустарнику, наломал ворох веток,
усадил на них девушку-лейтенанта и стал снимать с нее на-
мокшую шинель. Девушка возмутилась: «Что Вы делаете?»
Чугаев приказным тоном потребовал: «Товарищ лейтенант,
сейчас здесь я спасатель и прошу мне подчиняться: снимайте
с себя мокрую одежду, и немедленно, иначе простудитесь».
Воткнул в землю четыре больших прута, набросил на них
плащ-палатку. Достал из вещмешка запасное фланелевое бе-
лье, гимнастерку, шерстяные носки и попросил переодеть-
ся. Застыдившись, девушка прикрыла по-детски пухлое ли-
цо руками и ответила: «Хорошо». Когда девушка переоде-
лась, накинул на нее свою шинель и шапку. Мокрую одежду
развесил на кусты. Достал из вещмешка фляжку со спиртом.

Что Вы, я не пью!
Товарищ лейтенант медицинской службы, надо обяза-

тельно, иначе заболеете воспалением легких, а это очень
опасно.

Чугаев набрал в алюминиевую кружку снега, налил туда
спирта и заставил выпить. Темнело. Идти было опасно. Ре-
шили дождаться рассвета.



 
 
 

–  Давайте знакомиться. Я командир взвода второго ба-
тальона 561-го стрелкового полка, лейтенант Чугаев Алек-
сандр Петрович, воюю с зимы 1942 года. После госпиталя
направляюсь в свою роту.

–  Я Оксана Ивановна Трегубова. Можете звать Оксана.
Как видите, лейтенант медицинской службы. После третье-
го курса сдала экзамены экстерном. Попросилась на фронт.
Хирург. Направляюсь в медсанбат. Не знаю, справлюсь ли.
Опыта маловато, побаиваюсь. Практики всего два месяца
при фронтовом госпитале.

По прибытии в роту Чугаева направили к особисту. Спра-
шивали, почему опоздал в батальон на восемь часов. Заста-
вили написать объяснительную, Чугаев подробно описал со-
бытия прошедших суток, указал, как спасал лейтенанта ме-
дицинской службы. К вечеру особист сообщил, что факты,
изложенные в объяснительной, подтвердила лейтенант Тре-
губова. В перерыве между боями Чугаев вспоминал Оксану.
Припала к сердцу. Через бойцов, отправляющихся в санбат,
передавал короткие письма-записки.

На Смоленском направлении Чугаев постоянно был в
боях. Осунулся, простыл. Прихватил воспаление легких.
Знобило, температура за сорок. Комбат Багданов приказал:
«Немедленно в санбат!» Попросил адъютанта сопроводить
его до санбата, боясь, что по дороге упадет и замерзнет. Шел
и мечтал наконец-то встретиться с Оксаной. Вспомнил, что
утром видел, как группа немецких бомбардировщиков про-



 
 
 

летала над лесом и нанесла бомбовый удар за холмом. Обо-
гнув пригорок, Чугаев увидел ужасающую картину. Солдаты
баграми растаскивали дымящиеся бревна сараев, в которых
был оборудован санбат. Спросил старшину, который коман-
довал бойцами: «Вы не подскажите, к кому мне обратиться?
Приболел, кажется, воспаление легких, что мне сейчас де-
лать? Может отправиться обратно в свой батальон?».

– Ни в коем случае. Сейчас подвезут зимние палатки, к ве-
черу госпиталь будет функционировать, а пока зайдите вон в
ту землянку, над дверями которой прибит шест. Там сдела-
ют Вам укол. Англичане поставили отличное лекарство, на-
зывается пенициллин. Три дня – и температуры нет, неделя
– и вы забудете, что были на грани жизни и смерти».

– Товарищ старшина, еще один вопрос. Знаю, что у Вас в
санбате была лейтенант Трегубова, ее увидеть можно?

Старшина снял ушанку, рукавом вытер катившуюся по
щеке слезу и ответил: «Нет лейтенанта Трегубовой, на-
шей Оксаночки. Прямое попадание. Хоронить некого. Один
планшет остался, в котором записки от какого-то лейтенан-
та Чугаева». Чугаев хватал морозный воздух. Спазм сдавил
горло. Резкая боль ударила под левую лопатку. Боль сжимала
сердце, не давала дышать. Чугаев машинально расстегивал
и застегивал бушлат.

Схватил старшину за плечи и закричал: «Этого не может
быть! Господи, да что же это такое!», – заревел навзрыд, как
будто потерял самого близкого и родного человека. За пол-



 
 
 

года боев терял друзей, хоронил бойцов своего взвода. То
было как сон, а это явь. Дни и ночи нечеловеческого нерв-
ного напряжения вылились в этом крике.

Старшина, где планшет?
В землянке, сейчас принесу.
Чугаев узнал свой планшет, который подарил Оксане при

расставании. Боль в сердце усилилась, как будто кто-то про-
жигал его раскаленным прутом и набивал на голову желез-
ный обруч. Бум! Бум! Бум! Чугаев, изнемогая, присел на
ящик из-под медикаментов. Под целлофаном планшетки по
углам лежали два его треугольника, а посередине раскрытая
последняя записка, в которой он писал, что очень и очень
хочет видеть ее и желал бы всю жизнь сидеть у камелька с
ней рядом, прижавшись друг к другу, как в ту ночь. Чугае-
ва трясло, боль не отступала. Попросил у старшины спирта.
Налил полкружки, насыпал снега, размешал щепочкой, по-
дозвал старшину.

– Старшина, давай помянем Оксану.
– Товарищ лейтенант, она мне за дочку была. Часто вспо-

минала Вас и рассказывала, как Вы ее спасли. Там беда ми-
новала, а тут погибла. Хирург была от Бога.

Выпили. Чугаев почувствовал, что слабеет. Боль в сердце
не проходила.

Старшина, плохо мне, отведи в землянку. Позови ко-
го-нибудь из медперсонала. Пусть быстрее сделают хвале-
ный укол пенициллина.



 
 
 

Не волнуйтесь, товарищ старший лейтенант, мы Вас быст-
ро поставим на ноги.

Чугаев после укола провалился в глубокий сон, но боль в
сердце осталась на долгие годы…

Отмечая 60-летие Победы, Чугаев с болью вспомнил Ок-
сану и ночь на болоте, когда они, дрожа от холода, спинами
прижавшись друг к другу, коротали время.

Много их, молодых девчат, не дожили до победы, не оста-
вили о себе памяти продолжении рода.



 
 
 

 
Танковая атака

 
С мая по июль 1943 года крупномасштабных активных

боевых действий не велось, за исключением боев местного
значения по выравниванию линии фронта. Наступило отно-
сительное затишье, обе стороны готовились к сражению за
курский выступ. Каждое утро командир батальона прояснял
оперативную обстановку. Изучали по карте оборону против-
ника. На занятиях рота отрабатывала варианты наступления
и взаимодействия взводов, отделений. Подгоняли новое об-
мундирование. Солдаты шутили: «В новых кирзачах дойдем
до Берлина». Настроение было приподнятое. Бойцы рвались
в бой. Засиделись.

Чугаев на фронте досконально освоил тактику наземного
боя. Младших командиров, которые воевали с самого нача-
ла войны, планировал отправить на курсы или в училище.
При беседе кое-кто отказывался, ссылаясь на то, что после
войны их могут надолго оставить служить, а у них есть ин-
тересная гражданская специальность. Чугаев добился того,
что командирами отделений в роте были назначены бывшие
солдаты его взвода. Он знал, что на них можно положиться.

Получая письма из дома, в которых сообщали о погибших
на фронте его родственниках и соучениках, Чугаев думал:
«Как могло получиться, что в центре Европы зародилось та-
кое чудовище, как фашизм, который несет разрушение и ги-



 
 
 

бель множества людей?» Хотелось мстить не только за род-
ных и близких, но и быстрее раздавить эту гадину, чтобы
больше никогда она не появилась на земле.

3 июля 1943 года полк занял отвоеванные у противника
позиции по ширине в три километра. Эти укрепления не го-
дились к новой дислокации, они располагались на восточном
склоне увала. Пришлось срочно делать рекогносцировку по
западной стороне холма в направлении противника. Грунт
был песчаный, окопы рылись легко, но быстро осыпались,
пришлось стенки укреплять кольями, переплетая их прутья-
ми. Досок или бревен поблизости не было. Разбирали немец-
кие блиндажи на оборудование своих опорных пунктов.

Хлопот при создании новой линии обороны было много:
рыть окопы в полный рост, зигзагообразные ходы сообще-
ния, ниши для снаряжения, командирские землянки. За сут-
ки не управишься. Чугаев понимал, что немцы рядом, за ло-
щиной, по которой протекал ручеек, да и местность им хоро-
шо знакома. Долго сидели в обороне. На ночь выставил уси-
ленные посты, выдвинул вперед дозоры. В дозор он всегда
отправлял двух братьев казахов Елегена и Каиржана Едыге-
новых, отличающихся стойкостью и исполнительностью. Чу-
гаев знал, что при любых обстоятельствах они задачу вы-
полнят. «Командир приказал», – других слов они не знали.
Один из братьев, Елеген, до войны был директором началь-
ной школы, по-русски говорил сносно, коммунист, но запо-
веди ислама исполнял исправно.



 
 
 

На партсобраниях стыдили их, а они отвечали: «Деды,
прадеды так жили и веровали, тут плохого ничего нет, только
строгость и справедливость». Чугаев в мусульманские празд-
ники угощал их галетами и сгущенкой. Труднее приходи-
лось, когда у них пост, днем голодали и только с закатом
солнца принимали пищу. Чугаев в эти дни просил солдат с
кухни оставлять им еду на ночь. Такие ночи для них – время
бодрствования. Слух у них был исключительный и стрелка-
ми они были непревзойденными во всей дивизии.

В ночь с 3 на 4 июля братья Едыгеновы были в дозоре.
Ночью Чугаев решил проверить посты и дозоры. Братья дав-
но слышали, как командир двигается от одного поста к дру-
гому. Каиржан подполз к Чугаеву и, дергая его за шинель,
заставил присесть, прошептав на ухо: «Товарищ командир,
надо очень-очень тихо. Впереди немцы лазают, переговари-
ваются. Это или разведка, или за языком охотятся». Чугаев
приказал Каиржану: «Попробуйте хоть одного фашиста при-
хватить». Отполз назад заставил ординарца Чале передать по
постам и дозорам условный знак «опасность». Снова пополз
в сторону братьев Едыгеновых. Заметил копошение. Вско-
ре братья подтащили фашиста. Чугаев велел доставить его
в землянку. Когда достали кляп, немец забормотал: «Нихт
СС… Гитлер капут!»

В ходе допроса выяснилось, что это австриец, учитель ис-
тории, социал-демократ, мобилизован этой весной. Он объ-
яснил, что фашисты нагнали много тяжелых танков, но толь-



 
 
 

ко на их участке. Его друга, командира роты, вчера вызывали
в штаб полка. Тот рассказывал ему, что видел танки только
в одной деревне, стоят замаскированные за домами, а в дру-
гих поселках пусто, что только их полку поставлена задача –
взять обратно эти высоты. Их группе приказано узнать рас-
положение позиций и минных участков. Ночью они заблуди-
лись и вышли к нашим окопам.

Чугаев доложил командиру батальона. Он приказал сроч-
но доставить пленного в штаб полка, и к рассвету приве-
сти батальон в боевую готовность. Объяснил, что фашисты
что-то хитрят, возможно, специально подослали лазутчиков
с ложной информацией. Возможно, фашисты хотят взломать
нашу оборону и нанести мощный удар, но по докладу плен-
ного это больше всего походит на тактический, а не страте-
гический замысел.

Данные полковых и армейских разведок совпали. Сосре-
доточение вражеских войск шло на узком участке, силами
примерно одной дивизии. Больше это походило на отвлека-
ющий маневр, чтобы скрыть нанесение главного удара.

Чугаев отдал распоряжение командирам взводов быть го-
товыми к бою. Дозорных и постовых вернул в окопы, выста-
вив вперед одних наблюдателей, меняя их через каждый час.

Начало июля. Самые долгие дни, солнце только успеет
спрятаться за горизонт, как снова выходит. Оранжевый шар
медленно поднимается из-за леса. 6.00. Приказано занять
боевые позиции.



 
 
 

В 6.15 земля вздрогнула от разрывов снарядов. Чугаев ви-
дел, как склоны холма покрылись султанами поднятой зем-
ли, огня и дыма. Земля ходила ходуном. Солдаты попрята-
лись в ниши, там меньше поражений от осколков. Целый час
длился артобстрел. Чугаев без конца терял связь с взвода-
ми. Не успел получить доклады о потерях, как солнце закры-
лось тучей вражеских самолетов. Больше сотни стервятни-
ков пролетело над позициями полка. Бомбы падали сплош-
ной стеной. Земля гудела и стонала от взрывов. Группа за
группой заходили для бомбометания. И в это же время из-
за леса выползали огромные стальные чудовища, новые фа-
шистские танки – «Тигры» и «Пантеры». Прикрываясь ими,
двигалась вражеская пехота. Чугаев осмотрелся. После арт-
налета и бомбежки окопы разрушились, обсыпались. Рассто-
яние сокращалось. Чугаев передал: «По танкам бутылками с
зажигательной смесью! Отсекать и уничтожать пехоту авто-
матным огнем и гранатами!»
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