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Аннотация
Страшная болезнь носилась над городом. Все о ней знали, Ее

боялись. Но что было делать? Ложиться в гроб? Город жил своей
жизнью.



 
 
 

Сергей Монастырский
Чума

Над городом носилась чума. Ее никто не видел, она не ви-
тала тучами над головами, не пряталась черными клубами в
подворотнях, не проливалась вместе с дождем, но все знали
она здесь, она везде, и удастся ли ей проникнуть в твои лег-
кие – дело случая. А может быть, дело везенья, и каждый,
конечно, думал, что повезет именно ему. Что вот этот- иду-
щий навстречу человек- сейчас упадет, и может быть, уже не
поднимется, а уж он то, он то, прошедший мимо и дойдет до
своего дома и будет сегодня ужинать, и за ужином соберется
вся семья, и никто не пропадет!

А впрочем, многие и не думали ни о чем таком, город был
полон веселых, беззаботных людей, спешивших по своим де-
лам, как будто и не было в городе ничего этого, ну, вернее,
где – то, конечно есть, но это там, не у них.

А там, не у них, вот буквально за стенами этого дома, за-
дыхаются и корчатся в горячем бреду уже подхватившие эту
чуму люди. А там, за стенами десятков больниц, на кисло-
родных аппаратах, с черными масками на лице задыхаются
в мучительной агонии другие. И палаты ими переполнены, и
коридоры, и морги в подвалах полны телами в черных запе-
чатанных мешках и врачи в каких – то защитных космиче-
ских скафандрах беспомощно бегают по коридорам больниц



 
 
 

и тоже падают, и тоже умирают…
***
Иван Петрович почти физически чувствовал, как жизнь

его уходит как песок сквозь пальцы, и отстукивают послед-
ние дни, и может быть часы…

Конечно, он, как и любой пожилой уже человек, знал, что
когда-нибудь умрет, что жизнь не вечна. Да, это будет, но
будет когда-нибудь, у всех будет когда-нибудь, но уж никак
не ожидал, что это когда-нибудь, случится вдруг, случится,
не спрашивая, не предупреждая…

Когда-то он думал, как будет умирать, и ему представля-
лось, что в эти важные и последние минуты или часы он бу-
дет думать о чем-то очень важном, последним для себя и это
было в какой-то мере красиво…

И, к ужасу своему, сейчас он понимал, что ничего важно-
го и достойного не приходит ему в голову, а бьется в голове
одна мысль отчаянья, страшная и примитивная в своей про-
стоте мысли.

– Когда же, когда?!
Но на лице была кислородная маска, и спросить он не

мог, и другие изнемогавшие, и на немой его взгляд на иногда
склонившегося над ним дежурного врача, тот только разво-
дил руками и дежурно говорил автоматически выскакиваю-
щую из него фразу:

– Будем надеяться….
… Нет, это все было все-таки очень странно. Еще пять



 
 
 

дней назад Иван Петрович, старейший преподаватель уни-
верситета, проработавший в нем почти пятьдесят лет и лю-
бимый студентами и коллегами, вместе с друзьями, с такими
же ветеранами, после лекции собирались в маленькой ауди-
тории, чтобы еще раз отрепетировать небольшой капустник,
готовясь к юбилею университета.

Юбилей университета, который они когда-то создавали с
нуля, был, им казалось, нормальной точкой их жизни.

– Вот отметим юбилей, можно и умереть, – шутили они.
Умирать Ивану Петровичу пришлось раньше. Умирал

страшно, не красиво, в храпящей, стонущей палате инфек-
ционной больницы, и в одиночестве. Ни кого не пускали.

Опять же, когда Иван Петрович иногда думал, как будет
умирать, ему со слезами чуть ли не с умилением рисовалось,
как он скажет жене те самые слова, которые он знал, что
она всегда ждет, но почему-то не говорил. Откладывал, на-
верное, на потом, на тот особенный какой-то миг, когда уже
нельзя не сказать. И дочкам, и внучкам, и слова то уже были
придуманы…

И вот сказать-то их не кому. И они никогда не узнают, что
он им хотел сказать.

***
Чума носилась над городом. Но в отличие от этой больни-

цы, где были собраны жертвы этой незримой войны, жизнь
в городе катилась своим чередом. И хотя все знали, что по
утрам носится чума – страшная смерть, это было как на вой-



 
 
 

не: идя в атаку под свист, летящих веером, пуль каждый сол-
дат знает, что пули могут попасть в него, но каждый свято
верит, что уж именно в него и именно сегодня пуля не попа-
дет. Может быть завтра. А может быть – никогда. Ведь воз-
вращаются же с войны и живыми …

… Вот и в универсаме «Пятерочка» толпились, как все-
гда, покупатели, набивали тележки продуктами к ужину и
вообще на неделю, и никто из них не думал – нужны ли они
ему будут не только на неделю, но даже и на сегодняшний
ужин…

Валя Петрова, кассирша универсама, привычно поднося
движущиеся по ленте продукты к сканеру, так же привычно
думала о случившемся утром, и опять же о привычном скан-
дале с мужем, после которого оба хлопнули дверями, уходя
каждый на свою работу.

И думая об этом, твердо, хотя и в который раз, решила
Валя сегодня вечером разом изменить свою жизнь. Она при-
готовит ужин, вкусный ужин, который она готовила, может
быть, только впервые годы их супружеской жизни, поставит
на стол хорошую бутылку вина – вот муж то удивится! – на-
денет самое красивое и соблазнительное белье – где ж его
взять-то?! Надо будет по дороге забежать в соседний мага-
зин! – включить тихую музыку – опять же – где ее взять?! –
и скажет пришедшему с работы – а может и не с работы! –
мужу:

– Или мы будем каждый вечер проводить так, или уходи!



 
 
 

И найди жену, с которой ты будешь больше счастлив!
И конечно – какой же мужик устоит от бутылки вина, со-

блазнительной женщины в сексуальном белье и соблазни-
тельной грудью, выглядывающей из декольте!

Дальше Валя перешла на бурную ночь любви и почему-то
мысли ее сосредоточились на том, в каких позах и как сладко
они все это будут делать!
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