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Любимое занятие Аси - смотреть сериалы типа «Улицы разбитых фонарей»,
её мечта - уехать из родного посёлка в Петербург, она не знает, что у большого
города много лиц, и это не только достопримечательности или полицейские
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Многоликий заманчивый город

Мама называла их посёлок: «Мухосранск». Работала в ларьке на бензозаправке, позна-
комилась с дальнобойщиком и «умотала» с ним в большой город на Урал. Иногда присылала
немного денег на содержание Аси.

Они с мамой – будто две дочери у бабушки, разница в возрасте меньше шестнадцати
лет. Ася – ошибка маминой молодости или детства. Она тоже мечтала уехать из посёлка, но
не в любой город, а в тот, где снимался сериал «Улицы разбитых фонарей». Смотрела кино
и, словно, бродила по красивым мостам, широким проспектам, по набережным, заглядывала
во дворцы и в обшарпанные дома с исписанными стенами лестничных клеток и тёмными дво-
рами-колодцами.

«В Питере живут прекрасные люди, особенно полицейские», – была уверена Ася, а про
преступников не думала.

«Напрягаться» в  школе ей было «лениво», со своими внешними данными надеялась
обойтись без высшего образования, хорошо, что мама «ошиблась» не с кем попало, а с первым
красавцем Мухосранска.

У её подруги Оли тоже была цель: поступить в университет Северной столицы на бюд-
жетное место.

Оля – худенькая, бледная, маленького роста, если задумывается о грустном, левый зра-
чок уезжает в сторону, глаз косит с четырёх лет. «Предки» заперли её в тёмной кладовой, тре-
бовали, чтобы попросила прощения. Ася бы попросила. А Оля – нет. Когда девочку вывели на
свет, глаза разъехались в разные стороны.

В выпускном классе учительница математики Зарема Магометовна сказала про Олю:
«Сэрьёзная дэвочка. Так дэржать!»

– А Ася? – спросила бабушка.
– Её удэл: удачно выйти замуж.
Умная Зарема Магометовна томилась в одиночестве, а «глупая» Ася, не отвлекаясь на

местных алкоголиков, чтобы не повторять маминой ошибки, встречалась с солдатами из воин-
ской части, разведывая, кто из них родом из Питера. Кандидат обозначился: Лёша. На диско-
теке девушка призналась ему в любви, прижалась к парню грудью, он принялся её целовать,
как сумасшедший.

Перед демобилизацией сделал предложение. Ася закончила школу и вышла замуж, опе-
редив по скорости расставания с родным посёлком Олю и других одноклассников.

Бабушка учила на прощание:
– Свекровь сразу назови мамой, убирай в квартире, мой полы, стирай, чтобы угодить ей

и закрепиться на новом месте.
Пока ехали в поезде, Леша смотрел на Асю, счастливый от того, что может целовать кра-

савицу всю жизнь на законных основаниях, а у Аси в голове мелькали картинки Питера: Пет-
ропавловская крепость, Зимний дворец, Невский проспект, обаятельный Волков и надёжный
Соловец.

Жильё мужа разочаровало девушку, слишком далёко находилось от центра и здания были
похожи между собой, как в посёлке, который она покинула.

Мать Лёши не умерла от радости, когда сын представил ей невесту из далёкого края.
Хлопая большими серыми глазами, девочка, с торчащей вперёд грудью и прочими рельефными
«формами», бодро произнесла:

– Здравствуйте, мама.



И.  Калитина.  «Многоликий заманчивый город»

5

Приняли. Свекровь увела сына вглубь квартиры.
– Здесь будет ваша спальня, лопух, – услышала Ася, Лёша не ответил.
«С новой мамой нужно дружить», – отметила про себя молодая жена.
Лёша устроился на работу по укладке керамической плитки – специальности, которую

освоил в колледже. Ему нравилось самому придумывать композицию. Отросшие волосы он
собирал в резинку под затылком и чувствовал себя почти художником.

Его мать вкалывала с утра до ночи, работая медсестрой в поликлинике, делая уколы на
дому и ухаживая за пожилыми людьми. Один пациент, в качестве оплаты, оставил ей комнату
в коммунальной квартире старого дома недалеко от набережной, которую часто показывали
в фильмах про ментов.

– Зарабатывайте деньги, чтобы продать комнату и купить однокомнатную квартиру. На
это есть два года, – распорядилась свекровь.

Ася не поняла почему такие сроки, и кто будет жить в новой квартире: они с Лёшей или
«мама», которая принялась учить невестку ставить уколы, но с ними вышел «облом». Мед-
сестра показала Асе ампулы с лекарством, по два кубика каждая, и велела ввести пять кубиков,
Ася заполнила шприц содержимым всех пяти ампул.

– Нет уж, от греха подальше, – пробормотала свекровь.
Идея ухаживать за лежачими больными тоже провалилась: Асю стошнило, когда вытас-

кивала судно из-под парализованного старика, выяснилось, что она беременна.
Лёше нравилась Ася без токсикоза и головокружений, но против ребёнка возражать не

стал. «Мама» настаивала на том, что заводить детей рано.
– Квартиру-то не купили, – второй раз услышала Ася и снова осталась в недоумении.
Лично ей ребёнок, вообще, не был нужен, но бабушка по телефону советовала оставить,

он поможет «закрепиться» в городе.
Поздравить с рождением Светочки пришла Оля, закончившая к этому времени первый

курс математического факультета по какой-то заумной специальности, представила «своего»
парня, однокурсника. Ольга – ростом метр пятьдесят, поклонник не на много выше. Лилипут
в огромных очках с толстыми линзами задирал голову, пыжился, пытался показать, что умнее
всех.

– У него собственная квартира в Питере, – прошептала Оля.
«Это единственное достоинство, больше ни одного», – посочувствовала подруге Ася.
Светочке исполнилось семь месяцев, когда её маме довелось узнать, что не всё так про-

сто в семье, право жить в которой, она завоевала, прижавшись грудью к стеснительному сол-
датику. Вернулся из заключения старший брат Лёши, отсидел срок за попытку убийства: про-
стрелил женщине глаз на почве ревности. Родственники его называли не Юра, а Юрка или
«Долгоносый».

– Только отдохнули немного, – прошептала свекровь.
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