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Аннотация
2020 год. В мире свирепствуют коронавирус и экономический

кризис. Сотрудница уральской фармацевтической компании
Надежда экспериментирует с цигун и другими
телесноориентированными практиками, что феноменально
улучшает ее иммунную систему. Новые свойства ее организма
позволяют компании создавать лекарства, способные лечить
любые заболевания. Надя – наивная идеалистка, которая
стремится нести добро в мир, а бизнесмены в погонах,
владеющие компанией, одержимы жаждой наживы и власти.
Между ними неизбежен конфликт. На смертельно опасных
высотах политической власти правят бал не только денежные
мешки и спецслужбы, но и мистические силы. Новые
способности Нади могут представлять угрозу и для них. Перед
боссами фармацевтической компании встает нелегкий выбор:
зарезать курицу, несущую золотые яйца, или найти способ ее
контролировать. В любом случае Система перемелет песчинку,
попавшую в ее жернова. Сопротивляться бесполезно или ростки
надежды смогут пробиться из-под пресса власти и денег?



 
 
 

Евгений Лебедев
Надежда

1
Новый рабочий день Надежды начинался как обычно.

Небольшая лаборатория на втором этаже старого, но еще не
ветхого здания напоминала скорее офис, чем химическую
лабораторию фармацевтической компании. За окном среди
сосен виднелась бетонная стена с колючей проволокой по
верху. Компания, в которой работала Надя, располагалась в
закрытом городе «атомщиков» – город был создан для об-
служивания предприятия по обогащению урана. Не пред-
приятие – для города, а город – для предприятия. Все для
фронта, все для Победы. Наде такое мироощущение было
в общем-то близко. Она училась на химика, чтобы делать
мир лучше. Пошла работать в фармацевтическую компанию,
чтобы спасать людей.

Реальность как всегда оказалась хуже фантазий. Деятель-
ность одной из крупнейших на Урале компаний сводилась
чаще всего к упаковке в отечественную тару зарубежных
препаратов. О создании оригинальных эффективных ле-
карств речь шла только в бравых отчетах для органов власти,
которые в свою очередь бодро вешали эту лапшу на уши под-
данным. Поговаривали, что создатель компании – бывший
сотрудник КГБ. В начале 1990-х годов головной офис ком-



 
 
 

пании был зарегистрирован по адресу областного управле-
ния КГБ, а учредителем компании выступил совет ветеранов
КГБ СССР. Хотя в то время КГБ уже было переименовано,
закрытого города перемены коснулись в меньшей степени,
чем остальной страны. В городе правили атомщики и спец-
службы, которые следили, чтобы секреты Родины не уплы-
ли за рубеж, а собственность – в чужие руки. По слухам, хо-
дившим среди сотрудников, фармацевтический бизнес ком-
пании был основан на создании противоопухолевых препа-
ратов из радиоактивных материалов.

Впоследствии компания переориентировалась на созда-
ние инсулина и противовирусных препаратов. Жуткая пан-
демия коронавируса сулила большие прибыли. Владелец
компании даже сообщил журналистам, что будет разрабаты-
ваться собственная вакцина. Сотрудники над этим грустно
посмеялись. Создать свою вакцину мы сможем только тогда,
когда купим у индийцев имитацию израильской вакцины,
созданной по немецкой технологии на американские деньги.
Но неплохо срубить бабла можно было и на противовирус-
ных препаратах, когда над миром нависла тень беспощадно-
го вируса. Насчет беспощадности вируса, впрочем, остава-
лись сомнения, но тень была что надо. По крайней мере, для
фармацевтического бизнеса.

2
Надя не была убежденным ковид-диссидентом, но в си-

лу собственного иммунитета верила гораздо больше, чем в



 
 
 

средства индивидуальной защиты, закупленные местными
воцерковленными олигархами в Китае. Для химика она че-
ресчур сильно увлекалась восточными практиками, вроде,
йоги и цигун. Возможно, сказалось влияние бывшего му-
жа, который усердно практиковал зубодробительные упраж-
нения, уверенный, что будет жить вечно. Он активно скло-
нял к этому и Надю, убеждая ее в омолаживающем эффекте
упражнений. Но, видимо, скорость омоложения Нади мужа
не устроила, и он нашел себе другую спутницу жизни – лет
на двадцать моложе, и, наверное, настолько же глупее. На-
столько, насколько была глупа Надя, выходя замуж двадцать
лет назад.

Как ни странно, но этот опыт не отвратил Надю от восточ-
ных практик, а как-то болезненно зафиксировал на них. Она
подошла к этому вопросу по научному педантично, отбросив
глупые эзотерические мечты о вечной жизни и магических
способностях, сосредоточившись исключительно на спосо-
бах повышения естественного иммунитета, что собственно
и было ее жизненной целью, начиная с последних классов
школы. Детей у нее не было, строить серьезные отношения,
когда тебе за сорок, казалось глупым. А может, боялась оче-
редного разочарования. Работа была самым простым спосо-
бом убить отмеренное ей время жизни, и она работала, осо-
бо не надеясь на успех.

Что-то ей все-таки удалось, или ей удалось в этом себя
убедить. Она стала реже простужаться, исчезли или ослабли



 
 
 

некоторые хронические болячки. Надя решила, что ее экс-
перименты наконец-то начали приносить плоды, и ощущала
себя если еще не джедаем, то как минимум падаваном маги-
стра Йоды. Как же она удивилась, когда через несколько ча-
сов обычного рабочего дня почувствовала слабость и озноб
– обычные симптомы обычной болезни, которые у нее-то уж
не могли появиться. Уже догадываясь, но еще не веря про-
исходящему, она открыла пузырек с нашатырным спиртом
и, рискуя обжечь слизистую, сделала полный вдох. Запаха
она не почувствовала. Правила компании на этот счет были
строгими, никто не хотел эпидемии в разгар такого «хлеб-
ного» сезона. Поэтому при появлении любых симптомов в
первую очередь необходимо было самоизолироваться, а же-
лательно вообще исчезнуть из реальности.

3
Надя не стала сообщать руководству о своих симптомах,

а ушла домой, сославшись на личные обстоятельства. До-
ма она горько посмеялась над собственной манией величия,
мысленно плюнула на впустую потраченные годы работы и
записалась сдать тест на коронавирус в частной лаборатории.
Перспектива ложиться в ковидный госпиталь при том барда-
ке, который творился в больницах даже их относительно бла-
гополучного городка, ее совсем не прельщала. Тем более что
своей жизнью она особо не дорожила. Тест же решила сде-
лать, чтобы в случае положительного результата самоизоли-
роваться дома и не заражать коллег. Два дня прошли в пере-



 
 
 

падах настроения от злости на себя до депрессии и бессмыс-
ленных хождений по квартире. А на второй день лаборато-
рия прислала результат теста – отрицательный. Недоуменно
перечитав несколько раз присланный документ, Надя поня-
ла, что не помнит, когда последний раз ощущала симптомы
болезни. Она слишком зациклилась на горечи разочарова-
ния и ощущала только это. Есть дома что-нибудь пахучее?
В холодильнике нашелся чеснок. Да, обоняние к ней опре-
деленно вернулось. Что все это значило, нужно было осмыс-
лить на трезвую голову, а пока отвлечься домашней рутиной,
которой не слишком-то много при одинокой жизни.

4
Возможных объяснений произошедшего было несколько

и заморачиваться их подробным анализом Надя не стала.
Вернулась на работу и закрутилась в рабочей рутине, кото-
рая, к счастью, была понасыщеннее домашней. О том, что у
нее были кратковременные проблемы со здоровьем Надя об-
судила только с одной коллегой. Обе порадовались, что все
обошлось, пообсуждали последние новости на коронавирус-
ном фронте и забыли об этом. Но через несколько дней ста-
ло ясно, что привычный порядок вещей рушится. Один за
другим начали заболевать ее коллеги: один закашлял, дру-
гой слег с температурой, третья начала маяться головными
болями, а четвертый стыдился говорить о своих симптомах,
половину рабочего дня проводя в туалете. Даже начальник
лаборатории Нади – насквозь проспиртованный военный хи-



 
 
 

мик, рядом с которым микробы умирали еще на подлете, –
ходил с дурными глазами и оставшиеся на ногах работники
шарахались от него в коридоре. Большую часть отдела На-
ди закрыли на самоизоляцию, а вскоре стала поступать ин-
формация о госпитализациях заболевших и первых положи-
тельных тестах на коронавирус. Зараза, которая раньше но-
сила полумифический характер, наконец, проявила себя и в
их учреждении.

5
Надя начала ловить на себе подозрительно пристальные

взгляды немногих оставшихся на работе коллег, которые
неумело отводили глаза, когда Надя на них смотрела. Разго-
воры при ее приближении начинали стихать, а если что-то
обсуждалось в ее присутствии, то вполголоса, так что ей не
было слышно, о чем говорят. Раньше она не замечала в сво-
ем отделе таких междусобойчиков, и происходящее ее сна-
чала удивляло и только потом начало напрягать. Конфлик-
ты она не любила и обычно старалась от них уклоняться, но
отравленная атмосфера все больше действовала на нервы,
так что работа стала мукой, а выйти на работу из дома сто-
ило немалых усилий. В конце концов она подошла к одной
группке, которая по своему обыкновению в последнее вре-
мя что-то вполголоса обсуждала, делая вид, что не замечает
присутствия Нади.

– Привет, – поприветствовала их Надя, хотя сегодня они
уже здоровались. Она, как могла, вложила в это фальшивое



 
 
 

приветствие и обиду на них, и демонстрацию того, что хо-
чет разрешить возникшее недоразумение миром. В амери-
канском сериале такое приветствие назвали бы, наверное,
пассивно-агрессивным.

В ответ получила столь же сдержанные приветствия раз-
ной степени доброжелательности и бодрости, но столь же
фальшивые.

– Что-то не так? – наконец задала она мучивший ее по-
следние дни вопрос. Удивительно, сколько сил и решимо-
сти потребовалось, чтобы задать такой простой вопрос в об-
щем-то в совершенно безобидной ситуации – не сожрут же
ее эти офисные крысы.

Кто-то сделал непонимающие глаза, кто-то глупо улыб-
нулся, а самая стервозная особа нагло спросила:

– Что ты имеешь в виду?
Агрессия всегда вводила Надю в ступор, и она неадекват-

но реагировала даже тогда, когда бояться было особо и нече-
го.

–  Мне кажется, последнее время все меня избегают. В
смысле… Как будто я что-то не так сделала, – стесняясь соб-
ственной прямоты, с трудом проговорила Надя.

–  Ну просто… Как-то странно. На прошлой неделе ты
приболела, а потом народ начал коронавирус, как косой, ко-
сить, – никто уже не стеснялся – все внимательно смотрели
на Надю. Видимо, давно уже хотели допросить, да ложная
вежливость мешала – перемывать косточки за глаза казалось



 
 
 

более соответствующим правилам хорошего тона, чем в лоб
задать вопрос.

– Кто сказал, что я заболела? – непроизвольно ощетини-
лась Надя, сразу же поняв, и кто сказал, и что вообще не сто-
ило задавать такой вопрос – сама, по сути, признала вину. И
это признание вины прочиталось в глазах коллег.

– Тест на коронавирус у меня отрицательный, – пытаясь
сохранить спокойствие, сказала Надя, – так что, что бы у ме-
ня там не было, люди заразились не от меня.

Кто-то подозрительно смотрел на нее, пытаясь понять, не
врет ли она. Кто-то пожал плечами.

– Странный какой-то у нас штамм вируса, – задумчиво
сказала одна из наиболее адекватных в группе, – вроде, не
пожилые люди в основном, а как-то тяжело многие болеют.
Оля, вон вообще в реанимации.

Ольга была той самой коллегой, с которой Надя подели-
лась тем, что переболела. С ней единственной у Нади были
более-менее теплые отношения на работе. Злость на то, что
подруга оказалась болтушкой сразу же улетучилась.

– А в какой больнице она лежит? В нашей? – спросила
Надя.

– Кажется, да. Но точно не знаю. Наведывать, понятное
дело не ходили. Начальство должно знать, они всех заболев-
ших отслеживают.

6
Косые взгляды получили свое объяснение. Стало гораздо



 
 
 

легче. Она всегда была мастерицей придумывать самой се-
бе различные угрозы, и неизвестность для нее была гораздо
мучительнее явных неприятностей.

А кроме этого появилась ясная цель. Надо было как-то
помочь Ольге, хоть Надя пока и не представляла как. Одно
дело воображать себя мастером цигун и фантазировать, как
исцеляешь людей одним прикосновением или даже взглядом
передавая им свою целительную ци. Совсем другое дело ре-
альная жизнь: она скучнее, сложнее и требует слишком мно-
го усилий, чтобы твой путь свернул с наезженной дорожки.
Впрочем, одну идею можно было попробовать реализовать.
Если удастся преодолеть нервный мандраж.

Пару часов она собиралась с силами, хотя решение вро-
де уже было принято. Но казалось, что надо доделать еще
какие-то дела, а в процессе может что-то произойдет и не
нужно будет, превозмогая себя, что-то совершать. Но время
шло, ничего не происходило и ей все больше становилось
стыдно за собственную трусость. Наконец она встала с ра-
бочего места и со стучащими висками пошла к заместите-
лю директора компании по своему направлению. Наде редко
приходилось с ним общаться и деловая этика скорее не раз-
решала обращаться ей к нему напрямую, но случай был ис-
ключительный, а чинопочитанием Надя никогда не отлича-
лась, так что она наплевала на правила компании и постуча-
лась в массивную дверь с золоченой табличкой. Не услышав
ответа, зашла и поздоровалась:



 
 
 

– Здравствуйте, Николай Николаевич.
Сидящий за столом мужчина молча кивнул, и за этим кив-

ком не угадывалось никаких эмоций: ни недовольства, ни
доброжелательности, только указание на дистанцию между
начальником и подчиненной.

– Николай Николаевич, я слышала Ольга Миронова сей-
час в реанимации. У нее тяжелое положение… состояние. Я
бы хотела ей помочь. У вас ведь есть… Вы же можете дого-
вориться с врачами в нашей больнице?

Мысли разбегались и никак не желали укладываться в
стройные убедительные фразы. Неловкая пауза затягива-
лась, а бесформенность просьбы не давала достаточного ос-
нования хозяину начальственного кабинета высказать ка-
кое-либо суждение. Он позволил себе лишь проявить чуточ-
ку недоумения во взгляде и то лишь потому, что перед ним
была женщина. Мужчина на ее месте в подобной ситуации
продолжал бы прозябать в холоде равнодушного ожидания.

– Я хочу сдать кровь для Ольги, – наконец просто сказала
Надя, отчаявшись придумать какое-то развернутое и убеди-
тельное объяснение, которое бы не позволило отказать в ее
просьбе.

– Вы же не болели коронавирусом, антител у вас нет. За-
чем ей ваша кровь?

Надя удивилась. Она не была уверена, что замдиректора
помнит, как ее зовут, а он, оказывается, даже знает, какой у
нее результат теста.



 
 
 

– Тест на антитела я не сдавала, только ПЦР. Может, была
ранняя стадия и поэтому тест ничего не показал. А симпто-
мы были как раз, которые надо. То есть, подходящие для ко-
ронавируса. Может, сейчас антитела уже есть. А иммунитет
у меня хороший, – Надя замолчала, чувствуя недостаточную
весомость аргументов.

Но начальник о чем-то размышлял. Возможно, он обла-
дал какой-то информацией неизвестной Наде, и ее доводы
выглядели для него не такими уж и абсурдными.

– Состояние у Мироновой, конечно, не очень. Плазмы для
переливания с антителами все равно нет, – он рассуждал при
ней, но скорее для себя. – Ладно, я позвоню главврачу, пе-
реговорю с ним. Если понадобитесь, будьте готовы поехать
в больницу. Только не контактируйте там ни с кем. Маска,
перчатки, все такое. На изоляцию вас потом отправлять что
ли? И так работать некому, устроили из отдела ковидарий.
Идите, ждите.

Надя поблагодарила, вежливо улыбнулась и вышла, не
особо надеясь на успешный исход дела – не будет начальник
рисковать и отправлять ее сдавать кровь в больницу, где вы-
растают шансы на заражение. Что ему за дело до заболевше-
го сотрудника? Зараза уже проникла в компанию, у началь-
ства сейчас голова болит, как избежать последствий для биз-
неса. Они, конечно, не бездушные монстры и, в принципе,
готовы помочь, но судьба персонала для них сейчас явно не
на первом месте.



 
 
 

Однако через полтора часа ей позвонил исполняющий
обязанности начальника отдела:

– Надежда Викторовна, вам назначена сдача крови в на-
шей больнице завтра в 9.30. С паспортом подойдете в каби-
нет переливания… В регистратуре спросите, где это. Ну и
посмотрите там где-нибудь на сайте, что вам можно есть и
пить перед этим.

7
Через три дня после сдачи крови Надя пересеклась с

и.о.начальника отдела в столовой.
– А вы знаете, Надежда Викторовна, Миронова Ольга по-

шла на поправку. Причем так быстро – врачи диву даются.
– Да? Спасибо. Я не знала. А врачи говорят, чем объясня-

ют быстрое выздоровление?
И.о. пожал плечами:
– Да я особо не интересовался. Поправляется и хорошо.

А что, у вас какие-то соображения по этому поводу?
Обычно заместитель начальника отдела, который в отсут-

ствие заболевшего вояки исполнял его обязанности, был не
от мира сего. Не сказать, что он был гениальным ученым, ко-
торый витает в облаках собственных размышлений. Он был
в меру умным, но рассеянным, если не сказать разболтан-
ным человеком. Коллег рядом с собой он обычно не замечал,
но это с лихвой компенсировал начальник отдела, который
балагурил налево и направо, к чему собственно и сводилось
его руководство. Видимо, он считал, что таким образом ве-



 
 
 

дет кадровую работу в подразделении. Всю научную, а точ-
нее бумажную работу тянул его зам. Но изредка этот «бу-
мажный» зам проявлял удивительную прозорливость и даже
некую мудрость в суждении о людях. И сейчас, видимо, при-
шло время для очередного озарения.

И.о. явно ждал ответа, внимательно глядя на Надю.
Она смутилась, покраснела, неловко улыбнулась.
– Ну, у меня были кое-какие надежды, что моя кровь Оль-

ге поможет.
Зам продолжал смотреть на Надю, ожидая подробностей,

и она решилась.
– Прозвучит, наверное, глупо. Мы тут наукой занимаем-

ся, а не всяким там знахарством. Но я последние несколько
лет экспериментировала над собой. В основном практикова-
ла цигун, ну и кроме этого еще некоторые… вещи. Долгое
время толку особого не было, но мне показалось, что в по-
следнее время начали проявляться какие-то результаты. Я
имею в виду, объективные результаты. Мне кажется, у ме-
ня… у моего организма повысилась резистентность к заболе-
ваниям, благодаря этим… практикам. Ну и я подумала: мало
ли, может быть, эти особенности могут как-то передавать-
ся… воздействовать… В общем, я предположила, что моя
кровь может помочь в лечении других больных, благодаря
новым свойствам моего организма.

На протяжении этой речи зам то иронично усмехался, то
недоверчиво щурил глаза, но, в конце концов, все-таки все-



 
 
 

рьез задумался.
– А собственно, почему бы и нет, – задумчиво сказал он. –

Можно попробовать проверить эту вашу… теорию. Я пого-
ворю кое с кем. Устроим испытания вашей крови. Кто знает,
может, мидихлорианы там кишмя кишат – станете основате-
лем ордена джедаев.

Надя улыбнулась, хотя «Звездные войны» особо не люби-
ла.

Когда зам ушел договариваться об испытаниях, Надя по-
началу была почти счастлива, что ее слова не сочли бредом,
а приняли всерьез. Но потом сомнения снова одолели ее, и
она испугалась, что внушила себе черт знает что на пустом
месте, а сейчас умные занятые люди будут тратить свое вре-
мя на проверку ее завиральных идей. Хотя, что уж теперь зря
нервничать. Что сделано, то сделано. Какие-то основания у
нее были для таких предположений – Ольга вон неизвестно
от чего быстро поправляется. Никогда не ошибается тот, кто
ничего не делает. Это только самодовольные дураки повто-
ряют мантру про то, что умные учатся на чужих ошибках.
По-настоящему умные люди учатся на своих ошибках, пото-
му что идут по нехоженым дорогам и делают то, что не делал
еще никто до них. Впрочем, Надя не была уверена, что этот
тезис к ней применим. Цигун практикуют уже несколько ты-
сяч лет, по крайней мере, если верить популяризаторам этой
китайской практики на Западе. Да и прочие ее эксперименты
над собой сложно было назвать особо новаторскими. Может



 
 
 

быть, конечно, сыграл свою роль комплекс разных факторов
– сочетание нескольких техник. С одной стороны, ей просто
повезло, а с другой стороны, ее самоотверженная настойчи-
вость была вознаграждена. В истории науки таких случаев
было немало. Настоящего ученого от дилетанта в такой си-
туации отличает то, что ученый не пройдет мимо случайного
успеха, а заметит его и разовьет в доказательную, подтвер-
ждаемую экспериментом теорию. Впрочем, Наде над этим
еще было работать и работать.

8
В клинической лаборатории компании, где у нее брали

образцы крови для анализов, Надя общалась с улыбчивым
пожилым врачом, который представился ей Олегом Никола-
евичем. Раньше он работал хирургом в военной поликлини-
ке Екатеринбурга. Должность руководителя непонятно че-
го в компании была для него некой разновидностью пенсии.
Руководители компании часто назначали на руководящие
должности бывших военных, независимо от степени их про-
фессиональной компетенции. Предполагалось, что привык-
ший к дисциплине бывший вояка сможет организовать лю-
бую работу гражданских спецов, которые без жесткой руко-
водящей руки будут метаться как цыплята на птичьем дворе.
Олег Николаевич сильно отличался от военных, к которым
Надя привыкла в компании. Часто они были из армии и свы-
сока смотрели на «пиджаков», как они называли граждан-
ских, хотя сами нюхали порох в лучшем случае на стрельби-



 
 
 

ще и боевые навыки у них ограничивались умением ходить
строем по плацу. Либо это были бывшие сотрудники разно-
образных спецслужб, которые, по сути, были чиновниками в
погонах, но тоже кичились своим «боевым братством». Олег
Николаевич, напротив, с большим уважением относился к
гражданским специалистам. Он понимал, что со своим опы-
том хирурга в исследовательской лаборатории приходится не
слишком к месту, но при этом обладал острым умом, на ко-
торый мало повлияли годы, и был способен по достоинству
оценить творческий потенциал подчиненных. При этом в
Олеге Николаевиче чувствовался жесткий внутренний стер-
жень, он одновременно и вызывал доверие, и заставлял со-
браться подчиненных, а его шутки никогда не умаляли чье-
го-либо достоинства.

– Ага, а вот и наша человек-загадка! – приветствовал На-
дю Олег Николаевич. – Вы уж простите, Надюша, но я вас
сегодня досуха выжму. С меня бутылка хорошего красного
грузинского вина – давно хранил для особого случая, а с вас
– три пробирки кровушки.

– Да вы что, Олег Николаевич, – урезонила его лаборант-
ка. – Вы посмотрите, она же и так бледная, того и гляди в
обморок упадет.
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