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Аннотация
Роман Г. Евтушенко рассказывает о судьбе маленького

украинского городка и его жителей в годы Великой
Отечественной Войны. На событиях, происходящих с членами
одной обычной советской семьи показана историческая панорама
военного времени: народной борьбы с оккупантами, героизма
фронтовиков и тяготы концлагерей. Книга основана на реальных
событиях и станет захватывающим чтением не только для людей
старшего поколения, но и для всех, интересующихся историей
Великой Отечественной Войны 1941-1945 годов.



 
 
 

Геннадий Евтушенко
Запас прочности

Уважаемый читатель!
Если Вы держите в руках эту книгу, надеюсь, Вы ее про-

чтете. Мой издатель, друзья и родные считают (с моих слов),
правильно, что я писал ее три года. Однако, это не совсем
так. Три года – столько я сидел за компьютером и нажимал
на клавиши, излагая то, что копилось во мне много лет.

Я – дитя войны. В раннем детстве у меня, да и у моих
сверстников, была одна игра – в войну. С возрастом появи-
лись другие игры и забавы, но интерес к войне, к военным,
к событиям тех суровых лет остался на всю жизнь. И всегда,
когда и куда бы ни забрасывала меня судьба, я по-особенно-
му относился к людям, пережившим Великую Отечествен-
ную войну.

Прошли годы, я занялся литературной работой. Пробой
пера стали три повести. Потом решил: пора написать о вой-
не.

Вот написал эти слова – «О войне» – и задумался. Непра-
вильно это. Я пишу не о войне, а о людях. В данном случае
– о людях в жестоких условиях военного времени. Так будет
правильно.

Материала у меня накопилось немало: о войне в нашей



 
 
 

семье было кому рассказать. Это и родители, и их братья и
сестры, и моя старшая сестра.

О том, как выживали в оккупации, часами могли говорить
мама и бабушка Екатерина Ермолаевна. В романе я даже со-
хранил ее подлинное имя. Она это заслужила. Да и жизнью
я ей, скорее всего, обязан.

Концлагерь… Это по рассказам младшего брата мамы,
Дмитрия Сергеевича Полякова (в романе – Матвей Калу-
гин). Он прошел все круги ада концлагерей, трижды бежал,
чудом остался жив. Однако лагерные истязания не прошли
даром: Дмитрий Сергеевич умер сравнительно молодым в
1980 году.

Я вспоминал и по крупицам собирал рассказы о войне
своих старших товарищей – офицеров, участников войны, с
которыми меня свела военная служба. Это Александр Алек-
сандрович Данченко, Иван Захарович Исаев, Василий Дмит-
риевич Кривец, Павел Леонидович Рыссак и другие.

Позже мне очень помогли воспоминания ветеранов вой-
ны Юрия Николаевича Транквиллицкого, Алексея Иванови-
ча Юдина.

Большую помощь в создании романа оказали Александр
Васильевич Межерицкий и Московский комитет ветеранов
войны, за что им низкий поклон и благодарность от всей ду-
ши.

В романе практически нет придуманных историй. По-
чти все это было. Дорогие мои! Это было! Это все было…



 
 
 

Я лишь по-своему вписал в сюжет рассказанные мне бы-
ли и приодел их в литературные одежки. Я старался писать
ПРАВДУ.

Получилось ли? Об этом судить Вам. На Ваш суд и пред-
ставляю я свой роман.

С уважением, Геннадий Евтушенко
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И откуда взялось столько силы
Даже в самых слабейших из нас?..
Что гадать? – Был и есть у России
Вечной прочности вечный запас.
Юлия Друнина
Весна в этом году выдалась на редкость теплой и солнеч-

ной. Грозы отгремели еще в конце апреля, а потом только
редкий солнечный дождичек смывал пыль с рано зазеленев-
ших деревьев и  теплыми ручейками стекал с тротуаров в
придорожные канавки.

А май вообще пролетел как-то быстро и незаметно. Ли-
за оглянуться не успела, а его уж и нет! Июнь. На сердце у
нее радостно и немного тревожно. Радостно оттого, что шко-
ле конец. Нельзя сказать, что школу и учебу она не любила.
Училась легко, не особо напрягаясь. Отличницей, конечно,
не была. Да и троечки нередко хватала, но мама за них не
ругала. Не то что некоторых других. Мама вообще в ее учебу
не вникала. На собрания в школу ходила редко, да и что там
слушать? Лиза была тихоней, как говорится, тише воды ни-
же травы. Зоя Михайловна, классная руководительница, на
собраниях ее имя почти никогда не вспоминала, а Екатерина
Ермолаевна вопросов не задавала – не поминают, и хорошо.
Так что радость оттого, что настал конец учебе, была не по-
тому, что ей надоело учиться, а оттого, что с учебой детство
заканчивалось. Кто ж из нас не мечтал поскорее стать взрос-
лым? Вот и Лиза туда же. Ей казалось, что после окончания



 
 
 

школы ее не будут считать ребенком и она сразу станет ум-
ной и самостоятельной, пойдет работать и никто не будет ей
указом! Учиться дальше она не собиралась, во всяком слу-
чае сейчас, сразу после школы. А там видно будет. Ее пьяни-
ла сама мысль о наступающей, как Лиза думала, свободе. А
как же? Школу окончила – и вот тебе: взрослый свободный
человек! Правда, иногда в душу закрадывались тревожные
мысли: а какая она – эта взрослая жизнь? Лиза старалась их
отгонять, но они время от времени возвращались и немного
портили настроение, как-то приглушали радостную востор-
женность.

Однако по мере приближения выпускного бала она почти
полностью избавилась от этих тревог. Да и до того ли было?
Во-первых, хлопоты с новым платьем! Не так-то просто на-
рядно и правильно одеться! Не вызывающе, а именно пра-
вильно. Буланчиха, взявшаяся за это дело, уже трижды под-
правляла белое нарядное свое шитье. То длинное получа-
лось, Лизе не нравилось, то короткое, мама категорически
возражала. С длиной справились – рукава не те! Насилу ула-
дили это дело.

Да и не это больше всего беспокоило Лизу. Тревожило ее
больше всего – пустят ли Димку к ним в школу на выпуск-
ной. Директор предупредил, чтобы никаких приятелей. «А
то, – сказал он, – только разреши посторонних приглашать,
столько шпаны разной набежит – греха не оберешься! Роди-
телям можно. Даже нужно, это само собой! А больше – ни-



 
 
 

кого! С приятелями потом нагуляетесь!» А как же она без
Димы? Без него и праздник не праздник! Правда, он сказал,
не горюй, мол, казачка, где наша не пропадала – буду я на
твоем празднике, вот те крест! Безбожник! А тут взял да и
перекрестился! В душе-то она верила, что Димка, если ска-
зал, что будет, значит, будет. Да как бы из этого чего плохого
не вышло: Сашка Степанко обещал, что так отметелит Дим-
ку, если он на выпускном появится, что тот забудет, как ма-
му звали. Что тут поделаешь?

Насчет «отметелит», это, конечно, вопрос. Димка, хоть
поменьше ростом, но здоров как бычок. Да и юркий он, на-
стоящий живчик. При этом слове заулыбалась Лиза. Поду-
мала: «Слово-то какое подвернулось: живчик! А ведь правда
живчик. Сашка, хоть длинный, руки, как грабли, а попасть в
Димку – фиг попадет! Димка три раза вокруг него обкрутит-
ся, пока эта оглобля размахиваться будет. И ка-а-ак даст! Да,
не одолеть Сашке Диму. Но скандал… Скандал какой будет!
Весь вечер выпускной испортят. Вот тебе и праздник! Вот
и выпускной! Может, сказать Диме, чтобы не приходил? –
Она задумалась. – А как же я? Как я без него?» Нет, без Ди-
мы Лиза выпускной не представляла. «Скажу Сашке, пусть
только попробует! Пусть попробует! – Что будет, если попро-
бует, она не знала. Но попугать можно. – Он же трусливый,
этот Сашка. Проверено». Так она решила, и настроение сра-
зу поднялось, Лиза заулыбалась, замурлыкала какой-то мо-
тивчик и снова принялась за примерку платья.



 
 
 

С Сашкой Лиза училась в одном классе. С самых перво-
клашек. Да и в детский сад вместе ходили. Жили они по со-
седству. Ну буквально на одной улице в соседних домах. Не
в больших домах, как в центре города, а «на двадцатидоми-
ках». Так их улицу в народе называли. Вообще-то офици-
ально улица имела другое, вполне красивое название – Доб-
ролюбова. Улица Добролюбова. Но еще в давние, дореволю-
ционные времена, когда бельгийцы металлургический завод
строили, вот здесь, на этом месте, они и выстроили двадцать
домиков для рабочих. Руководил стройкой инженер Енаки-
ев. Так потом и город назвали – Енакиево. А улицу народ
окрестил двадцатидомиками, и никаких добролюбовых не
признавал. Называй улицу, как хочешь – хоть Добролюбова,
хоть Огарёва или Некрасова, а в народе одно знают: двадца-
тидомики – и весь сказ! Народ здесь дружный был, рабочий.

Вместе работали, вместе отдыхали. Все обо всех все знали
– все на виду. И дети сызмальства друг дружку знали, вме-
сте росли, учились, нередко и взрослую свою жизнь связы-
вали. Вот так и Сашка Степанко с малых лет хвостиком за
Лизой бегал. А Лизе он никогда не нравился. Скользкий ка-
кой-то был. И всегда в сторонке. Сам, бывало, нашкодит –
и в кусты! А другие за него отдуваются. Да и постучать лю-
бил, наябедничать. Самый великий грех у пацанов! Ребята
его сторонились: с сексотом дружить – позора не оберешься.
Но Сашка из любой ситуации вывернуться умел: Я не я, и
хата не моя! Бывало, и не раз, когда Лиза точно знала, что он



 
 
 

ребят подставил, но поди докажи! А Сашка скалится своими
зубами белоснежными (тоже гордость), клянется: «Да не я
это, Лиза. Клянусь, не я!». Стрельнет в него Лиза ненавидя-
щим взглядом, а с Сашки как с гуся вода. Много лет доби-
вался он ее благосклонности. Не замечал ни насмешек, ни
презрительных взглядов, все ему было нипочем. Действовал
по принципу: вода камень точит. А тут, когда Лиза уже в де-
вятом, выпускном, классе училась, Димка появился. Откуда
он взялся? Вроде свой, енакиевский, только с другого кон-
ца города. Сашка аж взбеленился: «Ну и искал бы себе пару
там, в своих краях. Так нет – в двадцатидомиках подавай.
И Лизка, дура безмозглая, сразу клюнула, влюбилась в эту
рожу цыганскую». Как же он ненавидел невесть откуда по-
явившегося соперника! Убил бы! Не раз поджидал он Димку
на родной улице, стращал: «Лучше не ходи тут, не бегай за
Лизкой – хуже будет!» А как хуже – не знал. Димка-то креп-
кий парень был, сразу видно. А Сашке позвать на подмогу
некого: никто его не поддержит, все за тихоню Лизу. Да еще
и на смех поднимут: за свою девушку постоять не может!
Скрипел Сашка зубами, а сделать ничего не мог.

Так что не без оснований думала Лиза, что и на выпуск-
ном вечере струсит он, не полезет в драку. Вот Димка, это
да… Этот бы полез. Не только в драку, в огонь и в воду за нее
полез бы! Она задумалась, вспомнила, как познакомилась с
Димой.

Было это прошлой осенью, в конце сентября, даже число



 
 
 

запомнила – двадцать шестое. Сидела она на лавочке воз-
ле дома. День к вечеру катился. Папа с работы пришел, ма-
ма его ужином кормила. Танька, старшая сестра, на свида-
ние убежала – любовь у нее большая была с военным ко-
мандиром. Счастливая-счастливая! В институте в Сталино*
училась, а в субботу домой как на крыльях летала, как же
– парень ее тут в отпуске. Так и он, говорят, к Таньке каж-
дый день мотался. Тут уж ничего не попишешь: любовь. Как
это так быстро у них получилось? Только встретились – и
сразу любовь. Да такая – не разлей вода! С его стороны оно
понятно: Танюшка красавица: высокая, стройная. Лицом –
хоть в кино снимай! Артистка! А Николай этот ее тоже вы-
сокий, статный, форма, конечно, виду придает. А так – вро-
де обычный парень, не красавец. Но командир. Раз умни-
ца Танька так до смерти влюбилась, значит, есть за что. Ли-
за даже немного завидовала сестре. По-хорошему, конечно.
«Танюшка – красавица. Я против нее просто замухрышка, –
думала Лиза. – Да еще этот придурок Степанко проходу не
дает! А все думают, что я его девушка. И подружиться со
мной по-настоящему никто не пытается. Вон Саша Беленко:
и относится хорошо, и помочь всегда готов, и поддержать в
трудную минуту. Только это все не то. Это дружба. А любовь
у него с Ленкой Новосёловой. Говорят, они даже целовались.
А мне что? С этим уродом соседским целоваться? – Ее даже
передернуло при этой мысли. – Ну уж нет. Я своего рыцаря
еще подожду. Далеко мне, конечно, до Таньки, но и мое сча-



 
 
 

стье придет, подожду». Она прикрыла глаза, откинулась на
спинку лавочки и принялась думать о своем счастье, о сво-
ей будущей любви. Лиза расслабилась, размечталась. Тихая
сладкая нега незаметно подкралась, овладела ею. Так хоро-
шо, приятно стало на душе! Как будто она плыла в невесо-
мости, купалась в этой благостной неге, и весь ее настоящий
мир со школой, неустроенными буднями, с Сашкой Степан-
ко отдалился, ушел из сознания, и она ощутила себя счаст-
ливой-пресчастливой. Ей захотелось петь от счастья. Петь и
смеяться тем счастливым смехом, каким смеялась Танюшка,
когда ворковала со своим любимым, а она, Лиза, услышала
и позавидовала сестре. А сейчас ей самой стало так хорошо,
что она подумала: «Всю жизнь бы прожить в этом счастье.
Ничего другого не надо». А больше она подумать ни о чем не
успела – кто-то грубо тряс ее за руку. Лиза повела плечами
и открыла глаза. Мотя! Это младший брат так безжалостно
заставил ее покинуть сладкие грезы и вернуться в эти самые
неустроенные будни. Матвей дернул ее за руку, недовольно
произнес:

* Так в то время назывался город Донецк.
– Лизка, ну проснись же! Че ты в самом деле!
Она тряхнула головой, окончательно просыпаясь и с тру-

дом выбираясь из счастливого забытья. Мотя виделся ей как
будто в тумане. Да не один – рядом с ним стоял еще кто-
то. Она кулачком протерла глаза, поморгала, окончательно
прогоняя сон, и тут увидела: этот кто-то был симпатичный



 
 
 

черноволосый парень. Он крепко держал Мотю за руку. Ли-
за встала.

– Вы кто? – спросила она, внимательно разглядывая мо-
лодого человека. И тут же машинально отметила про себя:
«Ничего парень, привлекательный».

А парень уже улыбался, словно забыв, как и зачем он тут
оказался. Протянул руку, не отпуская Матвея, представился:

– Дима. А тебя как зовут?
Лиза насупилась, спрятала руки за спину. С деланой стро-

гостью спросила:
– В чем дело? Что это вы брата моего привели как аре-

станта? Отпустите, никуда он не денется. – Она повысила го-
лос: – Ну, что я сказала! Отпустите!

Парень покачал головой но ослабил хватку, Матвей тут
же выдернул руку и метнулся во двор. Незнакомец спрятал
улыбку:

– Ну и ну. Строгая какая. Не денется? И где мне теперь
искать твоего братца?

– Нигде. Он домой убежал. И искать его не надо. Мы здесь
живем.

– А, вот оно что. – Он кивнул ей. – Садись. – И сам опу-
стился на лавку, тронул Лизу за руку. – Не бойся, поговорить
надо.

Лиза передернула плечами, усмехнулась:
– Вот еще – не бойся… С какой стати я вас бояться долж-

на? Я у себя дома. А вы кто такой?



 
 
 

Она села. Парень встал перед Лизой чуть ли не по стойке
смирно, чопорно склонил голову и представился:

– Дмитрий Поляков, инструктор горкома комсомола.
И сел рядом с Лизой.
«Ни фига себе, – подумала она. – А с виду пацан паца-

ном, только чуть постарше меня». Лиза слегка смутилась,
но не подала виду, что комсомольский деятель произвел на
нее впечатление. Постаралась придать лицу серьезное выра-
жение, подумала: «И что ему надо? Мотька, небось, снова
натворил чего-нибудь. Вот сорвиголова! А мне теперь отду-
ваться… Но лучше мне, а то батяня узнает – снова комедию
с ремнем разыгрывать будет».

Батяня, Фёдор Николаевич, руку на детей ни разу не под-
нял. Только и того, что пригрозить мог. Прихватит, бывало,
Мотю, поставит перед собой, посмотрит с укоризной и ска-
жет сурово, с металлом в голосе:

– А ну неси ремень, бить буду.
Матвей сначала пугался, начинал ныть и божиться, что

«это последний раз, я больше не буду». Потом все же прино-
сил ремень, и Фёдор Николаевич, потрясая им перед Моть-
киным носом, долго укорял его за «срамное поведение» и на-
ставлял на путь истинный. На том дело и заканчивалось, и
никаких телесных наказаний. Матвей со временем оценил
ситуацию, но вовсю подыгрывал отцу и по-прежнему божил-
ся, что больше не будет.

Мама – другое дело. Могла и подзатыльник дать, и к попе



 
 
 

полотенцем приложиться. А с Мотьки как с гуся вода, и в
кого он такой уродился? Дня не пройдет, чтобы он где-ни-
будь не нашкодил.

Лиза исподлобья взглянула на инструктора горкома,
вздохнула:

– Так что, Матвей дорогу домой забыл? За ручку надо бы-
ло вести?

Комсомолец с улыбкой взглянул на нее.
– Может, для начала познакомимся?
Лиза удивилась:
–  Так вы ж слышали, как меня Мотя назвал. Или мне

книксен сделать?
– Да не расслышал я твоего имени. И вообще, когда люди

знакомятся, каждый сам себя называет.
Лиза усмехнулась:
– Это у вас в горкоме так заведено? А у нас, у простых

комсомольцев, все проще.
Она хотела еще что-то сказать, но Дима ее опередил:
– Так ты комсомолка? Что ж ты выпендриваешься? Или

неприятностей для брата хочешь? Давай по-простому. И во-
обще, раз ты комсомолка, нечего мне выкать. Симпатич-
ная девчонка, а строить из себя пытаешься какую-то…ка-
кую-то… – он не мог подыскать подходящее слово.

Лиза прыснула вдруг и залилась колокольчиком. Накло-
нилась, закрыв лицо руками, пытаясь остановиться и при-
дать лицу серьезное выражение, но смех, невесть откуда



 
 
 

взявшийся, душил ее, и Лиза, не в силах удержаться, отняла
руки от лица и расхохоталась.

Дима с удивлением смотрел на нее.
Наконец Лиза успокоилась, промокнула платочком засле-

зившиеся от смеха глаза, серьезно взглянула на Диму и ска-
зала:

– Извини, смешинка в рот попала, больше не буду. А во-
обще-то ты прав: мы ж комсомольцы. Чего выкать? – Вздох-
нула. – Лизой меня зовут. – И без паузы продолжила: – Ну,
что там еще Матвей наш натворил? Он по этой части бо-о-
ольшой мастак.

Диме этот смех и слова девушки были очень кстати. А то
он совсем запутался в своей фразе и не знал, как ее закон-
чить. Дело в том, что Лиза Дмитрию сразу понравилась и он
пытался произвести на нее впечатление. Должность инструк-
тора горкома ставила его в выигрышное положение, и он хо-
тел завернуть фразу покруче, покрасивее. Да так и начал, а
вот с окончанием заминка вышла. Вообще-то Дмитрий был
шустрый парень. Все в его руках и вокруг него вертелось и
горело! За что ни возьмется – сделает. А вот говорить краси-
во не умел. Тут уж ничего не поделаешь: семь классов, они и
есть семь. А при его загруженности в горкоме книжки читать
было некогда. Да и чего греха таить, не приучен он был с дет-
ства к чтению. Рос как трава в чистом поле. Родители с утра
до ночи на работе, у Жорки, старшего брата, своих дел нев-
проворот. Одна только сестренка Шура занималась его вос-



 
 
 

питанием. Да и воспитание это сводилось в основном к одеж-
ке да кормежке, не до эстетики было. Улица его воспитыва-
ла, двор. Двор – хороший воспитатель, хотя своеобразный.
Здесь книжки особо не читают и на образование не смотрят.
Зато любого пацана насквозь видно: кто чем дышит и чем
живет. Слабака, подлизу, ябеду или труса двор сразу вычис-
лит. Во дворе сильные сплачиваются, слабаки становятся из-
гоями и объектом для насмешек, а то и издевательств. Под-
ростки, как правило, стесняются сентиментальности, а же-
стокость кажется геройством. Димка с детства слабаком не
был, тут он сразу стал своим. Благо Жорка в том же дворе
рос, с хулиганьем не дал ему связаться, и в тюрьму он не
загремел, как некоторые из его дружков. Хотя близок был
к этому. Окончив семь классов, Димка пошел на завод – де-
нежку для семьи зарабатывать. Сразу остепенился, вступил в
комсомол и развил бурную общественную деятельность. По-
этому и продвинулся быстро. Вскоре и в горкоме комсомола
оказался. Начальник его, Прохоров, был человеком умным.
Он быстро и правильно оценил Димкины способности и ни-
какими бумажными делами его не загружал. Дмитрию пору-
чали живую работу: организовать сбор металлолома, рейды
молодежи по поддержанию правопорядка, помощь спасате-
лям на водоемах, даже тимуровское движение. В этих делах
он был король! И никакой писанины. Грамотешки Димке не
хватало, зато сообразительности было на троих!

Поэтому, когда он попытался, что называется, «запудрить



 
 
 

мозги» Елизавете словом, быстро понял: не туда пошел, надо
попроще. Дима улыбнулся и по-дружески, как старой знако-
мой, принялся рассказывать:

– Так, значит, насчет братца твоего. До чего же додума-
лись сорванцы. Матвей твой с дружком, пока не знаю, как его
зовут, взяли червонец, иголкой прицепили с краю за ниточ-
ку. Червонец бросили на дороге, а нитку протянули в кусты и
сами там спрятались. Нитку, конечно, замаскировали – пы-
лью присыпали, благо ее там хватает, и стали ждать, когда ра-
бочая смена домой по этой дорожке пойдет. Дождались: ра-
ботяги идут, кто-то обязательно червончик заметит, накло-
нится поднять, а он перед самой рукой – бац! – и уехал. Му-
жик шаг вперед, снова наклоняется, а червонец снова уплыл!
И так раза три-четыре. Потом сорванцы совсем затягивают
бумажку к себе в кусты – и ходу! Да так ловко, что мужик
несчастный не поймет, куда деньги девались! А эти нахохо-
чутся, и за старое. Так они дней десять над рабочим людом
потешались. Развлечение нашли! Пока кто-то в горком ком-
сомола не пожаловался. Ну вот. А для меня проблем нет –
сам в детстве шухарил немало. Сразу и вычислил. Ну, обоих
прихватить не удалось, а Матвея твоего привел вот, для раз-
бора полетов. – Он помолчал и добавил: – Такие дела. Что
скажешь?

Лиза подняла глаза, покачала головой.
– Да, дела так дела. Вот Мотька. Неугомонный. Вечно что-

нибудь придумает, в какую-нибудь историю вляпается, по-



 
 
 

том родители за него отдуваются. Правда, он безобидный,
душа добрая. А вот подшутить, посмеяться – это хлебом не
корми.

Дима возмутился:
–  Добрая душа! Да один мужик из-за этого червонца в

больницу угодил! Дело не в деньгах, а никак он уразуметь не
мог: как это он все мимо деньги промахивается! И хлопцы
увлеклись, вовремя ее не убрали. Так он за червонцем этим
тянулся-тянулся, пока в кювет не упал! Народ кругом хохо-
чет, с ног валится, а сообразить никто не может, в чем дело!
Хорош добряк!

Лиза задумалась, посмотрела на Диму.
И глаза их встретились. И шевельнулось вдруг что-то в

душе у Лизы, не смогла отвести взгляда. И он не смог. Так и
смотрели друг на друга. Минуту. Может, больше. Как будто
пропало время. Лиза прикрыла глаза, на душе у нее стало
тепло, и вдруг появилась, пришла к ней невесть откуда, буд-
то в небесах зародившаяся мысль, простая, ясная и неотвра-
тимая в этой простоте: «Так вот же он, мой человек». И это
появившееся в душе тепло стало растекаться по телу и скоро
заполнило ее до краев, и подступило к глазам, и они распах-
нулись, и полился из них какой-то новый свет. Из глубины,
из самого ее естества, засветилось зарождающееся незнако-
мое чувство, лучезарным потоком опрокинувшись на Диму.
Она замерла и смотрела, смотрела, не двигаясь и не отрывая
от него взгляда.



 
 
 

И в нем что-то изменилось. И он не мог отвести глаз от
Лизы. Кровь как будто застыла, сердце подпрыгнуло к самой
гортани и осталось там. Дима замер, потом неожиданно для
себя дотронулся до ее щеки пальцами дрожащей руки и чуть
слышно спросил:

– Что ты?
И все смотрел, смотрел на нее… Потом просто сказал:
– Давай пойдем сегодня в кино. – Кивнул в сторону клу-

ба. – Там сегодня кинокомедия. «Весёлые ребята». Говорят,
хорошая, смешная.

А Лиза ничего ответить не могла. Комок застрял в горле,
не давая дышать, на глазах выступили слезы. Новое чувство
охватило ее, и она не знала, что с этим делать.

Дима не сказал, шепнул:
– Ну что ты, глупенькая?
Неожиданно для себя он привлек девушку, прижал ее к

груди. Лиза послушно вжалась в его тело и так легко и уютно
себя почувствовала, так естественно, что ничего другого ей
сейчас не нужно было. Она проглотила застрявший в горле
комок и тихонько, как по секрету, шепнула:

– Пойдем.
Вот так, нежданно-негаданно и началась их любовь.
А на выпускной вечер Дима пришел вместе с секретарем

райкома комсомола. «Вот это да! Ну что, Санёк? Что ска-
жешь? Теперь попробуй отметель! – думала Лиза, глядя, как
Дима рядом с директрисой усаживается в президиуме. – Как



 
 
 

же это я сразу не сообразила, что инструктор горкома ком-
сомола не то что имеет право, а, может, обязан присутство-
вать на таком мероприятии? Обязан, вот! – нашла она нуж-
ное слово. И какой-то Степанко еще вздумал не допустить
его присутствия на выпускном вечере в лучшей школе горо-
да? Дудки вам, Александр Иванович, дудки. – Лиза задума-
лась. – И Димка тоже хорош – нет бы сразу сказать мне, что
будет на выпускном как представитель горкома. Надо было
на нервах поиграть! Божиться вздумал. Ну погоди».

Сашка Степанко этого тоже никак не ожидал. Весь вечер
гонял желваки на скулах, бесился от злости и думал, как ото-
мстить сопернику.

После официальной части, вручения аттестатов зрелости,
грамот и торжественных речей начался концерт школьной
самодеятельности, а потом танцы. Лиза с упоением кружи-
лась в вальсе. Танцевала и с Сашкой Беленко, и с Димой, и с
другими ребятами. Подошел было и Степанко, но Лиза сра-
зу, не дожидаясь его приглашения, сказала:

– Не вздумай приглашать. С тобой не пойду.
Он прожег ее ненавидящим взглядом, бросил стоявшему

рядом Димке:
– Ну погоди.
И отошел.
Беленко услышал, шепнул Диме так, чтобы Лиза не слы-

шала:
– Будь осторожней. От этого придурка всего можно ожи-



 
 
 

дать. Если что – я буду рядом, помогу.
Дима улыбнулся:
– Ты чего? Сам справлюсь.
– Ну смотри. Мое дело предупредить.
Тут Лиза вмешалась.
– Что это вы шепчетесь? Задумали что-то?
Дима очень серьезно сказал:
– Тут, понимаешь, такое дело…
Но продолжить не успел, заиграла музыка, и Лиза сразу

потащила его танцевать.
Немного времени прошло с тех пор, когда началась у Ли-

зы новая жизнь. Жизнь влюбленной девушки. А ей казалось,
что все на свете изменилось! Все! Каждое утро она просыпа-
лась с ощущением счастья. Вот говорят, что счастье мимо-
летно. Его много, а главное, долго не бывает. Не ухватишь
его, как жар-птицу за хвост, не удержишь. Вот есть оно сей-
час, сию минуту, но только-только подумаешь об этом, а оно
– раз! – и упорхнуло… Не бывает оно долгим. А у Лизы –
было! Каждый день видеть Диму, обнимать его, чувствовать
его сильные руки, мускулистую грудь, его запах и упругость
горьковатых губ – это ли не счастье? Лиза понимала, что дру-
гие влюбленные испытывают похожие чувства, но ей каза-
лось, что все у них не так: она и любит сильнее, и чувства
у нее нежнее, и поцелуи слаще, и встречи с любимым ждет
не дождется, как никто другой на земле! И Дима у нее один
такой на всем белом свете.



 
 
 

Мама, папа и Танюшка понимали, что взрослеет Лиза, что
влюбилась, но молчали, деликатничали. Один только Моть-
ка удержаться не мог, допытывался:

– Ну че ты, Лизка, втюрилась?
Вот интересно: все знали о любви Танюшки и Коли Во-

ронкова, даже о свадьбе начали поговаривать, и никто ее не
трогал, не дразнил, на улице пацаны вслед «жених и неве-
ста – тили-тили тесто» не кричали. Матвей, когда Николай к
ним заходил, вообще старался побыстрее исчезнуть. А тут,
когда к Лизе любовь эта сумасшедшая пришла, приставать
начал, втюрилась-не втюрилась.

Однажды не выдержала Лиза, схватила его за ухо и в это
самое прихваченное ухо сообщила громким шепотом:

– Втюрилась, втюрилась. По самые уши. И замуж за него
пойду. Потому что он в меня тоже втюрился. Запомни и
больше не спрашивай, а то я Диме скажу, он тебе уши совсем
оборвет. Понял?

Она отпустила его. Больно было Мотьке, но он не запла-
кал. Еще чего! Реветь перед девчонкой, хоть и старшей сест-
рой? Да умереть – не встать, слез моих девчонке не видать!
Он отвернулся. Так, на всякий случай: вдруг слезинка возь-
мет и без спросу выкатится – больно же! И проворчал:

– Замуж… Ты сначала школу окончи.
Лиза потрепала его по непокорным вихрам, прижала го-

лову к груди, поцеловала в макушку.
– Ладно, не сердись. Окончу.



 
 
 

Мотя недовольно повел плечами, шмыгнул носом,
уткнулся головой ей между грудей и… неожиданно запла-
кал.

А Лиза гладила его нестриженые кудри, все крепче при-
жимая к себе, и шептала:

– Ну что ты, миленький? Ну что ты? Все будет хорошо,
все хорошо. И школу мы закончим, и замуж выйдем…

Как будто и школу они вместе заканчивать будут, и замуж
вместе пойдут.

Дима и Беленко быстро сдружились, теперь нередко вече-
ра и выходные дни проводили вместе: Дима с Лизой и Саша с
Леной. Эта дружба повлияла и на положение Лизы в классе,
и на всех двадцатидомиках. Ее и раньше уважали, но прежде
это было уважение к тихоне, порядочной девушке, от кото-
рой слова плохого не услышишь. А уж нецензурщины – из-
бавь господи! Даже ребята, в разговоре между собой особо
не выбиравшие выражений, при Лизе старались дурных слов
не говорить. Но это была одна степень уважения, а дружба
с Сашкой Беленко – другое дело! Сашка – это ж всеобщий
любимец: высокий, крепкий спортсмен, боксер, лучший во-
лейболист города, круглый отличник, заводила и секретарь
комитета комсомола школы. И при всем при том не ябеда и
не подлиза. И оценки свои не попой, а мозгами зарабатыва-
ет. Это довольно редкий случай, когда ребята с таким ува-
жением относятся к отличнику. И все потому, что Саша нос
не задирал, а был свой среди своих, несмотря на то, что отец



 
 
 

его, Пётр Беленко, и орденоносец, и депутат Верховного Со-
вета страны, и директор одной из лучших шахт Донбасса. А
это уже статус. Многие городские начальники, имевшие до-
черей, мечтали заполучить сына знаменитого земляка в зя-
тья. Но Саша, как с седьмого класса влюбился в Лену Ново-
сёлову, дочь простого инженера, так на других девчат и не
засматривался. Теперь вот и с Лизой Калугиной дружбу стал
водить, а она вообще из рабочей семьи. Многие начальнич-
ки недоумевали по этому поводу, а сказать-то нечего. Одна
надежда: с возрастом поумнеет, поймет, что к чему.

А пока Санька кружился в танце на выпускном вечере.
В основном, конечно, с Леной. Но и других девчат старался
вниманием не обделять. При этом нет-нет да и поглядывал
на дружка своего – Димку Полякова. Что-то очень уж Алек-
сандру не нравилcя сложившийся треугольник: Лиза, Дима
и этот придурок Степанко. Лиза была ему очень симпатична.
Хорошая, серьезная девушка, в компании еще та хохотушка!

Саша всегда выделял ее из общей массы. Какая-то она
простая, свойская была. С ней и поговорить приятно, и по-
советоваться можно. Вот вроде умом особым не блещет, а
по жизни такой совет, бывало, даст – закачаешься. Делай,
как Лиза сказала, не промахнешься. В общем, хорошие дру-
жеские отношения у них сложились. И не пыталась она, как
некоторые, глазки ему строить. Всегда Лену поддерживала,
а нередко и палец ему большой показывала, кивая на Ново-
сёлову: вот, мол, девка! На все пять! И это Саше тоже нра-



 
 
 

вилось. Непонятно было ему только одно: что ее связывает
с Сашкой Степанко? Она вроде к нему симпатии не питает,
однако же Сашка всегда рядом с ней. И если кто из ребят
начинает Лизе особые знаки внимания оказывать, Сашка тут
как тут. Да не молча, сразу в драку: ты чо? Не знаешь, чья
она девушка? Да я с ней с детского сада вместе! Не лезь –
прибью! Они и правда в детский сад вместе ходили. А Сашка
– сумасшедший. Вот никто с ним связываться и не хотел. А
Лиза – тихоня. Первая никогда не заговорит, не постоит за
себя. К тому же, хоть и симпатичная она девушка была, но
все же не первая красавица. Так что хлопцы в очередь к ней
не стояли. «Ну, Сашкина так Сашкина», – считали парни.
Так Лиза и осталась: вроде с Сашкой, а на самом деле сама по
себе. Беленко Лиза нравилась, но у него уже была Лена. Тут
уж ничего не попишешь. Так что у него с Лизой отношения
сложились теплые, но чисто дружеские. Александр считал,
что не имеет права вмешиваться в ее личную жизнь. Так все
и продолжалось, пока на горизонте не появился Дима. Бе-
ленко вздохнул: наконец-то повезло Лизе. Димка парень что
надо. Грамотешки, может, не хватает, но это дело наживное.
Доучится, не сомневался Александр. Зато мужик. Быстрый,
умный, главное – порядочный. И Лизу любит по-настояще-
му. Такой не подведет, в беде не оставит и, если нужно, ру-
баху последнюю другу отдаст. И надо же – на пути у Лизы
с Димой этот придурок, Степанко, оказался. Бояться его, ко-
нечно, не стоит. Придурок, он и есть придурок. Но, с другой



 
 
 

стороны, в том-то и беда: не знаешь, чего от него ждать. Этот
из-за угла и ножом пырнуть может. Поэтому Александр ве-
селиться веселился, а за другом присматривал.

А Дима о Степанко и думать забыл. Но Сашка уловил-та-
ки момент, когда Дима один в сторонке оказался. Подошел,
уставился ненавидящим взглядом. Прошипел:

– Ну что, выйдем поговорим?
– С тобой? – удивился Поляков, пожал плечами. – О чем

мне с тобой разговаривать?
Сашка наклонился к нему.
– Забздел, комсомолец?
Диму аж передернуло.
– Я?!. Ну пошли.
Они не спеша, не привлекая внимания, протиснулись к

двери, вышли на улицу и двинулись вдоль стены за угол. Ди-
ма впереди, Сашка за ним. Пройдя пару шагов, Дмитрий
тормознул, обернулся.

– Иди рядом: не люблю конвоя.
Сашка осклабился:
– Я ж говорю – забздел.
Но дальше они рядышком пошли. Со стороны глянешь –

друзья покурить вышли. Зашли за угол. Дима остановился,
повернулся к Сашке.

– Ну и что ценного ты хотел мне сообщить?
Степанко с высоты своего роста навис над Димой. Угро-

жающе сдвинул брови, бросил в лицо:



 
 
 

– Говорил я тебе: не бегай за Лизкой! Говорил?
Дима пожал плечами.
– Говорил. Ну и что? Мне твои слова до фени. Понял?

Иди еще мамке своей пожалуйся, что Лиза не то что дружить
с тобой не желает, ей и видеть-то тебя невмоготу. – Помол-
чал и добавил: – Я сам решу, за кем мне бегать. Если ты все
сказал, я пошел.

Дима повернулся, чтобы уйти, но Сашка схватил его за
плечо и рывком развернул лицом к себе.

– Стой, падла! Убью!
И тут произошло то, чего он никак на ожидал: Дмитрий

резко выбросил вперед правую руку. Его удар пришелся пря-
мо в солнечное сплетение Степанко, напрочь сбив ему ды-
хание. Сашка согнулся пополам, вытаращил глаза, руки его
плетьми повисли вдоль тела. Он с усилием поднял голову,
глотая воздух открытым ртом, и хрипел, не в силах произне-
сти ни слова.

Дима несколько мгновений смотрел на него. Потом вздох-
нул и со словами «Эх ты, Аника-воин» не ударил – толкнул
Сашку в лоб. Тот, все еще с открытым ртом, откинулся на-
зад, больно ударившись головой о стену, и сполз на теплый
асфальт школьного двора, да так и остался сидеть на нем.

Димка покачал головой и молча пошел назад.
На крыльце у входа на него налетел Беленко. Взволнован-

ный и возбужденный. Схватил за руку.
– Ну что? С Сашкой разбирался? Не удержался-таки он? –



 
 
 

Беленко взглянул за спину Диме. Как будто этот каланча
Степанко мог там оказаться незамеченным. – Так где он? –
повторил уже обеспокоенно Александр. – Ты его не прибил?

Дима пожал плечами.
– Не беспокойся, не прибил. Отдыхает там, за углом. Вот

так. Просил не беспокоить. Сейчас очухается, придет.
Беленко попытался мимо Димки рвануть туда, за угол. По-

смотреть, как там Сашка. Но Дима придержал его.
– Я же говорю: просил не беспокоить. Ничего страшного.

Очухается. Пошли на танцы. А то девчата наши небось уже
волнуются.

И они пошли танцевать.
Степанко в этот вечер в школе больше не появился.
А в следующем году сыграли две свадьбы: Танюшка вы-

шла замуж за Колю Воронкова, а Жора, Димкин брат, же-
нился. Жену его, молодую симпатичную девушку, звали то-
же Лизой.

– Ну, сынки, – шутил их отец, Сергей Фёдорович, – же-
нится Дмитрий, и будет у нас Лизин дом. – Покачивал голо-
вой, шутливо грозил сыновьям: – Вы ж, орлы, смотрите, жен
не перепутайте.

Дима заверял:
– Не перепутаем, мне до женитьбы еще далеко.
А на самом деле оказалось, что совсем не далеко: на следу-

ющий год и Димкину с Лизой свадьбу сыграли. Только жить
они стали у Калугиных. «Чтобы не перепутаться Лизам», –



 
 
 

шутил Дмитрий. На самом деле тесновато было у Поляко-
вых, а у Лизы после отъезда к мужу Танюшки жилплощадь
как бы лишняя образовалась. Маленькая, конечно, но моло-
дым хватало.

Женился и Степанко. Женился на однокласснице Шурке
Иванковой, крепкой полноватой девке с узкими, в щелочку,
поросячьими глазками.

Шурку Степанко не любил. Да и никто ее в классе не лю-
бил: хитроватая была девушка. Умом не блистала, но из тех,
кто своего не упустит. Если что не на месте лежит – считай,
уже у Иванковой в кармане. Вот что-то такое и с Сашкой
произошло: не мог он в себя прийти после замужества Лизы.
Запил даже. А Шурка пожалела, приголубила, в постель уло-
жила. Она давно по Сашке сохла, а тут случай такой – му-
жик бесхозный оказался! Не такова была Александра Иван-
кова, чтобы свое упустить! Кочевряжился поначалу Степан-
ко, потом успокоился, свыкся. И оказалось, нашли они друг
дружку. Ни дать ни взять: два сапога – пара. И жили они в
достатке. Шурка хозяйственной оказалась, все в дом тащи-
ла, да и Сашка в этом смысле был парень не промах. Только
смириться оба не могли: Сашка с тем, что Лиза его «прока-
тила», Шурка – с Сашиной любовью к Лизе. Но соседи же!
Приходилось встречаться. Степанко не здоровался и не раз-
говаривал с Елизаветой, а Шурка, закусив губу, молча кива-
ла. Лизе все это было неприятно, да что ж тут поделаешь?
Старалась не замечать.



 
 
 

Дима после женитьбы поступил на курсы товароведов и
стал работать заведующим заводской столовой. Лиза устро-
илась машинисткой в дирекцию завода. Жизнь потекла со-
всем другая. И надо сказать, счастливая жизнь. Днем все бы-
ли при деле, по вечерам их ждал прекрасный ужин – Екате-
рина Ермолаевна старалась вовсю. А потом – чай. Это целое
мероприятие. Пили чай неспешно, обсуждали новости. Сна-
чала семейные, потом заводские, потом сплетни разные: кто
с кем и зачем. А потом уж и до международной обстановки
добирались. Так что поговорить было о чем. Даже Матвей,
набегавшись за день, сидел притихший и слушал старших.

Саша Беленко уехал в Сталино – поступил в горный ин-
ститут. Теперь он дома появлялся только в воскресенье. Да и
то ненадолго, надо же было и Лене время уделить. У них-то
со свадьбой задержка вышла, Саша сказал, что хотя бы кур-
са три института окончить нужно. Там, гляди, и подработ-
ку можно будет взять. На студенческую стипендию семью не
прокормишь, а на шее у родителей он сидеть не собирался.

В следующем году приехала домой беременная Танюш-
ка – рожать. Коля ее служил на Урале, мотался по команди-
ровкам, а Таня боялась оставаться в таком положении одна.
Вот и решили до родов, а тем более после них с малышом
лучше пожить рядом с мамой.

Дима на работе старался, из кожи лез, и навел в столовой
образцовый порядок. Заменил поваров, разобрался с закуп-
кой продуктов, и теперь домой на обед из заводских никто не



 
 
 

бегал. Зачем? У Полякова в столовке покормят вкусненько,
по-домашнему. Дима стал пользоваться успехом. Его узна-
вали на улице, приветливо здоровались. Лизе это было очень
приятно.

У Танюшки приближался срок родов. Она потяжелела, хо-
дила слегка вразвалку, уточкой. Лиза не раз замечала сле-
зы на ее глазах. Подходила, обнимала любимую сестричку,
успокаивала. Гладила по волосам, шептала:

– Ну что ты, милая? Успокойся, все будет хорошо. Все хо-
рошо. Скоро уж все закончится, родишь ты нам мальчонку.
На Колю твоего будет похож. Вырастет высокий, красивый,
как ты. Ну?…

Прижимала Танюшку к себе, нежно промокала заплакан-
ные ее глазки. Как будто не Таня – она была старшая. Успо-
коив сестру, бежала к маме.

– Колю надо вызвать. Видишь, Танюшка сама не своя. Тя-
жело ей.

Екатерина Ермолаевна вздыхала, ворчала:
– Не срок еще. Доктор говорил, ден десять-пятнадцать до

родов. Потерпеть надо. А что тяжко ей, так что ж: дите выно-
сить и родить – работа не легкая. Такая наша доля бабья. И я
рожала, и бабка твоя рожала, и Танька родит. – Помолчала,
пожевала губами. – Придет время – и ты родишь. – Строго
взглянула на нее, кивнула на живот. Спросила: – Сама-то не
тяжка пока?

Лиза покраснела, покачала головой:



 
 
 

– Ну что ты, мама? Нет. Когда случится, я тебе сразу ска-
жу.

– Ну, ну. У вас что, по плану? – Помолчала, потом доба-
вила: – Так ты, если сможешь, погодь пока. Дай с Танюшкой
разобраться. Потом уж твои заботы решать будем. Погодь.

– Ладно, мам.
Лиза поцеловала ее в щеку и побежала на почту. Дала-та-

ки телеграмму Николаю: «Таня рожает. Срочно приезжай».
Той же ночью Танюшке стало плохо. Забегали Калуги-

ны, засуетились. Вызвали скорую, Таню увезли в роддом. На
Екатерине Ермолаевне лица не было. Она металась по квар-
тире, не находя себе места. Остановилась перед мужем.

– Звони главврачу, Михееву. Плохие дела: срок вроде не
вышел, а Таня рожать собралась, воды отошли. Кто там се-
годня дежурит? Кто знает? Пусть сам едет. Попроси, вы ж
еще в Гражданскую дружбанами были. Звони.

Фёдор Николаевич молча оделся, побежал на заводскую
проходную звонить, ближе телефона не было. А Екатерина
Ермолаевна собралась и, не дожидаясь мужа, заспешила в
роддом. К Тане ее, конечно, не пустили, но домой она не по-
шла, сидела в приемном покое. Вскоре появился озабочен-
ный Михеев. На ходу молча кивнул и рысцой пронесся мимо.
Пришел Фёдор Николаевич, сел рядом, шепотом спросил:

– Ну, что там?
Екатерина Ермолаевна пожала плечами.
– Да кто ж его знает? Рожает, видно, Танюшка. Только



 
 
 

все убегли куда-то. Спросить не у кого. Будем ждать. – Она
вздохнула: – О-хо-хо. – Перекрестилась. – Грехи наши тяж-
кие.

Фёдор Николаевич с укоризной глянул на нее.
– Ну что ты, Катя? Какие грехи? Танюшка наша – чистая

душа. И нагрешить не успела.
Екатерина Ермолаевна вздохнула:
– Да я не об ей. Я вообще. Что-то тяжко на душе. Подумай,

дед, грешные мы все, и платить-то все одно придется.
Фёдор Николаевич совсем расстроился, рассердился. Да-

же отодвинулся от жены. Покачал головой.
–  Грешные мы, грешные. Все грешные, но Танюшка-то

при чем? Вот раскудахталась старая, прости Господи.
Екатерина Ермолаевна с обидой глянула на него, поджала

губы, вздохнула, покачав головой. Сказала тихонько, будто
про себя:

– Что ж делать? Будем ждать.
Прошло два часа.
Михеев вышел обессиленный, с пустыми глазами. Сел ря-

дом. Екатерина Ермолаевна бросилась к нему, схватила за
руку, затеребила. Спросила:

– Ну что? Ну как там?
А сама уже знала: там плохо. Там очень плохо. Сердце ее

почти остановилось. Но надежда, последняя капля, тепли-
лась в ее душе. Она встала напротив Михеева, положив руки
ему на плечи. Прошептала:



 
 
 

– Ну что, Иваныч, не томи.
Иваныч молча взглянул на нее своими прозрачными гла-

зами и… заплакал.
Екатерина Ермолаевна уронила голову ему на колени и

громко, по-бабьи, завыла.
В ту ночь в роддоме дежурил молодой выпускник Киев-

ского мединститута Олег Пашенко. Не прошло и месяца по-
сле его приезда в Енакиево. Самостоятельное дежурство ему
доверили первый раз. Слишком уж самоуверенно вел себя
молодой специалист. А с коллегами даже несколько высоко-
мерно. Врачи помалкивали, выжидали. А сестры, особенно
проработавшие по десять-пятнадцать лет, после общения с
Олегом только головой покачивали – слишком заносчивой
оказалась эта столичная штучка. Старшая медсестра, глядя
ему вслед, неодобрительно покачивая головой, говорила на-
распев на местном полуукраинском, полурусском наречии:
«Ты дывы, яка цаца! Практики нэ мае, знань до пупка, нос
до потолка. Як у того ефрэйтора!» Поэтому-то Михеев его
и придерживал. Начинать когда-то все равно надо. Знал бы
он, чем закончится первое дежурство молодого врача! Долго
его инструктировал перед уходом домой, и на сердце было
неспокойно.

А случай будто поджидал такого совпадения: молодой
врач и тяжелая роженица. Когда привезли Калугину, Олег,
недолго думая, не посоветовавшись ни с кем, даже не позво-
нив главврачу, сразу решил делать кесарево. Что тут сказать?



 
 
 

Таня умерла прямо на столе.
Ребенка, девочку, удалось спасти.
Утром появился Воронков. Помчался в роддом. Вышиб

ногой дверь, выхватил пистолет и с криком «Где? Где эта
сволочь?» ринулся по коридору, распахивая на бегу все две-
ри и сверля налитыми кровью глазами рожениц. Пробежав
по первому этажу, рванул на себе ворот гимнастерки, вы-
стрелил несколько раз в потолок и бросился на второй этаж.

Фёдор Николаевич в это время сидел в кабинете Михее-
ва, в который раз слушая его рассказ о событиях минувшей
ночи. Почти одновременно с хлопками выстрелов в кабинет
вбежала дежурная медсестра. Белая, как первый снег. Плача
и заикаясь, прокричала:

– Там Воронков! Грозит всех убить, стреляет! Прячьтесь!
Михеев и Калугин вскочили, какое-то время молча смот-

рели друг на друга. Первым опомнился Фёдор Николаевич.
– Так, – обернулся к сестре, – где этот горе-доктор?
Та пожала плечами.
– Точно не знаю. Был, по-моему, на третьем.
Фёдор Николаевич бросился к ней.
– Пойдем, покажешь. Коля, он такой. И вправду за Та-

нюшку убить может. Оно и верно. Сам бы убил. – Обернулся
к Михееву: – Иваныч, закройся. Не выходи, от греха подаль-
ше. Я что-нибудь придумаю.

Он вытолкнул сестру в коридор, выскочл следом.
– Пошли, пошли, – поторапливал он ее.



 
 
 

Они почти бежали в конец коридора и дальше по лестнице
вверх. Калугин все торопил сестру:

–  Ну давай, давай, живее. Где этот доктор? Ищи, веди,
убьет ведь, если раньше нас обнаружит.

Пашенко сидел в конце коридора третьего этажа в белье-
вой на полу и дрожал всем телом. Увидев Фёдора Николае-
вича, забился в угол. Кто этот заскочивший в бельевую му-
жик, он не знал. Но страшно испугался и, прикрыв лицо ру-
ками, затараторил срывающимся голосом:

– Я не виноват, не виноват… – захлебнулся слезами с соп-
лями вперемешку. – Не виноват я! Операция нужна была!
Нужна… А у нее сердце слабое… Я не знал! Не знал я! –
упал в ноги Калугину, закрыл лицо руками, зарыдал, завыл: –
Не убивайте!

Фёдор Николаевич поморщился. Процедил сквозь зубы:
– Убить тебя – это мало. Живьем бы закопал. Да дитя ты

спас, а  ее полной сиротой я оставить не могу, негоже это.
Нет, не дам Колю в тюрьму упечь.

В коридоре гремели сапоги Воронкова. Грохнули еще два
выстрела. Фёдор Николаевич быстро огляделся, схватил за
шиворот Пашенко и потащил его к большому шкафу с бе-
льем. Стал запихивать туда Олега.

– Лезь, лезь быстрее, если жить хочешь.
Жить Олег хотел. Он каким-то чудом протиснулся в уз-

кое пространство шкафа, поджал ноги, и Калугин захлопнул
дверцу. Шаги Воронкова слышались уже у самой двери. Фё-



 
 
 

дор Николаевич распахнул ее и закричал зятю:
– Ну что? Нету? И здесь нету гада! Гляди!
Воронков заглянул в бельевую, рванул на себе и так уже

расхристанный ворот, обреченно, со злобой и тоской, про-
шептал:

– Нету. Сбежал, сволочь.
Фёдор Николаевич пытливо глянул ему в глаза, понял: не

ушли гнев и ненависть из души Воронкова, не в себе еще зять
его, все еще готов стрелять и рушить все на своем пути. Еще
не понял он, что не вернуть ему никакой стрельбой, никакой
ненавистью жену свою любимую. Схватил Николая за руку,
потащил к лестнице, доверительно заговорил:

– Давай, Коля, в подвал. Он, собака, видно, там прячется.
Кинулись вниз. Но до подвала не добежали – на первом

этаже навалились на Николая четыре милиционера, скрути-
ли руки, вырвали пистолет. Воронков сопротивлялся, рычал,
как раненый зверь, одного милиционера сбил с ног, второму
так в глаз засветил – чуть не выбил, но силы были неравны.
К милиции подоспела помощь, скрутили, связали Николая.
Бросили в угол. А он все не мог успокоиться: крутился, пы-
таясь сбросить опоясавшие его веревки, сверлил налитыми
кровью глазами тяжело дышавших милиционеров, хрипел:

– Пустите, пустите, гады! Развяжусь – всех перестреляю!
Их начальник похлопал Воронкова по плечу, вытер боль-

шим, как полотенце, платком пот со лба и сказал облегченно:
– Перестреляешь, перестреляешь. Вот отсидишь десяточ-



 
 
 

ку и перестреляешь.
Фёдор Николаевич зашел к Михееву. Там в углу на стуле

сидел возбужденный, все еще дрожащий Пашенко. Увидев
Калугина, обернулся к главврачу, закричал:

– Вот! Вот этот человек спас меня! Сергей Иваныч! Если б
не он – все! Каюк бы мне был, убил бы меня Воронков. Убил
бы! А я не виноват. – Он повернулся к Калугину. Протянул к
нему руки. – Товарищ! Как ваша фамилия? – Казалось, еще
мгновение, и он упадет перед ним на колени. – Век вас буду
помнить! Как?

Вконец расстроившийся и растерянный Михеев молчал.
Не мог сообразить, что сказать, что сделать.

Фёдор Николаевич с ненавистью взглянул на Пашенко,
брезгливо отстранил его руки, прошел мимо. И тут Сергей
Иванович наконец заговорил:

– Встань. Калугин его фамилия. Отец зарезанной тобой
Тани Воронковой.

Ужас охватил Пашенко. Он вздрогнул всем телом, как
будто молния его прошила. Свела, скурочила все тело судо-
рога. Безумным взглядом окинул он Михеева и Калугина,
вскочил и опрометью бросился вон из кабинета.

Воронкова увезли в Сталино, но вскоре отпустили. Он
приехал притихший, поникший. Ни с кем не разговаривал.
Посидел на кладбище у могильного холмика Тани, забрал
дочку из роддома и вместе со своими родителями уехал. К
Калугиным даже не зашел. Ни поздороваться, ни попрощать-



 
 
 

ся. Потом только они узнали, что дочку он Таней назвал. А
о самом Николае разные слухи ходили: одни говорили, что
посадили его за дебош в роддоме, другие – что не посадили,
но сильно понизили и в должности, и в звании. И служить
отправили куда-то далеко: не то на Крайний Север, не то на
самый юг. Однако толком никто ничего сказать не мог, а сам
Воронков ни письма, ни другой какой весточки не подавал.
Ничего не знали Калугины и о судьбе маленькой Танюшки.
Лиза пыталась разыскать хоть старших Воронковых, но и из
этого ничего не вышло – след их затерялся где-то на просто-
рах Сибири.

Время шло. Директор металлургического завода оценил
хватку молодого Полякова и назначил его своим помощни-
ком по хозяйственной части. Теперь Дима стал Дмитрием
Сергеевичем. Работы у него прибавилось. Пропадал на заво-
де с утра до позднего вечера. Похудел, осунулся, из-под чер-
ного смоляного чуба только глаза сверкали. Такие же живые
и неугомонные. Нередко приходил домой, когда все уже спа-
ли. Одна Лиза не ложилась, ожидала мужа. Кормила его, ше-
потом рассказывала, как день прошел, какой номер Мотька
еще выкинул, как мама с папой. Потом шли спать. Дима за-
сыпал буквально на ходу.

Однако дочку Лиза в том же году родила. Родила быстро и
без осложнений. В том же роддоме, где умерла Танюшка, где
продолжал трудиться Михеев. И где уже не было Пашенко.
Он быстро исчез из города, и о его судьбе толком никто ни-



 
 
 

чего не знал. Поговаривали, что посадили его. Но это были
только слухи.

А другая Лиза, жена Георгия, Димкиного брата, тоже ро-
дила. Только мальчонку, а самого Жору призвали на во-
енную службу. Изредка Дима получал от него коротенькие
письма. Вроде бы все у него складывалось хорошо, служба
ему нравилась, и он собирался поступать в военное броне-
танковое училище.

Подходило время и Димке в армию идти, но директор за-
вода правдами и неправдами всякий раз добивался для него
отсрочки призыва: не может, мол, завод без молодого Поля-
кова работать – встанет! До поры до времени директору уда-
валось Диму отстоять, а потом – все! Надо служить и баста!
И директора завода военком прижал, и дома Фёдор Никола-
евич сказал:

– Доколь же ты от армии бегать будешь? Все одно – слу-
жить надо! Отдай долг Родине и живи спокойно. Вон Сашка,
сосед наш, дурак дураком, а в армии уже отслужил, давно
пришел, на заводе работает. И ничего, живой и здоровый. И
ты – быстрей уйдешь, быстрей вернешься. А мы с матерью,
пока здоровы, и за Лизой присмотрим, поможем, если что.
А там дальше бог его знает, что будет. Я и загадывать боюсь.
Так что, сынок, раз надо, так надо!

А не вовремя это случилось. Ой, не во время! Лиза вто-
рым ребенком беременна была. Вот-вот уж и родить пора, а
Димку в солдаты забрили. Так и уехал Дмитрий в воинскую



 
 
 

часть, не увидев сына. Юрка – так назвали новорожденного
– на свет появился через две недели после его призыва. Зато
Поляков не куда-нибудь, а в саму Москву служить поехал.
Так в народе и говорили: «Такого орла, как наш Дмитрий
Сергеевич, куда ни попадя служить не отправят! Такие люди
и Москве нужны!»

А там, кто его знает, случайно или не случайно так вышло,
но с тех пор, почитай, у всех знакомых в моду вошло у Лизы
интересоваться, как там Москва да часто ли Дмитрий Сер-
геевич с Иосифом Виссарионычем встречается.

У Лизы хлопот полон рот: двое детей. Но если Леночка
крепенькая, здоровая была, то Юрочка болел беспрестанно.
Видно, сказались нервы и переживания Лизы во время бе-
ременности. Димка в то время с работой совсем замотался:
тысячи вопросов свалились на его голову. И это в двадцать
один год! Тут еще и армия: призовут – не призовут. А Ли-
за-то все нутром чует, все на себя принимает. Известное де-
ло – в этой жизни даром ничего не проходит, вот и отрази-
лось все на здоровье младенца.

Несмотря на это, Лиза вскорости после рождения сына
вынуждена была возвратиться в машбюро свое на работу.
Благо, что она дома, рядом с мамой, жила. Екатерина Ермо-
лаевна, хоть и безграмотная, но в бытовых вопросах, в ба-
бьих делах любому профессору сто очков форы даст. Одно
плохо: днем Юрочка вел себя неплохо, а вот ночью… иногда
ночь напролет не спал, капризничал.



 
 
 

Вот так однажды, когда Лиза, измученная и полусонная,
качала детскую кроватку, в окно тихонько постучали. Лиза
удивилась: «Кто бы это мог быть?» Подошла к окну, отодви-
нула занавеску. Саша Беленко! Вздрогнула Лиза всем телом,
испугалась. Отца его, Петра Беленко, орденоносца и депу-
тата Верховного Совета, несколько дней назад арестовали.
Увезли куда-то вместе с женой. Но этому никто не удивил-
ся. В последнее время и не такие люди пропадали. Многие
личности: орденоносцы, начальники разные, герои Граждан-
ской войны, те, которые били себя в грудь, клялись в вер-
ности партии и боролись с проклятым империализмом – на
деле оказались предателями и шпионами этого самого им-
периализма. Уж если такие люди, как товарищ Рыков, или,
скажем, маршал Тухачевский, враги народа, так чего удив-
ляться, что и Пётр Беленко с ними заодно. Поэтому молчал
народ. Вообще говорить вслух о политике стало опасно. Но
дома Фёдор Николаевич сказал:

– Петя Беленко – враг народа? Да это тот, кто посадил
его, враг! Я Петьку сызмальства знаю. Нормальный мужик
и настоящий большевик. Таких людей беречь надо, а не по
тюрьмам гноить. На них вся советская власть держится!

Мотька не удержался. Вскочил, закричал:
– Так надо в НКВД пойти и рассказать, что он за человек,

дядя Петя! Эх, Димки нету! Ладно, я ему отпишу. Он там
ближе к товарищу Сталину, поможет. – Скривился: – Тоже
мне, врага нашли – дядю Петю Беленко! Это надо еще по-



 
 
 

смотреть, кто здесь враг!
Фёдор Николаевич с сожалением глянул на сына. Хотел

что-то сказать, но Екатерина Ермолаевна опередила. Шлеп-
нула слегка по затылку.

– Цыц! Защитник выискался. Тебя только в НКВД не хва-
тало. Туда войдешь, обратно не выйдешь! – С возмущением
добавила: – Димке напишет он! Я те напишу! Чтоб и того
забрали! И отца тваво в придачу! – И совсем грозно: – О
чем мы здесь, дома, говорим, здесь и умереть должно! – На-
клонилась к Мотьке, заглянула ему в глаза: – Понял? Не то
все в кутузке сидеть будем. Што тебе непонятно – отец после
объяснит.

Мотька недовольно повел плечами.
– Да понял я, понял. А че они?
Екатерина Ермолаевна снова взялась за него.
– Че ниче… Ты понял или не понял? – Потрепала по нече-

саным лохмам. – Видно, мне самой надо кой-чего кое-кому
разъяснить.

Мотька выскочил из-за стола, метнулся к двери, там обер-
нулся, с обидой снова прокричал:

– Да понял я, понял. Самый дурной, что ли?
И выскочил на улицу.
Лиза кивнула Сашке через окно, бесшумными шажками

двинулась на выход. Беленко был уж у дверей. Лиза в дом
его не впустила. Шепнула:

– В дом не надо. Много народу, разбудим. – Взяла за ру-



 
 
 

ку. – Пошли.
Повела его в глубину двора. Пояснила:
– Лучше сюда. Надежней. У дома увидеть могут. Давай от

греха подальше. – Кивнула в сторону соседского двора: – Да
и Сашка, паразит, женился уж, а все успокоиться не может.
Все зыркает в мою сторону, как будто следит. Димы-то нет,
думает, заступиться некому. Тебя увидит – сдаст за милую
душу. Как был подлецом, так и остался.

Они прошли в cад. Стали за сарайчиком под яблоней. Ли-
за взяла Сашу за руку. Вздохнула, сказала тихонько:

– Про Петра Ивановича и маму знаем. Что, и до тебя до-
брались?

Беленко кивнул, лицо его исказила гримаса, казалось, он
вот-вот заплачет. Но он сдержался. Покачал головой, шеп-
нул:

– Об этом после. Поесть чего-нибудь вынеси. Со вчераш-
него дня ни крошки во рту не было.

Лиза подтолкнула его к сараю.
– Иди внутрь, не светись.
Сама метнулась в дом. Юрочка, к счастью, спал. Как буд-

то чуял, что нельзя сейчас маме мешать. Тишина. Лиза на
цыпочках прошла на кухню.

Вскоре она проскользнула в сарай. Благо он у Калугиных
был большой, добротный, чистый, с большим погребом. В
погреб Димка и свет провел. Лиза принесла хлеб, котлету, по
паре огурцов и помидоров. А добрый шматок сала и соленья



 
 
 

разные в погребе хранились. Саша с жадностью набросился
на еду. «Голодный, а ест аккуратно, по-интеллигентному», –
отметила Лиза. Она с жалостью смотрела на него, задавать
вопросы не спешила. Думала: «Что теперь будет? Как Саш-
ке помочь?» А он, утолив голод, утерся рукавом, вздохнул
и заговорил:

– Ну как тебе? Отец – враг народа. Ты веришь?
Лиза замахала руками:
– Что ты? Ни я, да и никто не верит. Ошибка тут! Еще

разберутся! Подожди.
Беленко криво усмехнулся:
–  Чего ждать? У моря погоды? Меня вот тоже должны

были взять. Чудом ареста избежал. Загулялись с Леной, по-
том, пока на автобус ее посадил, время и убежало. До об-
щаги поздно добрался, там меня друзья на улице уже под-
жидали, предупредили. А так бы – все! Амба! – Он сложил
пальцы решеточкой, приставил к лицу, горько улыбнулся. –
Небо в клетку. Понимаешь? Я из города сразу ушел, в Ена-
киево пешком пробирался, по полевым дорожкам да посад-
кам. Сейчас нужно думать, куда податься. Я теперь вроде то-
же враг народа. Вот так у нас дети за родителей не отвечают.
Это притом, что и родителям моим перед советской властью
отвечать не за что! Они честные и преданные партии люди.
Веришь?

Лиза, не задумываясь, сказала:
– Верю я, конечно, верю. Не сомневайся.



 
 
 

Саша что-то хотел сказать, но она жестом остановила его
порыв. Продолжила:

– Что дальше будет, это мы посмотрим. Ты скажи, что сей-
час делать? Не будешь же ты у нас тут жить, пока там навер-
ху не разберутся, что твой отец не враг народа?

Саша удивленно посмотрел на нее.
–  Ты что, не понимаешь? Никто ни в чем разбираться

не будет. Мама еще, может быть, лет через двадцать выйдет
на свободу, а папа обречен. Другого не дано. Я же не дитя,
взрослый мужик. Значит, и для меня статья найдется. – Он
вздохнул: – Бежать надо. А у меня за душой ни одного доку-
ментика нет. Даже студенческого билета, все в общаге оста-
лось. Такие дела. И обратиться не к кому. Народ запуган, а
жить всем хочется. – Помолчал. Потом продолжил: – Я к те-
бе не за помощью. Я к тебе только пожрать. Больше не к ко-
му. Знаю – ты не сдашь. Собери мне в дорогу еще чего по-
есть – и побежал я дальше.

Лиза от возмущения дар речи потеряла. Несколько секунд
стояла перед ним с открытым ртом. Потом пришла в себя.
Подбоченилась, грозно взглянула на Сашку:

– Нет, ты погляди на него! Пожрать он забежал! Дальше
он побежал! Куда ты побежал без документов? До первого
милиционера? Или до второго? Я те побегу! Сиди уж. Сей-
час матрас с одеялом и подушкой принесу – спать ляжешь. Я
тут с тобой всю ночь провести не могу, там Юрочка проснет-
ся, плакать начнет, всех перебудит. Так что переночуешь, а



 
 
 

утром думать будем, что делать. И не беспокойся, мои и узна-
ют, что ты здесь, – не сдадут. Все.

И она побежала в дом.
Ушел Саша через три дня. Рано утром, солнышко толь-

ко-только краешком из-за горизонта показалось. Ушел в ра-
бочей, попроще, одежде. За спиной – вещмешок со снедью,
в кармане – заводская справка взамен утерянного паспор-
та. Хорошая справка, на заводском бланке, с печатью – Лиза
постаралась. На прощание он обнял Лизу, легонько прижал,
поцеловал в щеку и шепнул:

– Спасибо. Век не забуду.
Она погладила его по волосам, по груди, горько усмехну-

лась, тихонько сказала, как выдохнула:
– Иди. Удачи.
Екатерина Ермолаевна, вставшая проводить гостя, пере-

крестила Сашу.
– Дай тебе Господь счастья.
В городе ни у кого и мысли не возникло поинтересоваться

о нем у Калугиных.
Ни Лиза, ни Екатерина Ермолаевна, ни Александр не зна-

ли и не могли знать, что пройдет несколько лет и Беленко
сполна отдаст свой долг семье Калугиных.

Через год Юрочка поправился. Худеньким он так и остал-
ся, но стал спокойнее, ночью хорошо спал. В годик пошел, в
полтора сказал «мама». А еще через полгода всех родных по
именам называл и, тыкая пальчиком в Димину фотографию,



 
 
 

говорил «папа».
У Димы дела по службе шли хорошо, до звания старшины

дослужился и настойчиво звал Лизу хоть на пару дней к нему
в Москву приехать. В июне она засобиралась в дорогу.

Дима встретил ее на Курском вокзале. Подхватил Лизу
прямо на подножке вагона. Зацеловал, закружил по плат-
форме. Толпа встречающих расступилась, невольно образо-
вав круг, в центре которого была эта сумасшедшая пара. Ди-
ма осторожно поставил Лизу на землю, и их губы слились
в долгом поцелуе. Окружающие зааплодировали, загудели,
раздались возгласы:

– Вот это да! Не зацелуй до смерти! Дает солдатик! Эй,
военный, оставь и мне чуток!

Оторвавшись от губ Димы, Лиза оглянулась, и в глазах у
нее потемнело. Стыдобища-то! Такого в ее жизни еще не бы-
вало. Целоваться в центре толпы! Голова закружилась, она
чуть было не упала, но Дима все еще обнимал ее, крепко
прижимая к груди. Обвел глазом сборище, подумал: «Ни фи-
га себе! Устроили сцену у фонтана! Надо сматываться, а то
и патруль может объявиться, заметут за милую душу. Будет
тебе, Димка, праздник!» Одной рукой подхватил Лизу, вто-
рой – чемодан, толпа расступилась, и они быстренько дви-
нулись к выходу.

Через минуту ничто не напоминало о разыгравшейся
здесь сцене.

Три дня прошли у Лизы как в тумане. Она остановилась у



 
 
 

дальнего родственника в Сокольниках. Димка каким-то чу-
дом разыскал его еще в начале службы в Москве, и они сразу
потянулись друг к другу, стали друзьями. Поэтому вопроса,
где жить, у Лизы не возникло. Виктор, так звали москвича,
был одногодком Димы, простым, веселым и общительным
парнем. Лизе он понравился. При встрече сразу заявил:

– А ты, сеструха, ничего, в порядке. Давай без церемоний.
Мой дом – твой дом. Димка твой – во парень! – Он поднял
вверх большой палец. – Мне как брат! А ты живи у меня
сколько хочешь. – И, предупреждая возможные разговоры
и вопросы на эту тему, добавил: – И запомни: никого ты не
стесняешь, никого не ущемляешь. Вообще не забывай: мы ж
родные.

С Виктором все было хорошо и просто. Диме дали уволь-
нительную, и они втроем целыми днями бродили по Москве.
И на Красной площади побывали, и в Мавзолее, и в Истори-
ческом музее, и кино посмотрели. Лиза подарков накупила.
И маме с папой, и Мотьке, и детям. Дима ворчал:

– Всем всего накупила. А себе? Я ж без тебя не хотел по-
купать, вдруг не подойдет? А ты все тянешь. Вроде всем на-
до, а тебе не надо!

Лиза отмахивалась.
– Да ладно. И мне что-нибудь купим. Не переживай. Вре-

мя есть.
На самом деле ей очень приятна была озабоченность Ди-

мы подарками для нее, Лизы.



 
 
 

На третий день добрались до дома поздно вечером. Лиза
без сил упала на диван, вытянулась, сложив на груди руки,
и заявила:

– Все, умираю. Сил моих больше нет по городу мотаться!
Завтра – отдых!

Виктор поддержал.
–  Правильно. Завтра отдыхаем. Но сегодня-то суббота.

Надо отметить.
Полежала, полежала Лиза и пошла на стол накрывать. По-

ужинали, чуток выпили: Лиза винца, ребята водочки. И усе-
лись прямо на полу, на большом толстом ковре, играть в кар-
ты, рассказывать анекдоты и разные истории из жизни. Боль-
ше всех старался Димка. Рассказать ему было что – армей-
ская жизнь, она такая – не заскучаешь. Рассказчик Дима был
отменный. У Лизы то слеза на глаза наворачивалась, то хо-
хотала до упаду. И смотрела на мужа такими влюбленными
глазами, что Виктор по-хорошему позавидовал другу. Уго-
монились они только к утру. Часа в четыре пошли спать.

Было утро 22 июня 1941 года.
ВОЙНА
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам еще наступать предстоит.
Иона Деген
Юрка заблудился. Он бежал по незнакомой улице и ревел.



 
 
 

Слезы заливали его лицо, катились по щекам до шеи и по ху-
дым ключицам тонкими струйками стекали под майку. А те,
что не успевали вылиться из глаз, попадали в нос и пузыри-
лись над верхней губой. Он не звал ни маму, ни бабу. Его рев
состоял из сплошного а-а-а-а… Временами он захлебывался
слезами и соплями, и тогда это бесконечное а-а-а прерыва-
лось кашлем, после чего рев возобновлялся. Навстречу то-
ропливо шло и бежало множество людей. Они обегали маль-
чика, им не было до него никакого дела. У всех были свои
заботы, свои важные дела, свой страх за жизнь свою и своих
близких. Большинство этих спешащих людей считало, что
именно в эти часы или даже минуты решается их судьба. Ни-
кто не остановился, не спросил Юрку, кто он, как его звать,
где его родители. Это еще больше пугало малыша. Он не по-
нимал, куда и зачем бежит. Просто Юрке было очень страш-
но, но ему казалось, что где-то там, впереди, он найдет ма-
му. Так он бежал, бежал, пока со всего размаху не уткнулся
головой в серую юбку. Юра обхватил ручонками эту юбку
вместе с ногами и заорал:

– Ма-а-а-ма-а-а!!!
Калугины уезжали в эвакуацию. Старенькая полуторка

стояла у  калитки. В кузове машины уже сидело человек
десять. Они теснились на лавках, жались друг к дружке и
нетерпеливо поглядывали на суетившихся у машины попут-
чиков. Екатерина Ермолаевна подошла к машине с Фёдором
Николаевичем, Матвеем и Леночкой и увидела Сашу, сестру



 
 
 

Димы. Обрадовалась:
– Сашенька! Так мы вместе едем! Как хорошо! – Осмотре-

ла остальных пассажиров. В кузове из знакомых была только
Лена Новосёлова с родителями. Екатерина Ермолаевна по-
здоровалась с ними и обратилась к родственнице: – Саша, а
где же родители?

Саша вздохнула, нахмурилась. По лицу пробежала тень
тревоги. Она, чуть не плача, сказала:

– Мама тяжело заболела. Врачи категорически запретили
ей ехать. – Помолчала. – Папа остается с ней. Я тоже хотела
остаться, но папа настоял, чтобы я уехала. Комсомолка, мол,
ну и все такое… В общем, запретил мне оставаться. Вот. –
Вздохнула: – Душа болит, теть Катя. Ну ничего. Будем наде-
яться на лучшее. Зато вместе едем. Веселее будет.

Екатерина Ермолаевна кивнула.
– Оно, конечно, вместе веселей. – Вздохнула. – Хотя уж

какое тут веселье…
Эта машина была последней. Накануне и всю ночь че-

рез город тянулись подразделения нашей армии, оставляв-
шей город. К полудню все стихло. Никаких военных. Тиши-
на. Только негромкий гомон нескончаемого потока бежен-
цев. Фёдор Николаевич раньше уехать не мог: с утра до но-
чи занимался эвакуацией завода, а без него Лиза с детьми, а
тем более Екатерина Ермолаевна, ехать категорически отка-
зались. Так и получилось, что уезжали Калугины в послед-
ний день. Вещи, несколько узлов и чемоданов, они успели за-



 
 
 

грузить. Мотька первый легко заскочил в кузов. Помог взо-
браться Фёдору Николаевичу и Леночке. Они уселись на сво-
бодные места. Екатерине Ермолаевне с Юркой место было
отведено в кабине.

Лиза в последний раз обежала квартиру, уже казавшуюся
ей чужой, поправила занавески, плотно прикрывавшие ок-
на, вздохнула и вышла на крыльцо. Закрыла тяжелый замок,
купленный специально для этого случая. И тут силы остави-
ли ее. Лиза села, прислонившись к закрытой двери, и без-
звучно заплакала. Все ее худенькое тело содрогалось от ры-
даний. На душе было невыносимо тяжело. «Как же так? Как
же так: война только пару месяцев назад началась, а немцы
уже вон где – у родного порога, на Донбассе!»

Тогда в Москве, двадцать второго июня, она и мысли до-
пустить не могла, что через несколько месяцев ей придется
из родного города бежать неизвестно куда! Кто бы мог поду-
мать? Тем страшным утром, когда они узнали о войне, Дим-
ка сразу засобирался в часть. А как же – война. Какие там
прогулки, какие магазины? Он помог Лизе собраться и по-
вез ее на вокзал.

– Там от Курского, – сказал он, – до части рукой подать.
Доберусь. Мне кровь из носу нужно успеть с фашистами
разобраться. А то без меня немцев разобьют, и плакал мой
орден. Или медаль. Но медаль – это в худшем случае.

У Лизы сердце чуть из груди не выскочило. Она с ужасом
посмотрела на мужа.



 
 
 

– Ты что, воевать собрался? Убить же могут!
Димка с сожалением взглянул на нее.
– Убить? Могут, конечно, и убить. Но не такой уж я дурак,

чтоб под пули подставляться. Однако я ж красноармеец. Для
того и призвали, чтобы Родину защищать. В кустах отсижи-
ваться не собираюсь. Тут вопрос в том, что успеть надо. Ты
думаешь, война долго продлится? Да ни в жисть! Зря немцы
на нас полезли. Чего б им с Англией не стукнуться? У них же
с англичанами война, а с Советским Союзом – мир! Так нет
– полезли, сучата! И получат по полной! У нас броня крепка,
и танки наши быстры. И своей земли клочка не отдадим! Так
что не сомневайся: получат фашисты по мордасам! Ой, по-
лучат… Недельки за две-три управимся. – Он потряс в воз-
духе кулаком. – Готовься, Берлин, скоро будем!

Лиза заплакала. Уткнулась в Димкино плечо.
–  Димочка, Димочка. Неужто война настоящая будет?

Это ж сколько крови? Сколько кровушки пролье-о-отся. Не
хочу я ни медали, ни ордена. Хочу, чтобы живой ты был.
Умру я без тебя. – Она хлюпнула носом. – А как же детки?
Как детки без нас?

Дмитрий отстранился от нее. Сурово спросил:
– Что это ты меня хоронишь? Что за настроение? Говорю

же: за недели две-три с немцами управимся! Запел:
Ты жди, Лизавета,
От мужа привета…
Оборвал песню, глянул на часы, нахмурился, сказал со-



 
 
 

всем другим, серьезным тоном: – Все. Пора. А песню эту по-
том, после победы, допоем, Лизавета.

А она все плакала. И по дороге на вокзал, и на перроне.
Прощаясь, не могла оторваться от Димы. Все жалась, жалась
к нему, как будто прощалась навсегда, навечно.

И вот теперь сидит она на крылечке родного дома, проща-
ясь с ним. Прощаясь с прежней жизнью и отправляясь неве-
домо куда. «Где ж эта броня, и где быстрые наши танки? –
горько думала она. – Как скоро немцы захватили не только
Минск и Киев, уже и под Москвой воюют. Устоит ли наша
матушка? Что делается? Вот и нам из родного дома бежать
надо. В эвакуацию. Раньше-то и слова такого не знали. При-
шлось выучить». Сердце ее так сжалось, что невольно схва-
тилась она за грудь. Не плакать хотелось – выть. От бессилия,
оттого, что не знала, что делать и как делать, чтобы прекра-
тился тот ужас, что окружал ее с тех самых пор, как попро-
щалась она с мужем.

Лиза подняла голову, увидела приближающуюся к ней
Екатерину Ермолаевну. Быстренько встала, повернулась к
двери, покачала замок, будто проверяя его, а сама украдкой,
чтобы мама не заметила, смахнула слезы. Решила: «Нельзя
показывать свою слабость никому, даже маме. Ей и так до-
стается больше всех». Только после этого обернулась и шаг-
нула навстречу Екатерине Ермолаевне, обняла ее. Та через
Лизино плечо с каменным лицом посмотрела на закрытую
дверь родного дома, отступила на шаг, слегка отстранив Ли-



 
 
 

зу, перекрестила себя, потом дом. Поклонилась и сказала:
– Вот и все. Придется ли открыть эту дверь снова, один

Бог знает. – Покачала головой. – Пойдем, дочка.
Лиза удивилась мужеству матери. Она готовилась утешать

ее, утирать слезы, а не пришлось. Ни одной слезинки на лице
старой женщины. Екатерина Ермолаевна резко развернулась
и первая пошла к машине. И тут Лиза спросила:

– А где же Юрочка?
Мама пожала плечами:
– Да небось с дедом или Мотькой. Пошли, пошли быстрее,

нас и так люди заждались.
Но ни с дедом, ни с Мотькой Юрочки не было. Его вооб-

ще нигде не было! Лиза несколько раз обежала вокруг полу-
торки, заглянула под машину, крикнула Матвею:

– Мотя, глянь Юрку в саду!
Сама побежала на улицу. Юрки нигде не было. Лиза от-

крыла дом, пробежала по комнатам, заглянула в шкафы, под
кровати – нет. И к соседям во дворы они метнулись, и по
улице до перекрестков – нет! Лиза села на крыльцо, запла-
кала. Шофер запаниковал.

– Фёдор Николаич! Не уедем! Немцы вот-вот здесь будут.
Пропадем. Все пропадем! Надо ехать.

Фёдор Николаевич вопросительно глянул на дочку.
– Ну что?
Лиза отрицательно покачала головой.
– Без Юрочки не поеду. Вы езжайте, а я уж тут как-нибудь.



 
 
 

Найдется он. Не иголка. Езжайте.
Фёдор Николаевич насупил брови. Рассердился.
– Как езжайте? Без тебя?
А Екатерина Ермолаевна тут же распорядилась:
– Мотя, бери Леночку, слазьте! Мы остаемся. – И топтав-

шемуся рядом шоферу: – Принимай девочку.
Матвей подал ему Леночку, сам легко спрыгнул на землю,

взял племянницу за руку и скомандовал водителю, как будто
был главным:

– Давай, браток, гони. Еще успеешь проскочить.
Растерянный водитель обратился к Фёдору Николаевичу,

ведь именно ему директор завода последнюю машину для
эвакуации выделил:

– Николаич, как же так? Тебе машина и ехать без тебя?
Как же так?

Фёдор Николаевич вздохнул.
– Ну вот так. А ты бы без дочки и внука уехал?
Шофер молча пожал плечами.
– Вот и я не могу. Такая судьба. Переживем.
Они уехали.
Через час Юрочку привела домой учительница местной

школы.
– Ваш малыш? Принимайте. Насилу выяснила, чей он. –

Слабо улыбнулась. – Далековато от дома убежал. Слава богу,
что вы нашлись. Я уж боялась, что уехали. У меня камень
с души.



 
 
 

Лиза, увидев сына с незнакомой женщиной, рванулась бы-
ло к ним, но ноги неожиданно сделались ватными, и она бес-
сильно опустилась на стул. Сердце так забилось, что каза-
лось, оно вот-вот не выдержит и разорвется. Лиза прижала
сжатые в кулачки руки к груди, словно стараясь удержать его,
и несколько секунд молча смотрела на Юрочку, потом тяже-
ло встала и, сделав несколько неуверенных шагов навстречу,
потянулась к сыну, схватила его на руки, прижала худенькое
тельце к себе и заплакала. Говорить она не могла, да и слов
нужных не находилось. Она только всхлипывала и всхлипы-
вала, все сильнее вжимая малыша в свое тело, словно стара-
ясь слиться с ним так, чтобы никакая сила не могла их раз-
лучить.

Екатерина Ермолаевна подошла и, не зная, кого жалеть,
погладила головы дочки и внука. Скупая старческая слеза
медленно выкатилась из глаз. Сердце ее сжалось до боли, она
отвернулась, пытаясь скрыть свою слабость, свою боль, и ти-
хонько, про себя, прошептала:

– Господи, прости нас грешных. Смилуйся и отпусти нам
грехи наши…

* * *
Дмитрий долго смотрел вслед медленно ползущему поез-

ду, увозившему Лизу. Железнодорожные пути почти сразу
за вокзалом уходили влево, к Яузе, и поезд, слегка покачи-
ваясь, неспешно исчез за поворотом. Дождавшись, когда он
скроется из виду, Дима вздохнул и подумал: «Ну, слава бо-



 
 
 

гу, до дома доедет, туда война не доберется. А я – как карта
ляжет: на фронт, так на фронт. Хотя это вряд ли. Красная
армия и без войск НКВД справится. У нас все же другие за-
дачи».

Тогда, в тридцать девятом, поехал он служить не куда-ни-
будь, а в Москву. И не просто в Москву, а в войска НКВД,
что, как сказал военком, особенно почетно. Из города в эти
войска отобрали всего-то трех человек. Отвезли в Сталино,
там народу прибавилось, но немного. Старшина, прибывший
из воинской части за пополнением, увез двенадцать человек.
В Москве их помыли в бане, обмундировали и отправили
в учебную роту. Занятия по боевой подготовке Дима пере-
носил легко. Сказалось все: и его дворовое детство с беско-
нечной беготней, футболом, плаванием, и, конечно, работа.
После сумасшедшей нагрузки в должности помощника ди-
ректора завода армейская жизнь нисколько не тяготила его.
«Чего молодежь армией пугают? – думал он. – Это ж детские
нагрузки! Смешно даже. Конечно, если маменькиным сын-
ком расти да с детства за мамину юбку держаться, это да…
Ну а нам, простым мужичкам, такая армия не в тягость».
А о политической подготовке и говорить нечего: инструктор
горкома комсомола на фоне других ребят выглядел чуть ли
не профессором. Да и по возрасту Дима был на несколько
лет старше сослуживцев. Так что неудивительно, что он сра-
зу среди сверстников стал выделяться в лучшую сторону. К
концу учебки Дима жалел только о том, что пострелять тол-



 
 
 

ком не дали. До присяги три раза всего-то и пальнул. Стре-
лять оказалось несложно, но десятку только одну выбил, а
две восьмерки. И хоть взводный и похвалил его, Димка рас-
строился: он был уверен, что все пули в десятку положит.
Решил: «Ладно… В следующий раз… только бы потрениро-
ваться дали». Не дали.

Ближе к концу обучения к ним в подразделение зачасти-
ли командиры из управления полка: политработники выис-
кивали активистов по политической части, художников, ар-
тистов; начфиз – спортсменов, тыловики – шоферов да пова-
ров. Другие – просто грамотных ребят. В общем, интересо-
вались они, кто есть кто и кто что может, чтобы заранее по-
добрать подходящих ребят взамен увольняющихся. Вот тут
и прошел слушок, что есть среди призывников даже заме-
ститель директора крупного металлургического завода. Это
произвело эффект разорвавшейся бомбы. В роту пожало-
вал специально по этому случаю заместитель командира пол-
ка по тылу. Конечно, он и раньше появлялся в подразде-
лении, беседовал с новобранцами, проверял обмундирова-
ние, спрашивал, как их кормят, довольны ли военным бы-
том, условиями службы. Словом, проявлял отеческую забо-
ту. Но вот так, чтобы специально прийти к отдельно взято-
му молодому бойцу – такого до сих пор не было. Тем бо-
лее что заместитель командира полка по тылу майор Сален-
ко Иван Иванович имел одну удивительную особенность: он
был как две капли воды похож на Семёна Михайловича Бу-



 
 
 

дённого. И кличка тайная у него в полку была – Буденный.
Тайная-тайная, но Саленко на нее охотно откликался. Бо-
лее того, он и усы буденновские отпустил, точь-в-точь как на
портретах Семёна Михайловича. Справедливости ради надо
сказать, что в полку, как среди командиров, так и у красноар-
мейцев, Иван Иванович пользовался большим авторитетом.

Полякова вызвали прямо с занятий. Командир роты лич-
но проводил его в свою канцелярию. Дима вошел и, как его
проинструктировал ротный, четко доложил:

– Красноармеец Поляков по вашему приказанию прибыл!
Саленко, сидевший за столом, окинул его внимательным

взглядом, удовлетворенно хмыкнул и, кивнув на стоящий
перед столом стул, сказал:

– Хорошо, что прибыл. Садись.
Дмитрий сел.
Майор не спешил начинать беседу. Слегка побарабанил

пальцами по столу, еще раз окинул взглядом молодого бой-
ца, качнул головой и с долей удивления спросил:

– Как же ты, такой молодой и заместителем директора ме-
таллургического завода работал? Завод-то большой?

Дима не смутился и, пожав плечами, ответил:
– Завод большой, крупный. Вокруг этого завода и весь го-

род наш строился. Только я заместителем директора не ра-
ботал.

Саленко вскинул брови, удовлетворенно покачал головой.
– Я так и думал. Куда ж в твои годы да на такую должность.



 
 
 

Правда, в нашей жизни всякое бывает. Может, думаю, у пар-
ня папа в министрах ходит, или ты вундеркинд особенный –
три института окончил. Или еще чего. Вон Аркадий Гайдар в
шестнадцать лет полком командовал. Всякие чудеса бывают.
Решил лично с чудесами познакомиться. Оказывается – все
враки. Кто ж это слухи такие распускает? Не сам ли? Хотя
ротный и хвалит тебя, но такую должность придумать, заме-
ститель директора завода в твои-то годы, – это надо уметь.
Где ж правда? Ну рассказывай, а я послушаю.

Дмитрий встал. Иван Иванович махнул рукой.
– Да ты сиди, сиди. У нас разговор простой, неофициаль-

ный.  – Погрозил пальцем.  – Только правду говори. И без
обид, что я не верю в разные небылицы. Сейчас разберемся
и поставим все точки в нужных местах. Идет?

Дима согласно кивнул, сел и заговорил:
– Идет. – Помолчал несколько секунд, собираясь с мыс-

лями, потом продолжил: – Заместитель директора завода –
это круто. Это очень круто. Ну какой из меня заместитель?
Заместитель – он же в отсутствие директора должен заме-
щать его, командовать десятками тысяч человек, руководить
технологическим процессом. Вы представляете, какой у нас
завод? Тыщи людей работают! И сталь варить – это не хух-
ры-мухры! Наука! А у меня семь классов! Кто ж это при-
думал – заместителем директора завода меня объявить? Не
знаю. Я такого никогда и никому не говорил. – Он вздохнул,
глянул на Саленко и, опережая его вопросы, продолжил: –



 
 
 

Вот помощником директора завода я был. Это было. – Он
пожал плечами. – Но это же совсем другое дело.

Иван Иванович, внимательно слушавший Диму, оживил-
ся. Заговорил:

– Так, так, так. Помощником все-таки работал? И по ка-
кой же части? Это что? Что-то вроде секретаря?

Дима усмехнулся.
– Секретарем? Нет, это не по мне. Помощником я был по

хозяйственной части. – Помолчал и, видя, что Саленко не
перебивает, продолжил: – Сначала-то я заведующим завод-
ской столовой работал. Наверное, неплохо работал, все до-
вольны были. И главное, сам я доволен был. И работой, и
зарплатой. Конечно, хотелось большего, но ведь все сразу не
бывает. Планы всякие с дальним прицелом с женой строи-
ли. Учиться надо было. У меня же, я говорил, семь классов
да курсы товароведов. Товарищи мои по горкому комсомола
в гору давно пошли, а мне с семилеткой и рыпаться нечего
было.

– А при чем здесь горком комсомола? – перебил его Са-
ленко.

– Так я ж до столовки два года инструктором там трудил-
ся, – пояснил Дима.

Иван Иванович покрутил головой.
– Ну и ну. Везде поспел.
Дима пожал плечами.
– Работал там, где нужен был. Сам не высовывался, но и за



 
 
 

мамкину юбку не держался. С четырнадцати лет на заводе.
Жили мы не богато, все деньги в дом. Даже на мороженое
себе не оставлял.

Он замолчал, задумался. Молчал и Саленко. Потом вздох-
нул, кивнул Диме:

– Ну, продолжай.
Дмитрий продолжил:
– Так вот. Работаю, значит, планы разные строю. Но мы

предполагаем, а начальству виднее. Вот так и со мной. Вы-
звал меня однажды директор. А директор каждый день зав-
столовой не вызывает. «Значит, проштрафился где-то, – ду-
маю, – подготовиться надо». На всякий случай накладные,
кое-какой справочный материал прихватил. Что б, если чего
спросит, я ответить готов был. Захожу к директору. А он о
работе моей, о столовой – ни звука. Ничего не спрашивает.
Усадил напротив и сразу быка за рога.

– Хочу, – говорит, – тебя, Поляков, своим помощником
назначить. Ты как?

Я рот открыл, а закрыть не могу. Обалдел. Вот это пово-
рот! А Сергей Семёныч, директор наш, смеется:

– Что, не ожидал?
Как же – ожидал! Мне и во сне такое присниться не могло!

Сижу, слова вымолвить не могу! А он продолжает:
– Ну думай, думай.
А я, о чем думать, не знаю. Хотел встать, решил: думать

дня два буду, хоть не знаю о чем. Начал уж было приподни-



 
 
 

маться, а он грозно так:
– Куда? Здесь думай!
Я сел. «О чем, думаю, думать?» Голова пустая, как шарик

воздушный. Ошарашил меня Сергей Семёныч, так ошара-
шил! А он смеется. Как будто мысли мои читает.

– Ты, брат, – говорит, – думаешь, о чем думать? И не зна-
ешь? Так успокойся, сейчас я тебе расскажу. Ты не тушуйся.
Не главным инженером тебе быть предлагаю. Я знаю, кто у
нас на заводе на что способен. Для начала хочу, чтобы ты на
заводской территории порядок навел. С этим-то справишь-
ся? А должность моего помощника – это так, для солидно-
сти. Чтоб от моего имени руководить этим делом мог.

Тут Дима оживился: о заводе он готов был часами расска-
зывать, почувствовал интерес со стороны начальника, ожил,
щеки даже порозовели, и продолжил:

– То, что порядка на территории завода не было, это все
знали. Все захламлено: ни пройти, ни проехать. Я это давно
усек, возмущался, да и не я один. Только не мое это дело –
порядок на территории наводить. Завстоловой и территория
– вещи совсем разные. Я так понимаю: каждый должен своим
ремеслом заниматься! Что ж я? Полезу в чужой огород? Еще
и обижу кого-то, ведь должен быть человек, который за это
отвечает? И его обижу, и сам по шапке получу.

Саленко заворочался на стуле, слегка отвалился от стола,
по лицу поползла легкая улыбка. Дима смутился, замолчал.
Спросил:



 
 
 

– Вам это, наверное, ни к чему? Заговорился я.
Иван Иванович покачал головой.
– Да нет. Хорошо говоришь, интересно. Продолжай.
Дима вздохнул и продолжил:
– Тут я сразу понял: это мне и по силам, и по душе. Согла-

сился. По правде сказать, скучновато мне к этому времени в
столовке стало. А тут и масштаб другой, и работа живая.

Сергей Семёныч говорит:
– Ну, вот и хорошо. Знал я, что согласишься. И знаю, что

справишься. Иди, столовую начальнику производства своего
сдавай, приказ о твоем назначении подписываю.

Достает из папки, что на столе у него лежала, приказ. И
подписывает. Вон оно как: приказ у него, оказывается, уже
готов был, а он меня еще думать заставлял! Но я не в обиде.
Подписал он приказ, протянул мне.

– Ознакомься.
Потом вдруг руку отдернул, положил листок этот перед

собой и спрашивает:
– А что ж ты о зарплате ни гугу? У тебя семья, дочь. Ну?
Я пожал плечами. Говорю:
– Работу интересную предлагаете. И с перспективой. А

насчет зарплаты? Знаю, не обидите.
Так и стал я помощником директора. Территорией дело не

ограничилось. С этим я довольно скоро справился, порядок
навел. Потом директор стал мне разные другие поручения
давать. То один вопрос решить надо, то другой. Не по про-



 
 
 

изводству, конечно. Туда я не лез, место свое знал. Все по-
ручения были по хозяйственной части, по снабжению. И все
в своем городе. В Киев, Москву, по министерствам разным
я не ездил. Но в Орджоникидзе все ходы-выходы знал и все
вопросы решал. Горком комсомола – это ж, знаете, кузница
кадров. Время прошло, и многие товарищи мои по комсомо-
лу руководящие или почти руководящие посты в городе за-
няли. Так что по любому вопросу мне было с кем пообщать-
ся. Это не Ванька незнакомый с улицы зашел! Им тоже от
завода кой-чего надо было. Завод-то наш – главный в городе.
Так что интерес был обоюдный. Было о чем поговорить, бы-
лое вспомнить да и по стопарику между делом выпить. Так
что место свое, вполне достойное, я занял. А вскоре почти
все заводское снабжение на мне замкнулось.

Тут Димка спохватился, что слишком увлекся. Замолчал,
с тревогой взглянул на майора.

Тот улыбнулся, покачал головой и сказал:
– Да, вижу: парень ты не промах. Теперь, если б мне ска-

зали, что был ты заместителем директора завода, я бы пове-
рил. – Он встал. – Ладно, служи. – Пошел к двери. Проходя
мимо вскочившего Полякова, похлопал его по плечу. Доба-
вил: – Что ж, удачи тебе. Увидимся.

И вышел.
Определили красноармейца Полякова писарем в продо-

вольственную часть полка. Завел его в просторный каби-
нет продслужбы старшина роты, слегка подтолкнул в спину,



 
 
 

буркнул:
– Вот вам новый писарь. Получайте.
И вышел. На Диму внимательно смотрели две пары глаз:

одна женская, другая мужская. Женская – с интересом и при-
ветливо, мужская – настороженно. Женщина была немоло-
дая, полноватая, но симпатичная, в гражданском скромном
платье. Мужчина – старшина, в военной форме. Он нетороп-
ливо встал из-за стола, подошел к Полякову, покрутил ему
пуговицу на гимнастерке и спросил:

– Писарь, значит? А писать умеешь? Сколько классов? А
то наговорили тут, чуть ли не министр к нам в писаря пожа-
ловал. Как зовут?

Дмитрий стал по стойке смирно, приложил руку к голов-
ному убору, четко доложил:

– Красноармеец Поляков. Прибыл в ваше распоряжение
на должность писаря.

Старшина довольно усмехнулся. Тут вмешалась женщи-
на.

– Да брось ты, Ваня, начальство изображать. Вместе ра-
ботать будем.

Она неожиданно легко встала, подошла к Димке, сказала:
– Меня зовут Мария Сергеевна. А старшину, – кивнула в

сторону сердитого мужика, – старшина Суслин. Если захо-
чет, пусть имя свое сам называет. А ты не смущайся. Тебя
как зовут?

Она протянула ему удивительно маленькую, аккуратную



 
 
 

ладошку. Поляков осторожно пожал ее и сказал:
– Дмитрий. Можно просто Дима.
Мария Сергеевна ободряюще улыбнулась, взяла его за ру-

ку и подвела к одному из пустых столов. Кивнула:
– Вот твое рабочее место. Садись. Начальника продслуж-

бы сейчас нет, он позже подойдет, тогда и познакомитесь. А
пока осваивайся.

Вмешался старшина:
– Ну, будем работать или не будем, мы еще посмотрим.

Давай-ка проверим, как этот писарь пишет. – И к Поляко-
ву: – Бери бумагу, пиши. Я диктовать буду.

Взял из шкафа какую-то книгу и начал диктовать. Доволь-
но быстро. Дима еле успевал за ним писать, но делал это мол-
ча, не поднимая глаз. Исписал примерно полстраницы. Сус-
лин, не говоря ни слова, подошел, забрал листок и, сев за
свой стол, начал читать. Глаза его расширились, он бегал ими
то по тексту, то по лицу Димы. Потом замер, долго смотрел
на потолок, затем удивленно спросил:

– Маш, так говоришь, сам Буденный прислал нам это чу-
до?

– Ну да, сам.
Суслин покачал головой и выскочил из кабинета. Но ско-

ро возвратился, кивнул Диме:
– Пошли.
И повел его к Саленко. Зашли. Иван Иванович сидел за

столом, рассматривая Димин диктант. Махнул рукой Сусли-



 
 
 

ну:
– Иди. Надо будет – вызову.
И Полякову:
– Садись.
Саленко покачал головой, кивнул на Димкину писанину.

Сказал:
– Ну ты, брат, даешь. Где ж ты так писать выучился? –

Протянул ему исписанный листок.  – Сам-то прочесть мо-
жешь?

Дима глянул на свои каракули, пожал плечами:
– У нас в семье, кто грамотный, все так пишут. Батя, бы-

вало, напишет чего, а потом меня просит, прочти, мол, я сам
своего почерка не разберу. Ну и я так же. А у брата моего
старшего, Жорки, еще похлеще будет – вообще ничего не
понять. Так что…

– Так что, – перебил его Саленко, – не бывать тебе пи-
сарем. Писарей с таким почерком не бывает. Да и с грамо-
тешкой у тебя беда. Десять строчек написал, пять ошибок
сделал. Что скажешь, Поляков? Даешь ты, парень. – Снова
покачал головой. Посмотрел на него задумчиво. Сказал, как
будто про себя: – Да, это я маху дал. Не проверил. – Поднял
глаза. Продолжил: – А как же ты работал? На заводе какие-то
документы тоже надо было писать?

Дмитрий не смутился:
– На заводе-то проще было. Там и делопроизводители, и

машинистки. Им скажу, чего надо, они и пишут. А то ма-



 
 
 

шинистке диктую, она на машинке как из пулемета строчит.
Грамотная. – Пожал плечами. – Так что с этим проблем не
было. Да и вам я, кажись, говорил, что писанина всякая – это
не по мне. Я живую работу люблю, я …

Саленко не дал ему закончить, перебил:
– «Я, я…», «кажись», «надысь»… Помолчи! – Почесал

затылок. – Вот что теперь с тобой делать? И в писаря ты не
годишься, и отпускать жалко…

Так Дима оказался кладовщиком продовольственного
склада полка. Дело было не просто знакомое, но и мелкова-
тое для него. Порядок Дима навел быстро, а вот отношения с
начальником старшиной Уховым не заладились – жуликоват
был завскладом, вороват. Много украсть не мог, да и боялся,
но по мелочи… Нес все, что не так лежало. А чтобы нести
проще было, учет товаров велся так небрежно и безграмот-
но, что в нем, как говорится, черт ногу сломит. Дима пере-
живал. Что он мог сделать? Он же пока никто. Солдат-пер-
вогодок. Салага. Недоумевал. Как же так: проверки-то бы-
вают? А может, завскладом в сговоре с начальником? Тогда
его же, Димку, если кому что скажет, виноватым и сделают.
Из писарей погнали, погонят и со склада. Пожаловаться Са-
ленко совесть не позволяла. Дворовые понятия чести и бес-
честья накрепко засели в его голове. Доносить, стучать, что
называется, стать сексотом – пусть лучше язык отрежут. Ни-
когда! Мучился он, мучился и решил действовать по-свое-
му: завел такой учет – каждый грамм любого продукта на



 
 
 

счету. Стащит Ухов полкило масла, а Димка на следующий
день перевесит и к завскладом с перепуганной физиономи-
ей, как будто мир рушится:

– Товарищ старшина, недостача! Масла не хватает!
Достал-таки этим начальника. Пошел тот просить Димке

замену. Не справляется, мол, молодой. А кончилось тем, что
завскладом перевели на другую должность, кстати, с повы-
шениием, а Димку на его место назначили. Какое-то время
он переживал: получилось все равно, что вроде он своего на-
чальника подсидел, с хлебного места убрал. Ходил хмурый,
злился на самого себя. Больше месяца успокоиться не мог,
пока Саленко сам его не вызвал и мозги ему не прочистил.
Оказывается, он давно догадывался о том, что подворовы-
вает завскладом, только схватить за руку не мог да и заме-
нить воришку некем было. Тут Поляков и подвернулся. Са-
ленко вздохнул. На нового завскладом нарадоваться не мог.
И переживания молодого бойца правильно понял. Зашел од-
нажды на склад, усадил Димку напротив и без предисловий
начал:

– Переживаешь? А напрасно. Не кори себя, что вроде сдал
начальника. И без тебя я с ним разобраться должен был. Дав-
но догадывался, чье рыльце в пушку, только руки не дохо-
дили. Да и защитничков он имел заинтересованных. А тут
ты появился. С жалобами по начальству не бегал. Не стучал.
Все было чин чинарем. Ты ж появился как бельмо на глазу.
Вот он и решил от тебя избавиться. Но я не дал. А он отде-



 
 
 

лался легким испугом, его же не уволили, а на другую долж-
ность, даже с повышением, назначили. Выслужился. А я рад,
что от него избавился. Так что служи спокойно. Хорошо ты
начал, но,  – он погрозил ему пальцем, – не расслабляйся.
Хлебное у тебя место, много искусителей пробовать на зубок
будут. Ох много… – Покачал головой. – Так что держись.
Хорошо начать – это полдела. А дело – хорошо закончить.

И Димка держался. Через год уже старшиной был. Служ-
ба потекла спокойно и размеренно. Конечно, в армии совсем
спокойно и размеренно не бывает, на то она и армия. Но
Поляков был, как говорится, человеком на своем месте. К
концу срока службы Саленко начал исподволь подбивать его
остаться на сверхсрочную или поступить в военное учили-
ще, очень уж симпатичен был ему этот парень. Но Дмитрий
стоял на своем: честно дослужить – и домой! К семье и на за-
вод. В отпуск один раз съездил. Но что отпуск? Десять дней
пролетели как во сне.

Скучали оба: и Лиза, и Димка. Потом уговорил-таки он
жену в последнее лето службы к нему в Москву приехать.

И повидаться, и подкупить кое-чего для детей. Вот тут их
и застала война.

* * *
Немцы вошли в город через час после возвращения

Юрочки.Cначала слышен был отдаленный гул. Он катился
откуда-то через дома, сады и улицы и заполнял собой все го-
родское пространство, до последнего закоулочка. И это на-



 
 
 

водило страх на людей. Непонятно было, что это за шум. И
этот шум, этот гул не прекращался. Он равномерно распол-
зался по всему городку, и казалось, ни конца, ни края ему не
будет. На всякий случай Калугины сидели взаперти и гадали:
где это что гудит и когда закончится. Сидели, пока Мотька
не прибежал, его же в доме никакой привязью не удержишь,
и не сообщил:

– Там, по проспекту фашистские танки идут. Во, силища!
Два часа идут, и конца не видно!

Стало понятно, что за гул стоит по городу. За танками по-
шли грузовики с пушками на прицепе, с солдатами в квад-
ратных касках, а там и пешие потянулись. Так и шли без
остановки почти до утра. А потом все стихло. Город как буд-
то вымер. Жители сидели по домам и гадали: что же будет?
Тишина закончилась часам к двенадцати. Потом снова по-
явились и грузовики, и легковые машины, и полевые кух-
ни, и пехота. Эти не спешили. По-хозяйски обустраивались
на новом месте. Заняли лучшие здания, выставили охрану
у металлургического завода, водокачки, на железнодорож-
ной станции. В родной Лизиной школе разместилась воен-
ная комендатура. Там у входа немцы вывесили свой флаг, на
крыльце стоял часовой. Обо всем этом притихшим Калуги-
ным рассказывал Мотька, неустанно мотавшийся по городу.

Ноябрь выдался холодный. Листья с деревьев опали, и
студеный ветер гонял их по опустевшим улицам. Калугины
из дома не выходили. Екатерина Ермолаевна переживала:



 
 
 

знала бы, что в эвакуацию не уедут, запаслась бы продукта-
ми, а так – шаром покати, везде пусто! Частично Мотя выру-
чил. В тот же вечер, когда немцы вошли в город, притащил
целый мешок всякой съестной всячины. Фёдор Николаевич
всплеснул руками:

– Ты что, сорванец, воровать вздумал? А ну, тащи обрат-
но!

Матвей насупился, но сказать ничего не успел. Вмешалась
Екатерина Ермолаевна:

– Куда это – обратно? Чтобы фашисты нашим салом об-
жирались, сил набирались и в наших же ребят стреляли? Что
ты, дед, совсем спятил? Да там, в магазинах этих брошеных,
все до зернышка подобрать надо! А чего подобрать не успе-
ем – спалить! Все спалить, чтобы супостатам не досталось! –
Кивнула Матвею: – Много там еще осталось? И где закро-
ма эти? – Повернулась к мужу: – Давай-ка, Федя, с сыноч-
ком еще раз туда сгоняйте. Прихватите, сколько можно, по-
ка власти нет. – Вздохнула: – Наши-то теперь не скоро вер-
нутся, а немцы к завтрему свою охрану выставят – ничего не
возьмешь. – И, опережая пытавшегося что-то сказать Фёдора
Николаевича, продолжила: – Не воровство это. Свое берем.
Не фашисты этот хлеб растили и скот откармливали. Наше
это все.

Екатерина Ермолаевна не мешкая сняла с вешалки паль-
то, подала его мужу и поторопила:

– Идите, идите поживее. Там небось умников уже немало



 
 
 

набралось. Да и немцы очухаться могут, охрану выставят. А
вы поосторожнее. Если что, не ввязывайтесь. Солдат увиди-
те – сразу домой.

Она проводила их, перекрестив у порога, и сразу Лизе,
кивнув на Мотькин мешок:

– Давай-ка, донька, быстренько разберем, чего тут Мат-
вей притащил, и в погреб снесем. Все припрятать надо, да
чтоб не попортилось. Как при новой власти жить будем, кто
ж его знает. А наши, судя по всему, не скоро вернутся. – Она
вздохнула. – И за что нам напасть эта? А жить-то надо… –
Кивнула на притихших Леночку и Юрочку. – И детей рас-
тить. – Задумалась. Помолчала, покивала головой. Тихонь-
ко продолжила: – Ну да на все Господня воля… Бог даст –
выживем.

Вскоре вернулись Матвей с отцом. И с пустым мешком.
Фёдор Николаевич развел руками.

– Там столько народу набежало – не подступиться. Мага-
зинов таких бесхозных в городе, может, один-два, а людей
– море. И свои, и беженцы. Всем надо. – Вздохнул: – Вон
Мотька чего принес, и за то спасибо.

Калугины затаились. Только Матвей шустрил по городу и
приносил новости. Он и сообщил, что в городе военных ви-
димо-невидимо, но немцев мало. А других военных со всей
Европы нагнали. Кого теперь здесь только нет: и венгры, и
хорваты, и финны. Даже испанцы есть. Но больше всех ита-
льянцев и румын. Все школы и детские сады под казармы



 
 
 

приспособили.
Фёдор Николаевич удивился:
– И откуда ты все знаешь? С испанцами по-испански по-

говорил? Или с финнами по-фински?
Матвей покачал головой.
– Не. С финнами вообще не поговоришь. К ним и подхо-

дить боязно. Хуже немцев. Вот итальянцы или, например,
румыны. Эти нормальные мужики. Итальянцы вообще как
наши. С ними можно запросто. Только они по-русски ни
бельмеса не понимают. А румыны, кукурузники, некоторые
по-русски почти все понимают. Там один так по-русски че-
шет, похлеще наших. Говорит, в Одессе раньше жил. Он и
рассказал, кто тут кто.

– А почему «кукурузники»? – спросила Лиза.
– Ну, кукурузники или мамалыжники. Потому что у них

главная еда – мамалыга. Кукурузная каша такая. Вкусная,
нас угостили.

Лиза возмутилась:
– И вы ели? Подачки из рук фашистов?
Мотька пожал плечами.
– А что такого? Нам же нужно сил набираться, чтобы по-

том их же и бить! И вообще, Лизка, чем больше мы съедим,
тем меньше им достанется. Поняла?

– Поняла, поняла. Только ты поменьше по их казармам
шляйся. Это все равно добром не кончится.

Матвей только хмыкнул в ответ.



 
 
 

На десятый день оккупации к ним откуда ни возьмись за-
явился Сашка Степанко. С белой повязкой на рукаве и вин-
товкой.

По-хозяйски прошел в грязных сапогах на середину ком-
наты, стукнул прикладом по полу и громко сказал:

– Ну что, краснопузые, затаились? Где ж ваши защитнич-
ки? – И к Лизе: – Твой цыган, небось, уже за Урал деру дал?
Или он не цыган вовсе, а жид? Так новая власть и тех, и дру-
гих не жалует. Всех велено под корень! Вот так-то. Не того
мужа ты выбрала, Лизавета. Теперь у тебя вся надежа на ме-
ня… Захочу – помилую, захочу – казню. – Он широко улыб-
нулся, постучал кулаком по лбу. – Думать надо было, Лиза-
вета. Думать.

Екатерина Ермолаевна встала перед ним. Руки в боки,
взгляд насмешливо-презрительный.

– Ну ты, новая власть. Для начала сапожищи мог бы снять,
прежде чем в дом заходить. А то я не посмотрю, что ты
власть, так кочергой отхожу, что про власть и забудешь! А
ну, – она замахнулась на него, – иди разувайся, потом про
власть поговорим.

Сашка смутился.
– Ну ты чего? Ты чего? Я ведь и стрельнуть могу.
–  Стрельнуть,  – передразнила его Екатерина Ермолаев-

на. – Стрельнуть… Стрелять надо было по фашистам, что
незваными гостями к нам пожаловали. Так ты ж с фронта
сбежал. Ты ж дезертир! Тебя призвали Родину защищать, а



 
 
 

ты струсил, сбежал под женину юбку. А теперь выкобенива-
ешься. Силен против женщин и детей. Думаешь, я не знаю,
что ты уж месяц как прячешься на чердаке? Вы поглядите
на него, осмелел. Хозяин новый объявился! Со стариками и
детьми воевать! Погоди, наши придут, спросят. За все спро-
сят.

Степанко чуть не задохнулся от негодования.
– Сбежал? Я сбежал? Ты, тетка, мне свой характер не по-

казывай. От нас до границы тыща километров. Где ж наша
армия? Где ж зятек ваш разлюбезный, Лизкин муж? Я-то не
в армии был, на заводе, – он криво усмехнулся, – победу ко-
вал. А Димка ваш разлюбезный должон был оружием нас за-
щищать. Где ж он? За Урал драпанул?! А меня призвали,
когда немцы у порога стояли! Они за месяц тыщу километ-
ров прошли. Прямо к нашему дому. Как на скором поезде. А
меня и других таких же призвали пожар тушить, когда дом
уж сгорел! И с винтарем на танки! Да на винтарь этот три
патрона! Иди, воюй! – Он снова усмехнулся. – Нет, Ермола-
евна! Хватит! Дураков нет. Теперь все по-другому будет. Те-
перь новая у нас власть, ей и будем служить. У этой власти и
танков, и патронов на всех хватит. – Он пригрозил ей паль-
цем. – Не надо мне песни петь про землю, которой вершка
не отдадим. Наслушались. Так что сидите тихо, не высовы-
вайтесь. А с тобой, Лизка, и щенятами твоими я еще разбе-
русь. – Он обвел комнату недобрым взглядом. Вздохнул. –
Так что – прощевайте… пока.



 
 
 

И вышел, оставляя на чистом полу грязные следы.
– Вот собака, – кивнул ему вслед Мотька. – Врет он все.

Им патроны по две обоймы выдавали. По десять штук. И
гранаты. Кто не струсил, те воевали. И танки гранатами за-
брасывали. Я за городом сам несколько подбитых видел. И
обгоревших, и без гусениц. А штук пять немцы в мастерские
приволокли на ремонт. Так что врет он все. Струсил и дал
деру. И не он один. А теперь вишь – с ружьем ходит. Думает,
до власти дорвался. Посмотрим еще, чья возьмет.

Дверь отворилась, в проеме снова показалась голова Сте-
панко.

– Ты, щенок, – обратился он к Мотьке, – много знаешь.
Вот тебя первого я и шлепну.

– Ты што? – подступил к нему Фёдор Николаевич. – Беле-
ны объелся? С фашистами воевать кишка тонка, на мальце
зло срываешь? Угомонись. Решил служить немцам – служи.
Это тебе потом зачтется. А мирных граждан, детей тем боле,
не трожь. За это тебя и немцы по голове не погладят. – По-
грозил ему пальцем. – Немец, он порядок любит. Поживем
– увидим, что к чему. Тогда и решим, что да как! И как нам
жить дальше.

Сашка покачал головой, насмешливо улыбнулся:
– Ладно. Живите покеда. А начальник у меня не немец.

Дружок твой, Лизка, у меня начальник. Беленко. Предупре-
дил уж, чтоб я вас не трогал. Заботливый. А то б я кое-кому
здесь зубы уже посчитал.



 
 
 

Он ушел, хлопнув дверью.
В комнате повисла тишина. Калугины, как завороженные,

смотрели на закрывшуюся за Сашкой дверь. Лиза присела
на край стула, покачала головой, прошептала:

– Нет, не может быть, чтоб и Саша… Он не такой, он не
предатель. Не может быть.

Все обернулись к ней, а Матвей подошел, погладил ее по
плечу, сказал:

– Ты, Лиза, не переживай. Я тоже не верю. Наверно он
по заданию остался. Не такой Сашка человек, чтобы немцам
служить.

Вмешался Фёдор Николаевич.
– Где это он по заданию остался? Он перед войной отсюда

ноги еле унес. Или забыли? Родители сидят, если живы еще.
Обиженный Сашка советской властью, сильно обиженный.
Немцы таких обиженных и выискивают. И дают им и долж-
ности, и паек.  – Он вздохнул.  – О-хо-хо… – Помолчал.  –
Тяжкие времена настали. Вот теперь и узнаем, кто есть кто.
Как рентгеном все просветятся.

Лиза не стерпела, встала.
– Ну ты, папа, даешь. Люди, конечно, разные. Только Са-

шу Беленко нечего просвечивать. Он давно просвеченный.
И служить просто так фашистам не пойдет. По заданию он
здесь или не по заданию – время покажет. А я ему верю.

Фёдор Николаевич пожал плечами:
– Хорошо, что веришь. Только теперь и верить надо осто-



 
 
 

рожно. Понимаешь, доча, если б родители его и правда вра-
гами были – это одно дело. Обидно б было, но понимал бы
он, что по делу пострадали. А так… – Он помолчал, покачал
головой, внимательно посмотрел ей в глаза, продолжил: – А
так получается, что невинно они страдают. От советской вла-
сти страдают. Может, их и в живых уж нет… Да и он тоже
пострадал. Нешто не обидно? Это ж мать с отцом… Не со-
сед, не сват. – Снова помолчал. – Это ж родная кровь. Тут
не так все просто. А кто виноват? Власть виновата. Петька
за эту власть в Гражданскую кровь проливал да трудился по-
том день и ночь без продыху. А она его раз – и в кутузку.
Не обидно? То-то. Тут всяко может быть.

Мотька, до сих пор сидевший в углу с открытым ртом,
переводил взгляд с сестры на отца и обратно, ошарашенно
спросил:

– Так советская власть выходит что – плохая?
Фёдор Николаевич с сожалением глянул на него, усмех-

нулся.
– Мал ты еще разбираться в этом: плохая, хорошая… –

Помолчал. – Хорошая советская власть. Хорошая. Да люди
плохие в ней еще не перевелись. Вот и гадят. И власть всю
марают. Вон Сашка, сосед наш, он же тоже вроде советский,
а мразь какая! Так он простой работяга. А бывают мерзавцы
и при должностях высоких. Только сейчас не время с ними
разбираться. Сейчас землю нашу от нечисти спасать надо. И
разговоры высокие надо нам отставить. Так что, Лиза, – он



 
 
 

повернулся к дочери, – верить людям надо. Конечно, надо.
Но… осторожно. Время, оно покажет, кто есть кто.

В разговор вмешалась Екатерина Ермолаевна.
– Ладно, с Сашкой соседом потом разберемся. А вот ты,

Матвей, расскажи-ка нам, откуда ты знаешь, сколько кому
патронов выдавали? Ты што, сам видел?

Мотька насупился, отвернулся, пожал плечами.
– Да какая разница, откуда я знаю? Ну знаю и знаю. И что?
Екатерина Ермолаевна посуровела:
– Как это, какая разница? А ну иди сюда! – Она поставила

Мотьку перед собой, схватила его за плечи. – Говори!
Матвей молчал. Екатерина Ермолаевна не отступала:
– Ты или расскажешь все, или запру в подполе, в летней

кухне! Вот ей-богу, запру! Ну!
Матвей вздохнул.
– Ма, че ты в сам деле? Вот же я! Здесь, перед тобой, жи-

вой и здоровый.
Тут она поняла, что Матвей сдался. Облегченно вздохну-

ла, сказала тихим, обычным голосом:
– Рассказывай.
Матвей пожал плечами:
– Да че рассказывать? Ну, хотел я в ополчение записаться,

пошел в горком, там записывали и оружие выдавали. Сума-
тоха, все бегают, все «быстрее-быстрее» кричат. Возраст ни-
кто и не спрашивает, а меня, слава богу, ростом не обидели
– не подумаешь, что мне шестнадцать только исполнилось.



 
 
 

А Родину-то защищать надо! Я что, хуже других? Стрелять
умею. А года – дело наживное… Тут и очередь моя подо-
шла. – Он вздохнул. – Я уж руку за винтовкой протянул. Вот
в этот-то момент и появился откуда ни возьмись дядя Коля
Буланов. Ну и погнал, конечно, сыночка своего, Вальку. И
меня тоже. Мы ж вместе были. – Он снова вздохнул. – Так
и не успели мы повоевать. А вот остальным, в том числе и
подонкам разным вроде Сашки, соседа нашего, и винтовки с
патронами, и гранаты выдали. – Матвей скрипнул зубами. –
Он же и к нам заявился с той самой винтовкой, что тогда в
горкоме партии получил.

– Да, дела… – протянула Екатерина Ермолаевна. – Повер-
нулась к мужу: – А дружок твой, Николай, тоже хорош. Ни
слова про Мотю не сказал.

Фёдор Николаевич пожал плечами.
– Время было такое – не до разговоров. Головы поднять

некогда. Да и не виделись мы. Когда он в горкоме винтовки
раздавал, я на заводе дневал и ночевал. Сама знаешь. Чего
теперь виноватых искать. – Он покрутил головой. – А сосед
наш… Вот подлец… Этот много горя и нам, и другим лю-
дям принести может. – Повернулся к Матвею. – Ты остере-
гайся его. Держись подальше, не мозоль глаза. Этот подонок
и правда стрельнуть может.

Матвей согласно кивнул:
– Ладно, пап.
Бочком, бочком, как бы крадучись, подошел к Лизе, на-



 
 
 

клонился к самому уху и шепнул еле слышно:
– Ты, Лиз, не бойсь. Я этого гада все равно прикончу. Кля-

нусь.
* * *
Начало войны Дима принял в общем-то спокойно. Трево-

га на сердце, конечно, была. Война, она и есть война. Кому
это в радость? Да и вообще работать и служить надо будет
по-другому. Все для фронта, все для победы. А как же ина-
че? Но в том, что мы победим, сомнений не было. И речь то-
варища Молотова подтвердила его убежденность в скорой и
решительной победе. Особенно заключительные слова: «На-
ше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!»

А как же? Красная армия всех сильней. Мы это не раз до-
казывали. И как это Гитлер додумался сунуться к нам? Мы
ж не Польша, не Франция! У нас и территория – до Тихого
океана едешь – не доедешь, летишь – не долетишь! Вот ду-
рак! Ну ничего. Разобьем и в Германии коммунизм постро-
им! В восемнадцатом у немцев с революцией не получилось
– теперь получится! Мы ж, как Ленин учил, должны биться
за полную победу коммунизма во всем мире! Не смог немец-
кий пролетариат сам решить эту задачу – мы поможем.

О семье Димка не особо беспокоился – от границы до род-
ного дома километров с тыщу будет. Кто ж им, немцам, та-
кую территорию отдаст? Дима даже в полковую библиотеку
сходил, атлас взял, проверил. Точно! Даже чуть больше ты-
сячи. Так что за родных можно не беспокоиться – не доста-



 
 
 

нут.
Более-менее спокойно воспринял он и первые успехи фа-

шистской армии: конечно, внезапно, вероломно напали, кто
ж их ожидал… Ничего, сейчас наши основные силы подтя-
нутся, тогда посмотрим, как вы, гады, запоете! Но дни шли,
силы наши основные все не подтягивались, а немцы захва-
тывали новые и новые территории. Дима теперь уже с трево-
гой слушал фронтовые сводки. И каждый раз после упорных
боев мы оставляли город за городом. Двадцать четвертого
июня фашисты были уже в Вильнюсе, двадцать восьмого –
в Минске.

Фашистская лавина надвигалась на Родину по всему
фронту.

Третьего июля Дима с тревогой слушал выступление то-
варища Сталина. И только тогда он понял: началась Великая
Отечественная война.

Потянулись суровые военные будни. Враг все наступал, а
мы бились, сражались, но отступали, отдавая врагу город за
городом. Дима купил большую карту Советского Союза, по-
весил ее в дальнем углу склада и обозначил на ней линию
фронта. Передвигая флажки вслед за сообщениями Совин-
формбюро, он все больше удивлялся успехам фашистской
армии. Все сроки подхода наших резервов, по его понятиям,
уже истекли, а немцы все наступали и наступали. К сентябрю
в руках фашистов были вся Прибалтика, Белоруссия, значи-
тельная часть Украины, они стояли уже у порога Ленингра-



 
 
 

да.
Тревожные мысли и сомнения все чаще закрадывались в

душу Полякова. Он отгонял их – не хотелось верить, что вой-
на проиграна. Дмитрий изо всех сил убеждал себя: «Надо по-
терпеть, потерпеть. Не может быть, чтобы мы проиграли. На
Руси всегда так: запрягаем медленно. Обождите, гады! Сей-
час вздохнем, развернемся, тогда и посмотрим, чья возьмет!
Может, и до Урала отступим, но потом все равно победим.
Нет такой силы, чтобы Русь одолела. Нет!» Хуже всего было
то, что семья, родные оставались в Донбассе. Связи с ними
не было. Он писал им чуть ли не каждый день, но без ответа.
То ли почта не работала, то ли письма теперь шли месяцами.

Наступил октябрь. Как-то быстро повеяло холодом, слов-
но предупреждая о скорой и холодной зиме. Дни стояли пас-
мурные. Тревога будто повисла в воздухе. И тревожные ожи-
дания не отпускали душу. Каждое утро Дима просыпался с
мыслью о том, что вот-вот должно случиться что-то нехоро-
шее, ужасное, непоправимое. И эти тяжелые мысли усугуб-
лялись тем, что от него ничего не зависело. Он ощущал себя
соринкой в общем бедламе.

«Что же делать, что делать?» – чуть ли не ежеминутно му-
чил его вопрос, а ответа, хоть какого-то, хоть призрачного,
Дима не находил. Работы на складе было много, он трудился
с утра до позднего вечера. Поляков понимал, что весь этот
будничный труд тоже нужен, но сознание того, что этого ма-
ло, очень мало, не покидало его. Наконец Дима выбрал вре-



 
 
 

мя, зашел к Саленко. У того был полный кабинет народу.
Иван Иванович увидел его, поднял голову.

– Тебе чего?
Дима не смутился.
– Поговорить нужно, товарищ майор.
– Срочно?
Поляков пожал плечами:
– Лучше не откладывать.
Саленко вздохнул.
– Сейчас всем лучше не откладывать. Ладно, садись, по-

дожди. Поговорим.
Дима сел в уголке. Ждать пришлось долго. Складывалось

впечатление, что Иван Иванович нужен был всем. Одни лю-
ди уходили, другие приходили. Раньше он не задумывался,
какой объем работы у заместителя командира полка по ты-
лу. Главное ведь – служба! А тыл – это так, мелочи жизни. А
вот посидел в кабинете у Саленко, послушал, только сейчас
и понял: не мелочи его служба, ой не мелочи… За это вре-
мя побывали в кабинете и медики, и автомобилисты, и ору-
жейники, и вещевая служба, и квартирная. И всем нужно. И
всем срочно.

Ничего себе! Почти три года прослужил Поляков под на-
чалом Ивана Ивановича, но только сейчас осознал, какой
груз ответственности лежит на его плечах. Сидел-сидел Ди-
ма в своем тихом уголочке и понял: не дождаться, когда Са-
ленко освободится. Встал. Тут начальник и обратил на него



 
 
 

свой взор. Кивнул:
–  Что, Дима, запарился? Ну видишь, всем надо и всем

срочно. А ты вроде свой, подождать можешь. Оказалось, что
так до утра просидеть можно и не дождаться. Погоди еще
пару минут, поговорим.

И действительно, через несколько минут он выпроводил
всех из кабинета, махнул Полякову рукой:

– Давай подгребай поближе. Садись.
Подождал, пока Дмитрий подошел и сел за приставной

столик, взглянул на него вопросительно, бросил:
– Ну, какое у тебя там срочное дело?
Дима уже и рот было открыл, но тут дверь снова распахну-

лась и очередной подчиненный ворвался в кабинет. Саленко
вспылил, нахмурился, насупил брови.

– Кто разрешал? – воскликнул он. – Кто разрешал зайти?
Вошедший растерялся, начал мямлить:
– Да я… Да у меня…
Саленко встал, передразнил:
– Я… У меня… Что у тебя? Устав забыл? Так я напомню!

Распустились, понимаешь… Вот выйди и стой у дверей, ни-
кого не пускай! Освобожусь – позову. Понял?

Тот сразу изменил тон. Вытянулся, подобрался. Другой
человек! Четко ответил:

– Так точно!
Иван Иванович пробурчал:
– Ну вот, другое дело… А то: «Я… У меня…» Война дис-



 
 
 

циплинировать должна, а тут… Вот так и воюем! – И строго
стоящему у двери подчиненному: – Раз понял – выполняй!

Тот вышел. Иван Иванович сел, потер виски, встряхнул
головой, сказал со вздохом:

– Веришь, сам не знаю, откуда силы берутся. Ночью за-
снуть не могу, а днем с утра до вечера такая свистопляска. –
С опаской глянул на дверь. – Один бог знает, чем это все за-
кончится. – Снова вздохнул. – Ну давай, что там у тебя?

Дима вскочил, начал:
– Товарищ майор!
Саленко не дал ему продолжить. Поморщился, махнул ру-

кой:
– Да ты садись, садись. И давай попроще. Мы ж с тобой

уже три года вместе. Не надо каблуками стучать. У меня и
так в ушах звенит. Если ты из-за этого, – он кивнул головой
на дверь, – не бери в голову. Ты другое дело. Давай говори.

– Да тут такое дело, товарищ майор, – начал он. – Я ведь
на складе с утра до ночи копошусь. Иногда и сплю там. А
толку? – Он взглянул на начальника. – Продукты выдать лю-
бой салага или инвалид может. А вот с винтовкой в руках по-
настоящему повоевать, фашиста остановить – это дело дру-
гое. Тут мужик настоящий, здоровый нужен.

Саленко не дал ему продолжить, замахал руками.
– Со склада не отпущу, и не просись. У тебя работа тоже

важная и нужная. И не каждый с нею справится. Придумал
тоже: салага… инвалид… Был до тебя уже один – и не салага,



 
 
 

и не инвалид. Ты даже не знаешь, я из-за него чуть сам в
тюрьму не загремел. Так что служи на том месте, куда Родина
поставила. Служи и не рыпайся! – Он встал. – Если только за
этим приходил – свободен. – Он пожал плечами, продолжил
с возмущением: – Ишь, моду взяли – на фронт проситься! А
здесь кто работать будет? И не заикайся! Все! Свободен!

Поляков молчал.
Саленко нахмурился, продолжил в том же духе:
– Ну, я кому сказал? Свободен.
Сел на место.
Дмитрий повернулся к нему.
– Иван Иванович! Вы ж все понимаете. Ну не могу я кол-

басу с маслом взвешивать, когда фашисты у самого порога
стоят. Там каждый штык на счету! Судьба Родины решается,
а я по складу разгуливаю…

Саленко перебил:
– Не разгуливаешь ты, не разгуливаешь. На своем посту

службу несешь! Везде порядок должен быть! Везде! А если
каждый будет делать то, что хочет, а не то, чего от него Ро-
дина требует, что получится? – Он снова встал, прошелся
по кабинету, остановился напротив Полякова. Повторил: –
Что получится? – И ответил: – Анархия! Анархия получит-
ся! Так что, Поляков, ты мне тут мозги не крути, они и так
закручены, анархию не разводи. – Он повысил голос: – Ша-
гом марш на свой боевой пост! То бишь на склад.

Поляков встал.



 
 
 

– Вы, товарищ майор, меня знаете: я от своего не отступ-
люсь. В такое время штаны на складе просиживать не соби-
раюсь. Сегодня же рапорт командиру полка подам с прось-
бой отпустить на фронт.

Саленко снова сел.
– Нет, ну ты погляди на него! И где ж это у командира

полка фронт? У нашего полка другие задачи. Мы по-своему
воюем. Не на фронте. – Взглянул на Полякова исподлобья.
Побарабанил по столу пальцами. Сказал, как будто про се-
бя: – Штаны, говоришь, просиживаешь? – Помолчал. Поче-
сал затылок, вздохнул. – Понимаю я тебя, Поляков. Пони-
маю. Отпустить, конечно, не могу. Но вот развеяться слег-
ка, оторваться от склада на время… Над этим можно поду-
мать. – Помолчал. – Ты знаешь, наши ребята патрульно-по-
стовую службу в Москве несут. Я с начальником штаба, с Ло-
севым, договорился, чтобы тебя не трогали. У тебя и здесь
дел невпроворот. Но раз такое дело, давай-ка ты для нача-
ла пару раз в патрулировании поучаствуешь. Вполне боевая
служба. Гляди, и шпиона какого споймаешь. Потом посмот-
рим. – Он вздохнул: – А навоеваться, Дима, ты еще успеешь.
Ох как успеешь. – Саленко покивал головой, как будто со-
глашаясь сам с собой, и закончил строгим тоном: – Все. На
том и порешили. Иди, Поляков, иди. Скажи нашему часо-
вому, пусть заходит. И другие тоже. Там небось народу уже
море собралось.

Несколько раз Поляков в составе патруля нес службу на



 
 
 

улицах Москвы. Все ночью. Так Саленко договорился с на-
чальником штаба: Поляков ночью в патруле, днем – на скла-
де.

Ночная Москва была темной. Притихшей. Вернее, опу-
стевшей. Редкие машины не проезжали – проскакивали по
улицам. Иногда, натужно урча мотором, двигались грузови-
ки с красноармейцами или полуторки со спаренными пуле-
метами в кузове. Один раз целая колонна дирижаблей про-
шла.

Никаких шпионов или диверсантов не поймал Поляков.
Пару раз только пришлось по этажам побегать: насчет све-

томаскировки кое с кем побеседовать. Поляков вздохнул: ка-
кая-никакая, а все же живая работа. «Лиха беда начало», –
решил он. Теперь нужно двигаться дальше. Пошел к Лосеву
проситься в караул за пределами Москвы. «Мы ж войска по
охране железных дорог, вот и отправьте меня с каким-нибудь
караулом в Подмосковье. Может, проверить, может, подмо-
гнуть».

– Ладно, – сказал начштаба, потягиваясь и потирая крас-
ные и опухшие от бессонницы глаза. – Я подумаю.

– Только Саленко ничего не говорите, а то он сильно воз-
ражать будет.

– Возражать? – недовольно пробурчал Лосев. – Пусть воз-
ражает. Это нормально. Каждый за свой участок болеет. Но
боевая служба, – он как бы погрозил отсутствующему Са-
ленко пальцем, – боевая служба – это прежде всего. Понял,



 
 
 

Поляков? – Махнул рукой. – Ладно, иди, не скажу.
Прошло несколько дней. Тревожных и наполненных ожи-

данием беды. Она как будто витала в воздухе. Давила свер-
ху неведомой тяжестью. Насмехалась: «Что, работаешь? Ну-
ну, работай. А зачем? Все впустую. Все же пропало… Все
пропало… А ты тут пашешь…» Димка передергивал плеча-
ми, отгоняя эту нечисть, бормотал: «Погоди, еще не вечер…
Еще не вечер… Мы свое еще возьмем. Врешь ты все. Не так
просто нас скушать. Подавишься». И, стиснув зубы, продол-
жал трудиться. Продолжал пахать и верить.

В середине октября зашел к нему неожиданно Саленко.
Плотно прикрыл за собой дверь, да еще на засов закрыл.
Прошел вглубь склада, осмотрелся, спросил:

– Один?
Дима кивнул.
– Один.
Саленко, тяжело ступая, прошел к столу, сел. Поднял на

Полякова глаза.
– Плесни грамм пятьдесят. – Помолчал. – И себе тоже.
Дима даже не удивился, хотя это было впервые за всю его

службу под началом Ивана Ивановича. Может, потому и не
удивился, что впервые.

Налил в два стакана спирту, отрезал хлеба, струганул пару
кусков сала, достал из бочки соленых огурцов. Все молча.
Сел напротив начальника. Тот взял стакан, протянул к Диме.
Сказал:



 
 
 

– Ну давай.
Молча выпили. Молча закусили. Прошло несколько ми-

нут. Саленко вздохнул:
– Хреновые наши дела, Дима. Сегодня объявили в Москве

осадное положение. И эвакуацию. Правительство и госучре-
ждения разные на восток отправляют. И Сталин вместе с ни-
ми.

Полякова как будто к земле прессом невидимым прида-
вило. Слова не мог сказать. Потом с трудом выдавил:

– И Сталин тоже?
Саленко смотрел на него не моргая.
– Ну сам-то я его не провожал, но решение такое принято.
У Димки перед глазами все поплыло. Как молотом в го-

лове билась одна мысль: «Не может быть! Не может быть! Не
может быть! Не может…» Он поднял глаза на майора, про-
шептал:

– Не может быть.
Тот покивал головой.
– Я тоже думал: не может быть. А случилось. С нами тоже

пока не ясно, но ежу понятно: или на фронт из последних
сил, или за Урал куда-нибудь перышки чистить. Так что со-
бирайся. – Кивнул на пустые стаканы. – Давай еще по грам-
мульке. Иначе не переварю.

Выпили еще. Иван Иванович не стал закусывать, помахал
только ладошкой у рта. Вздохнул, посмотрел внимательно на
Димку, спросил:



 
 
 

– У тебя там, в Сибири, родни случаем нет?
Поляков непонимающе уставился на него. Покачал голо-

вой.
– Нет. Семья вся на Украине. Дальняя родня здесь: кое-

кто в Москве, в Калуге, в Курске. Да я с ними как-то не
очень… – Он поднял глаза, пожал плечами. – Нет, в Сибири
никого нет. А зачем?

И тут до него вдруг дошло, зачем! Он встал, одернул гим-
настерку, шепотом спросил:

– Вы что? Вы думаете…
И замолчал, с ужасом глядя на начальника.
Саленко тоже молчал. Потом взглянул на Полякова, при-

подняв тяжелые веки, медленно разделяя слова, ответил:
– Вот именно, Дмитрий. Думаю я, думаю. Все может быть.

Если узнаю, что и товарищ Сталин… – Помолчал. – Но этого
я не знаю. Пока не знаю.

Он встал, прошелся, заложив руки за спину. Остановился
напротив Полякова. Продолжил:

– Все это очень скоро выяснится. А пока будем трудиться.
Работать изо всех сил на победу. Ты, Дмитрий, не подумай
чего лишнего. Все равно мы победим. Вопрос только: когда?
Поэтому и готовым надо быть ко всему. А ты что подумал?
Струсил Саленко? Нет! Нас так не возьмешь!

Дима пожал плечами.
–  Ничего я не подумал. Никто ничего не подумал. А я

тем более. Мне отступать некуда. Меня завтра в партию при-



 
 
 

нимать будут. Вы ж сами рекомендацию давали. Только я в
Сибирь не поеду. Здесь буду до конца биться. Победа или
смерть. Но пасаран!

Майор удивленно глянул на него.
– Ты посмотри: новый трибун выискался! Я, значит, трус,

а ты герой?
Димка смутился. Заскороговорил:
– Я, товарищ майор, ничего такого не подумал. Вы все-

гда были и остаетесь для меня примером. Не зря же я у вас,
у первого рекомендацию в партию попросил. И вы мне ее
дали. Просто вы постарше, поопытней меня будете, дальше
смотрите, все предусмотреть можете. А я что? Мне бы саб-
лей махать, а там, как получится… Я немцев… Я их зубами
буду…

Он бы в таком духе и продолжал – просто не знал, где и
как остановиться.

А остановил его тяжелый взгляд Саленко. Поймав этот
взгляд, Поляков сразу осекся, замолчал.

Саленко проворчал:
– Постарше, поопытней, предусмотреть… – И, повысив

голос: – Не ври! Ни к чему! Подумал и подумал. Обо всем
думать надо! А ты в мае думал, что немцы Москву штурмо-
вать будут? Вот то-то и оно! Ко всему готовым надо быть…
Ладно, пойду я. – Вздохнул. Помолчал, взглянул серьезно на
Полякова. – А ты парень правильный. Крепкий. Не ошибся я
в тебе. С такими не пропадешь. – Молча повернулся, пошел



 
 
 

к двери, бормоча, как будто про себя: – Нет, не пропадешь.
Не взять немцам Москвы. Зубы поломают.

У самой двери обернулся. Бросил:
– Ну бывай.
И вышел.
* * *
Потянулись будни. Серые, холодные дни. Погода как буд-

то сочувствовала людям: хмурилась вместе с ними, вздыха-
ла студеным ветром, проливалась мелким нудным дождем…
Солнышко только изредка проглядывало сквозь редкие раз-
рывы в низких плотных тучах, затянувших небо. Не толь-
ко люди – дома как будто затаились, стояли молча, погля-
дывая на редких прохожих черными глазницами окон. Из-
редка по пустынным улицам проходил полицейский патруль,
проезжал грузовик с солдатами или мотоциклист с пулеме-
том, прилаженным к люльке. Калугины на улицу старались
не выходить. Кроме Матвея, конечно. Того в доме было не
удержать, но и он таился, из дома выходил не на свою – на
соседнюю улицу, пробираясь туда через соседский, Федосе-
ев, двор. Приехали Федосеевы на строительство металлур-
гического завода откуда-то из Сибири, да так и осели тут.
Хозяина прозвали просто Федосеем, и он быстро стал в го-
роде своим. Хотя семья его слыла нелюдимой, но с Калуги-
ными они жили дружно, по-соседски. Теперь их дом стоял
пустой. Обшарпанная хата никого не привлекала – в городе
осталось немало таких покинутых жилищ. Кроме того, нем-



 
 
 

цы в случае нужды предпочитали останавливаться в домах
с хозяевами. Во-первых, они почему-то считали: раз не сбе-
жали, значит, к немецкой армии относятся лояльно. Во-вто-
рых, хозяйка и приготовит, и покормит. А если квартировать
не один день, то и поспать можно в чистой постели.

Соседствовали дворы Федосея и Калугиных огородами, а
фасадами выходили на разные улицы, что и было очень удоб-
но для Матвея. Через Федосеев двор он выходил в город, а
в подполе его сарая Матвей с Валентином устроили что-то
вроде штаба. Там они встречались и строили планы борьбы
с фашистами. Только мало каким из них суждено было во-
плотиться в жизнь.

В доме Калугиных воцарилась осторожная тишина. Да-
же Екатерина Ермолаевна двигалась по комнатам бесшумно,
как по чужой квартире, все боялась задеть стол или табурет-
ку, чтобы не наделать шуму. Готовила еду жиденькую – эко-
номила продукты, растягивая на более длительный срок то,
что приволок домой Мотька в первый день оккупации. И все
сокрушалась: надолго ли их хватит? Но что тут поделаешь?
Что было, то и было, а пополнять запасы нечем.

Где-то в середине ноября осенним дождливым вечером
в дверь осторожно постучали. Калугины сразу и не поняли,
что это. Не то стучит кто-то осторожно, не то кошка или
собака скребется. Стук повторился. Екатерина Ермолаевна
беспокойно глянула на мужа:

– Кто ж это может быть? Не Степанко ли снова пожало-



 
 
 

вал?
Фёдор Николаевич шепнул Лизе:
– Давай с детьми в спальню. От греха подальше. Добрых

людей ждать не приходится.
Лиза пожала плечами.
– Открыть все равно придется. Посмотрим.
Она двинулась к двери, Екатерина Ермолаевна останови-

ла:
– Постой, доча. Не к добру это. Кого на ночь глядя занести

к нам может?
– Ма, да не волнуйся ты так. Сашка или немцы дверь бы

уже вышибли. Может, помощь кому нужна.
Она отодвинула дверную задвижку, выглянула и ахнула:

на пороге стоял, покачиваясь, Коля Воронков.
Лиза от изумления чуть не упала. Распахнула глаза,

осмотрелась, схватила за рукав и быстро затащила его в дом.
На Колю смотреть было страшно. Куда подевался тот бра-

вый молодцеватый красавец, каким он выглядел в довоен-
ные годы? Перед Калугиными стоял моложавый старичок,
заросший, небритый, в грязной и оборванной офицерской
шинели, висевшей на нем, как на вешалке. Эта худоба и впа-
лые щеки потрясли Лизу. От прежнего Воронкова остались
только глаза. Глаза, такие знакомые, почти родные, но такие
уставшие… В них была какая-то обреченность, какая-то осо-
бая, невозвратная печаль. Сердце защемило, затарабанило,
пытаясь вырваться из груди. Но она быстро опомнилась, по-



 
 
 

вернулась к маме.
– Мам, ну что? Воду ставить? Или кормить?
Екатерина Ермолаевна тут же распорядилась:
– Давай, дед, подбрось в печку уголька да пару полешек,

чтобы быстрей разогрелась. Лиза, воду! Пару ведер, чтоб по-
мыться хватило. – И к Николаю: – Коленька, раздевайся жи-
во. Все твое спалим. Куда тут в военной форме идти? Дедово
оденешь, подойдет по размеру. А разговоры все – что да как,
да откуда – потом. Лена, – это уже к внучке. – Бери Юрочку
и – к себе в комнату. Нечего тут крутиться, и так места ма-
ло. – Кивнула головой в сторону спальни. Добавила: – Давай,
давай, шустренько. А я пока чего поесть приготовлю.

Коля беспомощно оглянулся: где ж тут раздеваться?
Лиза сообразила, взяла его за руку.
– Пошли в коридор, сапоги снимем. Видишь, грязи на них

вагон. Со всего Донбасса. Потом в спальню ко мне, там раз-
денешься. И не стесняйся – ты дома.

Воронков усмехнулся:
– Со всего Донбасса грязь, говоришь? Бери пошире – чуть

ли не от самой границы.
Он быстро разулся, прошел в Лизину комнату, снял все с

себя. В одних трусах пристроился на краешке стула.
Лиза быстро собрала его одежду, сунула ее, как в мешок,

внутрь гимнастерки, связала рукава, повернулась к выходу.
Коля остановил ее, смущенно улыбнулся краешками губ:

– Лиза, ты прости, а пожевать хоть корочки не найдется?



 
 
 

Я один сухарик на три последних дня растягивал.
Лиза пожала плечами.
– Да, конечно, Коленька. Мама там суп уже греет. Ты толь-

ко скажи: сразу давать или после мытья?
Воронков сглотнул слюну:
– Корочку бы сразу, если есть, конечно. Остальное потом.
Лиза кивнула и заспешила из комнаты. Екатерина Ермо-

лаевна оторвалась от плиты.
– Корочку Коле я сама дам. А ты одежку его в сарайку

снеси, завтра с утреца сожжем.
Лиза поспешила на выход, плечом толкнула входную

дверь, сделала шажок на улицу и… нос к носу столкнулась
с Шуркой.

– Ты чего? – ошарашенно спросила она. – Чего по ночам
шастаешь?

Шурка пожала плечами.
– А ты чего? Первый раз, что ли? Или ты ко мне в такое

время не захаживала? Не ночь пока. Сашка на службу соби-
рается, покормить надо. Я кинулась готовить, а соли нет. Вот
я к тебе и метнулась.

Она обшаривала Лизу поросячьими своими глазками. Ли-
за спрятала за спину Колины вещи. Усмехнулась.

– На службу, говоришь, собирается? Мужиков наших ло-
вить? Или, может, немцам сапоги лизать?

Шурка вздохнула.
– Ладно, Лиза, хватит тебе насмехаться. Неизвестно пока,



 
 
 

что лучше: по чуланам прятаться или новой законной власти
служить. А муж, он и есть муж. Время покажет, кто прав. –
Шурка зло взглянула на Лизу. – Так дашь щепотку соли или
откажешь подруге? – Она слегка наклонилась к Лизе. – Толь-
ко вот чего я тебе скажу: кто прав, кто виноват и кто какую
власть признает – пусть мужики наши разбираются. А мы с
тобой подругами были, подругами и должны остаться.

Хотела Лиза сказать ей, что подругами они никогда не бы-
ли, разве что учились в одном классе, но смолчала. Сейчас ей
нужно было только одно: чтобы Шурка побыстрее убралась.

– Ладно, – сказала она. – Подожди, сейчас вынесу.
Повернулась неловко, пряча Колины вещи от Шуркиных

глаз, пошла в дом. Но та ждать не стала – тут же юркнула
следом. И, конечно, взгляд ее уперся в Колины сапоги. Она
встала как вкопанная.

– Чо, – спросила Шурка ошарашенно, – Димка вернулся?
Лиза застыла. Подумала: «Дура я. С чего я с этой сучкой

полицейской цацкаюсь? Нужно было дверь перед ее носом
захлопнуть, так нет – неудобно! А теперь думай, как выкру-
титься…» Она постояла молча, собираясь с духом, потом
обернулась.

– Ты что, сдурела? Дима в Москве, куда ему возвращать-
ся? Сапоги это Мотькины. Раздобыл где-то. Вроде у италья-
шек выдурил.

Шурка закивала:
– Ну да. Ну да.



 
 
 

И повернулась, собираясь уходить.
Лиза окликнула ее:
– Ты куда? Или соль уже не нужна? Куда собралась?
Иванкова обернулась. Растерялась, замямлила:
– Я… Да я это… Я это… – Нашлась. – Ты, Лиз, прости

меня, дуру. Тут с этими делами, с немцами этими, совсем
голову потеряла. Как больная. И с Сашкой тоже: он то валя-
ется в койке по полдня, то срочно ему нужно, как сейчас. Как
на пожар. Замоталась я совсем. Прости. Ну соль мне нужна.
Конечно, соль. Только быстренько, а то Сашка совсем не в
себе. Как бешеный.

Лиза недовольно проворчала:
– Стой здесь, там батя совсем раздетый, купаться собрал-

ся. Вынесу.
Она метнулась в комнату, бросила маме:
– Шурка за солью.
Отсыпала соли в кулек, вынесла.
– Бери. Да не переживай. Сейчас все на взводе. Время та-

кое. Корми мужа. – Не удержалась, добавила: – Пусть пода-
вится.

Шурка зло зыркнула на нее и шмыгнула за дверь.
Лиза подождала минутку и побежала в сарай. Бросила все

и бегом обратно. Запыхалась.
– Ну все, – сказала, отдышавшись. – Эта сучка полицей-

ская не за солью – на разведку прибегала. Так что некогда
Коле ни есть, ни купаться. Сейчас здесь немцы будут. Да-



 
 
 

вай, мам, собирай продукты, я Колю провожу к кому-нибудь
из наших. Сейчас сховаться надо побыстрее, все остальное
потом. – И к отцу: – Пап, одежку приготовил? Давай быст-
рее. – Она засуетилась, тело ее била мелкая дрожь. – Быст-
рее, быстрее, не успеем.

Николай, несмотря на слабость, оделся быстро. Екатерина
Ермолаевна собрала в узелок продукты, сунула в руку Коле,
и тут силы оставили ее. Она тяжело упала на табуретку, за-
плакала.

– Коленька, прости, что так выпроваживаю из дома. Про-
сти. – Слезы ручейками стекали из ее глаз. – Прости, родной.

Он подошел, обнял, прижал ее голову к груди. Прошеп-
тал:

– Ну что вы, что вы, Екатерина Ермолаевна, не надо. Я все
понимаю. Обойдется, будет и на нашей улице праздник.

Екатерина Ермолаевна слегка отстранилась от него, взгля-
нула в глаза, тихонько сказала:

– Не Екатерина Ермолаевна я тебе, а мама. Так и зови ме-
ня, сынок.

Вмешалась Лиза.
– Мам, некогда в любви объясняться, бежать надо. Кив-

нула отцу. – Прощайтесь. Бог знает, когда свидетесь.
Быстренько накинула старенькое свое пальтишко.
– Все. Я выгляну, как там.
Она шагнула в коридор, открыла дверь и… опрокинутая

мощным ударом влетела в комнату. Следом, криво усмеха-



 
 
 

ясь, ввалился Степанко. Перебросил винтовку в правую ру-
ку, оглядел присутствующих. Увидев Воронкова, разочаро-
ванно оскалился:

– А, это ты, комиссар? Я уж думал цыган Лизкин домой
пожаловал, навоевался.

Взял винтовку наперевес, почесал за ухом. Бросил:
– Ну да ладно, на худой конец и ты сойдешь. – Кивнул

Николаю. – Давай двигай в угол, а то посреди комнаты стре-
лять неохота – всю хату кровянкой зальешь.

Он повел стволом в сторону Екатерины Ермолаевны, пы-
тавшейся двинуться к нему. Покачал головой.

– И не думай. Пристрелю. Лучше дочкой своей, дурой,
займись. – Повернулся к Воронкову. – И ты не думай. – До-
слал патрон в патронник. – Лучше, конечно, Димку вашего
пристрелить. Да ладно, в другой раз. А ты, кому сказал, дви-
гай в угол!

Николай прошипел:
– Сволочь.
И отошел в угол комнаты, стал там, опустив руки:
– Ну что, здесь стрелять будешь или выйдем?
Лиза застонала, попыталась сесть, встряхнула головой,

потерла ушибленную скулу, затылок. Она постепенно при-
ходила в себя, хотя Сашка виделся ей все еще в тумане. Фё-
дор Николаевич помог ей встать, усадил на стул. Взглянул на
полицая и сказал, покачав головой:

– Ну и подонок же ты! Лизу-то за что?



 
 
 

Сашка криво ухмыльнулся.
– За что? Она знает, за что. – Кивнул Николаю. – Ты, я

вижу, уже собрался. Давай выходи.
В это время входная дверь открылась. Повеяло холодком,

в коридоре застучали сапоги. В комнату ввалились немцы:
офицер и два солдата. С ними незнакомый полицай. Тот сра-
зу воскликнул:

– Так вот он, – указал пальцем на Николая. – Мне Сашки-
на женка так и сказала: здесь он. – Кивнул Сашке: – Здорово,
Санек. Ты уже успел! Медаль зарабатываешь? Молодчага.

Офицер с пистолетом в руке приказал Воронкову:
– Хенде хох!
Николай с тоской окинул фашистов взглядом. Рук не под-

нял. Вошедший с немцами полицай подошел к нему.
– Ну шо, не понял? Давай хендехохай, а то на месте при-

стрелю, комиссарская морда. – И видя, что Воронков рук не
поднимает, ткнул стволом винтовки ему в подбородок. Про-
мычал: – Ну-у-у…

Солдат навел автомат на Николая, передернул затвор.
Екатерина Ермолаевна не удержалась:
– Коля! Коленька, ну подними ты руки, пристрелят ведь,

кому лучше?
Степанко тоже не сдержался:
– Ну ты, сучонок! Поднимай руки, поднимай, откомисса-

рился…
Лиза со страхом и ненавистью смотрела на все это из сво-



 
 
 

его угла. Встретилась взглядом с Николаем. Прошептала еле
слышно, кивнув головой:

– Подними, подними, Коленька.
Николай медленно поднял руки.
Сашка осклабился:
– Ну вот, так-то лучше.
Офицер кивнул на дверь:
– Геен. Шнель.
Николай пошел к выходу. Один солдат двинулся впереди.

В коридоре Воронков остановился, потянулся за сапогами,
но его опередил Степанко. Схватил их, усмехнулся:

– Обувку захотел? Так она тебе больше не понадобится!
Размахнулся и с силой забросил сапоги в комнату, под-

толкнул Воронкова к выходу. Сказал с издевкой:
– Сапоги ему, барину, подавай. И без сапог сдохнешь.
Они ушли. Коля Воронков, за ним автоматчик и следом

на некотором расстоянии остальные.
Дождь все моросил. Екатерина Ермолаевна и Лиза словно

приросли к калитке, глядя вслед печальной процессии и по-
нимая, что Колю они больше не увидят. Понимал это и Во-
ронков.

Отойдя от дома Калугиных метров на двадцать, почти
скрывшись за пеленой дождя, обернулся и поднял руку, на-
всегда прощаясь с любимыми людьми.

Неслышными шажками сзади подошел к женщинам Мат-
вей. Спросил:



 
 
 

– Николая забрали?
Екатерина Ермолаевна с Лизой от неожиданности вздрог-

нули, как по команде обернулись. Лиза с возмущением на-
кинулась на брата:

– Ты что? С ума сошел? Тут и так коленки ходуном, сердце
обрывается! Я чуть не упала! Мало нам фашистов, так ты
еще пугаешь! Откуда ты взялся?

– Да здесь я был, за сараем прятался. – Он кивнул вслед
ушедшим. – Видать, Сашкина работа? – Вздохнул: – Ничего.
За все гад ответит. А как Коля у нас оказался?

Екатерина Ермолаевна взяла его за руку.
– Пошли в дом. Там и поговорим.– И задумчиво, как бы

про себя, прошептала: – Сашкина, Шуркина, какая разница?
Носит же земля таких тварей… И куда Боженька смотрит…

Она заплакала.
* * *
Издали танк казался не таким уж страшным. Полз уверен-

но. На броне сидели пехотинцы. Из ствола периодически вы-
рывался сноп пламени, грохот выстрелов тонул в общей ка-
нонаде боя. Поляков припал к прицелу ПТРки, но ему ме-
шал дуб, маячивший как раз между ним и танком. Видно
было, что дуб еще не окреп, не вошел в силу, однако крона
его уже сформировалась, и ствол казался довольно крепким.
«Неужели на дуб попрет?» – недоумевал Димка. Федя Ков-
басюк, молоденький солдат, второй номер, не мог сдержать
волнения и боевого азарта, сменившего страх:



 
 
 

– Товарыщ старшина, ну товарыщ старшина, стрэляйтэ,
ну стрэляйтэ, ну шо ж вы? Ну стрэляйтэ…

Поляков повел плечами, процедил сквозь зубы:
– Заткнись…
Он все время держал танк на прицеле, но стрелять не спе-

шил, мешал ему этот самый дубок, одиноко стоявший среди
поля. А танк, казалось, специально на него нацелился. По-
ляков все же решил, что у фашиста крыша не поехала, ду-
бок-то крепкий, объезжать его немец будет, повернется бо-
ком, тогда и пальнуть можно.

Прослужив в армии больше двух лет, Димка танк вблизи
никогда не видел: какие танки на продскладе? Да и в полку
НКВД их не было. Из гусеничных машин он видел только
трактора у себя на Донбассе. А те перед поворотом притор-
маживали и маневр осуществляли почти на месте.

Вот Димка того же и от фашистского танка ожидал. А по-
ка танк двигался по прямой, и этот дуб постоянно маячил
между его глазом и танком. Пэтээровец Димка был никакой
– это большущее ружье он держал в руках первый раз в жиз-
ни. Его хозяин, сраженный осколком, лежал тут же на дне
траншеи. Молоденький второй номер, Ковбасюк, оставшись
один, совсем растерялся, и Поляков подхватил противотан-
ковое ружье. «Невелика наука, – подумал он, – ружье и ру-
жье, только чуть побольше, справлюсь». Вот теперь и выце-
ливал он этот проклятый танк, беспокоясь о том, чтобы вре-
зать по цели, а не в дерево.



 
 
 

Танк прибавил ходу, и Димка понял, что лихой фашист
сворачивать не собирается – решил подмять дуб своей ма-
хиной. «Ну давай», – шептал Димка, теперь уверенно дер-
жа его под прицелом. Немцы горохом посыпались с брони,
а танк, со всего ходу наскочив на дерево, на какой-то миг
слегка вздыбился над ним, тут-то Димка и нажал на спуско-
вой крючок. Танк как будто вздрогнул, на мгновение замер
и… взорвался. Башня улетела в сторону, из танкового нутра
повалил черный дым. Димка покачал головой, почесал заты-
лок и в изумлении протянул:

– Вот это да-а-а… Неужели я? – Погладил ружье, протя-
нул: – Хороша машинка.

Ковбасюк ошарашенно смотрел на взорвавшуюся махину.
Слева к Полякову привалился подбежавший по траншее

капитан, прохрипел:
– С почином, старшина. Молодец. – Кивнул на танк: – Это

у него боекомплект взорвался. – Тяжело вздохнул. – Ты толь-
ко не расслабляйся. Гляди вперед, у них этих коробок с де-
сяток будет. Воюй.

Похлопал его по плечу и рванул дальше по траншее.
А Поляков, дернув затвор, крикнул Ковбасюку:
– Патрон!
Однако подбить второй танк в этом бою у него не полу-

чилось. Стрелять-то он стрелял, но, то ли мимо, то ли угол
прицеливания был не тот, и заряды скользили по броне, не
причиняя ей вреда.



 
 
 

Но не один Поляков палил по танкам. Еще пять машин
догорало на поле боя, три вдалеке – артиллерия сработала,
две у самых наших окопов, а еще два танка проскочили через
траншею и подбирались к сорокапяткам. Поляков мельком
успел увидеть их за спиной. «Ну, пять подбили, с двумя там
ребята управятся», – подумал он. Размышлять было неко-
гда – пехота фашистская наседала. Немцы уже шагах в пя-
тидесяти. А команды никакой нет. «Где ж этот капитан?» –
с тоской подумал Поляков. Не мог он знать, что капитан с
простреленной головой лежит на дне траншеи почти рядом
с ним.

Димку била мелкая дрожь. Он окинул взглядом поле боя.
Винтовочный наш огонь, казалось, не причинял фашистам
вреда. Они густой цепью двигались вперед. Шли ускоренно,
уверенным шагом. Поблескивали штыки винтовок, автома-
ты у пояса периодически вспыхивали огоньками очередей.
«Мать твою, – пронеслось в голове, – как их много. Не усто-
им». Кто-то из бойцов дернулся назад. Поляков оглянулся.
«Суки!!!» Но не стрелять же по своим. Сердце готово было
выскочить из груди. Мелькнули в памяти лица мамы, Лизы,
детишек. Стало страшно. Этот страх, вперемежку с отчая-
нием и ненавистью к фашистам, сжал его сердце. «Что же
делать? Что делать? Вот и смертушка моя пришла». А нем-
цы – вот они! Шагах в тридцати… Уже и побежали. В окопе
не отсидеться! Нервы у Полякова не выдержали. Он схватил
свой карабин с примкнутым штыком. В голове пронеслось:



 
 
 

«Была не была! Где наша не пропадала!» Какая-то неведо-
мая сила пружиной выбросила его из окопа. Он заорал:

– Братцы! Бей фашистов!
И бросился вперед. Если бы потом у Димки спросили, о

чем он в тот момент думал и на что надеялся, ответить он
бы не смог.

Тогда он еще не понял, что это отчаяние и ненависть по-
гнали его вперед. Димка сразу не заметил, что не одинок, что
слева и справа в контратаку бросились и его товарищи. Они
бежали молча, стиснув зубы. И это молчание было страшнее
грохота боя.

Поляков не просто бежал, а нацелился на конкретного
немца, опережавшего на несколько шагов своих товарищей.
Димка сразу заметил, что был фашист молод и здоров. Он
что-то орал, но голос расслышать было невозможно. Мельк-
нуло только: «Ори, ори, красномордый. Недолго осталось!»
Тут они сблизились. Немец выбросил вперед руку с винтов-
кой, но Димка этого и ждал, он ловко отбил выпад фашиста.
Дистанции для замаха у него не осталось, мордатый со все-
го маху чуть не врезался в Полякова, и он врезал немцу но-
гой пониже живота. Гримаса удивления и боли исказила ли-
цо фашиста, нижняя челюсть отвисла, и он стал падать пря-
мо на Полякова, но Димка уклонился, перехватил карабин
и со всего маху дал ему прикладом прямо в лоб. Тот кулем
свалился наземь. «Получай привет с Донбасса!» – Дмитрий
бросился дальше, к следующей жертве.



 
 
 

А слева и справа наши бойцы уже крушили наступавших.
Фашисты явно не ожидали от красноармейцев такой прыти.
Это было свежее пополнение, прибывшее откуда-то не то из
Франции, не то из Бельгии, еще не познавшее русского шты-
ка.

Поляков притормозил, оглянулся. Повсюду наши брали
верх. Фашисты пятились. Чуть правее Димка увидел Фёдо-
ра. Тот ухватил ПТР за ствол и этой двухметровой дубиной
крушил обступивших его немцев. «Ну дает!» – восхитился
Поляков и с криком «Держись, Федя! Подмогну!» бросился
на помощь. Одного в упор застрелил, второго заколол шты-
ком. Двух других Фёдор уложил прикладом ружья. В этой
заварушке они несколько отстали от рвущихся вперед крас-
ноармейцев. Поляков все же успел похлопать своего второго
номера по плечу. На ходу бросил:

– Ты как, браток? В поряде?
Тот так же на ходу ответил:
– Та що мэни зробыться? Порядок.
Поляков кивнул:
– Добрэ. Ну давай догонять своих.
И они кинулись вперед.
Немцы сопротивления больше не оказывали. Они бежа-

ли. Бежали, с ужасом оглядываясь на настигавших их наших
бойцов. Падали, сраженные штыками и пулями. Падали на
сырую от недавно прошедшего дождя русскую землю, обо-
рачивались с умоляющими взглядами и поднятыми руками.



 
 
 

Но в плен их брать было некогда: рукопашная, она и есть ру-
копашная. Бойцы, не останавливаясь, стреляли в них, кололи
штыками, вымещая скопившийся гнев за погибших друзей и
товарищей, злость за наши неудачи, за долгое отступление,
за покинутые города и поселки. Кажется, в глазах каждого
красноармейца читалось одно и то же: «Мы ж вас не звали!
Так сдохните на нашей земле! Нет вам пощады!»

Так бегом пересекли они поле, за которым пристроилась
деревенька. Фашисты до нее не добежали – все полегли на
этом русском поле.

На пустынной деревенской улочке стояло несколько гру-
зовиков и легковушка. Человек пять солдат крутились около
них. Увидев наших бойцов, бросились врассыпную. Только
водитель легковушки успел вскочить в машину и рванул с
места так, что колеса сначала буксанули, машина на месте
подпрыгнула, а уж потом рванула вперед, поднимая тучи пы-
ли. Из одной избы выскочили несколько офицеров и тут же
упали, сраженные автоматными очередями. Пожилой крас-
ноармеец с трофейным автоматом подошел к одному из них,
ногой повернул и, взглянув на труп, сказал:

– Готов падла. Туда ему и дорога.
Подбежавший Поляков переспросил:
– Готов?
Тот довольно подтвердил:
– А как же? Готов.
Поляков недовольно покачал головой.



 
 
 

– Напрасно ты. В плен надо было брать.
Автоматчик возмутился:
– В плен? Эту погань? Не дождутся! Брательника мово в

плен не брали. Где-то под Брянском убитый лежит. Так што
от меня плена они не дождутся.

Поляков похлопал его по плечу:
– Жаль брата, конечно. Только воевать с умом надо. Этот

офицерик мог многое нам рассказать. Где да как они дальше
наступать собираются. И еще многое другое.

Тот ощерился:
– Ты, я вижу, умный дюже… – Помолчал. – Это и так вид-

но где. Здесь и будут. А я буду их бить. И здесь, и в другом
месте. Везде, где попадутся. Вот так-то, старшина. Вместях
бить будем.

И отошел.
Кто-то из бойцов заглянул в хату. Вышел. Покачав голо-

вой, сказал, обращаясь к Полякову:
– Пусто. Всех порешили. Только карта какая-то на столе.

Ты б зашел, глянул. Небось разбираешься.
Поляков удивился:
– Почему я? Что, больше некому?
Тот повертел головой, пожал плечами.
– Да, видать, некому. Командиров всех повбивали. Ты ж

нас в атаку поднял. Теперича командуй, пока других коман-
диров нету.

Поляков осмотрелся. Народу было немало. Человек до



 
 
 

ста. Они растеклись по улице, часть пристроилась во дворе.
Командиров действительно видно не было.

«Во попал, – подумал Димка. – Че делать? Взаправду ко-
мандовать, что ли? Но делать что-то надо! Немцы очухаются,
как стадо баранов перестреляют». Он не спеша пошел вдоль
хилых плетней по улочке. Деревня словно вымерла. Наконец
в одном из окошек заметил чей-то силуэт. Зашел во двор.
Навстречу из хаты вышел дряхлый старик. Поляков оклик-
нул его:

– День добрый, дедушка.
Старик приложил ладонь к уху.
– Ась?
Дмитрий усмехнулся, приблизился к нему. Сказал гром-

че:
– Добрый день, говорю.
Старец закивал головой:
–  Добрый, добрый.  – Помолчал, пытливо взглянул на

него. – Кому он добрый?
Поляков пожал плечами.
– Да вот мне добрый. Отбили-то деревеньку у фашистов.
Старик снова покивал седой головой. Прошамкал беззу-

бым ртом:
– Деревеньку отбили. Теперича всю Рассею отбивать на-

до. – Снова взглянул на него, как будто прожег неожиданно
молодым взглядом. – Можа осилишь?

Вздохнул Поляков.



 
 
 

– Не боись, дед. Осилим, дай срок.
Старик покачал головой.
– Ну-ну. Осиливай. Хранцуза, было дело, аж в Москву за-

пустили… А потом осилили. – Помолчал. – И вы тожа?
Повернулся, пошел в дом.
Димка прихватил его за плечо.
– А ты, дедушка, сомневаешься?
Тот обернулся, покачал головой.
– Не… Однако дожить бы… Во задача.
– Доживешь, дедушка, доживешь. Мы с тобой по этому

поводу еще беленькой тяпнем! Не сомневайся.
Дед снова покивал:
– Ну-ну… ну-ну.
Поляков спросил его:
– А где ж народ? Деревня будто вымерла. Поубегали все,

что ли?
Дед отрицательно покачал головой.
– Не. У нас народу испокон мало было. Небогатая дере-

венька. Однако до войны жили не тужили. А щас.. Моло-
дые все в армии. Женки да дети здесь. Попрятались тока.
Тут же громыхает все время. По погребам сидят. Куда бе-
жать? – Вздохнул. – Вы уж, ребяты, супостату нас не сдавай-
те. Непривычные мы к ним.

Поляков улыбнулся:
– Не сдадим, дедушка. Не сдадим. Мы к ним тоже непри-

вычные.



 
 
 

Повернулся, чтобы уйти, спохватился:
– Да, дедушка, забыл спросить. Деревня-то ваша как на-

зывается?
– Малеево.
Дима заспешил к своим. Только он зашел во двор и под-

нялся на  крыльцо, как откуда-то появился запыхавшийся
майор в сопровождении нескольких бойцов. Он двинулся
прямо к Полякову. Прищурившись, взглянул на него, спро-
сил:

– Кто такой? – И, не дожидаясь ответа, продолжил: – Где
командир? Где Денисюк, спрашиваю!

Дмитрий пожал плечами, устало сказал:
– Не знаю я. Не видел я Денисюка.
Подошел пожилой боец с четырьмя треугольничками в

петлицах. Обратился к майору:
– Товарищ майор, я старшина роты Стариков.
Майор махнул рукой.
– Знаю я тебя, Стариков. Что скажешь? Где командова-

ние?
Стариков вздохнул.
– Нету у нас командования. Все погибли. Денисюк послед-

ний, – кивнул в сторону тыла. – Там, в нашей траншее уби-
тый лежит. Так что, почитай, мы теперича сами по себе. Раз-
ве что, – указал глазами на Полякова, – вот он скомандовать
может.

На последние слова Старикова майор не обратил внима-



 
 
 

ния. Тяжело вздохнул. Исподлобья взглянул на старшину.
Бросил:

– Пойдем в дом.
Там тяжело опустился на приставленный к столу стул,

снял фуражку, снова вздохнул. Спросил:
– Сам видел, как Денисюка убило?
Стариков покачал головой.
– Не, как убило, не видел. Видел его только на дне тран-

шеи с простреленной насквозь головой.
– Он мертвый уже был?
– Мертвее не бывает.
Майор потер виски, покачал головой.
– Эх, Митя, Митя… – Поднял глаза. – Мы с ним, почитай,

от самой границы отступали. Все кручинился: далеко, мол,
от Берлина уходим, обратно долгий путь будет. Не судьба…
Обратно без него идти придется. Тяжко одному-то без дру-
га… А, старшина?

Старшина пожал плечами.
– Пошто ж одному? Мы подмогнем. Вместях-то оно спод-

ручней.
Майор встал, прошелся по комнате. Сказал другим, стро-

гим тоном:
– Ладно. Как здесь оказались? Ты, что ли, командовал?
Стариков покачал головой.
– Не… Тут пошустрей хлопец оказался. Он и танк первый

подбил. И в атаку роту поднял. Видать, крепкий парень.



 
 
 

Майор спросил:
– Кто таков? Ты так говоришь, будто не знаешь его. Не

наш, что ли?
– Дак в том-то и дело, что не наш. Энкавэдэшник, судя по

форме. Но привел его Денисюк. Откуда – не знаю, теперича
не спросишь. Разве у самого спросить. А я и имя его узнать
не успел. Да он тут, у хаты со мной стоял. Позвать?

– Зови.
Поляков зашел, приложив руку к виску, доложил:
– Старшина Поляков по вашему приказанию прибыл.
Майор кивнул на свободный стул, сказал:
– Садись, старшина, я начальник штаба батальона майор

Савельев.
Сам устроился напротив.
– Рассказывай. Кто? Откуда? Как в расположении полка

оказался? Ну, и все остальное тоже. Только коротко.
Поляков попытался встать. Но майор остановил его.
– Сиди. И давай быстрее. Нет у нас времени на долгие

разговоры.
Поляков пожал плечами.
– Понятно. Коротко и ясно. Такие, значит, дела. Я стар-

шина, начальник продсклада семьдесят четвертого полка
НКВД. В настоящее время полк передислоцирован из Моск-
вы в Татарстан. Я задержался на старом месте подчищать
хвосты. Ну, вы понимаете: загрузить последние машины, ме-
лочь там всякую, чтобы после нас все чисто было. Загрузил



 
 
 

– и бегом к начальнику штаба. Доложить и трогаться в путь.
Майор перебил его:
– А при чем начальник штаба? Обычно зам по тылу хво-

сты подчищает. А начальник штаба… Он на новом месте
сразу должен службу организовать. Ему не до хвостов.

Поляков пожал плечами:
– Это, товарищ майор, не моего ума дело. Кто я такой,

чтобы знать, какие там у начальства расклады. Докладываю,
как было. – Почесал затылок, продолжил: – Так, значит, до-
ложил я о готовности. Майор Лосев, это наш начштаба, уже
предписание готовое мне протянул, а тут телефон зазвонил.
Кто там на проводе был, я не знаю. Но только Лосев, как
услышал голос в трубке, сразу покраснел, ну прямо как по-
мидор сделался, и пошел пятнами. И пот на лбу выступил –
я аж удивился – крупные такие капли, как вишня у нас на
Донбассе. А тот начальник в трубке орет, ужас как! Я-то слов
разобрать не могу – Лосев трубку к уху сильно прижал, но
слышу: из трубки как раскаты грома гудят, молнии только не
хватает. А рука у Лосева ходуном ходит, дрожит. И в трубку
он все одно и то же твердит:

–  Слушаюсь. Будет исполнено. Так точно. Слушаюсь
немедленно. Слушаюсь.

Трубку бросил, а пот на лбу уже не выступает, а градом
катится. Он его вытирать не успевает. Потом сел, взглянул
на меня, как будто только увидел. Вздохнул, крепко так –
отдышаться не может, покачал головой и говорит:



 
 
 

– Ты здесь? Слава богу, не уехал. – Помолчал, подумал,
потом командует: – Давай, Поляков, машину срочно разгру-
жай. Людей, всех, кто есть в части, собери – и в эту же маши-
ну! Всех! До единого! Потом ко мне бегом. Получишь пред-
писание и узнаешь, куда следовать. Понял?

– Так точно! А куда?
Майор вздохнул.
– Узнаешь куда. Ты понял? С оружием, боеприпасами. В

общем, со всеми шмотками. По полной боевой! И быстро:
одна нога здесь – другая там! Давай!

Вот так и отправил нас в Тулу, в шестьдесят девятую бри-
гаду. Там вроде проблемы с личным составом были. Этого
точно я, конечно, не знаю. Только до Тулы мы все равно не
доехали. Неподалеку тут попали под артобстрел. Рванул сна-
ряд у самой машины. Подбросило нас, перевернуло. Я-то в
кабине сидел, а ребят моих нашей же машиной и накрыло.
Да осколками посекло. Из двадцати шести, что я смог у себя
в части наскрести, на ногах пятеро осталось. Да я шестой.
Пока горевали, откуда ни возьмись капитан объявился. Как я
позже узнал, Денисюк это был. Командир роты. Ну и забрал
нас к себе. Куда нам было еще деваться? Такая история, то-
варищ майор.

Майор внимательно посмотрел на него. Глаза в глаза. Как
будто в душу заглянул. Покачал головой.

– Так. С этим понятно… А как роту в контратаку поднял?
Кто команду дал?



 
 
 

Поляков пожал плечами.
– Никто не давал. Да и не поднимал я роту в атаку. Просто

фашисты уже чуть ли не до самой траншеи нашей добежали.
Что ж было делать? Тут на месте не останешься! Или вперед,
или назад. А куда ж назад? Вот я и рванул вперед. А осталь-
ные? Это дело совести. Но ребята не подвели, поддержали. –
Он покачал головой. – Молодцы ребята. Дали немчуре жару.
Оказалось – не такие уж они страшные, эти вояки. Побежа-
ли, как миленькие. Вот так и получилось. Может, с перепу-
гу? Я ж первый раз в бою.

Майор усмехнулся:
– И танк с перепугу подбил?
– Ну, то другое дело. Танк далеко был. Чего его бояться?

Время было и подумать, и прицелиться. Повезло… Да я по-
том еще по танкам стрелял. – Он махнул рукой. – Все ми-
мо. – Пожал плечами. – А что с меня возьмешь? Первый раз
в жизни ружье это в руки взял.

Майор усмехнулся:
– Ну и ну. Первый раз в бою, первый раз пэтээрку в руках

держал… И все в масть.
Поляков пожал плечами, повторил:
– Может, повезло…
Майор встал.
– Не бывает старшина такого везения. Быть тебе коман-

диром. А то… – он усмехнулся, – завскладом. Не твое это –
складом заведовать. Ладно. Потом разберемся. А пока, по-



 
 
 

скольку ни одного командира в роте не осталось, назначаю
тебя командиром первого взвода. – Подумал и добавил: – От
имени командира полка. – И… временно исполняющим обя-
занности командира роты. Понял?

Поляков вскочил.
– Слушаюсь! – Потоптался и добавил обычным тоном: –

Не подведу, людьми руководить приходилось, хоть и в дру-
гой обстановке. Только… – он замялся.

– Что – только?
Майор испытующе посмотрел на него. Поляков – на май-

ора. Потом сказал:
– Да я всей душой. И у себя в полку на фронт просился.

Только как с моим-то полком быть? Не зачислят в дезерти-
ры? А то еще похоронку родным выпишут?

Майор махнул рукой.
– Вон ты о чем… Не время сейчас с этим разбираться.

Но ты не боись – все решим, все сообщим, кому надо. Давай
только для начала фашистов от Москвы отгоним. Остальное
– не дрейфь, беру на себя. Веришь?

Дима кивнул.
– Верю.
Майор похлопал его по плечу.
– Такие орлы не только НКВД нужны. Нам, пехоте, нем-

чуру бить сподручней. А сейчас… – он взглянул на Стари-
кова. – Командиров отделений ко мне. И дай команду – го-
товиться к построению и маршу.



 
 
 

Майор быстро представил собравшимся Полякова и объ-
явил, что рота должна вернуться на исходные позиции. На
недоуменные вопросы по этому поводу заметил:

– Об этом всему личному составу объявлю. А сейчас – об-
щее построение. Все. Всем в строй. Исполняйте. – Полякову
кивнул: – Старшина, задержись.

Перед строем майор представил Полякова как команди-
ра первого взвода и временно исполняющего обязанности
командира роты. Всему личному составу объявил благодар-
ность за мужество, отвагу и решительные действия по отра-
жению вражеской атаки. За уничтожение танков и живой си-
лы противника. За взятие населенного пункта и захват важ-
ных оперативных документов.

Потом, несколько помедлив, вздохнул и продолжил:
– В этом бою вы проявили настоящее мужество и герой-

ство. К сожалению, правее и левее наших позиций фашистам
удалось прорвать оборону частично нашего полка, частич-
но соседей. И таким образом, в настоящее время мы оказа-
лись в тылу немецкой армии. Тыл это неглубокий, – продол-
жил он, – но сохраняется серьезная опасность, что фашисты
фланговыми ударами могут отрезать нас от основных сил.
Поэтому, – он повысил голос, – приказываю: подорвать за-
хваченные фашистские орудия, собрать трофеи и организо-
ванно отступить на прежние позиции. – Взглянул на часы. –
Выступаем через двадцать минут. – Добавил: – Если успеем,
то раньше. – И уже к Полякову: – Выполнять.



 
 
 

Но тут же остановил Дмитрия, отозвал в сторону. Сказал
потихоньку:

– Что там на старых наших позициях – неизвестно. Пошли
вперед дозор из надежных ребят. Стариков подскажет, кто
посильнее и понадежней. Давай командуй.

* * *
Матвей утерся рукавом, взглянул иcподлобья на Валенти-

на.
– Ну, шо будем делать?
Валька вздохнул.
– А я знаю?
Они сидели в Федосеевом подполе, говорили «за жизнь» и

«меркували», как бороться с оккупантами. В том, что делать
что-то надо, они не сомневались. Но что, как и чем – вот
вопрос!

– Ну шо мы можем? – горевал Валька. – Шо у нас есть?
Из оружия – пара наганов. Это ж ничего. Ну застрелим од-
ного немца. Или полицая. Это шо? Много шума из ничего.
Невелика потеря для фашистов.

Матвей возразил:
– Не скажи. Это для фашистов невелика. А полицая при-

стрелить – это очень даже велика. Я эту мразь Степанко про-
сто обязан прикончить. Руки так и чешутся. И для других
предателей наука – пусть подумают, идти служить фашистам
или нет. Да и кто уже служит пусть задумаются. Может, ста-
раться поменьше будут. Так что зря ничего не бывает.



 
 
 

Валентин пожал плечами.
– Да что я – против? Только мало этого!
– А ты сразу хочешь целую казарму немецкую или ита-

льянскую взорвать? Не получится. Пока не получится. Но
птичка по зернышку клюет. Начинать-то с чего-то надо.

– Согласен. Но что мы вдвоем с тобой сделаем? А ведь
где-то есть наши! Есть. Вот связаться бы с ними! Знали бы,
что делать!

Матвей вздохнул:
– Давай-ка пока не мечтать, а делать потихоньку хоть что-

то. Вот, например, с итальяшками подружиться.
Валентин с недоумением взглянул на него.
А Мотя невозмутимо продолжил:
– Они ребята простые, веселые. В казарме у них можно

поболтаться, а заодно выведать, сколько у них народу, где по-
сты. Можно даже оружия или гранат натырить. Они же без-
алаберные, жизнь беззаботную любят. Я видел: во дворе у
себя винтовки на ветки повесят и в футбол гоняют. Никакой
охраны. Бери – не хочу.

Валентин согласно кивнул.
– Это да… – почесал затылок. – А че они такие беззабот-

ные? Вроде и воевать не хотят.
– Да это точно – не хотят. А что мы им плохого сделали?

Думаю, это еще со старых времен, никогда мы с ними не вое-
вали. Это щас Гитлер да Муссолини их заставляют. А самим
итальяшкам эта война по фигу. Их призвали и загнали к нам.



 
 
 

А сами мужики эти ждут не дождутся, когда все закончится
и поедут они домой к своим женкам с детишками в теплые
края. Я так думаю.

Валька вздохнул.
– Согласен. Займемся итальянцами. Но думаю, что нужно

и Сашку Беленко пощупать. Не верю я, что он просто так фа-
шистам служить стал. Может, он наш? Ты сеструху попроси,
пусть она с ним потолкует. Они ж вроде до войны кентова-
ли…

Матвей протянул:
– Не… Он ей не скажет. Тут подумать надо, как к нему по-

добраться. Он один не бывает, возле него вечно кто-то кру-
тится. И домой не придешь – охрана. – Вздохнул. – Ладно,
что-нибудь и по этому делу придумаем. А пока – итальянцы.

* * *
В недавно покинутой траншее ничего не изменилось.

Убрали только тела погибших. Впрочем, немецкие трупы так
и остались в поле перед нашей позицией. Кто куда добежал,
так на том месте и остался. «Земли нашей захотели, – со зло-
стью смотрел на них Поляков, – теперь получили. Сколько
кому отмерено. В братской могиле. В ней места всем хватит.
И вам, и другим. Которые вместе с вами пришли и еще при-
дут. Уж мы позаботимся».

Бойцы заново осваивали покинутые было свои места.
Ковбасюк поправил бруствер, собрал и выбросил из траншеи
стреляные гильзы, поставил ружье на сошки, припал к при-



 
 
 

целу.
– Ну что, – кивнул ему Поляков, – осваиваешь? Мне те-

перь некогда будет с ним возиться. Подыскивай себе второ-
го номера. Теперь ты будешь главный пэтээровец. – Помол-
чал. – Может, знаешь, у кого опыт есть? Так скажи. Чтоб не
обучать новичка.

– Та какой же ж опыт? Откуда? Это только у нас одно ру-
жье и есть. Больше таких вообще нет! Это ж новье!

Поляков удивился.
– А у нас откуда? Тем более одно.
Фёдор пояснил.
– Так Василий, мой бывший первый, у Дегтярева этого,

что ружье изобрел, еще до войны работал. А потом, когда
первая партия этих пэтээрок пришла к нам, а мы держали
в ту пору оборону где-то возле Волоколамска, ему и карты
в руки. Начальник какой-то с завода, где их делали, с эти-
ми ружьями приехал, вроде обучать, как с ними обращаться,
как увидел Васыля, сразу к нему обниматься полез. Оказа-
лось – вместе работали. Васыль даже у него в учениках хо-
дил. Потом только этот с завода рассказал, что не хотели Ва-
сыля моего на фронт отпускать, да и бронь у него была. А
как узнал Вася, что семья его вся под бомбежкой погибла,
удержать не смогли. – Он вздохнул. – А теперь, видишь, и
сам в земле сырой. – Взглянул куда-то на небо, снова вздох-
нул, покачал головой, продолжил, незаметно для себя пере-
скочив на украинский. – Такэ життя. И хто знае, шо дали



 
 
 

будэ? – Тряхнул головой, вопросительно глянув на Поляко-
ва. – Что-то меня на мову потянуло. Вы понимаете?

Поляков пожал плечами.
– Так я ж c Донбасса. Или забыл? У нас там что по-укра-

ински, что по-русски – все все понимают… Так что там даль-
ше?

– Ну шо дальше… Дальше взял меня Васыль вторым но-
мером. Потому что не один день вместе мы были, из одного
котелка кашу ели и при отступлении, бывало, один сухарик
на двоих по-братски делили. И был он мне не то старшим
братом, не то вторым отцом. По возрасту Василий мне как
раз в отцы годился. Держали оборону под этим Волоколам-
ском трое суток подряд, и днем, и ночью из боя не выходи-
ли. Он один танков шесть подбил. Не знаю точно, потому
как с ног я валился. Он орет: «Патрон!», а я глаза не могу
открыть – засыпаю. Верите – прям в бою глаза слипаются –
и баста! Он меня колотит по морде, кричит: – Федька, не
спи! – Я глаза кулаками протру, а они снова закрываются.
А ему, Васылю, хоть бы хны! «Мне, – кричит, – спать неко-
гда! Мне фашистов бить надо». Ну и я, конечно, старался.
Потом отступали мы куда-то. Все перепуталось: день, ночь.
Помню, на полуторке долго ехали. Я все кемарил. Проснул-
ся, а мы уж здесь, у Денисюка. – Покрутил головой. – Вроде
закрепились, как говорится, ни шагу назад. Две атаки отби-
ли, а тут Васыля и убило. А вас Денисюк привел. Я думал,
шо вы спец по этим пэтээркам. А вы – нет. – Усмехнулся. –



 
 
 

Но разобрались быстро. И стреляете добрэ. Таки дила. – Он
взглянул на Полякова. – Значит, сейчас я, – кивнул на ру-
жье, – по нему главный? – Помолчал. – Ну шо ж, стрелять
умею. Управлюсь. Не подведу. От побачитэ**.

** Увидите (укр.)
Поляков с усмешкой покачал головой.
– Да видел я, как ты с ним управлялся в контратаке. Ко-

нечно, не подведешь. – Он встал. – Ладно. Потом еще пого-
ворим. А то, может, курнем?

– Так вы ж того… Вроде и не курите?
–  Вообще-то не курю… Но за компанию можно чуток.

Оно как-то на душе с махоркой легче становится.
– Ну шо ж, – кивнул Ковбасюк, – тоди угощайтэсь.
Он вынул кисет, ловко смастарил самокрутку, протянул

Димке.
– Цэ вам.
Дмитрий закурил, сел на край окопа, оглянулся. В тылу,

метрах в семидесяти, золотилась роща. Он вздохнул. «Кра-
сота какая… Октябрь. Погулять бы там… Подышать запа-
хом прелой листвы… – Вздохнул, усмехнулся. Грусть неза-
метно подкралась к сердцу. – Погулять… Ты еще скажи с
Лизой погулять, с детьми… Где они сейчас, мои дорогие?
Небось где-нибудь на Урале мерзнут. Там, видать, уже и под-
мораживает… Где их теперь искать? Ничего, – успокаивал
себя Димка, – разберемся. Найдемся. Сейчас главное – фа-
шиста разбить. А там видно будет». В том, что фашиста он



 
 
 

разобьет, Димка не сомневался. Конечно, неудачи первых
месяцев войны здорово огорошили. Бывало, панические на-
строения и его охватывали. Слишком уж быстро немцы про-
двигались вперед, захватывая все новые территории. Но со
временем их продвижение притормаживалось, притормажи-
валось, а теперь вот под Москвой они и вовсе стали. «Лад-
но, – думал он, – это вы врасплох нас застали. Покуражи-
лись. А самое главное вот оно – только начинается. Теперь
посмотрим, чья возьмет». Он затушил самокрутку, закаш-
лялся. Зло подумал: «И на кой хрен я курнуть вздумал? Так,
глядишь, и привыкну. Оно мне надо? – Тяжело поднялся,
еще раз взглянул на золотившуюся листвой рощу. – Красо-
та… – Вздохнул, усмехнулся, покачал головой. – Красота. И
артиллерия».

Там, на опушке этой красоты размещалась позиция соро-
капяток. А прямо перед ней сгоревший немецкий танк. Дим-
ка покачал головой. «И как они успели этот танк чпокнуть?
В упор, метров с тридцати… Смелые ребята, не разбежались
… Да… С такими молодцами не пропадешь, повоюем».

Он кивнул Фёдору.
– Ну, брат, спасибо за табачок. Пошел я.
И уверенно, по-хозяйски двинулся по траншее.
Красноармейцы деловито обустраивались на новом ста-

ром месте: углубляли окопы, поправляли бруствер, выреза-
ли дерн и аккуратно укладывали его перед траншеей, устра-
ивали углубления в стенках и складывали в них противога-



 
 
 

зы, обоймы с патронами, вещмешки.
Поляков вызвал старшину, приказал связаться с тылови-

ками, позаботиться насчет обеда и боеприпасов. А сам вы-
звал взводных для постановки задач по обороне. Пока они не
прибыли, присел на травке в небольшой ложбинке за тран-
шеей и задумался: «Чего говорить, как говорить?» Никогда
раньше делать этого не приходилось. Но долго думать ему не
дали: Фёдор прибежал, затормошил:

–  Товарищ старшина, товарищ старшина! Начальство
прибыло, щас здесь будут. Встретить надо.

Поляков поднял голову. Неподалеку увидел группу во-
енных, человек шесть. Они шли не по траншее, а поверху,
вдоль нее. Дмитрий разглядел среди них и знакомого майо-
ра Савельева. Только шел он в этой шестерке замыкающим.
Сразу видно: не главный. А главным был грузный пожилой
командир с усталым взглядом и мешками под глазами. Ко-
гда эта группа приблизилась, Дмитрий одернул гимнастерку
и подался вперед. Приложив руку к виску, четко доложил:

– Товарищ командир! Личный состав роты обустраивает-
ся и готовится к отражению атаки противника.

Командир поморщился, покачал головой.
– Что ж ты так орешь? – Смерил его взглядом с головы до

ног. Обернулся к свите: – Кто таков? Что-то не припомню.
Савельев протиснулся вперед.
– Я вам докладывал, товарищ комбриг. Это старшина По-

ляков. Следовал в шестьдесят девятую бригаду НКВД в Ту-



 
 
 

лу, попал под артобстрел, один выжил. Вот Денисюк покой-
ный и взял его к себе. Шустрый старшина оказался. В са-
мый критический момент принял командование на себя, по-
вел роту в атаку. До самого Малеева фашиста гнали, ценные
документы добыли. Теперь вот временно командует. – Он
вздохнул. – Нет здесь других командиров. Все полегли… И
Денисюк тоже.

Комбриг молча покивал головой, исподлобья оглядывая
Полякова. Потом спросил:

– В шестьдесят девятую, говоришь, следовал?
Дмитрий подтвердил.
– Так точно, товарищ комбриг.
– Знаю, знаю. Шестьдесят девятая тоже здорово дерется.

Но пока задержись у нас. Там посмотрим. – Вскинул голо-
ву, повернулся к Савельеву. – Ротного я тебе дам. Если не
сегодня, завтра точно. – Задумался. Покачал головой. – Во-
прос не простой. С командирами проблема. Но что-то при-
думаем. А пока Поляков пусть командует. – Помолчал. Кив-
нул в Димкину сторону: – А этого молодца вообще не отпус-
кай. Ни в шестьдесят девятую, ни в какую другую. При новом
ротном пусть взводом покомандует, дальше видно будет.

Так Дмитрий оказался на новом месте службы.
Новый ротный прибыл на следующий день. Привел его

Савельев. Хмуро сказал:
– Знакомьтесь. Это капитан Деркач Савелий Иванович.

Назначен командиром роты. А это, – показал Деркачу паль-



 
 
 

цем на Димку, – старшина Поляков. Командир первого взво-
да, временно командовал ротой.  – Повторил:  – Знакомь-
тесь. – Повернулся к Деркачу, сказал, как будто Полякова
здесь не было. – Опыта ни командного, ни боевого у него нет.
Остальное все есть. Обстановку он тебе доложит. Обживай-
ся. Личному составу он же представит. А у меня других дел
по горло. Вопросы?

Ответом было молчание. Савельев удовлетворенно кив-
нул.

– Вопросов нет. Возникнут – я на КП.
Он развернулся и исчез за поворотом траншеи.
– Ну что? Рассказывай, – обернулся к Димке Деркач.
Долго беседовать им было некогда. Поляков быстро и ко-

ротко рассказал о себе. Деркач о себе. Был он кадровым во-
енным, воевал с начала войны. Командовал взводом и ротой.
В окружении, к счастью, не был. В полк прибыл ночью с по-
полнением.

– Я из госпиталя, – продолжил он. – Ранение не тяжелое,
но в ногу. Три недели провалялся, заштопали. Готов воевать
дальше. Такие дела. Остальное по ходу узнаешь. Как и я о
тебе. – Помолчал. – Пополнение человек пятьдесят, там в
штабе делят. Кого куда и кому сколько. Ну а меня сразу сю-
да. Говорят, ни одного командира тут не осталось. А тебя
похвалили. – Пытливо посмотрел Димке в глаза. Добавил: –
Ну, это в бою посмотрим. В бою, знаешь, человека насквозь
видно.



 
 
 

Димке это не понравилось. Он недружелюбно взглянул на
командира. Недовольно бросил:

– Меня уже просветили. Насквозь.
Деркач по-свойски похлопал его по плечу.
– Да ты не серчай. Я в июле, августе такого насмотрелся…

– махнул рукой. Вздохнул. – Ладно. Жизнь покажет, кто есть
кто. – Повторил: – Не серчай. Живы будем – не помрем. –
Помолчал. – КП у тебя есть?

– Да какое тут КП? Только обустраиваемся.
– Обустраиваемся… – пробурчал Деркач. – Тут у нас, я

невооруженным взглядом вижу, линия обороны небось ки-
лометра на два растянулась. Из окопа много не накоманду-
ешь… Ладно. Давай вызывай сначала взводных, я с ними по-
знакомлюсь, потом по позиции пойдем, детально знакомить-
ся с обстановкой буду.

К вечеру в роту прибыло пополнение – двадцать человек,
большей частью необстрелянная молодежь. Все из восточно-
го Приуралья. Командиров среди них не было. По взводам
ребят распределили быстро. Полякова Деркач назначил сво-
им заместителем и пошел с ним по позиции. На этот раз не
спешил. Кивнул на подбитый Димкой танк.

– Хорошая работа. Молодцы артиллеристы.
Поляков промолчал. А Деркач не зря об этом танке заго-

ворил. Задержался напротив подбитой машины, сказал:
– Хорошая позиция для разведки. И корректировки ог-

ня. – Помолчал. – Как фашист? Не молотил артиллерией,



 
 
 

минометами? Авиация?
Димка пожал плечами.
– Пока нет. Мы их все же здорово шуганули. Видно, пока

очухаться не могут.
Ротный недовольно насупился.
– Не расслабляйся. Очухаться… Немец – вояка серьез-

ный. То, что вы разок их шуганули, еще ничего не значит. –
Взглянул в глаза Полякову. – И не обижайся. Не в куклы иг-
раем. Наши ошибки – это наша кровь. А она цены не имеет…
Не дуйся. Я тебе не мораль читаю, не политграмоту препо-
даю. А говорю как человек, на своем горбу много чего ис-
пытавший. Считай, от границы до Москвы на пузе своем ты-
щи километров прополз. И порох я не в арсенале нюхал, а в
бою. И не в одном… То, что шуганули немцев, это хорошо.
Особенно с моральной стороны. Почуяли люди, что фаши-
сты тоже из костей и мяса сделаны. И что их бить очень даже
можно. И нужно. Только расслабляться нельзя. Вот насчет
этого танка. Головой клянусь, сидит под ним фашист и на-
блюдает за нами. Его-то в первую очередь и надо шугануть.
Это первое. Второе: я согласую с комбатом вопрос, чтобы не
только они за нами, но и мы за ними наблюдали. Это уж как
он скажет: своих орлов из разведки даст или нам поручит.
Тоже продумай варианты, людей подбери. Чтобы в послед-
ний момент с высунутым языком не бегать. Понял?

Поляков вздохнул:
– Да понял я. Только и я здесь без году неделя. Но это



 
 
 

детали. Знаю, кого подключить. Сделаем.
– Ну вот, – удовлетворенно кивнул, Деркач. – Теперь глав-

ное. Жиденькая у нас цепочка в обороне получается. На са-
мотек расположение бойцов пускать нельзя. Здесь две вещи
главные: первая – места новичков в траншее. – Помолчал. –
Мне в штабе один приятель старинный попался, покурили
мы с ним. И вот что он мне по секрету поведал: пару дней
назад в соседний полк тоже пополнение прибыло. Молодые,
здоровые ребята. Вроде все путем. А как немецкие танки по-
перли на них, они позиции бросили и в лес! От танков ста-
рики с трудом кое-как отбились, с большими при этом поте-
рями, а этих ссыкунов заградотряд чуть ли не сутки в лесу
вылавливал да на позицию возвращал!

Димка вспомнил, что в бою, который нашей удачной
контратакой завершился, тоже ссыкуны были, но промолчал.

А Савелий Иванович тем временем продолжал:
– Кое-кого тогда и к стенке поставили. Вот так-то! Это я

к чему? Во-первых, молодых и необстрелянных нужно раз-
местить между опытными вояками. Да мало того, надо бы
опытным задание дать – следить за молодняком, поддержи-
вать. А насчет заградотрядов объяснить: это на первый слу-
чай. Выловили они трусов и вернули в строй. А могли и рас-
стрелять к едреной фене. Прежде чем бежать, пусть подума-
ют: сражаться до конца и, может, победить и остаться живым
или подохнуть, как трусу и собаке паршивой от нашей же
пули.



 
 
 

Во-вторых. Это уже другая музыка: жидковатая у нас це-
почка обороны, слишком растянута. Пойдем, на месте разбе-
ремся. Надо как-то реорганизовать это дело, соорудить что-
то вроде опорных пунктов обороны, а образовавшиеся пу-
стоты надежно перекрыть огнем. – Он взглянул на Поляко-
ва. – Понимаешь? Жиденько мы их встретим, если бойцы
друг от друга метрах в пятнадцати – двадцати находиться
будут. Надо сейчас определить вероятные направления ата-
ки и именно там обеспечить плотность огня. Чтобы ни одна
сволочь фашистская там не проскользнула. Понял?

Поляков вздохнул, смахнул со лба внезапно выступивший
пот.

– Понять-то я понял. Только успеем ли? Дел невпроворот.
Ротный покачал головой.
– А ты думал как? Война – работа серьезная. И платят тут

кровью. Так что надо поднапрячься и сделать ее качественно
и до конца. Вопросы?

Поляков пожал плечами.
– Вопросов нет.
– Тогда вперед.
Димка подумал: «Знать бы еще точно, где этот перед». И

рванул за командиром.
Но оказалось, что Деркач знал, где перед. И немецких на-

блюдателей они уничтожили под подбитым Поляковым тан-
ком, и своих разместили под бронемашиной, только другой,
поближе к немецким позициям. И бойцов рапределили по-



 
 
 

новому в опорных пунктах. А насчет заградотрядов провели
беседы с красноармейцами и командиры взводов.

Как специально, почти двое суток фашисты их не трево-
жили. Разведка доложила, что немцы тоже готовятся к обо-
роне: у Малеева появились колючие заграждения и минные
поля.

Утром на позиции роты появился Савельев. Теперь он
был командиром батальона. Его предшественник ушел на
повышение.

– Ну как ты тут? Освоился? – пытливо взглянул комбат
на Деркача.

– А как же? – ответил тот с усмешкой. – Да у меня и вы-
бора не было.

– Ну-ну, – покачал тот головой. – Пошли, посмотрим, что
ты тут перестроил.

Они двинулись по траншее. Вскоре Савельев тормознул,
кивнул на останки сгоревшего танка, повернулся к Поляко-
ву.

– Как с крестником твоим? Разобрались?
Димка не успел слова сказать, вмешался Деркач.
– Естественно. Ночью ребята сработали. Аж три фашиста

там заседали. Со всеми разом и разобрались.
– И как же?
– Да запросто. Тут же чистое поле. Ребята наши, как пла-

стуны заправские, сторонкой, сторонкой, а потом с немецкой
стороны подкрались. А там, под танком, немецкий порядок:



 
 
 

плащ-палатка аккуратно расстелена, с нашей стороны бруст-
вер, на нем бинокль. Красота… Ребята уж думали немчура
на ночь к своим перебралась, потом слышат – внутри они по-
своему тихонько лопочут. Ну, сержант этот, как его? – по-
вернулся Деркач к старшине Старикову, сопровождавшему
их.

– Семёнов, – подсказал тот.
– Это у которого под Брянском брата убили? – подал голос

Поляков.
– Ну да, – отозвался старшина.
– Так дальше что? – не выдержал Савельев.
– Что дальше… Семёнов лимонку нежненько так сверху в

танк и опустил. Там же дырка большая, на месте башни-то…
Ну, и готово. Всех троих одним махом.

– Одним махом, – эхом повторил комбат. Помолчал. – А
может, языка надо было взять?

Поляков промолчал, не сказал, что Семёнов языка брать
не собирался. А Деркач вступился за него.

– Видно, ситуация не позволила.
Они прошли по всей позиции роты. Кое-где комбат за-

держивался, коротко беседовал с бойцами. У пулеметчиков
проверял обзор, сектора обстрела. На правом фланге оста-
новился у пожилого бойца с немецким пулеметом. Кивнул
на него.

– А эта машинка откуда? – Как будто про себя протянул: –
Машиненгевер…



 
 
 

Поляков пояснил:
– Да это мы в Малеево прихватили. Вы ж там были…
– Были… – задумчиво протянул комбат. – И как? – поин-

тересовался он у пулеметчика.
Тот пожал плечами.
– Да в бою еще не пробовал. А так, для тренировки пару

очередей дал. Вроде нормально бьет.
– Ну, – сказал Савельев, – бей!
А потом, отозвав его в сторонку, тихо, почти шепотом,

добавил:
– Знаю, что пулеметы эти хороши. Только ты их вслух осо-

бо не расхваливай. Усек? А то начнешь рассказ здесь, а за-
канчивать будешь где-нибудь в Сибири. В лагере.

Лицо у Деркача побледнело, вытянулось. Он хотел что-то
сказать, но Савельев остудил его.

– Ты понял? Хвалить оружие противника – последнее де-
ло. Кое-кто не поймет. Я сам в разведке немного послужил.
Знаю. Так что, когда вдвоем с тобой чай будем пить, расска-
жешь. И то – с оглядкой. А больше – ни гугу. – Повторил: –
Понял?

Деркач сглотнул слюну, внезапно заполнившую весь рот.
Повел плечами, для чего-то оглянулся, кивнул.

– Понял.
–  Ну вот. Пулеметы хороши, но твоих слов я не слы-

шал. – Потом добавил: – И смени позицию пулеметчика. А
то эти тренировочные очереди немцы, что под танком сиде-



 
 
 

ли, небось засекли. Так что первая мина в эту точку и при-
летит. А место это оставь как запасную позицию. Потом в
бою сориентируешься.

Деркач кивнул, многозначительно сказал:
– Все по всем вопросам понял.
Савельев повернулся к сопровождающим. Задумался о

чем-то. Потом спросил:
– А как с питанием? Горячим бойцов успеваете кормить?
– Пока тихо – успеваем. Ну а если бой… тут уж не загада-

ешь, как будет, – ответил Стариков, почесав за ухом. – Есть
другая проблема. Вши так заели – мочи нет. Вот бочку с тру-
дом нашли. Одежку прожаривать будем. – Вздохнул. – Дру-
гой управы на эту гадость нет. Одна надежа – прожарка. А
на это время нужно. Ежели завтра фашист день помолчит –
успеем.

Савельев покачал головой.
– Да, это тоже проблема. Но, как говорится, на Бога на-

дейся, а сам не плошай. – Обернулся к Деркачу. – Может, в
ночь и начнете? Подальше в лес зайти можно, сверху чем-
то прикрыть…

Деркач не согласился:
– Это ж не на час работы. Людям всю ночь не спать. А

если завтра бой? Воевать лучше вшивым, чем сонным. Злее
будем.

Савельев кивнул.
– Тоже верно.



 
 
 

Проводив комбата, ротный надолго задумался. Потом
спросил Полякова:

– Слушай, я, может, что-то не то ляпнул, комбат вроде
недовольный ушел?

Димка пожал плечами.
– А мне показалось, что ушел он очень даже довольный.
– Да? Ну ладно. Если что не так – переживем. – И добавил

свое любимое: – Живы будем – не помрем. – Потом спросил
неожиданно: – А что это он насчет танка говорил? Крестни-
ком каким-то тебя назвал?

Поляков пожал плечами.
– Да не бери в голову. Мелочи это.
– Мелочи… – недовольно протянул Деркач. – Для кого-то,

может, мелочи. А для меня мелочей не бывает. Ну? Колись!
– Да что колоться? Я этот танк в первом же бою подбил.

Ну и что?
Деркач вздохнул, покачал головой, похлопал его по плечу.
– Скромняга… Орден тебе за это причитается. Ладно, по-

сле победы получишь.
А с рассветом на роту обрушилась лавина огня. Минут

двадцать сотни снарядов и мин перепахивали нашу оборону.
Поляков изо всей силы вжимался в дно траншеи. Понимал,
что надо поднять голову, осмотреться, оценить обстановку.
Но сил на это не было. Как будто ненасытный молох вжи-
мал его тело в землю. И он не мог пересилить неведомо от-
куда навалившийся на него мучительный страх. Порой свер-



 
 
 

ху сыпались земля, клочья дерна, песок. Стенки траншеи
вздрагивали и гудели. Огонь был такой плотный, что свиста
снарядов и мин почти не было слышно. Только взрывы. Не
отдельное уханье разрывающихся боеприпасов, а сплошной
гул. Потом этот гул стал медленно удаляться. Немцы пере-
несли огонь в глубину обороны. Поляков приподнял голову.
И вовремя – над ним уже навис Деркач. Крикнул в самое ухо:

– Ну как, живой?
Поляков скорее прочитал это по губам, чем услышал –

уши заложило. Он отчаянно замотал головой, зажал голову
руками. Перед ним мелькало лицо командира с открытым
в беззвучном крике ртом. Он сел, облокотившись на стенку
траншеи. Деркач ладонями плотно зажал его уши, надул ще-
ки, и Димка понял, что нужно делать. Он поднатужился, как
бывало в детстве, когда после купания в ставке надо было
выгнать воду из ушей. Что-то внутри него щелкнуло, и слух
возвратился. Окружающий мир ожил.

– Ну? – снова склонился к нему ротный. – Порядок? Давай
вперед. Глянем, чего тут фашист наворотил.

И они двинулись по траншее. Вся позиция была изрыта
разрывами снарядов. Но потери оказались меньше, чем мож-
но было ожидать при виде той страшной картины, что пред-
ставилась их глазам: трое убитых и шестеро раненых. Ране-
ными занимались санитары. Убитых быстро убрать не уда-
лось: от немецких позиций на них уже двигались танки. По-
ляков начал считать: один, два, три… После девятого бросил



 
 
 

– не до счета было. Удовлетворенно подумал: «Хорошо, что
все на месте. Никто не сдрейфил, не рванул назад». Заорал
что было мочи:

– Приготовиться к бою!
Но рота и без его команды готовилась.
Танки между тем открыли огонь. Снаряды летели поверх

голов и взрывались где-то в тылу.
– На психику давят, – прохрипел возвратившийся Деркач.

Спросил: – Ну, как у тебя? Порядок?
– Порядок.
– Вижу. Держись, я на КП.
Поляков молча кивнул.
Сорокапятки открыли огонь. Димка обернулся. Стреля-

ли только две пушки. «Третью, видно, накрыли, – подумал
он. – Хреново». И двинулся в сторону Ковбасюка. Нужно бы-
ло проверить, как он справляется с новой должностью. По-
ляков бросил взгляд в тыл. «Может, третье орудие почини-
ли»? И челюсть у него отвисла: из леса выползали наши тан-
ки! Сначала не спеша, а потом чуть ли не все разом пыхнули
выхлопными трубами, выпустив облачка сероватого дыма,
и ходко рванули вперед. «Теперь посмотрим, чья возьмет»!
Наши танки, легко преодолев траншею, вышли на поле боя.
Началась танковая артиллерийская дуэль.

Вдали показалась вражеская пехота. Димке пора было
приниматься за дело. Общие команды подавать было бес-
смысленно: кто их услышит? И он, двигаясь от бойца к бой-



 
 
 

цу, каждого просил не пулять в божий свет, а стараться ве-
сти прицельный огонь. Красноармейцы вели себя по-разно-
му: одни действительно старались стрелять прицельно, дру-
гие просто палили вперед, подавляя навалившийся страх,
некоторые же сидели на дне окопа.

– Ну что, страшно? – наклонился к одному из них Поля-
ков. – Давай вставай, стрелять надо.

Тот медлил.
– Ну!!! – прикрикнул Поляков. – Что, в штаны наложил?

А мать твою и жену кто защищать будет? – Сменил тон. –
Давай, давай. Ты ж знаешь, тут кто кого. Или ты, или тебя.
Давай!

Подхватил бойца за ворот бушлата, помог встать. Тот при-
пал к винтовке, выстрелил не целясь.

– Ну хоть так. Сноровка в бою придет.
На поле боя уже горели три наших танка и два фашист-

ских. В это время из леса появился еще один наш танк. Боль-
шой, тяжелый. Казалось, не спеша перевалил через тран-
шею, остановился, повел стволом. Грохнул пушкой. И сразу
попал. Еще выстрел, снова попал. Пять выстрелов успел за
несколько минут сделать этот красавец, и три немецких тан-
ка пылали ярким пламенем. Остальные попятились назад.
«Во дает!» – восхитился Поляков. И заорал:

– Приготовиться к атаке!
Странно, но страха в этот момент он не испытывал. Толь-

ко азарт. Азарт боя. Может быть, это был тот азарт, который



 
 
 

он ощущал в прошлой, победной контратаке, а может быть,
это было чувство превосходства над теми, кто сидел на дне
траншеи. Кто знает? Он уже готов был выскочить из окопа,
чтобы увлечь за собой взвод. Но тут один из его пожилых
бойцов дернул Димку за край шинели, крикнул, кивнув го-
ловой куда-то в тыл:

– Гляди, старшой!
Поляков обернулся. «Мать честная!»
На краю леса показалась наша кавалерия! Лошади тесни-

лись по всей опушке. Потом плотной колонной рысью дви-
нулись вперед. Поляковские бойцы присели в окопах, и ка-
валеристы, легко преодолев траншею и рассыпавшись по по-
лю лавиной, с шашками наголо и гиканьем понеслись вперед.
Вот это была картина! У Димки от восторга дыхание пере-
хватило. Но он быстро с этим справился и заорал что было
мочи:

– Братцы! В атаку! Бей фашистов!
И сам ловко выскочил из траншеи, увлекая за собой под-

чиненных. Танки и кавалеристы оторвались от пехоты. Каза-
лось, грохот боя переместился вперед, и они просто бежали.
Задыхаясь, падали, вставали и снова бежали навстречу вра-
гу, будто не было там, впереди, смерти. А была только побе-
да! Бежали молча, изо всех сил, словно боялись, что танки-
сты и кавалерия сокрушат вражью силу и одержат победу без
них. Поляков на бегу успевал поглядывать на своих спеша-
щих рядом бойцов и думал: «На этот-то раз назад из Мале-



 
 
 

ева не уйдем!»
Вспомнил даже малеевского деда, которому обещал вер-

нуться.
А потом… Потом ликование и ощущение праздника по-

беды враз закончилось. Нашу кавалерийскую лаву как брит-
вой срезало. Она мгновенно поредела, рассыпалась. Будто
наткнулась на невидимое препятствие. Стена огня встала пе-
ред нею. Всадники падали с коней. Лошади, не чуя хозяй-
ской узды, бросились врассыпную. Кавалеристы залегли. А
немецкие пулеметы строчили и строчили не переставая. По-
ляковцы, приблизившись к смертельной черте, тоже попали
под сплошной огневой вал и вынуждены были залечь. Голо-
вы не поднять. Загорелось еще несколько наших танков.

«Все, амба, – подумал Поляков. – Не взять нам на этот раз
Малеево». А в небе показались фашистские самолеты. Они
сверху поливали наступавших свинцовым дождем, сбрасы-
вали бомбы и с воем уходили в высоту, чтобы их место тут
же заняли другие. Казалось, этим фашистским ястребам не
будет конца. И они, чувствуя полную безнаказанность, вели
себя по-хозяйски. Некоторые на бреющем полете опускались
почти до самой земли, пролетая чуть ли не по головам наших
бойцов. И стреляли, стреляли, стреляли…

Поле было ровным, и каждый его метр оказался пристре-
лянным фашистскими пулеметчиками и снайперами. По-
всюду лежали бездыханные тела красноармейцев. Слышны
были стоны раненых.



 
 
 

Но некому было оказать им помощь. Стоило кому-то под-
нять голову или зашевелиться, лавина огня обрушивалась на
это место. Так прошло несколько часов. Помощи ждать было
неоткуда. Оставалась одна надежда – темнота. Но до вечера
было еще далеко.

Немцы тоже затаились у себя. Видно, и им наступать бы-
ло некем. И по залегшим красноармейцам они из пулеметов
палить перестали. Но их снайпер работал четко – головы не
поднять.

– Димон, Димон, – услышал Поляков чей-то голос.
Осторожно повернул голову. Семёнов. «Уже и панибрат-

ство пошло, как на эшафоте перед казнью. Там же все равны:
и генерал, и рядовой, – подумал Димка. – Да не время сейчас
уставы читать. Может, и правда перед смертью».

– Ну, – откликнулся он.
– Тут метрах в трех за тобой и чуть левее воронка здоро-

вая. Я щас каску подниму, пока они в нее палить будут, рва-
ни туда. Потом я так же. Там и договоримся, шо дали делать.
Лады?

– Лады.
– Когда готов будешь, дай знать.
Поляков собрался, приготовился к броску. Крикнул:
– Готов!
Через несколько секунд хлопнул выстрел. Но Поляков

был уже в большущей воронке. Сел на дно, смахнул со лба
пот. И тут же услышал:



 
 
 

– Здоров?
– Здоров. Как ты?
– Я тоже. Ты, когда каску поднимать будешь, дай знать.
– Добро.
Поляков набросил каску на штык, поднял винтовку, одно-

временно крикнув:
– Давай!
Через несколько секунд Семёнов тяжело плюхнулся в во-

ронку к Димке. Бросил винтовку, сел, тяжело выдохнул. Пе-
рекрестился, сказал:

– Ну вот. На все божья воля. Живы.
Только потом взглянул на Полякова. Спросил:
– А вы как?
Как будто и не было панибратского «Димона».
Поляков показал ему свою каску с дыркой.
– Точно бьет, сука.
Семёнов показал свою. Тоже дырка, но сбоку.
– А в меня похуже. Но будь голова в ней – амба! – Помол-

чал. – Дальше-то что?
Димка пожал плечами.
– Дальше ты таким же макаром к нашим подашься. Тут

чуть в сторонке и ближе к нашим лошадка лежит, за нее схо-
ронишься, потом присмотришь еще что-то. Здесь все поле
воронками перепахано. Я помогу. Мне каски не жалко.

– А ты? – удивился Семёнов.
– А мне никак нельзя. И взвод, и вся рота тут. Получит-



 
 
 

ся, что один я сбежал. Я уж дождусь темноты да со всеми
отходить буду. Тут, в этой яме, – он похлопал ладошкой по
дну воронки, – сутки сидеть можно. А ты там доложишь, как
рота погибала. Такие, брат, дела.

– Не, – замотал головой Семёнов. – Так дело не пойдет. –
Вместях, так вместях.

Но Поляков настоял на своем.
Семёнов рванул-таки к лошади, оттуда крикнул, что жив

и не ранен. Потом он и до своих добрался успешно. А в кас-
ке Полякова появилось пять новых дырок. К вечеру в поля-
ковской воронке собралось шестеро. Все по «почину Семё-
нова», как определил этот прием Димка. Сам он немного по-
страдал: одна пуля, пробив каску, попала в штык винтовки
и срекошетила в голову. К счастью, прошла по касательной,
только содрав кожу у виска. Особого вреда здоровью не на-
несла, но кровь залила всё лицо. По темноте бойцы кто как:
ползком, перебежками, а то и бегом – возвратились на свои
позиции. Утащили вместе с санитарами с поля боя и ране-
ных. До убитых дело не дошло. Ночь прошла спокойно.

А утром немцы снова оживились, пошли в атаку. Впере-
ди танки. Однако повторилась картина прошедшего дня. Из
лесу выкатился наш тяжелый КВ. И сразу изменил картину
боя. Несколько выстрелов – и фашисты попятились, оставив
на поле несколько пылающих машин. А КВ продолжал не
спеша палить по немецким позициям.

– Напрасно он так, – прохрипел припавший к биноклю



 
 
 

Деркач. – Немцы вояки серьезные. Найдут на него управу.
Закопаться бы ему, а не выставляться, как на параде.

Танкисты как будто чувствовали свою безнаказанность и,
видимо, бравировали этим. Несколько снарядов уже попали
в танк, оставив на нем отметины, но пробить броню не смог-
ли.

– Напрасно, напрасно, – морщился Деркач. Вздохнул. –
Ладно. Помог с танками и хорошо. А нам теперь с пехотой
управиться надо. – Снова вздохнул: – Жаль, людей маловато
осталось… А во втором взводе и ни одного командира. Ну
давай, шуруй тут, а я пошел. Гляну, как они там.

И Поляков тоже двинулся по траншее. Потери были боль-
шие. Во взводе осталось семнадцать человек, но на дне око-
пов никто не отсиживался.

– Без команды не стрелять, – дал Димка команду. И доба-
вил уже не так громко: – Подпустим ближе, чтобы бить на-
верняка.

Метров за сто до наших позиций немцы перешли на бег.
Вот тут их и встретили огнем. Поляков не ограничился на-
блюдением за полем боя, а, удобно пристроившись в окопе,
стрелял по мелькавшим в прицеле грязно-зеленым фигур-
кам. И удовлетворенно кивал головой, когда после выстрела
они падали. Стрелок он был отменный. Справа от него лов-
ко управлялся с пулеметом пожилой узбек Салимов. «Моло-
дец», – подумал Поляков о пулеметчике, который не спеша,
короткими очередями бил точно в цель. И скоро немцы за-



 
 
 

легли, а потом и вовсе попятились назад.
До вечера рота отбила еще три вражеские атаки, не понеся

существенных потерь.
И третий день боя не принес немцам успеха. Все их по-

пытки атаковать были отбиты. Жаль только наш КВ, так мно-
го сделавший для успешной обороны. Он сгорел: немцы на-
шли-таки на него управу – тяжелый снаряд разворотил бро-
невую защиту танка. Лишь одного члена экипажа легендар-
ной машины удалось спасти, остальные погибли.

Следующее утро выдалось тихим. Видимо, и немцы вы-
дохлись – не атаковали.

К полудню небо затянули черные тучи, пошел дождь. Сна-
чала мелкий, а потом будто небо обрушилось на землю – ли-
вень затопил все вокруг. В траншею, как в корыто, дождевая
вода сбегала ручьями, и скоро бойцы стояли по колено в во-
де. А куда было деваться?

Немцы под дождем тоже не атаковали. Наступило неболь-
шое затишье.

Дождь, почти не переставая, шел целые сутки.
На следующий день в полк прибыло пополнение. Остат-

ки деркачевской роты отвели в тыл. Там бойцы смогли обсу-
шиться и обогреться. Закашляла почти вся рота, но серьез-
но никто не заболел. Пришло время возвращаться на пере-
довую. Дожди прекратились. Ночью уже подмораживало, но
это никого не пугало – наша армия перешла на зимнюю фор-
му одежды. Красноармейцы не только просушили промок-



 
 
 

шее обмундирование, но и тепло оделись.
В первых числах ноября легкий морозец не отпускал уже

и днем. Дождь сменился снегом. Поле сразу побелело, хо-
тя снегопад не был сильным. Редкие снежинки кружились в
воздухе, мягким ковром устилая землю. Такая погода толь-
ко радовала бойцов. «Вот теперь фашисты почуют русскую
зиму, – шушукались они. – Посмотрим, как эти гады на сне-
гу со льдом попляшут». Они видели, как легко были одеты
фашисты.

Вечером в расположении роты появился командир полка
комбриг Калашников. Он прошел по позиции, поговорил с
прибывшей молодежью. Похвалил Деркача за подготовку к
обороне. Напомнил, что оборона – это хорошо, но и к на-
ступлению надо готовиться. Потом обернулся к Савельеву:

– Что-то не вижу я автоматчиков. А ведь мы партию авто-
матов недавно получили.

Комбат пожал плечами.
– Не видел я ни одного.
Лицо комбрига покраснело. Он потоптался на месте,

обернулся к сопровождавшим его командирам. Спросил:
– Где зам по тылу? Где Селихов?
Ответом было молчание, потом отозвался начальник шта-

ба:
– Так он на командном пункте остался.
Калашников обратился к стоявшему поодаль ординарцу:
– Коля, кто тебе автомат выдал?



 
 
 

Тот пожал плечами:
– Так в штабе я его получил, как все…
– Как все, говоришь? – помрачнел Калашников. Обернул-

ся к начальнику штаба: – Где связь? Телефон!
Связист подскочил к нему.
– Есть связь, товарищ комбриг! Кого вызвать?
– КП давай! – подождал ответа. Крикнул в трубку: – Ко-

мета? Комета? – Плюнул: – Тьфу!.. Где твой автомат, Труб-
ников? – Дождался ответа. Отдал трубку связисту. Лицо его
пошло пятнами, щека задергалась в нервном тике. Помол-
чал, справляясь с волнением. Сжал зубы так, что они скрип-
нули. Поднял глаза, обвел ими присутствующих, остановил-
ся на начальнике штаба. Губы его подрагивали. – Так, – ска-
зал он, все еще пытаясь унять охватившую его злобу и сни-
зив голос почти до шепота. Шепот казался зловещим. – Так.
Значит, штабным автоматы, а здесь, в окопах, и винтовка
сойдет? – Да я тебя!.. – Не удержался, сорвался на крик: –
Я тебя к стенке! Понял? К стенке!!! – Схватил начштаба за
ворот шинели. – Уже не кричал – орал: – Ты понял? Понял?

Савельев бросился к нему.
– Товарищ комбриг, товарищ комбриг! Успокойтесь. Ну

успокойтесь же! – тоже кричал он, пытаясь оторвать руки
комбрига от начальника штаба.

Тот, белый, как только что выпавший снег, сам с трудом
вырвался из рук командира. Губы его дрожали, голос сры-
вался:



 
 
 

– Иван Сергеевич, Иван Сергеевич. Я вооружением не за-
нимаюсь, автоматы не распределяю. Я… я… – Он не мог го-
ворить, голос его дрожал.

Калашников разжал руки, отвернулся. Наступила гробо-
вая тишина. Минуты три все молчали. Командир полка
обернулся, ему почти удалось совладать с собой. Глухим го-
лосом он сказал:

– Прости. Нервы… – Перешел на командный тон: – Я пока
здесь разберусь. А ты – на КП. Найди Селихова, передай: все
автоматы – на передовую. Сюда, в окопы! Все! До единого!
Кого увижу в штабе с автоматом – застрелю! Понял? – Сно-
ва не удержался, перешел на крик: – И самого его не поща-
жу! Понял? Все сюда! – Вздохнул. Достал носовой платок,
дрожащей рукой смахнул пот со лба. – А бумажки в штабе и
с винтовкой писать можно. – Добавил: – Ты понял? Немед-
ленно все исполнить. – Устало махнул рукой. – Все. Иди уж.

* * *
Настал декабрь. Снега не было, но холодный северный ве-

тер гнал по улицам пыль, забирался в рукава одежды и холо-
дил не только руки – душу!

Екатерина Ермолаевна зашла в дом, зябко поежилась,
тяжко вздохнула. Не было ей покоя. В доме из продук-
тов остались только картошка да полбутылки подсолнечного
масла. Подошла к мужу:

– Что делать, Федя? Есть совсем нечего. Хоть помирай. –
Помолчала. – Да нам, может быть, и пора. А Юрочка с Ле-



 
 
 

ной? Им-то за что такое горе?
Не успел Фёдор Николаевич ответить, как в дом вошла

Лиза. Раскраснелась. Ловко сбросила с плеч демисезон-
ное пальтишко, заулыбалась, обняла маму, поцеловала ее и
счастливо засмеялась.

Екатерина Ермолаевна отстранилась от дочери.
– Чего это ты? – С упреком взглянула на Лизу. – Мы тут

с отцом горюем – есть нечего! А ты? С чего веселье такое? –
Смягчила взгляд. – Или весточка добрая есть? Не от Димы
ли?

Взгляд у Лизы враз потух. Она отрицательно качнула го-
ловой, нахмурилась, вздохнула:

– Нет. От Димочки ничего. Ничего на базаре о Димочке не
говорят. – И тут лицо ее вдруг снова посветлело, как-то сразу
глаза загорелись, сверкнули, и она радостно сообщила: – Я
Сашу Беленко там встретила!

Екатерина Ермолаевна с упреком взглянула на нее:
– И што? С чего радость-то такая? Муж невесть где, а ты

чужому мужику рада? Счастье какое – Сашку встренула!
Лиза снова обняла маму. Сказала:
– А вот есть радость. Есть. – Помолчала, испытующе пе-

реводя взгляд с одного на другого, и выпалила: – Под Моск-
вой наши наступают. Погнали фашистов от Москвы. Бегут
они, только пятки сверкают! – И торжественно закончила: –
Вот какая у нас радость!

Екатерина Ермолаевна облегченно вздохнула:



 
 
 

– Ну, слава Богу. Правда радость.
Фёдор Николаевич поддержал:
– Это правда радость. Наконец-то… – Покачал головой. –

Жаль, что сначала столько дров наломали. Сколь земли фа-
шистам отдали… Что в наступление пошли – хорошо. Толь-
ко идти теперь далече. Не просто будет отвоевать то, что про-
фунили. За год не отвоюешь, а есть каждый день хочется…
Такие вот дела.

Екатерина Ермолаевна возмутилась:
– Что ты, дед, тоску нагоняешь? Отступали – плохо, на-

ступаем – опять плохо! Когда ж хорошо будет?
– Ты, Катя, успокойся. Я и говорю: хорошо, что наступа-

ем… Но есть что будем? – И к Лизе: – Удалось чего продать,
дочка?

Лиза потупилась:
– Не удалось. Ничего за нашу одежку не дают. Булки хлеба

не купишь! А тут Сашу встретила, он мне про наступление
рассказал, вот я сразу домой и побежала, вас обрадовать. –
Она с упреком взглянула на родителей. – А вы как будто и
не рады.

– Да как же не рады? – Екатерина Ермолаевна всплеснула
руками. – Рады, доченька, очень рады. Только и папа прав
– есть-то нечего. Мы с отцом старые и на картошке прожи-
вем, а ты? – Она взглянула ей в глаза. – А Лена с Юрочкой?
Им как быть-то? – Покачала головой. – Так ить и помереть
недолго.



 
 
 

Радость в Лизиных глазах померкла. Она испуганно взгля-
нула на родителей. Прошептала, как эхом отозвалась:

– Помереть? Как помереть?
Екатерина Ермолаевна вздохнула.
– Ну как помереть… Как помирают. Ты взгляни на Юроч-

ку. Кожа да кости. Ни капельки жирочка нет. Никаких жиз-
ненных запасов… В чем только душа держится?

Лиза присела к столу. Задумалась, запечалилась. Радость
из нее как будто вся мигом испарилась. Как воздух из сдув-
шегося воздушного шарика. Она тяжело вздохнула. Что же
делать? Где выход? Ничего путного в голову не приходило.
Фёдор Николаевич остановился напротив Лизы, сказал:

– Вот что, бабоньки. Менять надо.
Лиза в недоумении подняла на него глаза.
– Что менять?
Отец пожал плечами:
– Да все менять. Барахло наше всякое: одежду, скатерки,

простынки – все! На продукты.
Екатерина Ермолаевна попыталась что-то сказать, но Фё-

дор Николаевич остановил ее:
– Погоди, Катя. – И к Лизе: – Такие, значит, дела. Мы, го-

родские, до войны все жалились друг дружке, что тяжко нам
живется. На самом-то деле жили мы совсем даже не тяжко:
отработал от сих до сих и гуляй, Федя. Зарплату получил –
пошел, купил, что надо. Ну прям кум королю! А колхозник?
Пашет, бедный, от зари до зари. И, почитай, за хлеб и во-



 
 
 

ду. Сколько там на трудодни заработаешь? Да не деньгами, а
продуктами. Ими же самими и выращенными. Ну и со своего
небогатого хозяйства в придачу. Этим и жили. От урожая до
урожая на прокорм худо-бедно хватало. А одежонки – пшик!
Нету у колхозников более-менее нормальной одежонки, од-
на роба рабочая. Вы ж до войны видели: попал крестьянин
в город – сразу видно: деревня! Зато крестьянин кое-какие
припасы на зиму имеет: ему ж до лета-осени жить чем-то
надо. И свое кое-какое хозяйство: и огородишко, и куры-яй-
ки, и поросята. Конечно, сейчас всего этого добра поубави-
лось: и нашим на фронт отдали, и супостат колхоз-ника по-
обобрал. Но не те люди наши селяне, чтобы все до крохи от-
дать. Приберегли кое-какие припасы, приберегли. Вот и на-
до сейчас в деревню податься, вещички наши городские на
продукты обменять, пока они еще есть у деревенских. Такое
мое мнение.

В комнате повисла тишина. Фёдор Николаевич не выдер-
жал:

– Так что скажете, женщины?
Екатерина Ермолаевна зябко повела плечами:
– Кто ж это пойдет? В такое время? Боязно…
– А помирать не боязно? Не одни мы здесь голодные. Со-

браться надо. Что б несколько человек: три, четыре. Чтоб
артелью. Гуртом-то и батьку бить сподручно. А менять… Да
далече и идти не надобно. За город вышел – пару километ-
ров, и вот оно – село. – Помолчал. – Не знаю, как вы, а я



 
 
 

другого не вижу. И тянуть с этим нечего. Не мы, так другие
сподобятся. Собираться надо и идти. Вот мой сказ.

Лиза оживилась. Идея ей сразу понравилась. «Что ж тут
сидеть, – подумала она, – ждать у моря погоды. Дети дей-
ствительно отощали, смотреть на них страшно. А папка ум-
ный какой!» В голове тут же завертелись имена – кого можно
взять в артель. Да и Мотька вымахал в мужика – запросто с
нами пойти может!

На следующий же день и собралась компания: Лена, Ма-
рина, Оксана и сама Лиза. Четверо. Нормально. Матвея и Ва-
лентина решили не брать, побоялись. Ребята они, хоть и не
мужики еще, но рослые, здоровые. Здесь-то, в своем городе,
все их знают: дети. А в других незнакомых местах неизвест-
но, как к ним отнесутся полицаи да разные патрули немец-
кие. Запросто могут за партизан принять и арестовать. А это,
почитай, все равно, что со смертью в жмурки играть.

Екатерина Ермолаевна собрала котомку: кое-какие Лизи-
ны старенькие вещи, такие же старенькие, но целые, не што-
паные пиджаки и брюки Фёдора Николаевича, Димы. Лиза
закинула за спину непривычный груз, повела плечами, даже
присела пару раз – вроде к земле не тянет, движения не ско-
вывает, можно идти.

Собралась компания у Калугиных на следующий день
около семи утра, светать уже начало. Слов особых не говори-
ли – все с вечера говорено-переговорено. Екатерина Ермо-
лаевна на прощание обняла девчат по очереди, перекрести-



 
 
 

ла, вдогонку прошептала «Храни вас Господь», и маленький
отряд тронулся в путь. А она долго стояла у калитки с непо-
крытой головой. Студеный ветерок не трепал, а, казалось,
ласкал ее волосы, слегка шевеля поседевшие пряди. Екате-
рина Ермолаевна нетерпеливо сдвигала их со лба, вглядыва-
ясь в удаляющиеся и тающие в утренней дымке фигуры, а гу-
бы беззвучно шептали только ей ведомые слова напутствия.

На вечернем собрании было решено идти на восток, в сто-
рону Красного Луча, а там – как бог даст, по обстановке. Ис-
ходили из того, что раз немцы туда позже пришли, меньше
обобрать крестьян успели. Шли по большаку, никто их особо
не беспокоил. Да и не одни они тянулись на восток. Устали
с непривычки быстро – часам к одиннадцати с ног валились.
А прошли-то всего ничего, километров двенадцать. Вдали
слева показались домики. Оксана оживилась:

– Девки, слева – это Малоорловка, мы с папой там в про-
шлом году были у тети Нюры. Пошли. Она и накормит, если
есть, конечно, чем. И подскажет, куда нам дальше двигаться.
А может, в этой Малоорловке и поменяем кое-что. Даже у
тети Нюры.

И они повернули к Малоорловке. Окна и двери дома те-
ти Нюры были крест-накрест забиты нестругаными досками.
Вокруг дома тишина и запустение. Видно было, что хозяева
давно покинули это жилище. Оксана растерянно озиралась,
словно чувствуя свою вину перед спутницами.

Разбитная и бойкая Марина похлопала ее по плечу.



 
 
 

– Не журись, казачка, где наша не пропадала! Щас най-
дем кого- нибудь, спросим, куда родственники твои подева-
лись. – Вздохнула, утерлась рукавом и продолжила: – Хотя
и так понятно: в эвакуацию они подевались. Это ж ясно как
божий день. Но другие-то люди здесь остались? Пошли к со-
седям.

Соседка Клава подтвердила: тетя Нюра со всем семей-
ством давно отбыла на восток. А куда? Да кто ж его знает.
Впрочем, девчат это не так уж и интересовало. Тетя Клава
вспомнила Оксану и отнеслась к ней как к родной. Запричи-
тала:

– Как же ты, детонька, в такое время опасное неведомо
куда собралась? Подружки – дело хорошее, ну а случись что?
Сейчас по степи кто только не шастает: и бандиты разные, и
зэки беглые, из тюрем-то поразбегались, да и наши из окру-
жения выходят, холодные, голодные как волки, тоже обидеть
могут. А полицаи: этим вообще закон не писан – решили, что
им теперь все можно. Стрельнут и баста: кто с них что спро-
сит? А спросит, скажут: партизана убил. Еще и в очередь за
орденами или, того хлеще, за продпайком к немцу побегут.
Тяжкие времена, ох, тяжкие времена настали. – Она покача-
ла головой, закручинилась так, что слеза прошибла. Смах-
нула ее со щеки, продолжила: – Ну, а немец… или румын
какой… в чистом поле встретит, стрельнет и все. С него-то
какой спрос? – Помолчала, задумавшись. – Так что не время
расхаживать по дорогам нашим. Ох, не время.



 
 
 

Оксана согласилась:
– Да знаем мы, теть Клава, что не время. Но ведь не гу-

лять мы идем. Нужда заставляет. В городе люди от голода
пухнут. Куда ж нам деваться? Вон у Лизы, – она кивнула на
подругу, – двое деток. Мал мала меньше, а кормить нечем.
Вот и решили мы одежку на продукты поменять. Прихвати-
ли у кого что есть. Без этого – ну никак. Хоть ложись и по-
мирай. – Она шмыгнула носом. Посмотрела на Клаву вино-
ватым собачьим взглядом. Вздохнула и закончила: – Такие
наши дела.

Тетя Клава задумалась. Обвела девушек взглядом, протя-
нула:

– Да, дела…
А потом и помогла. Не шибко разгулялись в Малоорлов-

ке девчата, но кое-что поменять им Клава помогла. И сама
поучаствовала.

Лиза вздохнула: хоть что-то, но уже есть. Не зря пошли.
Осталось решить: домой возвращаться или дальше двигать-
ся. Совещались. Лиза была за продолжение операции «Об-
мен», как шутливо прозвали они свой поход. Конечно, наме-
няли они немного. Но у Лизы в котомке уже был кусочек са-
ла, десяток яиц и килограмм пять пшена. Можно было еще
картошкой разжиться, но Клава сказала:

– Этого добра сейчас везде можно набрать. Не спешите.
Если домой пойдете – будь ласка, и картопли дам. А если
нет, то чего посытнее просите. Так-то лучше будет.



 
 
 

У Лизы на обмен осталось Танюшкино красивое платье и
две блузки. Примерно так же и у других. Не хотели они со
своими вещами домой возвращаться. Хоть и прошли немно-
го девчата, но с непривычки устали. К тому же вечер надви-
гался. Зима, пока ходили они по хатам, стемнело. Решили:
утро вечера мудренее. Благо тетя Клава всю бригаду решила
оставить на ночь у себя.

Поужинали скромно, чем бог послал, а точнее, тетя Кла-
ва, и улеглись: Лиза с Оксаной на печи, Лена с Мариной в
горнице на полу.

На печи было уютно, тепло. Уголек у тети Клавы с дово-
енной поры на год припасен был, а печку топить она умела.
Так, чтоб тепло было, но не жарко. Лиза с удовольствием
сбросила с себя верхнюю одежду, комбинашку и, свернув-
шись калачиком под боком у Оксаны, подумала: с дороги и
усталости вмиг заснет. Ан, не тут-то было. Хоть и разморило
ее в тепле, а сон не шел. Не шел, хоть ты чего хочешь делай.
Поплыли воспоминания. Как в Москву перед войной езди-
ла, как гуляли по Красной площади, как с Димой прощалась,
а потом в переполненном вагоне домой ехала. И Юрочка.
Конечно, Юрочка. Как он заблудился, и они в эвакуацию не
уехали, как Коля у них в доме появился, его арест. И Сашка
Степанко. Как будто он выстрелил в нее. В бок что-то сильно
кольнуло. Она вскрикнула, вскочила, больно ударившись го-
ловой о низкий потолок, испуганно оглянулась по сторонам,
не понимая, где она.



 
 
 

– Ты что? – всполошилась Оксана. – Приснилось что-то?
Оказалось, что Лиза незаметно для себя все-таки заснула.

Вот сон и приснился. Она не сразу сообразила, где и с кем
на печи спит. А сообразив, подумала: «Надо же, чтобы этот
придурок и здесь мне приснился». Сердце тревожно заныло.
Не случилось ли дома чего нехорошего. Пока по дворам хо-
дили с одежонками своими обменными, некогда ей было ни
о чем думать, а теперь мысли о родных, о детях не отпускали
ее. Не зря Сашка грозился разобраться с ней и с детьми, ой,
не зря! А что делать, что делать? Вот тут она и решила: во-
первых, с Сашей Беленко об этом поговорить надо, может,
он сумеет Степанко отправить куда-нибудь из города. А во-
вторых, и сама она должна с детьми исчезнуть из родного до-
ма. Хотя бы сюда, к тете Клаве перебраться. Этот придурок
Степанко все равно не оставит ее в покое. Приняв решение,
Лиза немного успокоилась. Вздохнула и шепнула подруге:

– Спи, Саночка, спи. Сон дурной приснился.
И сама быстро заснула.
Утром девушки решали, как быть: возвращаться или

дальше идти. Тетя Клава послушала их, потом сказала:
– Раз уж пошли, так чего с полдороги вертаться? От Ена-

киева вашего прошли вы всего-то ничего: верст десять-две-
надцать, не боле. А вам харчи нужны. Значит, идти надо. Тут
прямо по дороге, я покажу где, три села рядом: Михайловка,
Степное и Орловка-Ивановка. Да и Новоорловка недалече.
В Михайловке у меня сестра Татьяна живет. Привет переда-



 
 
 

дите, она поможет. Очень запасливая женщина. Если гляне-
тесь ей, хорошо поменяете свое добро и у нее, и в других ме-
стах. Она людей знает, подскажет, к кому идти. Так что ре-
шать вам, но мой совет: если уж вышли, то идтить надо, а не
байдыки бить: туда-сюда без толку мотаться. Вот мой сказ.

И они пошли.
Домой возвратились на четвертый день. Усталые, но до-

вольные. Первая вылазка показалась им удачной. То, что без
толку пылилось в шкафах и сундуках, обернулось добротны-
ми продуктами. Немного они наменяли, но той голодной зи-
мой каждый кусок хлеба был на вес золота. На вес жизни.

Екатерина Ермолаевна, обычно сдержанная, старательно
прячущая свои эмоции, не выдержала. Она встретила Лизу у
самого порога, как будто именно здесь и ожидала ее все эти
дни, обняла, прижалась всем телом и заплакала. Лиза не ви-
дела материнского лица, но ее слезы катились и по Лизиным
щекам, а вздрагивающие от рыданий плечи старой женщины
как будто передавали дочке ее боль и отчаяние безысходно-
сти. Так и стояли они, обнявшись, как единое целое, словно
символизируя вселенское горе, опустившееся на их Родину.

Потом Калугины разбирали Лизины продукты. Дети кру-
тились тут же. Лиза горевала: ничего вкусненького, сладень-
кого деткам принести не удалось. На радостях Лиза сразу не
заметила, что голодным огнем ни у кого из родных глаза не
горят. Потом заметив, не обрадовалась за них, а немного рас-
строилась. За себя. Она-то думала, что продукты, таким тру-



 
 
 

дом добытые ею, родители, Мотька и в первую очередь дети
прямо из мешка в рот потянут! А тут… Конечно, рады все.
Но как-то очень уж спокойно, по-деловому отнеслись к Ли-
зиной добыче. Она расстроилась. С обидой сказала:

– Вы что, не рады? Зря я старалась? У вас что, все это уже
есть? С избытком? Кто ж это вас так накормил?

Слезы обиды выступили на ее глазах. Она села, опустив
голову, прошептала:

– Выходит, зря я старалась?
Екатерина Ермолаевна подошла к ней сзади, обняла за

плечи, прошептала:
– Не зря, донька, не зря.
Фёдор Николаевич присел на табуретку рядом с дочкой.

Сказал жене:
– Ты погоди, старая. – Убрал ее руки с плеч Лизы и про-

должил: – Тут такое дело: Мотька позавчера ночью приволок
откуда-то килограмм тридцать мяса. В подполе, в леднике,
спрятали. Ну вот и наелись. Вчера и сегодня тоже. Сытые,
стал быть. Но это ж дело случая. А зима длинная, может, и
не одну под немцем будем. Так что по любому не зря ты мы-
калась по селам. И твои продукты нужны. Тем боле, не будем
же мы одним мясом питаться. Ты, дочка, не переживай, все,
что в дом, то в дом. А война не завтра закончится. Такие вот
дела. А ты молодец. В наше время разжиться и салом, и яич-
ками, и пшеном – это большое дело. – Помолчал. – И Моть-
ка молодец. Это он мулятины притащил. – И, уловив удив-



 
 
 

ленный взгляд Лизы, пояснил: – Ну, мясо мула. Это что-то
вроде осла такого итальянского. Или помесь осла и лошади.
У нас этой живности мало, а за границей, говорят, в порядке
вещей. Ну да не в этом дело. В общем, притащил Мотя мяса.
А где взял, не говорит. – Помолчал, пожевал губами. – Да это
и так ясно. Украли пацаны этого мула. Но что интересно: ни-
кто за ним не кинулся, не искал. Даже этот паразит Степанко
к нам не зашел, не спросил, не Мотькина ли это работа.

Вмешалась мама.
– Да не спросил, потому как нету его в городе. Видно, по-

слали куда-то людей стрелять. Он-то до этого охоч. Вот и
не зашел к нам. А то бы, не сомневайтесь, уж был бы здесь
как миленький. – Она вздохнула. – О-хо-хо… Надо бы мясо
это перепрятать. Сашка все места наши знает. Вернется, ес-
ли речь об этом осле зайдет, не миновать нам беды. Ты бы,
Лиза, поговорила с Мотей. Он небось знает, куда спрятать
можно. Конечно, чтоб не пропало. А то помрем с голоду. Зи-
ма, правда, не лето. Не должно протухнуть.

Лиза молчала. «Вон оно что, – думала она. – Ясно, Моть-
кина работа. Только вот непонятно: мул этот наверняка ита-
льянский. Мотька с Валентином все около них крутятся. И
там же воровать? Мул не зажигалка какая-нибудь паршивая,
искать должны. Нет, тут что-то не так. Ладно, – решила она. –
Прибежит Мотя, разберемся. А мясо, и правда, перепрятать
надо». И куда – она примерно знала. Но опять-таки все вме-
сте с Мотей.



 
 
 

А насчет того, что вроде зря она по селам моталась, вещи
меняла, Лиза и думать перестала. Все пригодится!

Она успокоила родителей, взяла на руки Юрочку, прижа-
ла к груди, зацеловала. С наслаждением вдыхала аромат его
тела. Лизе казалось, что приятнее запаха она никогда в жиз-
ни не знала.
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