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просто в этой аварии.
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Ольга Дерябина
Авария

Меня трясло так, что я слышала собственное противное клацанье зубов. Кто-то акку-
ратно накрыл меня пледом. Странное дело, этого пледа я раньше не видела, хотя в своём-то
доме я должна знать все вещи. Боже, о чём я только думаю!

Зубы стали стучать меньше, плечи и спина почувствовали обволакивающее тепло. Я при-
подняла глаза и оглянулась. Моя любимая гостиная вмиг стала чужой. Массивный камин, мяг-
кий ковер и два кресла-качалки, фонтан-перегородка казались неправильными, лишними. По
высоким стенам мелькали синие огни. Их источник находился за панорамными окнами – там,
за любимым мостиком, по которому шла тропинка от парковки до дома.

Сейчас парковка была забита чужими машинами, которые не прекращали освещать всё
вокруг синими огнями, и людьми. Я чувствовала их взгляды, я чувствовала их осуждение, я
чувствовала их злорадство.

Мне даже показалось, что я вижу Ивана Макаровича. Хотя ему-то откуда здесь взяться?
Он же из той, из другой жизни.

Я не верила, что всё происходит наяву. Нет-нет, это неправда. Это всё чёртовы синие
огни, которые ввели меня в транс. Я не убийца. Я не могу быть убийцей!

Зубы возобновили предательское клацанье, грудь безуспешно пыталась сделать глубо-
кий вдох. Уши через невидимые наушники улавливали обрывки фраз: «…ДТП…», «…тёмная
дорога…», «…неслась как сумасшедшая…», «…пила…», «…сбила…», «…не выжил…», «…уго-
ловная ответственность…», «…а ещё депутат, с такой фамилией – Светлова…». Память
выдала repeat в замедленной съемке: моя ярость, свет фар, мелькнувшая тень, визг колёс, стук,
от которого сердце чуть не выпрыгнуло, и крик. Мой собственный крик.

***

Всё началось за несколько дней до этого. Хотя кому я вру? Примерно за полгода, когда
закончилась предвыборная гонка и я, обойдя думского стажиста, получила удостоверение
депутата городского парламента.

Предвыборная компания потрепала нервы, но я была на высоте, по крайней мере мне
так казалось. К вечеру я валилась с ног с гудящей головой, а уже через несколько часов стара-
лась излучать энергию и позитив, чтобы других заряжать, очаровывать, слышать одобритель-
ные возгласы и комментарии из серии «вот что делает свежая кровь!» Вечерние встречи про-
ходили на чистом адреналине, а оказываясь дома я напоминала себе механический будильник,
у которого внезапно закончился заряд.

Так шли дни, недели. А после выборов сумасшедший график стал привычным.
Я никогда не думала, что стану депутатом. Чего я действительно хотела – посвятить себя

детям. У меня две дочери – Варёне десять, а Ленусику четырнадцать лет. За плечами филоло-
гический факультет, педагогическое образование и первый опыт в школе. Как же я радовалась
своему декретному как к поводу уйти от доски! А когда подросла Леночка, то чётко поняла,
что хочу заниматься с малышами. Учить, удивлять, воспитывать, видеть восторженные глаза,
хвалить за первые результаты.

Устроилась в тот же детский садик, куда пошла дочка, однако здесь оказалось не все так
просто. Дети, конечно, были прекрасны, чего не скажешь об организации работы. Как молодой
специалист я пыталась продвигать свои идеи, что именно изменить, чтобы оптимизировать,
улучшить, облегчить. Сначала меня слушали вежливо, потом больше раздражённо, и ничего,
конечно, не менялось. Словом, моему второму декретному были рады все.
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Когда подросла и Варвара, неожиданно помог брат мужа. У него был успешный автобиз-
нес и беременная жена. То есть через какое-то время встал бы вопрос о садике для будущего
наследника. Он помог с деньгами открыть частный садик и организовать всё как надо.

Проект оказался успешным, нас рекомендовали другим родителям. И уже через
несколько лет садик вырос в сеть учреждений. Я же стала известным и уважаемым экспертом,
или как сейчас говорят – Л.О.М.ом, то есть лидером общественного мнения, в области детства
и образования.

На встречах я всё чаще стала слышать, что надо идти в политику, чтобы свои «частные»
идеи сделать государственными. Я вступила в партию – ведущую, конечно, а потом в предвы-
борную гонку, которая в сентябре закончилась депутатским креслом и новой борьбой – уже
за интересы избирателей.

В какой-то момент появился Иван Макарович – крепкий пенсионер, постоянный посети-
тель моей приёмной, у которого тоже была масса идей: как улучшить жизнь в отдельно взятом
округе и городе в целом. После продолжительных праздников этих идей кратно увеличивалось.
Так что он стабильно являлся поделиться ими и узнать, как обстоят дела с предыдущими.

Помощница Августина лишь посмеивалась:
– Алёна Алексеевна, не принимайте близко к сердцу,  – говорила она мне.  – Обычно

пенсионеры в поликлинику ходят, чтобы пообщаться. Но ваша приёмная от подъезда Ивана
Марковича ближе. Вот и приходит, чтобы поддерживать себя в тонусе. И вас тоже.

– И ему это удаётся, – вздыхала я над ворохом заметок, писем, бумаг на подпись.

***

Так пролетели почти полгода, и вот наступило 1 марта. Я хорошо помню тот день. По-
весеннему яркое солнце освещало почти освободившийся от снега наш двор и – через пано-
рамное окно – мою любимую гостиную. По радио местные ди-джеи хохотали в эфире и вклю-
чали что-то заводное, подо что хотелось петь и танцевать.

Девочки с утра решили побеситься, муж – его зовут Володя, Владимир Александрович
– уже занялся разбором электронной почты от иностранных партнеров. После его устройства
в международную компанию добавилось не только денег, но и забот. Однако благодаря его
работе у нас появился этот прекрасный двухэтажный дом с гостиной в 70 квадратов, кухней
в тридцать, двумя кабинетами и пятью спальнями наверху, включая гостевые. Мы даже могли
позволить себе приходящую прислугу – домработницу, повара и садовника, по совместитель-
ству водителя для детей.

Мне пока не хотелось думать о предстоящем дне с как обычно плотным графиком. Вклю-
чив музыку погромче, я попыталась изобразить танго, улыбаясь и наблюдая за собой в большое
зеркало. Полы шёлкового халата скользили по ногам, как вечернее платье, мокрые кудри цвета
меди блестели под солнечными лучами. Стараясь двигаться грациозно, я подошла к близко
зеркалу и невольно отшатнулась.

Беспощадное солнце показало последствия моей бесконечной работы. Божечки, неужели
каждый день меня видят такой – уставшей, бледной, с синевой и бороздками гадких морщин
под глазами? Я – ходячий ужас! Я – почти старуха!

Конечно, мне уже не двадцать, и даже не тридцать. Вообще скоро сорок, но я всегда
считала, что публичной личности можно сказать преступно выглядеть на свой возраст. Нужно
уметь демонстрировать несоответствие цифрам в паспорте.

Первый весенний день был испорчен. На работе я то и дело подходила к зеркалу, кри-
тично осматривая свое отражение (сдались ведь мне эти морщины!). Потом вспомнила, что
накануне давала комментарий местным телевизионщикам. Посмотрела на часы – как раз
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должны показывать новости. Глянув на себя в зеркало и вздохнув, я щёлкнула пультом, при-
готовившись к худшему.

Действительно шла новостная программа, но на политику я опоздала. Заканчивался
сюжет из криминальной хроники про дерзкое ограбление в чьём-то доме и начался следующий
– про очередное ДТП на трассе. Я мельком посмотрела на развороченные машины, мигалки,
любопытные взгляды проезжающих мимо, направленные мобильники зевак и выключила теле-
визор. Терпеть не могу криминальные новости. Для меня всегда было странно, как другие
внимательно их смотрят, а потом ещё обсуждают. Умом понимаю, что всё происходит рядом,
прямо в нашем городе, однако эта часть нашей жизни оставалась чем-то потусторонним за
экраном телевизора.

День шёл обычным чередом. Я выполняла привычные обязанности «на автомате»: моё
утреннее открытие не только не уходило из головы, но только усиливало своё влияние.

Ну хорошо. По телевизору – далеко, при удачном освещении я, может, и неплохо смот-
рюсь. Но мой муж – он же видит меня каждый день! Без макияжа, фотошопа, на самом близ-
ком расстоянии! И что он думает в этот момент? Я попыталась воссоздать его лицо, как он
смотрит на меня, к примеру, утром – ещё в постели, когда солнце освещает нашу спальню.
И… И не могла вспомнить, когда он смотрел на меня в последний раз, нежно будил, обнимал
и требовал взаимности – с продолжением, конечно. Это было слишком давно, что я даже не
смогла вспомнить месяц.

Что это значит? Он меня разлюбил? Или… – об даже не хотелось подумать. Я снова подо-
шла к зеркалу, уставилась на бледное уставшее отражение и попыталась улыбнуться. Улыбка
получилась вымученная.

Да нет, всё это глупости. Напридумывала ерунды на ровном месте. У Володи работа.
Много работы, благодаря которой мы живём в нашем прекрасном доме. И у меня – работа,
садики, депутатские обязанности. Какие уж тут утренние нежности? Я снова улыбнулась,
наблюдая, как нервно дёрнулся уголок у рта.

К счастью, в кабинет зашла помощница напомнить о встрече. Остаток дня я загрузила
себя работой, чтобы не думать о глупостях. Но дневные подозрения вернулись, стоило мне
расслабиться вечером.

Муж, как обычно в последнее время, был отстранённо сосредоточен – не на нас с девоч-
ками, а на работе (на чём же ещё?). Я пыталась завязать разговор, но он отвечал невпопад,
потом сказал, что устал и отправился в свой кабинет. В этом не было ничего необычного, кроме
того, что теперь я зациклилась на своих морщинах и попытках понять, изменилось ли отно-
шение моего мужа ко мне.

Ситуация повторилась на следующий день и через день, и ещё через день. Дурные мысли
только усиливались. В очередной вечер часа через полтора после ужина я решила заглянуть к
нему под предлогом предложить молока. Подойдя к кабинету Володи, я услышала его голос.
Слов было не разобрать, но я узнала тон – весёлый, бодрый, без тени усталости. Как раньше.

Я поскребла по двери ногтями и зашла. Володя сидел за рабочим столом перед монито-
ром и говорил по мобильнику. Свет настольной лампой очертил круг, в центре которого был
хозяин кабинета. Он не сразу заметил, как я вошла, зато я увидела, как довольную улыбку на
лице сменило недоумение. Он смотрел на меня так, словно не понимал, кто эта женщина на
пороге, и что ей нужно. Всё длилось пару секунд, но и этого было достаточно.

– Секунду, – уже по-деловому сказал он в трубку, прикрыл динамик у телефона и дёрнул
головой вверх: – Чего тебе?



О.  С.  Дерябина.  «Авария»

7

Я пожала плечами, забыв про предлог заглянуть, и вышла. Он не пошёл за мной, продол-
жив разговор. В постель лёг, когда я уже спала. Утром за завтраком сообщил, чтобы к ужину
его не ждали, а на следующей неделе ему предстоит длительная командировка в Москву.

У меня словно земля ушла из-под ног.
Что это значит?!

На следующий день Володя вернулся поздно, девочки уже спали, а я крутилась под оде-
ялом, собирая простынь «в гармошку». Когда фары осветили дом, был уже первый час ночи.
Я накинула пеньюар и спустилась вниз.

Взяв стакан воды, наблюдала через панорамное окно, как муж шёл по тропинке к дому.
Вот он поднялся на мостик, посмотрел на окна нашей спальни и, как мне показалось, вздохнул.
Вздохнул! Затем дошёл до дома, открыл дверь, положил ключи в специальную вазу, закрыл
замок и, не включая света, направился в кухню. И только в этот момент увидел меня и вздрог-
нул.

– Ты давно здесь? – недовольно спросил он.
– Нет, – сухо ответила я. – Ты почему так поздно?
– Я же предупредил, – он прошёл мимо, на кухню. Я поймала себя на том, что приню-

хиваюсь к его запаху, пытаясь уловить нотки чужих духов, но из-за своего крема (от морщин,
конечно!) ничего не почувствовала. – Стоишь тут, как привидение, – буркнул он, наливая себе
воды.

– С кем ты ужинал?
Муж замер со стаканом, повернувшись ко мне, словно решив, что ослышался. На лице

читалось явное недоумение.
– С каких пор такие вопросы?
Что мне было отвечать? Что я стала старой и страшной, а ещё жутко ревнивой? Вместо

этого я пожала плечами:
– Это обычный вопрос.
Володя в несколько глотков выпил воду, поставил стакан в посудомойку и направился

из кухни:
– Я устал и пошёл спать.
Через несколько минут присоединилась и я. Забралась под одеяло и снова принюхалась,

стараясь это делать это бесшумно. Но опять почувствовала лишь собственный крем, нанесён-
ный жирным слоем.

***

Начало командировки Володи совпало с очередным заседанием думы. Я снова оказалась
в привычном зале, в одном из депутатских кресел, расставленных полукругом лицом к прези-
диуму, за нашими спинами были места для приглашённых и журналистов. До начала заседа-
ния я надеялась отвлечься от тревожных мыслей. Здоровалась с коллегами, что-то говорила,
спрашивала, отвечала, улыбалась, записывала. Но мысли возвращались к сегодняшнему утру.

Муж потрепал девочек за косички, сказал мне «Пока. Я буду сам звонить». В глазах
ни намёка, что он будет скучать предстоящую неделю. Через это чёртово панорамное окно
я видела, как он шёл к своей машине с кожаной сумкой с бумагами и чемоданом (который
собирал сам), ни разу не обернувшись. Словно покидал отель после так себе поездочки.

В зале заседаний мне что-то говорили, но перед глазами снова появлялось лицо без эмо-
ций, равнодушная походка, «Пока. Я буду сам звонить».
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Где-то за пределами моих мыслей прозвучал гимн, поздравили именинников, утвердили
повестку, приступили к рассмотрению вопросов.

Я честно пыталась сосредоточиться, однако ощущала себя школьницей, которая «смот-
рит в книгу – видит фигу».

Закончилось это тем, что я пропустила вопрос, адресованный конкретно мне, по детской
теме. Сознание вывело меня из забытья под взглядами присутствующих.

– Алёна Алексеевна, вы хорошо себя чувствуете? – по-отечески спросил председатель
думы. Аркадий Степанович более сорока лет провел в политике. Сейчас он наклонил голову
и смотрел на меня над очками в модной оправе. – Что-то вы сегодня бледная. И вид у вас
усталый, хотя работаем только час…

Бледная! Уставшая! – от этого невольно сжались кулаки. Но я быстро взяла себя в руки
и виновато улыбнулась:

– Простите, я отвлеклась. Не могли бы вы повторить вопрос?
– С удовольствием, – спикер снова внимательно смотрел на меня над очками. – Только

я попрошу отвлекаться вне заседаний думы и депутатской деятельности в целом.

После заседания я чувствовала себя полной дурой. Надо ж было так опозориться, да
при полном аншлаге в зале! Я подошла к зеркалу в своём кабинете. На бледном лице появи-
лись пятна, в глазах бешеный блеск, аккуратно уложенные волосы растрепались. Я напоминала
сумасшедшую фанатичку с идеей фикс – впрочем, истина была где-то рядом.

Сдавливая пальцы до щелчков – со школы дурная привычка – я начала маячить по каби-
нету, удивляясь, какой он маленький. Буквально несколько шагов от стола до шкафа, ещё
меньше – от шкафа до столика с чайными принадлежностями.

Помощница Августина, видимо, услышав шаги, осторожно открыла дверь. Я резко оста-
новилась и повернулась, увидев растерянное лицо в проёме.

– Алёна Алексеевна, вам что-нибудь принести? Воды, чаю зелёного?
Я не знала, что ответить. Действительно не знала: хочется мне воды или чаю? Потом

посмотрела на часы – время обеденное – и согласилась:
– Буду чай.
– Там Иван Макарович… – смущённо сказала помощница. – Но он потом придёт, вопрос

не срочный.
В этот момент мне больше всего на свете хотелось послать к чертям неугомонного ста-

рика.
– То есть как это – не срочный? – из приёмной донёсся знакомый голос.
Августина на секунду повернулась и, видимо, жестом попросила помолчать.
– Да, лучше потом, вопрос наверняка не срочный, – согласилась я.

Августина принесла чай, вазочку с миниатюрным печеньем, парой конфеток и тихо
закрыла за собой дверь, интуиция подсказывала, что начальнице лучше не задавать лишних
вопросов.

Я маленькими глоточками пила чай, слыша за дверью бубнёж Ивана Макаровича, трель
телефона, ответы Августины. Мне надоело это, и чтобы заглушить суету в приёмной, я вклю-
чила телевизор.

Шёл очередной выпуск новостей, блок экономики. Бойкая журналистка, которой я не раз
давала комментарии, рассказывала о делегации из региона, которая намеревалась провести ряд
переговоров в Москве. Журналистка перечислила названия нескольких компаний-участниц, и
я услышала знакомое – фирмы, где работает муж. На сердце сразу как-то сразу отлегло: Володя
действительно работает, у него командировка, а у меня психоз.
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Однако в кадре появилась хорошенькая блондинка. Голубые глаза, тоненькие стрелки,
чуть вздёрнутый носик, губки сердечком, бронзового оттенка кожа, мелкие кудряшки вокруг
остренького личика. На вид лет двадцать пять. На экране появились титры – Милена Пота-
нина, пресс-секретарь компании, где работает мой муж. Я подошла ближе к телевизору, чтобы
убедиться, что зрение не обмануло. Вблизи девчонка казалась ещё симпатичнее. Она что-то
уверенно говорила, только суть слов я уловить не могла.
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