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Аннотация
1918  год станет для семьи Кронгельм роковым. Юной

эмигрантке из России предстоит испытать превратности первой
любви и оказаться в эпицентре расследования запутанного
убийства. Всё не так, как кажется на первый взгляд. Поэзия,
страсть и смерть – на фоне бессмертной красоты Кембриджа.
Персонажи этой истории являются частично или полностью
вымышленными.
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Наташа Ридаль
Убийство в Кембридже

Потрепанный томик Шекспира,
Свидание в летнюю ночь,
Послы после шумного пира
Под утро разъедутся прочь.
Беда у ворот Эльсинора,
Грехов не замолит король,
И смерти играть уже скоро
Свою бессловесную роль.



 
 
 

 
Глава 1

 
Свет врывается в окна крытого моста. Призраки осужден-

ных едва успевают раствориться под потолком, и в этот мо-
мент можно услышать их вздохи. На стенах начинают про-
ступать истории чудовищных злодеяний. Каждая достойна
книги. Я решила написать свою. Ведь я, кажется, совершила
убийство…

– Помнишь, Соня, papa рассказывал, что над рекой Кем
есть мост Вздохов? Он не похож на венецианский. В Кем-
бридже он намного красивее. Эта мысль будет утешать меня,
когда я стану женой главы колледжа Святого Иоанна, – Ка-
тя отвернулась к обледеневшему окну, кутаясь в котиковую
шубку.

Мерный стук колес погружал в состояние безмятежного
созерцания. Страхи остались позади, как и трескучие мо-
розы покидаемой навсегда России. Я машинально гладила
плюшевого мишку, который заметно прибавил в весе из-за
спрятанных в животе фамильных драгоценностей. Впрочем,
большую часть спасенных ценностей maman везла в своем
корсете.

Мы выехали из Петрограда 26 декабря, а по григориан-
скому календарю было уже 7 января. Впервые на моей памя-
ти семья не просто не отметила новый год, а упустила сам



 
 
 

момент его наступления. Тогда, в поезде, который, казалось,
вот-вот застрянет в снегах Финляндии и Швеции, и после,
на британском крейсере, мы даже не предполагали, что 1918
год станет для нас роковым.

Сестра Катя появилась на свет на четыре года раньше
меня. Обе мы получили домашнее образование, вероятно,
потому что papa и maman не смогли прийти к согласию в
вопросе выбора подходящего для нас учебного заведения.
Граф Иван Петрович Кронгельм окончил Кембриджский
университет, водил знакомство с живущими в Петербурге
англичанами и даже – в виде исключения – являлся чле-
ном Нового Английского клуба на Большой Морской, пред-
седателем которого был не кто иной, как британский посол
сэр Джордж Бьюкенен, добрый друг papa. Вера Алексеевна
Кронгельм, еще будучи Верочкой Добровольской, окончи-
ла Смольный институт благородных девиц и впоследствии с
гордостью вспоминала свой 54-й выпуск.

Разумеется, в семье было принято говорить по-английски.
Катя также блестяще знала французский и немецкий, а я
в силу своей неусидчивости научилась лишь сносно читать
на этих языках. Точные науки мне и подавно не давались.
Maman возлагала большие надежды на кроткую и прилеж-
ную Катю, а я считалась бунтаркой и любимицей papa. Он
разделял мою страсть к поэзии и увлечение акмеистами.

Перед самой войной он привел меня в «Подвал Бродячей
собаки», куда около полуночи съезжалась столичная богема.



 
 
 

Там читал стихи мой кумир Николай Гумилев, и хоть внеш-
не поэт не произвел на меня впечатления, тот вечер попал в
категорию моих бесценных воспоминаний.

В сентябре 1914 года papa ушел на фронт, а maman ото-
слала нас с Катей на дачу в Териоках. Мне было шестна-
дцать. Я злилась, бродила по берегу Финского залива, рва-
лась душой в Петроград и отчаянно писала стихи. Конечно,
о любви, о которой я тогда не имела представления. Зимой
тетрадки, исписанные моими каракулями, пошли на растоп-
ку камина.

Нам больше не довелось увидеть papa. Иван Петрович по-
гиб следующей зимой в Карпатах, освобождая крепость Пе-
ремышль.

Вера Алексеевна, раздавленная этой новостью, оставалась
в Петрограде, поддерживая связь с семьей сэра Джорджа.
Определенно, maman была возмущена тем, что посол под-
держал переход России к конституционной монархии в на-
чале 1917 года, однако его негативное отношение к воору-
женному восстанию большевиков вновь примирило их.

Катя и я по-прежнему жили в Териоках. Maman писала
нам о введении карточек на хлеб, погромах булочных и уча-
стившихся забастовках. А когда началась конфискация по-
мещичьих земель и имений и господам запретили применять
наемный труд, графиня Кронгельм приняла непростое ре-
шение.

Вызвав нас сестрой в Петроград в середине декабря, она



 
 
 

изложила свой план:
– Друзья советуют бежать в Англию, пока мы еще можем

хоть что-то спасти. В России у нас нет будущего. И не надо
патриотического пафоса и слез. Из Лондона я напишу уни-
верситетскому другу Ивана.

– Вы говорите о докторе Уэйде, maman? – встрепенулась
Катя.

– Не хмурься, дорогая, складочка на лбу тебя не украша-
ет. Мы с Иваном гостили у Томаса Уэйда шесть лет назад,
когда он только стал главой колледжа Святого Иоанна. Он
человек блестящего ума и, насколько мне известно, так и не
связал себя узами брака. Однако я заметила, как он смотрел
на твою фотографию, Катерина. С тех пор ты превратилась
в милую девушку, которая вполне может составить достой-
ную партию доктору богословия с собственной резиденцией
в колледже и годовым доходом, позволяющим содержать те-
щу и свояченицу.

На несколько секунд мы с Катей лишились дара речи. Я
опомнилась первой:

– Вы действительно намерены продать дочь за годовой до-
ход ученого старикана?

– Боже, Софья, когда ты, наконец, перестанешь дерзить
матери? Иногда мне кажется, что тебя вообще не воспи-
тывали. Следовало всё-таки отправить тебя в Смольный, –
maman вздохнула и слегка сменила тон. – Пойми же, кроме
фамильных драгоценностей, у нас ничего не осталось. Мы



 
 
 

сможем жить на них в Лондоне полгода или год, а что по-
том? Кто возьмет вас в жены без положения и средств к су-
ществованию?

– Я выйду замуж по любви, остальное не имеет значения, –
безапелляционно заявила я.

–  В девятнадцать лет все так говорят,  – усмехнулась
maman, устало опускаясь в кресло. – Какой поэт сказал, что
бедность убивает любовь?

– Роберт Геррик.
– Так прислушайся хотя бы к нему.
Катя предательски молчала. Maman повернулась к ней,

взывая к ее благоразумию:
– Душа моя, я бы всё отдала ради твоего счастья. Пусть

Томас уже не молод, но он был духовно близок с твоим papa,
имел схожие взгляды и интересы. Я верю, что ты сумеешь
полюбить его. Разумеется, я тебя не принуждаю. Но подумай
о сестре и обо мне. В твоей власти спасти нас от нищенского
существования на чужбине.

Я осталась при своем мнении и очень удивилась, поняв,
что Катя серьезно обдумывает слова maman. Когда мы са-
дились в поезд на Финляндском вокзале, сестра уже почти
смирилась с мыслью, что принесет себя в жертву во имя на-
шего благополучия.

Бежать из России нам помог сэр Джордж. Посол возвра-
щался в Англию с семьей, в сопровождении адмирала и
нескольких офицеров. Нам предоставили купе в спальном



 
 
 

вагоне англичан. В Бергене началось наше путешествие по
штормящему Северному морю, завершившееся 17 января в
шотландском городке Лит. Из Эдинбурга в Лондон мы при-
ехали первым классом и остановились в отеле «Савой».



 
 
 

 
Глава 2

 
Maman, привыкшая к роскоши, не желала слышать о пе-

реезде в отель попроще. В конце прошлого столетия откры-
тие «Савоя» стало настоящей сенсацией. Прежде в отелях не
было электрических лифтов и ламп, а в номерах – каскад-
ного душа и переговорной трубки для связи с персоналом.
Однако лично для меня главный шарм «Савоя» состоял не
в шикарных интерьерах, а в том, что здесь останавливался
Оскар Уайльд. Мне даже довелось посидеть за его любимым
столиком в одном из ресторанов отеля.

В Лондоне совсем не было снега, но английская зима ока-
залась сырой и туманной. В ожидании ответа от доктора Уэй-
да мы курсировали между нашими номерами и основным ре-
стораном с видом на Темзу, которая проглядывала за дере-
вьями сада.

Я жила с Катей, maman – отдельно. В первые дни, подняв-
шись в номер, я с замирающим сердцем приближалась к ок-
ну, гадая, увижу ли часовую башню Вестминстерского двор-
ца, или столица «туманного Альбиона» лишь привиделась
мне в каком-то невероятном сне. Я всю жизнь мечтала ока-
заться здесь, но теперь дико тосковала по даче в Териоках.

За ужином постояльцы собирались за длинными столами,
где maman поддерживала светскую беседу, а мы с Катей пре-
имущественно помалкивали и слушали. Разговоры в конеч-



 
 
 

ном итоге всегда сводились к войне. В нашей семье после
смерти papa эта тема была под негласным запретом.

Однажды напротив меня оказалась пара: молодой человек
с медно-рыжими волосами и модно одетая блондинка. Глядя
на нее, я внезапно подумала о том, как сильно война повли-
яла на женские стрижки. Волосы девушки едва прикрыва-
ли уши, а на затылке были аккуратно выбриты. Я заметила,
как презрительно дрогнул уголок рта maman, когда ее взгляд
скользнул по незнакомке.

– Бедный Олли, – хихикнула блондинка, обращаясь к сво-
ему рыжеволосому соседу. – Значит, у тебя на теле остались
рубцы после этого горчичного газа?

– Язвы от ожогов заживали почти три месяца, – слегка по-
краснев, ответил молодой человек. – Но теперь я могу вер-
нуться в Кембридж и восстановиться на втором курсе. Питер
Дорси тоже приедет.

– Питер! – воскликнула девушка. – Надеюсь, он всё такой
же красавчик!

– Но ведь ты ждала меня, правда, Агнес?
– Разумеется, котенок, – глаза Агнес лукаво сверкнули. –

Знаешь, Олли, я думаю осенью поступать в Ньюнэм. Доч-
ка служащего железной дороги будет учиться в Кембридже.
Звучит почти как сказка!

В этот момент я позавидовала блондинке с бритым за-
тылком. Papa говорил, что годы учебы оставались самыми
волшебными в его жизни, несмотря на то что он был очень



 
 
 

счастлив, когда встретил maman. Я знала, что Ньюнэм – один
из двух колледжей, основанных в Кембридже во второй по-
ловине XIX века специально для женщин. Пусть мы пока не
добились права получать ученую степень, зато знания полу-
чали наравне с мужчинами, хоть и отдельно от них.

Вера Алексеевна отложила салфетку и, отодвинув стул,
обратилась к сидевшей рядом Кате:

– У меня опять началась мигрень. Пойду в постель. Не
засиживайтесь долго, это неприлично.

Возникший в дверях управляющий с поклоном пропустил
ее. Окинув взглядом наш стол, он вдруг переменился в ли-
це и быстро подозвал официанта. Я услышала его гневный
шепот:

– Почему не вынесли Каспара?
– Простите, сэр. Гостей должно было быть четырнадцать.

Я поздно заметил, что не хватает мадмуазель Глории, артист-
ки. Вероятно, в последний момент она передумала ужинать
в отеле… Быть может, русская графиня не суеверна?..

– Репутация отеля – для вас пустой звук, Бриггс? – кипя-
тился управляющий. Он продолжал говорить, удаляясь вме-
сте с официантом в другую часть зала.

Я непонимающе взглянула на Катю и прочла в ее глазах
такое же недоумение. Пожилая дама слева от меня посмот-
рела на нас, как на недоучившихся школьниц, и снисходи-
тельно пояснила:

– В Англии есть примета: если за столом собралось три-



 
 
 

надцать человек, первого, кто встанет, постигнет несчастье.
– Но ведь это всего лишь суеверие? – не слишком уверен-

но проговорила я.
– Скажите это хозяину отеля, застреленному после того,

как на одной из вечеринок за столом оказалось тринадцать
гостей, – прошамкала дама, сохраняя британскую невозму-
тимость. – С тех пор в «Савое» на место четырнадцатого го-
стя сажают статуэтку кота по имени Каспар. Изящная работа
из черного дерева. Ему повязывают салфетку и ставят перед
ним блюда. А сегодня забыли… Уже и не припомню, чтобы
в последнее время за столом собиралось больше десяти че-
ловек. Мальчики умирают на войне. Это страшнее суеверий.

Дама замолчала, и я снова разобрала шепот Агнес:
– Я приму душ и надену свою новую короткую комбина-

цию. Ты обязательно должен ее оценить. Дай мне ключ!
Блондинка и еще несколько постояльцев встали из-за сто-

ла почти одновременно. Молодой человек, которого Агнес
называла Олли, продолжая улыбаться, рассеянно повернул
голову, и наши взгляды случайно встретились. Меня учили
не пялиться на незнакомцев, но почему-то в этот раз я не
смогла удержаться. Медно-рыжими были не только его воло-
сы, но и брови и ресницы, а россыпь веснушек на коже напо-
минала хаотичные брызги от упавшей кисти. В России мне
не доводилось видеть таких огненных людей.

Улыбка Олли стала еще шире, и я смущенно улыбнулась
в ответ.



 
 
 

– Нам пора, – заметила Катя, коснувшись моей руки.
Мы вернулись в номер, но что-то изменилось. Я никак не

могла понять, что именно. Только с того дня меня стала пре-
следовать обворожительная улыбка рыжего незнакомца.



 
 
 

 
Глава 3

 
Доктор Уэйд пригласил нас в гости в свою резиденцию

в колледже Святого Иоанна. Мы приехали в Кембридж вес-
ной, когда всюду цвели вишни. Розовые лепестки и бежевые
стены, воздвигнутые сотни лет назад, статуи королей и свя-
тых на башнях, взирающие на нас с высоты своего почтен-
ного возраста, торопливая речка Кем, и на всём этом – отпе-
чаток войны. На крикетных полях колледжей разместились
полевые госпитали. В часовнях не прекращалась череда по-
минальных служб. В новой реальности больше не было места
катанию на лодках, крем-брюле и майским балам, о которых
с упоением рассказывал papa.

Но даже несмотря на это я сразу почувствовала, что кол-
ледж, возглавляемый доктором Уэйдом, – настоящий рай-
ский уголок. Через Большие ворота вы попадаете в Первый
двор, окруженный зданиями разных исторических эпох. Са-
мые ранние датируются XVI веком. Справа возвышается ча-
совня, которую отстроили на месте средневековой во вто-
рой половине прошлого столетия. Между Первым и Вторым
двором – Обеденный зал с готической крышей, сохранившей
дух старой доброй Англии.

Второй двор, оформившийся на рубеже XVI-XVII веков,
по праву считается самым красивым двором эпохи Тюдо-
ров. Из него можно пройти в библиотеку и Третий двор, где



 
 
 

также перемешалось несколько архитектурных стилей. Меня
особенно поразили дома, выходящие на реку причудливыми
голландскими фасадами.

Колледж Святого Иоанна – счастливый обладатель сразу
двух великолепных мостов через Кем. Я больше полюбила
мост Рена, с которого приятно любоваться изяществом мо-
ста Вздохов, соединяющего Третий двор с Новым и больше
похожего на узкую крытую галерею со стрельчатыми окнами,
как в древних соборах. Иногда мне казалось, что в решет-
ках, вставленных вместо стекол, вот-вот заиграют призрач-
ные цветные витражи.

Неоготический Новый двор оказался именно таким, ка-
ким его описывал papa. Построенный к середине XIX века,
он стал первым крупным сооружением среди зданий универ-
ситетских колледжей на западном берегу реки. Его сводча-
тая галерея с большими окнами показалась мне идеальным
местом для прогулок.

Увы, Вере Алексеевне претила мысль, что ее несовершен-
нолетняя дочь будет окружена легкомысленными предста-
вителями противоположного пола, так что прогулки по уго-
дьям мне разрешили только летом, когда студенты разъеха-
лись на каникулы, и в колледже остались лишь сестры ми-
лосердия и раненые солдаты. А до тех пор я коротала дни
за чтением сказок Льюиса Кэрролла в доме моего будущего
зятя.

Томас Уэйд оказался довольно замкнутым человеком со



 
 
 

странно асимметричным лицом. Ему было немного за пять-
десят.

В первый же вечер maman сказала Кате:
– Ты ему понравилась. Уверена: скоро он сделает предло-

жение.
Так и вышло. Через неделю нашего пребывания в Кем-

бридже сестра уже была обручена. Вера Алексеевна и доктор
Уэйд решили, что венчание состоится в конце лета, а до тех
пор жених и невеста смогут лучше узнать друг друга.

Доктор Уэйд не настаивал на том, чтобы Катя сменила
вероисповедание, однако вопрос венчания в англиканской
церкви даже не обсуждался. До свадьбы сестра и я жили в
соседних комнатах.

Резиденция главы колледжа располагалась севернее Тре-
тьего двора и представляла собой уютный двухэтажный дом
с деревянными панелями, портретами и элементами декора
времен Тюдоров, сохранившимися после разрушения север-
ного крыла Первого двора. Я могла беспрепятственно гулять
по саду, а из моей спальни открывался вид на реку и окна
преподавательских комнат на другом берегу.

У доктора Уэйда имелись два лакея, экономка, кухарка
и несколько горничных. Maman настояла на личной горнич-
ной, которая бы прислуживала ей и Кате. Я заявила, что в
состоянии одеваться и причесываться без посторонней по-
мощи.

Будущий зять с утра до вечера работал в своем кабине-



 
 
 

те или читал лекции. Время от времени к нему приходили
студенты, которых он курировал, а на ужин иногда пригла-
шались друзья – Уилфрид Кэннон и Джозеф Уолш. Вероят-
но, они были ровесниками, немного моложе Уэйда и гораздо
привлекательнее, если говорить о внешности.

– Уилфрид Кэннон, профессор английского языка и ли-
тературы,  – так глава колледжа представил нам высокого
джентльмена с прямым носом и рыжеватыми седеющими во-
лосами.

Мне показалось, что пристальные глаза Кэннона задержа-
лись на Вере Алексеевне несколько дольше, чем позволяли
приличия. Второй джентльмен, кареглазый шатен, сдержан-
но кивнул, когда настал его черед быть представленным.

– Проктор Джозеф Уолш. Его мантия магистра гумани-
тарных наук может сбить вас с толку. Чтобы вы знали, пр-
октор – это своего рода глава университетской полиции, он
следит за порядком и дисциплиной в колледже, – улыбаясь,
пояснил доктор Уэйд.

– Боюсь, моя младшая дочь способна доставить вам хло-
пот, – полушутя-полусерьезно заметила maman.

Я вспыхнула и до конца ужина вела себя подчеркнуто
вежливо.

– Знаете, я слежу за событиями в России. И не только как
человек, интересующийся политикой, – признался Кэннон
во время второго или третьего визита. – У моей жены Мэ-
ри русские корни. Она жила в России, пока не получила в



 
 
 

наследство от дяди поместье в графстве Мидлсекс. У меня
холостяцкая квартира в колледже, а на каникулы я уезжаю
к ней.

– Наверное, это тяжело – жить в разлуке, – с сочувствием
произнесла Вера Алексеевна.

– Ничуть. С возрастом замечаешь, что семестры летят всё
быстрее и быстрее. Александр Поуп был чертовски прав, го-
воря, что «сменяющие друг друга годы каждый день что-то
крадут у нас, пока, наконец, не украдут у нас нас самих».
Мэри не любит всю эту студенческую суету. Впрочем, ино-
гда она приезжает погостить.

– А вы не женаты, проктор? – как бы невзначай поинтере-
совалась maman, и я подозрительно покосилась на нее.

–  Нет,  – мягким голосом ответил Уолш.  – Пожалуй, я
слишком ценю свою свободу.

Я хихикнула, не сдержавшись: попытка графини сосва-
тать вторую дочь потерпела крах на первом же этапе. Вера
Алексеевна нахмурилась, доктор Уэйд и профессор Кэннон
с недоумением посмотрели на меня, а Уолш едва заметно
улыбнулся. Неужели он разгадал тактику maman?

Кроме друзей хозяина дома с нами периодически ужи-
нал студент по имени Энтони Барретт, уже имеющий степень
бакалавра гуманитарных наук. Заочно рекомендуя его Вере
Алексеевне, доктор Уэйд, являющийся наставником моло-
дого человека, сказал буквально следующее:

– Мистер Барретт отличается примерным поведением и



 
 
 

деликатностью. Я попросил его провести для вас небольшую
экскурсию по Кембриджу. Если мисс Кэт и мисс Софи впо-
следствии изъявят желание совершить прогулку, он может
их сопровождать, а вы будете совершенно спокойны за них.
Узнав мистера Барретта, вы сами убедитесь в его порядоч-
ности.

На вид я бы дала Энтони лет двадцать пять, но он держал-
ся так, словно ему все сорок. Экскурсия оказалась весьма
увлекательной, однако меня начала раздражать почтитель-
ная дистанция, которую этот кареглазый блондин неизмен-
но соблюдал со мной и Катей, независимо от присутствия
maman. На мой вкус он не был красивым или даже обаятель-
ным, как Кэннон или Уолш, но благодаря ему я получила
глоток свободы: Вера Алексеевна стала отпускать меня с ним
даже без Кати, которая предпочитала жизнь затворницы.

На лето Энтони остался в Кембридже, и вдвоем мы исхо-
дили его вдоль и поперек, незаметно сделавшись добрыми
друзьями.



 
 
 

 
Глава 4

 
До венчания оставались считанные дни. Катя старалась

улыбаться, однако я видела, как она нервничает. По взаим-
ному уговору, оставаясь наедине, мы переходили на русский
язык.

– Ты вряд ли его полюбишь, да?
Сестра быстро взглянула на меня. Мы поднялись к ней

в комнату сразу после завтрака, чтобы невеста примерила
свадебное платье – скромное, но элегантное.

– Не говори этого при maman. Я вообще не уверена, что
любовь существует. Я сейчас не о нежной дружбе, соединяв-
шей maman и papa, – поспешно добавила Катя, – и не о глу-
боком уважении, которое я питаю к Томасу. Я говорю о стра-
сти, от которой якобы теряют голову. По-моему, такая лю-
бовь бывает только в романах.

– Если доктор Уэйд не вызывает у тебя желания, что впол-
не объяснимо, это еще не значит, что испытать настоящую
страсть невозможно.

– Ты-то что знаешь о страсти? – невольно рассмеялась Ка-
тя. – Ты, случаем, не влюбилась в Энтони?

Я насупилась:
– А что, если влюбилась?
–  Чушь! Томас полагает, что Энтони – гомосексуалист.

Maman это не нравится, но она считает, что пусть уж лучше



 
 
 

ты проводишь время с ним, чем тебя соблазнит какой-ни-
будь первокурсник. И я с ней согласна! Сейчас молодежь не
думает о будущем, лишь о сиюминутных удовольствиях.

– Ты говоришь о сексе?
– Заметь, это ты произнесла это слово.
Катя снова переоделась в будничное платье-рубашку.
– Но разве не страсть толкает девушек на такие отноше-

ния с мужчинами?
Когда тебе всю жизнь внушали, что до свадьбы нельзя по-

мыслить даже о поцелуях, обсуждать тему свободной любви,
не сгорая при этом от стыда, было весьма затруднительно.

– Нет, дорогая Сонечка, это не страсть, а естественная фи-
зиологическая потребность. Как у животных. По-моему, это
мерзко.

– А по-моему, мерзко то, что тебе придется спать с док-
тором Уэйдом! – выпалила я и ушла в свою комнату.

Достав из-под подушки оригинальное издание «Алисы в
Стране чудес», я листала книгу, пока не наткнулась на сло-
женный вдвое листок – стихотворение, написанное мной в
прошлом месяце. Я никому его не показывала, ведь эта вы-
рванная из тетради страница хранила тайну моего сердца.

В очередной раз я пробежала глазами по строчкам, кото-
рые знала наизусть:

Слова и музыка, и ветер:
Ночь урагана и Шопена.



 
 
 

– Пора! Проснись же! – день ответил
Забытым голосом Биг Бена.

Экзамен памяти – насмешка.
Я снова делаю ошибки.
Алиса, как и Белоснежка,
Ждет поцелуя, не улыбки.

Мой друг чеширский, я устала
Тебя угадывать в прохожих.
Одной улыбки слишком мало,
И слишком много их похожих.

А дождь всё тот же, как нарочно,
Но сад теперь совсем безлюдный.
Вернуться – в сущности, не трудно.
Вернуть – уже едва ль возможно…

Снова спрятав листок в книгу, я попыталась отогнать воз-
никшее перед глазами лицо с россыпью веснушек. Память
предательски размыла его черты, но я помнила сад за окна-
ми «Савоя» и часовую башню за пеленой дождя. Любил ли
Олли Агнес, или их свела вместе «естественная физиологи-
ческая потребность»? Вернулся ли он в Кембридж, где у ме-
ня имелся один шанс из тысячи однажды встретить его на
улице? И что бы я сделала, увидев его? Я бы не смогла заго-



 
 
 

ворить первой. Определенно, мне просто необходимо в ко-
го-нибудь влюбиться, чтобы забыть рыжеволосого незнаком-
ца, одарившего меня случайной улыбкой…

Венчание Кати и Томаса Уэйда состоялось в часовне
колледжа. Кроме меня и Веры Алексеевны присутствовали
Джозеф Уолш, Энтони Барретт, пять или шесть преподава-
телей и темноволосый молодой человек в синей студенче-
ской мантии.

Меня удивило, что maman поздоровалась с ним так, будто
они давно знакомы.

– Кто это? – шепотом спросила я, воспользовавшись пау-
зой, пока мальчики из хора занимали свои места.

– Майкл Грир, он изучает экономику. Нас познакомил То-
мас, и я попросила Майкла об услуге.

– Чем он может быть вам полезен, maman? – искренне
удивилась я, снова окинув взглядом прыщавое лицо студен-
та, которое, пожалуй, кому-то могло показаться симпатич-
ным.

– Он помогает мне в финансовых вопросах, но тебя, душа
моя, это не касается.

Пальцы Веры Алексеевны с легким раздражением сжали
набалдашник бамбуковой трости – любимой детали костю-
ма, с которой она никогда не расставалась. Я вздохнула и на-
чала рассматривать витражи на окнах часовни.



 
 
 

 
Глава 5

 
Пришла осень, а с ней и новый семестр. Колледж опять

наводнили студенты, и мои прогулки по угодьям свелись к
двум-трем утренним вылазкам за неделю, хоть я и отказыва-
лась понимать эти пережитки прошлого, когда нас воспри-
нимали не иначе как источник соблазна, и единственными
женщинами, которых могли лицезреть молодые люди, были
престарелые, давно утратившие привлекательность служан-
ки, убиравшие их комнаты.

Профессор Кэннон вернулся из Мидлсекса. Я стала заме-
чать, что его визиты в резиденцию доктора Уэйда участи-
лись, и по большей части он проводил время в обществе од-
ной лишь Веры Алексеевны. Когда лакей подавал в гостиную
чай с булочками, сквозь приоткрытую дверь доносился смех
maman, от которого мы с Катей давно отвыкли.

Энтони заметил, что я загрустила, и каким-то чудом до-
бился разрешения показать мне вечерний Кембридж. Я на-
дела легкое платье: сентябрьская ночь еще дышала теплом,
но на всякий случай захватила редингот – предмет моей осо-
бой гордости к неудовольствию maman, вкусы которой без-
надежно устарели. А между тем длинное дамское пальто с
глубокими карманами, покроем напоминающее сюртук для
верховой езды, только-только вошло в моду с легкой руки
хозяйки ателье из Биаррица по имени Коко Шанель.



 
 
 

В Первом дворе Энтони неожиданно повернул направо и
заговорщически понизил голос:

– Мы не идем на прогулку. Я придумал кое-что получше.
Только обещай не проболтаться.

– Конечно, – охотно ответила я, поняв, что мы поднима-
емся в студенческие апартаменты.

Энтони толкнул дверь одной из комнат на третьем этаже,
и мы оказались в помещении, где вся мебель была сдвину-
та к стене, а на полу на расстеленном покрывале сидели две
девушки и двое молодых людей. Судя по закускам, разло-
женным перед ними, и шампанскому, пенившемуся в деше-
вых стаканах, студенты решили устроить пикник под кры-
шей колледжа.

Лицо одной из девушек показалось мне странно знако-
мым, а потом я взглянула на ее кавалера, и внезапно мое ды-
хание сбилось. Молодой человек с медно-рыжими волосами
махнул нам рукой и воскликнул:

– Энтони! Наконец-то! Ты представишь нам свою таин-
ственную подругу?

– Софи Кронгельм, – сказал Энтони и взял у меня из рук
редингот. – Софи, знакомься, это Оливер Конли, Питер Дор-
си, Агнес Хортон и Джулия Лэмб.

– Давайте к нам! – позвала хорошенькая Джулия. – Питер,
подвинься! Оливер, у тебя есть еще стаканы?

– Обижаешь, – усмехнулся молодой человек и на секунду
задержался возле меня. – Мы раньше не встречались?



 
 
 

Проклятое оцепенение не желало проходить, и пока я раз-
думывала над ответом, объект моих мечтаний, казалось, уже
забыл свой вопрос. Он разлил шампанское в найденные где-
то стаканы, и мы все расселись на полу.

– Агнес и Джулия учатся в колледже Ньюнэм, – пояснил
Энтони, с опаской наблюдая, как я пригубила шампанское. –
Если «джип» увидит их здесь, им не поздоровится.

Я уже знала, что «джипом» называют слугу, который вы-
полняет мелкие поручения студентов, будит их по утрам, а
заодно сообщает наставнику, если кто-то не ночевал дома.

– Нам всем не поздоровится, – заметил Питер.
Мне рассказали, что до войны трое друзей учились на од-

ном курсе. В конце 1914 года они решили идти доброволь-
цами на фронт, однако Энтони признали негодным к служ-
бе из-за врожденной сердечной недостаточности, и он про-
должил обучение в Кембридже, пока бывшие однокурсники
сражались во Фландрии.

– Мы оба получили серьезные ранения во время третьей
битвы при Ипре, – помрачнев, сообщил Питер. – Немцы об-
стреляли нас снарядами с желтым крестом. Мы об этом не
говорим.

Если бы не мое необъяснимое влечение к Оливеру, я бы,
наверное, влюбилась в Питера Дорси. Голубоглазый блондин
был красив как бог, а его гладкой коже позавидовала бы лю-
бая девушка. Вероятно, Джулия думала так же, ибо то и дело
бросала на него томные взгляды.



 
 
 

Неожиданно для самой себя, я оказалась вовлечена в спор
о влиянии древнегреческих мифов и античного театра на
драматургию последующих веков.

– Большинство сюжетов, обыгрываемых в пьесах, в той
или иной мере позаимствовано у античных авторов, – горя-
чо говорил Питер. – Возьмем, к примеру, «Короля Лира».
Только слепой не увидит в трагедии Шекспира отголосков
«Царя Эдипа»!

– Твоя теория справедлива лишь отчасти, – возражал Эн-
тони. – Я смогу согласиться с ней, если ты назовешь мне хотя
бы один античный сюжет в пьесах Оскара Уайльда или Бер-
нарда Шоу.

Питер собирался что-то ответить, но тут заговорила Аг-
нес:

– Всё это безумно интересно, вот только у нас вечеринка,
а не литературный диспут.

– Что ты предлагаешь? – спросил Оливер, лениво улыб-
нувшись девушке.

Я заметила, что он смотрел на нее не так, как прошлой
зимой в «Савое». В его обращении с Агнес сквозила скорее
привычка, чем пылкая увлеченность, словно он устал от нее,
но оказался слишком малодушен, чтобы первым разорвать
отношения. Интуитивно я чувствовала, что он из тех муж-
чин, которые легко влюбляются и так же быстро теряют инте-
рес к своим пассиям. Это переворачивало все мои представ-
ления о прекрасном принце, достойном моей руки и сердца.



 
 
 

– Давайте поиграем, – сказала Агнес, – как играли до вой-
ны. В «Клуб совпавших ассоциаций».

Пока Оливер искал бумагу и карандаши, Энтони объяс-
нил нам с Джулией правила игры. «Председатель клуба»
называет любое произведение и записывает на листе пер-
вое, что приходит ему на ум – любимый момент или про-
сто запомнившийся поворот сюжета. Каждый участник пи-
шет свою ассоциацию в связи с данным произведением, а за-
тем зачитывает ее вслух. Если у нескольких игроков окажут-
ся идентичные записи, они разыгрывают между собой право
стать следующим «председателем». Если же кто-то из игро-
ков описал тот же момент, что «председатель», он загадыва-
ет желание, которое «председатель» непременно должен ис-
полнить.

– Например, прочитать стихотворение Китса или залпом
выпить стакан шампанского, – усмехаясь, пояснил Питер.

–  Загаданное произведение обязательно должно быть
всем известно, – договорил Энтони. – Тот, кто его не читал,
временно выбывает из игры.

– А тот, кто откажется исполнить желание, с позором ис-
ключается из «клуба», – добавил Оливер, бросив быстрый
взгляд на меня, отчего я невольно покраснела.

Агнес вызвалась начать и предложила шекспировскую
трагедию «Ромео и Джульетта». Меня почему-то не удивило,
что любимым фрагментом обеих девушек оказалась сцена
с Ромео, клянущимся в любви под балконом Джульетты. К



 
 
 

слову сказать, я думала, что не буду оригинальной, записав
в листочке: «Чума на оба ваши дома!», однако больше никто
не вспомнил о смерти Меркуцио.

Исполняя желание подруги, Агнес назвала год основания
колледжа Ньюнэм.

– Это была слишком простая задача, но для начала сой-
дет, – кивнул Питер, и должность «председателя» сохрани-
лась за Агнес.

Дальнейшие «заседания клуба» проходили без совпаде-
ний, пока роль «председателя» не досталась мне.

–  «Алиса в Зазеркалье»,  – взволнованно объявила я и
быстро записала свой любимый момент.

Ассоциации, возникшие у студентов, вызвали на их лицах
улыбки. Скрип грифеля по бумаге прекратился почти одно-
временно.

– «Шалтай-Болтай сидел на стене», – зачитал Энтони.
– «Шалтай-Болтай свалился во сне», – пропел Питер, под-

мигивая Джулии.
–  У меня то же самое: «Шалтай-Болтай»,  – призналась

она, демонстрируя всем свой аккуратный почерк.
– «Алиса играет с черным котенком, который размотал

клубок шерсти», – прочла Агнес и взглянула на Оливера. –
Это так мило, правда?

А он в это время смотрел на меня, слегка прищурившись,
словно пытался угадать мои мысли, и, похоже, не заметил
перемены в лице подруги.



 
 
 

– Олли, что у тебя? Читай уже! – капризно потребовала
Агнес.

Улыбаясь, он опустил глаза в свой листок:
– «Кровь из пальца! Хлещет кровь! – Вы укололи палец? –

Еще не уколола, но сейчас уколю».
Я потупилась, чувствуя на себе нетерпеливые взгляды со-

бравшихся. Энтони слегка нахмурился и не без труда разо-
брал мои каракули:

– «Белая Королева сначала закричала, а потом уколола па-
лец».

– Совпадение с «председателем»! – объявил Питер. – Ми-
стер Конли, озвучьте свое желание.

Я робко заглянула в глаза, обрамленные рыжими ресни-
цами. Вдруг я не смогу ответить на его вопрос, и он сочтет
меня скучной или глупой?

– Поцелуй меня, – сказал Оливер. – Только в губы, иначе
не считается.

– Что? Это низко! – воскликнула Агнес.
Энтони с беспокойством посмотрел на меня:
– Ты не обязана его целовать.
– Протестую, Ваша честь! – вмешался Питер. – «Клуб»

не делает исключений. Софи должна исполнить желание или
навсегда лишится членства.

Я медленно встала. Оливер тоже. Мы шагнули друг к дру-
гу, стараясь не наступить на пустые тарелки. Энтони пред-
принял последнюю попытку спасти меня от меня самой:



 
 
 

– Оливер, придумай другое желание!
– Ты ведь это несерьезно, Олли? – сердито проговорила

Агнес.
Его пальцы коснулись моей щеки. Я невольно раскрыла

губы и, кажется, забыла, что нужно дышать. Его губы оказа-
лись горячими. Я ощутила жар его тела сквозь рубашку и в
этот момент поняла, почему девушки отдаются мужчинам,
теряя свою репутацию вместе с невинностью.

– С меня хватит! – возмутилась Агнес.
Она порывисто встала и направилась к двери. Оливер на-

конец отпустил меня.
– Это всего лишь игра, – сказал он, оборачиваясь к подру-

ге.
На глазах блондинки выступили слезы.
– Для тебя всё – игра! Я думала, война тебя изменила. Но

я ошиблась. Ты остался ребенком и, очевидно, никогда не
повзрослеешь!

Агнес резко развернулась и вышла в коридор. Энтони ти-
хо кашлянул за моей спиной.

– Думаю, нам пора, – он поднялся на ноги, бросив много-
значительный взгляд на Оливера, накинул мне на плечи ре-
дингот и попрощался с Питером и Джулией.

Весь путь до резиденции доктора Уэйда мы молчали и ста-
рались не смотреть друг на друга.



 
 
 

 
Глава 6

 
После той вечеринки Энтони долго не показывался мне

на глаза. Вероятно, он испытывал чувство вины за то, что
познакомил меня с Оливером, или не желал становиться по-
средником между нами: он знал, что его друг мне не пара,
и надеялся оградить меня от него, временно устранившись
из моей жизни. Вот только я чувствовала, что наша близость
неизбежна. Я хотела этого, хоть и не до конца понимала при-
роду своего желания. Каждый вечер я серьезно обдумывала
перспективу улизнуть из дома, явиться к Оливеру – и будь
что будет. Но меня останавливала мысль, что он может меня
отвергнуть, а еще хуже – пожалеть.

Maman слегка ослабила надзор, и я стала чаще гулять по
угодьям колледжа и вдоль реки в часы дневного отдыха сту-
дентов. Одни проводили это время в библиотеке, другие – в
обществах и клубах, а кто-то, как и я, совершал неспешный
променад под желтыми кронами каштанов.

В пятницу, 4 октября, прогуливаясь по берегу напротив
Королевского колледжа, я случайно встретила Джулию. Она
окликнула меня, и дальше мы пошли вместе.

– Агнес порвала с Оливером, и я больше не вижу Пите-
ра, – с тоской вздохнула девушка.

Думаю, ей было лет двадцать, как и мне. Вероятно, мы со-
ставляли контрастную пару: голубоглазая блондинка об руку



 
 
 

с кареглазой шатенкой. Студенты оборачивались нам вслед,
а мы делали вид, что не замечаем их. Мы вышли на одну из
центральных улиц.

– Слушай, Софи, – сказала Джулия, – может, ты как-ни-
будь пригласишь меня на вечеринку к Оливеру?

– Но я с ним не общаюсь. А Энтони пропал.
– Жаль… Зайдем в паб? – вдруг предложила моя новая

подруга, не меняя тона, словно речь шла о визите к портнихе.
В паб? Maman сочла бы это если не бунтом феминистки,

то уж наверняка неслыханной дерзостью. Узнай она о том,
что дочь посещает подобные заведения, меня бы тут же при-
говорили к пожизненному заточению в доме Уэйда. Я пред-
ставила, как доктор богословия кряхтя устанавливает решет-
ку на моем окне, и невольно рассмеялась.

– Зайдем!
И вот мы уже стоим у барной стойки паба «Игл». В сосед-

нем полутемном зале с деревянными панелями шумно обе-
дают студенты из ближайших колледжей.

Я оглядела столики с порога.
– Софи!
От звука этого голоса по коже побежали мурашки.
– Привет, Оливер! – справившись с волнением, ответила

я.
Джулия тоже заметила его, мы подошли, и Оливер встал

нам навстречу.
– Ты здесь один?



 
 
 

– Я жду Питера. Что вам взять?
– Джин с тоником.
– А мне пинту эля, – рискнула я, глядя на темный напиток

в стакане Оливера.
Джулия устроилась за столиком и, пока кавалер покупал

нам напитки, шепнула мне на ухо:
– Как я выгляжу?
– Идеально, – улыбнулась я. – Как будто ты знала, что у

тебя сегодня свидание.
– Всегда надо быть к этому готовой,  – подмигнула мне

Джулия. – Мало ли что ожидает тебя за воротами колледжа.
Студент вернулся с напитками и, передавая мне стакан,

слегка коснулся моих пальцев. Джулия начала что-то расска-
зывать, кокетничая с ним. По-видимому, она кокетничала со
всеми молодыми людьми, независимо от того, нравились они
ей или нет. Оливер не слишком внимательно ее слушал, а я
даже не пыталась понять, о чем она говорит. Мне казалось,
что мое сердце грохочет на весь зал.

В какой-то момент я заметила, что к нашему столику при-
ближается молодой человек, которого я уже где-то встреча-
ла. Ну конечно: прыщавое лицо, пытливые карие глаза, чуть
надменная улыбка – помощник maman в финансовых вопро-
сах!

– Софи! Вот уж не думал увидеть тебя здесь! Я обязатель-
но выражу графине Кронгельм свое восхищение по поводу
ее прогрессивных взглядов на воспитание дочерей.



 
 
 

– Не стоит, – пролепетала я.
Оливер обернулся и небрежно окинул взглядом моего со-

беседника:
– Мы знакомы?
– Не думаю. Майкл Грир, – прыщавый студент протянул

руку, присаживаясь на соседний стул.
– Оливер Конли.
Однако рукопожатия не последовало. Майкл сделал вид,

что это его нисколько не задело.
–  Джулия Лэмб,  – в свою очередь сдержанно кивнула

блондинка.
Помощник maman снова повернулся ко мне и едва замет-

но усмехнулся:
–  Отрадно видеть, что у тебя появились друзья, Софи.

Между нами, компания педика – не самая лучшая для де-
вушки.

Оливер изменился в лице. Разумеется, он догадался, что
Майкл намекал на Энтони, но вслух произнес:

– Вы к себе слишком строги, мистер Грир.
– О нет, мистер Конли, вы меня не так поняли. Я имел

удовольствие видеть мисс Софи всего раз – на свадьбе док-
тора Уэйда.

– Не припомню, чтобы вы получали приглашение сесть за
наш столик, – сухо сказал Оливер, поймав мой несчастный
взгляд.

– В самом деле, – признал Майкл и нехотя поднялся. Уже



 
 
 

собираясь уходить, он вдруг наклонился к Оливеру. – Ми-
стер Конли, будьте осторожны. Не совершите того, что мо-
жет стоить вам отчисления из университета. Это было бы
весьма досадно, особенно на последнем курсе и особенно
потому, что сэр Ричард уже выхлопотал для вас место в ми-
нистерстве иностранных дел.

Оливер сжал кулаки. Я почти физически ощутила его раз-
дражение.

– Он угрожал тебе! – возмущенно воскликнула Джулия,
когда Майкл скрылся из виду. – Неприятный тип. Выходит,
он знает, из какой ты семьи. Помню, Агнес говорила, что
твой отец – баронет. Полагаете, Грир расскажет графине, что
видел здесь Софи?

Я растерялась. Кто бы мог подумать, что Оливер – вовсе
не бедный стипендиат! В этот момент появился Питер, и моя
подруга сразу переключилась на него.

Час спустя наша компания вывалилась из паба. Питер от-
правился провожать Джулию, а мы с Оливером зашагали к
колледжу Святого Иоанна. Наконец я оказалась наедине с
человеком, от близости которого меня сковывал страх и од-
новременно охватывало жгучее желание касаться его. Как ни
банально это звучит, я чувствовала себя мотыльком, летя-
щим на пламя. Голова немного кружилась после выпитого
эля. Оливер молча курил. Неужели он так и будет всю дорогу
молчать?

Когда мы подошли к воротам колледжа, он всё же решил-



 
 
 

ся объясниться, тщательно подбирая слова:
– Софи, я постоянно думаю о тебе. Но буду с тобой че-

стен: слово «брак» вызывает у меня изжогу. Зная это, ты бы
согласилась встречаться со мной?

– Стать твоей девушкой на семестр?
Я давно была готова к чему-то подобному, однако меня

удивила прямота Оливера.
–  Может быть, на два,  – немного смущенно улыбнулся

он. – Понимаю, как это звучит. Просто я не хочу причинить
тебе боль. Только не тебе, Софи.

– Спасибо, что развеял иллюзии.
Он остановился и посмотрел мне прямо в глаза:
– Так ты придешь сегодня ночью?
Сегодня? Меня бросило в жар.
–  Да,  – прошептала я, развернулась и почти побежала

через двор, словно секунда промедления могла поколебать
мою решимость.



 
 
 

 
Глава 7

 
В тот вечер на ужин в доме главы колледжа оказались при-

глашены сразу пять человек. Я спустилась в гостиную, об-
ставленную в викторианском стиле, и, к своему удивлению,
обнаружила на козетке Энтони Барретта. При взгляде на ме-
ня его губы растянулись в неловкой улыбке, и он поспешно
опустил глаза. Я вежливо поздоровалась с проктором Уол-
шем и холодно кивнула неприятному Майклу Гриру.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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