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Аннотация
События этой повести происходят во второй половине

прошлого столетия и показывают путь становления характера
девочки, прошедшей через многие испытания и невзгоды с самого
рождения и до 17 лет. Кто-то может в чём-то увидит себя, а может
кому – это поможет взглянуть иначе на определённые жизненные
ситуации в настоящее время.
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Xanadu
Опалённые крылья детства

 
Предисловие

 
Эта повесть не абсолютно библиографическая, но в неё

вошли ключевые или наиболее запоминающиеся моменты из
моего детства. Я изменила почти все имена, т. к. не уверена,
насколько точно детские впечатления об окружающем мире,
чувства и переживания совпадают с фактами и представле-
ниями о них других действующих лиц этой истории. Все со-
бытия происходили во второй половине прошлого столетия.

Детские впечатления описаны с высоты жизненного опы-
та уже взрослого человека и поданы с некоторым анализом.
Мне нравится это сочетание детской непосредственности и
взрослой определённости.

Конечно, у каждого в жизни было достаточно трудностей
и проблем, у кого-то больше, у кого-то меньше, но каждо-
му кажется, что ему было труднее всего, и мир обрушился
тёмной стороной именно на его голову. Всё в жизни субъ-
ективно. Почти ничего нельзя оспаривать с полной уверен-
ностью. Мне просто хотелось поделиться некоторым своими
воспоминаниями о дороге, с которой начался мой жизнен-
ный путь.
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Елена проснулась от какой-то тревоги, от чувства непо-
нятной мучительной тяжести во всём её существе. Она мед-
ленно открыла глаза и встретила прямой, тяжёлый, полный
злобы взгляд старой женщины, хозяйки дома, где молодая
пара снимала комнату на время прохождения государствен-
ной практики Елены в педагогическом институте. Её напра-
вили в маленький посёлок и найти жильё приезжим людям
было практически невозможно. Лишь эта одинокая женщи-
на сдавала комнату для временных жильцов. Её дом стоял
в стороне от всех остальных домов в посёлке, и сельское на-
селение старалось обходить его стороной. Про хозяйку шла
недобрая молва. Но у Елены и Вадима не было выбора. Они
приехали сюда лишь на месяц, были молоды, антирелигиоз-
но настроены и не верили ни в какие напасти. Елена была
беременна на последнем месяце и надеялась родить по воз-
вращении с гос. практики в своём родном городе.

Молодая женщина не испытывала особенно радужных
чувств по отношению к ребёнку в её утробе. Она была од-
ной из лучших студенток и готовилась после института по-
ступать сразу в Академию, о которой давно мечтала. А тут
эта неожиданна беременность. Елена абсолютно не хотела
этого ребёнка и первые три месяца разными путями хоте-
ла от него избавиться, травила таблетками, горячим вином,



 
 
 

подолгу просиживала в горячей ванне. Но это существо так
вцепилось в неё, что избавиться от него никак не получалось,
а сделать аборт, это значит восстановить против себя всю
большую семью, в поддержке которой ещё очень нуждалась.
В конце концов она успокоилась и оставила дальнейшие по-
пытки на избавление от незванного ребёнка. Осталось толь-
ко вынужденное равнодушие и порой глухое раздражение от
своего состояния. И вот она беременна на последнм месяце,
в глухом посёлке после шарма большого города, в доме этой
противной тётки. Этот месяц дался ей очень нелегко. Посте-
пенно в душе Елены зарождался страх. Её всю корёжило да-
же от мимолётных встреч со старой женщиной, которая ча-
сто сидела перед печкой, её губы беззвучно шевелились, она
что-то бросала в огонь и воистину была похожа на злую кол-
дунью из детских сказок.

Однажды Елена стелила на ночь постель и по какому-то
наитию приподняла матрас. Холод ужаса сковал её сердце.
Под матрасом было много кусков старого обугленного тря-
пья, между которыми шевелилсь жуткие пауки. Елена выбе-
жала на улицу, уселась на ступеньку порога с колотящимся
сердцем и стала дожидаться Вадима. Увидев мужа, она бро-
силась ему на шею, и ужас от увиденного кошмара разродил-
ся громкими рыданиями. Сбивчиво рассказав о случившем-
ся, о неприязни к старой хозяйке и обо всех её страхах, Еле-
на стала упрашивать мужа уйти из этого дома прямо сейчас.
Она не желала оставаться там и одной минуты. Вадим упро-



 
 
 

сил её остаться в доме хотя бы до утра, а потом постараться
найти что-либо другое. Им оставалось жить в этом посёлке
меньше недели.

Они вернулись в комнату. Вадим оглядел всю кровать и,
не обнаружив ничего странного, вопросительно посмотрел
на жену. Она почувствовала себя глупо и от обиды, досады
и невозможности что-либо доказать опять расплакалась. Ва-
дим, оценив ситуацию и списав странности жены на её бе-
ременность, всё же постелил одеяло на пол, и они улеглись
спать. Но Елена так и не смогла уснуть, а под утро почувство-
вала какие-то изменения в своём теле. Она разбудила мужа.

– Сегодня я буду рожать.
– Ещё рано, две недели впереди.
– Я чувствую это…
Через 30 минут у неё стали отходить воды. Вызвали Неот-

ложку. Елена родила прямо в машине. Её ребёнок не желал
оставаться в теле матери, полном страха. Он легко и быстро
выскользнул на свет и громко провозгласил о своём появле-
нии. Это была маленькая девочка с огромными глазами, пол-
ными удивления и жажды познания окружающего мира. Ей
дали имя Марина. Через три дня молодая пара вернулась до-
мой с пополнением, где их ждали родители и старшая трёх-
летняя дочка Светланка. Елена была полна забот о двух доч-
ках, окончании института, но всё же долго не могла забыть
леденящего страха от проживания в доме старой колдуньи.
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Маринка росла добрым и очень интересным ребёнком,
полным энергии, фантазии и жажды жизни. Её разум разви-
вался быстрее, чем тело. Она всегда спешила. Ей безумно
хотелось выразиться и поделиться своим восприятием мира.
Не дожидаясь, пока другие её научат говорить и понимать
окружающее, она стала придумывать свой собственный язык
разговора. В результате маленькая девочка очень много го-
ворила, но почти никто не понимал её до трёх лет. Только пе-
дагогическое терпение Елены помогло неуёмному созданию
научиться языку, доступному пониманию других людей.

Негативный Дух беременности матери и старания старой
колдуньи не прошли даром. За первые три года жизни Ма-
ринка три раза была на грани смерти. Первый раз, когда ей
не было ещё и года, у неё началась диспепсия, да в такой
тяжёлой форме, что врачи, испробовав все методы лечения
того времени, уже не видели возможности больше бороть-
ся за жизнь ребёнка. Елена забрала дочку из больницы до-
мой, чтобы та могла умереть в кругу семьи, а не в больнич-
ной серой палате. Её уже бледно-серое тельце просто уло-
жили в ванну, т. к. жизнь ребёнка вытекала из тела вместе
с непрекращаюмися испражнениями. У Елены уже не было
просто ни сил, ни времени, ни возможности менять и сти-
рать её одёжки и пелёнки. Любые лекарства, еда или питьё



 
 
 

вытекали из всех отверстий её тельца уже через несколько
минут после принятия. Никто ни на что больше не надеял-
ся. Бедное маленькое создание выглядело почти безжизнен-
ным, когда однажды к ней подошла старшая сестрёнка с по-
мидором в руках. Неожиданно взгляд Маринки остановил-
ся на этом ярком, свежем помидоре, и её ручёнки слабо по-
тянулись к нему. Елена, увидев это, решила, что если ребё-
нок всё-равно умирает, пусть уж хотя бы ест, что хочет. Как
ни странно, но этот помидор удержался в организме изму-
ченной болезнью девочки. Маринка хоть меденно, но начала
поправляться. Ох уж эти помидоры! Сколько раз потом они
будут фигурировать в важных моментах всей семьи! А у Ма-
ринки на всю жизнь помидор останется любимым овощем.

Другой раз, когда дети играли на улице и девчонки убега-
ли от мальчишек, Маринка забежала в открытый соседский
сарай и случайно захлопнула за собой дверь, над которой
висели на крючках незамысловатые инструменты. Девочка
притаилась за дверью, а пацаны стали кидать в этот сарай
камни. В один момент от удара камня в стену с крючка со-
рвался маленький топорик и упал на голову бедной девочки,
рассёк мягкие ткани головы, совсем немного не достав до
темечка. Маринка потеряла сознание, а врачи потом долго
боролись за её жизнь. Жажда жизни опять одержала победу
над колдовством старой ведьмы. Но девочка на всю жизнь не
взлюбила закрытые двери и ограниченные пространства.

Прошло не так много времени, когда Маринка опять по-



 
 
 

пала в тяжёлую ситуацию. Она была так полна энергии, что
почти никогда не ходила, как большинство людей, а всегда
прыгала, скакала или бежала. В один из чудесных летних ве-
черов Елена с мужем и младшей дочкой возвращались домой
из магазина. Непоседливый ребёнок как всегда скакал впере-
ди. Добежав до дороги и обнаружив её пустой, Маринка ста-
ла пересекать серое полотно, когда из-за поворота выскочил
на скорости мотоцикл и сбил ребёнка. Отец был готов убить
мотоциклиста на месте, увидев распластанное на асфальте,
почти безжизненное, тельце своей любимой дочки, но более
хладнокровная Елена вовремя его остановила. Опять была
больница и несколько месяцев невозможности ходить само-
стоятельно. Родители везде носили её на руках. Она опять,
хоть и медленно, возвратилась к нормальной жизни, но на-
всегда осталась относиться к дорогам с большой опаской.

Про Маринку стали говорить – У этой девочки, как у кош-
ки, девять жизней. Кстати, она очень любила кошек. Упрям-
ство выживания стало одной из основных черт её характера.
С раннего детства девочка на всё имела свою точку зрения,
любила рассуждать, слушать сказки и сочинять свои исто-
рии. Но мало кто слушал и тем более понимал её. Многое по-
падало под пресс коммунистического воспитания. Культи-
вировалось молчаливое почитание старших, даже если они
были не правы, и раболепское подражание надуманным кем-
то идеалам, далёких от жизни нормальных простых людей.
И если маленькая девочка не чувствовала себя виноватой в



 
 
 

каких-либо так называемых проступках, то никогда не про-
сила прощения. За это её ставили в угол на коленки, иногда
насыпав под них горох, уча смирению и покорности. Порой
мама почти слёзно умоляла её:

– Только попроси прощения и сразу пойдёшь гулять -
Но упрямое маленькое создание твердило
– Не буду! -
Иногда она простаивала в углу часами, пока кто-либо не

сжалится над ней, но прощения так и не просила, однажды
даже уснув в углу, и мама осторожно уложила её в кровать.
Был какой-то сильный стержень в характере этого ребёнка,
обломать который никому не удавалось. И ещё одна особен-
ность характера прослеживалась у Маринки уже с раннего
детства. Она не любила принимать помощь от кого бы то ни
было. На желание любого помочь ей в чём-либо, девочка го-
ворила – Я сама! – за что в семье её часто звали самаколкой
или упрямицей. Елена часто говорила младшей дочке, когда
с ней что-либо происходило или даже просто так – Горюшко
ты моё луковое… -

Говорила, конечно, не нарочно, но как бы обрекая ребён-
ка на горестные страдания и слёзы. Ну почему нельзя было
говорить – Радость ты моя. Солнышко моё ясное. – или что-
то в этом роде!? В будущем Маринке пришлось долгие го-
ды противостоять не специально запрограммированным, но
далеко не оптимистическим предреканиям своей матери и
злым помыслам Духа старой ведьмы, учиться защищаться и



 
 
 

бороться за своё место под солнцем, стараться быть счастли-
вой и получать удовольствие и радость от общения с окру-
жающими.
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Шестилетняя Маринка крепко держалась за мамину руку,
боясь затеряться в вокзальной суете, и с нетерпением выгля-
дывала поезд, который должен был привезти отца, находив-
шегося, по словам матери, в длительной командировке. Ма-
ринка не видела отца почти два года. Как же она скучала по
нему! Он всегда казался ей, трусливой и непоседливой дев-
чонке, большим и сильным, героем её историй и мечтаний.
Рядом с ним она чувствовала себя защищённой от всего и от
всех. Все её детские страхи растворялись в сиянии его сме-
ющихся глаз и в теплоте, исходившей от его больших, уве-
ренных, сильных рук. Как же она любила этого человека! И
как ждала его возврвщения! Поезд остановился, и маленькое
сердечко замерло от восторга при виде отца. Она затерялась
в его объятиях

– Папа, папочка, как же я соскучалась по тебе! Разве я
плохая девочка, что ты не хотелменя видеть так долго? Отец
опустил девочку на землю.

– Я тоже тебя очень люблю и тоскую по тебе. Просто не
всегда получается так, как хочется. -

Он вручил дочурке огромную коробку.
– Это мне? Что это? -
– Дома посмотришь -
Маринка вопросительно обернуась на маму Елену и уви-



 
 
 

дела её грустное лицо с глазами, полными слёз – Почему
ты плачешь, мамочка? Разве ты не чувствуешь себя счастли-
вой!? Ведь папка приехал! – Мама молча прижала дочку к
себе. Потом Маринка с гордостью шла по перрону, находясь
между родителями и счастливо держа их обоих за руки.

Едва перешагнув порог квартиры, которую они разделяли
вместе с родителями Елены, нетерпеливая девчонка уселась
прямо на пол, чтобы побыстрее открыть интригующую её ко-
робку. Она никогда не получала таких больших подарков.
Её большие глаза стали огромными, увидев содержимое ко-
робки. Дыхание остановилось от восторга. Она не смела да-
же и мечтать о таком подарке. Это была огромная красивей-
шая кукла с почти настоящими кудрявыми волосами, в ши-
карном капроновом платье, с моргающими и движущимися
глазами, могла говорить – Мама – а если повернуть ключик
в спине и держать её за ручки, она передвигала ножками. У
Маринки не было особенно много игрушек и почти не было
настоящих кукол. Она шила, как получалось, их сама, иногда
с помощью бабушки, из тряпочек или мастерила из карто-
на, сама шила им платьишки и очень любила играть со сво-
ими куколками. А тут такое чудо! Как же она могла не лю-
бить отца!? В её маленьком добром сердечке хватало места
и для жалости ко всем животным в округе, и для любви ко
всем близким людям. Она очень любила свою мамочку, де-
да с бабулей, другую бабушку, обожала старшую сестричку
Светланку и всем всегда старалась помогать, за что получи-



 
 
 

ла в семье прозвище Золушки. Но к отцу у неё было особое
отношение.

У куклы уже было имя, написанное на коробке – Рита.
С какой же нежностью Маринка прижимала к себе это со-
кровище и даже спать улеглась вместе с ней, уступив кук-
ле бо́льшую половину своей кровати. Сама она прижалась
к стенке, чтобы, не дай Бог, не повредить это создание. От-
крыв утром глаза, первое, что она увидела, было улыбающе-
еся лицо отца.

– Вставай, спящая красавица, а то проспишь все мечты. -
– Какие мечты, папочка?
У Маринки было много желаний, об исполнении которых

она мечтала, но одним из самых больших было поступление
в балетную школу. Эта маленькая, вечно прыгающая и ска-
чущая девочка страстно любила балет. Она с замиранием
сердца, почти не дыша, смотрела все балетные представле-
ния по телевидению, пытаясь потом копировать увиденные
движения и приспосабливая вокруг талии тюлевые накидуш-
ки с подушек, представляя себя балериной. Бабушке надоело
смотреть на вечно оголённые подушки и помятые накидуш-
ки. Она сшила внучке настоящее белое балетное платьиш-
ко – пачку с пышной короткой юбочкой в несколько слоёв
из плотной марли, осчастливив этим непоседливое создание.
После этого Маринка усаживала деда с бабушкой на диван,
а если кто – либо приходил в гости, то и их рядком, и устра-
ивала балетные представления, основным номером которых



 
 
 

был любимый танец умирающего лебедя из Лебединого озе-
ра Чайковского. Она всегда танцевала его последним, пото-
му что в сцену угасания лебедя вкладывала столько сил и
эмоций сопереживания, что после этого не в состоянии была
больше танцевать в ближайшие пару часов. Так неужели и
это?!! Неужели и эта мечта воплотится в реальность с при-
ездом отца?!! Маринка вопросительно посмотрела на своего
кумира.

– Умывайся, одевайся, пойдём поступать в балетную шко-
лу. – Девочка ушам не поверила, застыла в паузе, потом бук-
вально слетела с кровати, понеслась к умывальнику и через
пять минут уже стояла у двери с балетным платьицем в ру-
ках.

– Тебе не нужно это платье сегодня. -
– Как это без этого платья? Я возьму его с собой. – Возь-

мёшь в следующий раз, если будет нужно, а сегодня оставь
его дома.-

– Нет! – Ну ладно, упрямое создание, пошли. -
Они шли по центральной улице города к огромному Двор-

цу Культуры, в котором находился филиал балетной школы
от Театра Оперы и Балета. Маринка крепко уцепилась за ру-
ку отца, а в другой руке с гордостью держала белое платьиш-
ко так, чтобы все вокруг могли его видеть.

Какой же важной и счастливой она чувствовала себя!
Когда они подошли к студии, то сразу услышали разме-

ренные звуки пианино и строгий женский голос, доносивши-



 
 
 

еся из-за закрытой двери. Отец потихоньку приоткрыл эту
дверь и, улучив момент, попросил преподавательницу вый-
ти к ним. Маринка заглянула внутрь и не поверила глазам:
у станков стояли, делая упражнения, девочки в тёмных ку-
пальничках и белых специальных тапочках. От досады про-
тивно ёкнуло сердечко. Вышла балетмейстерша и молча, во-
просительно оглядела пришедших. Она сразу оценила ситу-
ацию и без лишних слов безапелляционно заявила

– Приём в балетную школу закончен две недели назад, и
уже начались занятия. Приходите на следующий год. -

Маринка готова была умереть на месте от разочарования.
Она прижалась в угол раздевалки, уткнулась лицом в ском-
канное от досады любимое платье и громко разрыдалась.
Музыка в классе остановилась. На шум прибежали девочки
и уставились на необычную картину. Маринка была похожа
на затравленного зверька. Остановить её горькие рыдания
было невозможно. Сердце старой учительницы обмякло, не
выдержав такого напора отчаянья, и она громко, строго ска-
зала

– Успокойся, рёва. Иди домой, приведи в порядок свои
чувства, а завтра приходи, посмотрю, на что ты способна. И
чтоб больше никаких слёз!

И никаких платьев! Приноси с собой купальник и тапоч-
ки. -

Так Маринка поступила в балетную школу, без экзаменов
и конкурсов. Она прозанималась в этой школе шесть долгих



 
 
 

лет, четыре раза в неделю, а в периоды выступлений каждый
день, никогда, ни при каких условиях не пропуская занятий,
как бы не было трудно. У неё было две учительницы, быв-
шие балерины из Театра. Первая, Эмилия Фёдоровна, обыч-
но проводила повседневные занятия. Она была очень стро-
гой, всегда ходила вдоль станков, где девочки делали упраж-
нения, с длинной палкой – указкой в руке и в любой момент
могла ударить ей по невыгнутой коленке или по невыверну-
тому носочку. Было довольно больно, но девочки терпели.
Они безумно любили балет и готовы были к любым испыта-
ниям. Балет – это упорный труд. Но как же все радовались,
когда приходила другая, главная учительница, Мария Тро-
фимовна. Она тоже была строгой, но её приход почти всегда
означал подготовку к постановке танцев или представлений.
Сначала обычно все возбуждённо радовались, а потом нерв-
но ожидали распределение ролей. После этого продолжался
упорный труд до седьмого пота, бесконечные репетиции, от-
работка движений и синхронности. Но это уже были танцы.
И когда всё отточено, какое же это непередаваемое чувство
слияния души, движений, почти невесомости тела и ритма
музыки! Ради этого стоило трудиться, безумно уставать и не
обращать внимания на боль в суставах.

Когда отработка танцев в классе почти заканчивалась,
Мария Трофимовна говорила – А сегодня идём в костюмер-
ную выбирать наряды. – Как же девчонки любили этот мо-
мент! Они возбуждённой стайкой проносились по Дворцу,



 
 
 

взлетая на верхний четвёртый этаж, почти не касаясь сту-
пенек, к заветной двери костюмерной, за которой скрыва-
лось волшебство перевоплощений. Маринка медленно ходи-
ла вдоль рядов костюмов на вешалках и маникенах, как буд-
то попадая в другой мир, мир сказок и грёз. Она рисовала в
уме картины, соответствующие каждому стилю нарядов, со-
провождая это музыкой и маленькими историями. Этот осо-
бенный мир блеска и пышности, яркости и нежности, лирич-
ности и неистовства, трагедий и торжеств побед настолько
завораживал её, что она забывала о времени и о том, зачем
пришла сюда. Костюмерша теряла терпение и шла на поиски
девочки, которая как всегда выбирала костюмы последней.

Девчонки уносили долгожданные костюмы домой, чтобы
родители привели их в порядок и подогнали по фигуркам.
Потом начинались бесконечные репетиции на сцене. Все, ко-
нечно, предпочитали это намного больше, чем немного нуд-
ные занятия в классе, но которые, тем не менее, были осно-
вой для таких возможностей воплощений.

И вот оно, представление. Как же Маринка любила Театр,
этот вечно волнительный праздник! И неважно, что каждому
такому торжеству предшествовали упорный труд, ошибки,
обиды, разочарования в себе вперемежку с по́том, а порой
и со слезами. Но конечный результат, в блеске костюмов и
свете рамп в сочетании движений и музыки, стоил того.

Девчонки приходили в Театр задолго до начала представ-
лений. Сначала они шли в раздевалки, наряжались в свои



 
 
 

костюмы, приводили в надлежащий порядок волосы, а по-
том бежали в закулисный мир, где всё было так интересно
и ничего не хотелось упустить из поля зрения. Они с восхи-
щением и немного с завистью наблюдали за взрослыми ба-
леринами и балетмейстерами, казавшимися им такими важ-
ными и уверенными в себе; смотрели, как работники сце-
ны устанавливали декорации и регулировали свет. А когда
из зала начинал доноситься шум суеты собирающихся зри-
телей, любопытные девчонки находили любые щёлочки в ку-
лисах или незаметно делали маленькие дырочки-глазки в за-
навесях, чтобы наблюдать за людьми по другую сторону за-
ла. Они уже знали, что выбегая на сцену в свете рамп, уже
не будешь видеть никого из зала и не только потому, что там
уже темно, но больше потому, что всё внимание будет погло-
щено ритмом музыки и танца, видением ближайших партнё-
ров и желанием выполнить всё безукоризненно. Да лучше и
забыть в этот момент о зрителях, а чувствовать только танец.

Сколько же за эти шесть лет было концертов, балетных
представлений и поездок! Маринка наивно думала, что уже
нашла своё место в жизни и никогда с этим не расстанется,
пока мама, устраивая свою собственную судьбу, не увезла её
вместе с сестричкой очень далеко из этого чудесного города
на Волге, захлопнув навсегда для неё дверь в этот столь лю-
бимый и притягательный мир…

Но это всё будет потом, а пока Маринка возвращалась до-
мой, ещё не отойдя от стрессов и рыданий, но уже довольная,



 
 
 

что её всё же приняли в балетную школу. Ведь вот упрями-
ца, всегда получала, что хотела, по словам бабушки – ни мы-
тьём, так катаньем…Отец, желая усилить важность момента,
завёл дочку в гастроном и купил ей самую большую шоко-
ладку «Алёнку». Девочка очень любила шоколад, но време-
на были не из лёгких, когда люди часами выстаивали очере-
ди за хлебом. Каждый член семьи стоял по часу – два, потом
его менял другой, потому что выстоять очередь в несколько
часов одному было физически просто не под силу… Люди
плотно стояли друг к другу, не дай Бог, кто-то влезет меж-
ду ними вне очереди. Детям очень редко переподало что-ни-
будь вкусненькое, а уж тем более шоколад. Лишь иногда по
праздникам им вручали по маленькой плитке дешёвого шо-
колада. А тут такое богатство! Как же Маринка могла не лю-
бить своего папочку?! Но через пару месяцев отец опять ис-
чез. Мама с грустью, и почему то пряча глаза, сказала, что
его снова отправили в важную командировку.
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Наступило время идти в школу, первый раз в первый
класс. Маринка усердно училась. Она не выносила, когда её
ругали, а если это и случалось, девочка надолго замыкалась в
себе и очень страдала. Поэтому она старалась всё делать так,
что бы её нико не ругал, и чтобы все близкие люди любили
её и гордились ею. Особенно отец!

Однажды, возвращаясь из школы, девочка встретила у
подъезда соседку и приветливо ей улыбнулась, а та, не долго
думая, спросила ребёнка

– Когда уже твой отец вернётся из тюрьмы? -
– Из тюрьмы? Моего отца отправили в важную команди-

ровку. -
– Командировку? Что за бред! Он командируется из одной

тюрьмы в другую. – Это был как жуткий гром средь ясного
дня. Сердце девочки сдавило тяжёлым обручем. Она ошара-
шенно выкатила и без того огромные глаза и стала кричать
на соседку

– Неправда! Он хороший, лучший, а ты противная, гад-
кая…-

Безмозглая соседка ехидно усмехнулась и упорхнула. Ма-
ринка почувствовала такую тяжесть в ногах, что не могла
двинуться с места. Она обессиленно уселась на ступеньку и
тихо, но горько расплакалась. Неизвестно, сколько времени



 
 
 

она просидела так, пока другая соседка, вошедшая в подъ-
езд, молча не отвела девочку на третий этаж к двери квар-
тиры и нажала на звонок. Дверь открыла бабушка, впустив
всхлипывающую внучку внутрь. Маринка молча уселась на
диван и уставилась мокрыми глазами в пустоту. Её плечики
временами вздрагивали, в голове стучало, а грудь придави-
ло тяжестью камня, от которой она не могла избавиться ещё
долгие годы.

Вечером девочка сумбурно рассказала вернувшейся с ра-
боты маме о случившимся, постоянно перебивая себя вол-
новавшими вопросами, с болью и надеждой глядя матери в
глаза и не получая ответов. Только через некоторое время
Маринка услышала

– Ладно, в следующий раз поедем к твоему любимчику
вместе, и ты обо всём его спросишь сама. -

Потом мама закрылась в другой комнате с дедом и бабуш-
кой, и они о чём-то очень долго спорили приглушёнными
голосами.

Через несколько дней Елена с дочками ушла от родите-
лей, поселившись на некоторое время в квартире знакомых,
уехавших в отпуск. Получить государственную квартиру в то
время было практически невозможно. Люди стояли в очере-
дях на жильё десятилетиями. Маленькое женское семейство
начало почти цыганский образ жизни, переезжая из одной
квартиры на другую, живя в каждой не более 2–3 месяцев. В
то время нелегко было найти кого-либо, кто сдавал бы жи-



 
 
 

льё на длительный срок. Они перевозили незамысловатый
домашний скарб на тележке из одной части города в другую,
чаще по вечерам после Елениной работы. Да в темноте было
и меньше шансов, чтобы кто-то из знакомых или учеников
встретил бы их в таком виде. Платить за машину для пере-
возки вещей несколько раз в год было нечем. В семье почти
постоянно была нехватка денег. А по утрам Елена отводила
дочек в школу, показывая им дорогу от нового жилья, что-
бы на следующее утро они смогли найти дорогу сами. Елена
работала учителем математики сразу в двух местах, дневной
школе и вечернем институте. У неё просто не хватало на всё
времени. Дети рано приучились к самостоятельности. Стар-
шая дочка Светлана была не в восторге от частой смены об-
стоятельств жизни. Одной из главных черт её характера бы-
ло постоянство. А младшей Маринке всё больше и больше
нравились перемены в жизни. Ей доставляло удовольствие
ходить далеко пешком в школу, часто по разным дорогам.
Да и школы менялись часто. По ходу она сочиняла всякие
истории о том, что видела вокруг. Частенько это были исто-
рии-страшилки, как продолжение её ночных кошмаров. По-
том юная фантазёрка рассказывала всё это своим куколкам,
потому что друзей у неё практически не было. Девочка про-
сто не успевала их заводить, оставаясь всегда и везде новень-
кой. Она рано научилась читать книжки, потому что чаще
всего находилась дома одна. Сестрёнка всегда была занята,
у неё были свои дела, свои подружки, с которыми она про-



 
 
 

водила свободное время, стараясь как можно чаще уходить
из дома. Да ещё они и учились в разные смены. Мама дома
почти не бывала. Маринка очень любила свою мать, видела,
что она всё время уставшая, и старалась освободить её по-
чти от всех домашних хлопот, переложив бо́льшую их часть
на свои детские плечики. К тому же она старалась учиться
только на «отлично», чтобы не расстраивать своих близких
людей, и чтобы они ею гордились. Кроме того, девочка была
лучшей конферасье на всех школьных представлениях, об-
ладая громким приятным голосом и умением артистически
читать стихи. А ещё у неё был балет! Жизнь казалась разно-
образной, занятой и насыщенной. Скучать было некогда.
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В один из дней Елена, как и обещала, взяла Маринку с со-
бой на свидание к отцу, по которому девочка, не смотря ни
на что, сильно скучала. Она никак не могла понять, как такой
человек как её отец, мог оказаться в тюрьме. Он, исполняю-
щий мечты, морской офицер, закончивший два института,
очень умный человек и с руками, про которые люди говори-
ли, что они «золотые», потому что всё, к чему он приклады-
вал их, получалось чётко, правильно и просто здорово!

Елена с дочкой вышли из автобуса в очень пустынном
месте, долго шли по дороге, потом ещё по какому-то бес-
конечному пустырю. Всё вокруг казалось безжизненным и
немного жутким. Потом перед глазами открылась ещё бо-
лее безрадостная картина длинных, серых, запылённых ба-
раков, окружённых высоким забором из колючей проволо-
ки. Две женщины, взрослая и совсем маленькая, останови-
лись, не доходя до больших, с облупленной краской ворот,
и начали чего-то ждать, пока не увидели вдалеке огромное
движущееся облако пыли, которое, приближаясь, обрисова-
лось в колонну движущихся мужчин, на первый взгляд жут-
ко похожих один на другого, в одинаковых серых грязных
одеждах, одинаково стриженых, с грязными вымученными
лицами. Вдруг головы всех, как по команде, повернулись в
одном направлении, где стояли два существа женского по-



 
 
 

ла, очень чистых и свеженьких, особенно контрастных по
сравнению со всем, что было вокруг. Выражения лиц в од-
но мгновение изменились, показывая в сером однообразии
сущность каждого. Все лица меняли взгляды, одни удивлён-
ные, другие настороженные, третьи выжидающие, злые или
добрые, сожалеющие, предупреждающие или масляно-хит-
рые, почти раздевающие. Маринке стало растерянно жутко
при встрече внимания такого множества стольких разных
мужских глаз. Она, как могла крепко, прижалась к матери,
когда вдруг встретила взгляд улыбающихся, светящихся теп-
лотой и любовью глаз, глаз отца. Маринка не могла поверить,
что её яркий кумир находится в столь сером, жутком, пе-
чальном окружении, но она уже не видела и не чувствовала
ничего, только эти любимые глаза, согревающие, зовущие,
обнадёживающие, защищающие. Серая толпа просочилась
сквозь серые ворота, которые с грохотом захлопнулись, по-
глотив и ожидаемое существо. Простояв ещё немного, что-
бы отойти от тяжёлого давящего впечатления встречи с ко-
лонной заключённых, обе женщинки направились к другим,
меньшим воротам, впускающим посетителей этого мрачного
учреждения. Остановившись в узком тёмном коридорчике
перед другой дверью, Елена быстро обмотала вокруг своего
тела под платьем шарф и под него напихала пачки с чаем, си-
гаретами, печеньем, а вокруг тела дочки, также под платьиш-
ком, приспособила связку с баранками. Маринка наблюдала
за быстрыми действиями матери ошарашенными, ничего не



 
 
 

понимающими глазами. Ей было неприятно всё это, а с до-
полнительной ношей под платьем, она, юная статная балери-
на, чувствовала себя неловко толстой и неуклюжей.
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