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Аннотация
Реальные мистические случаи из нашей жизни. Загадочные,

необъяснимые… Чаще жуткие, но иногда трогательные или
смешные.
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Фото автора

Кровохлебка – это и народное название лекарственного



 
 
 

растения, ничего общего с данной историей не имеющего.

Сей случай, а вернее, череда событий произошла с очень
близкими мне людьми. Я не буду указывать настоящих имён
и названий населённых пунктов, а также точных дат, пото-
му что она коснулась многих других людей, у которых я не
спросил разрешения на обнародование этой жуткой истории.
Рассказ тяжёлый, так что просто ради развлечения не читай-
те.

…Александр, здоровый рослый парень, отец-молодец,
имеющий за плечами два года службы в СА, молодую жену
и двух малолетних сыновей, но не имеющий собственного
жилья, решительно надумал купить свой собственный дом.
Сколько уже можно жить в материнской квартире, хоть и
трёшке, но малометражке, построенной в конце 70-х. Тесно,
мать с женой кухню никак поделить не могут, постоянно ца-
паются. Уже подкоплены были свои деньжата, да и отец, ко-
торый жил в другом городе после развода с матерью, обещал
помочь.

Жили они в одном из промышленных уральских центров,
поэтому дом пришлось смотреть в окраинных районах, боль-
ше похожих на деревню, чтобы вписаться в бюджет. Оста-
новились на одном. Дом несколько лет назад в разобранном
виде привезли с другого конца области и собрали здесь, на
новом месте. То, что хозяева крякнули при очень невнятных
обстоятельствах, а дом продают родственники, узнали в са-



 
 
 

мый последний момент, когда часть вещей уже была переве-
зена и осталось только передать остаток денег. Хоть бабки,
что со стороны Александра, что со стороны Любы – жены,
пытались отговорить молодых супругов от покупки злопо-
лучного дома, те не послушались. Молодежь ведь не очень
осторожничает до поры, до времени. Дом купили и стали
жить. Часть вещей от прежних хозяев оставили себе: что-
то из мебели, садовый инвентарь во дворе, ну и прочее ба-
рахло, которое всегда может пригодиться в частном доме.
Своего-то ещё не успели нажить на материнских квадратных
метрах. Среди мебели было и старое зеркало – складень, как
в трельяже. Только поменьше, настольное. Его удобно было
использовать Любе, наводя красоту – ставь в любой угол и
красься, никому не мешая.

Где-то с полгода всё было отлично. Люба сама всю жизнь
в своём доме жила, а Александр хоть и городской парень, но
к труду приучен, поэтому такая жизнь им нравилась. Глав-
ное, сами себе хозяева. Грудному малышу подвесили люль-
ку, которую нашли в сарае. В доме, как раз у порога, в потол-
ке был вверчен маленький железный крюк, на него люльку и
прицепили. А что, удобно: и стол кухонный рядом, и коляс-
ка под ногами не мешается, полкомнаты загораживая. Заре-
вело дитё, толкнула мама люльку раз, и она сама качается, а
ты дальше по хозяйству хлопочешь. Но неожиданно малыш
заболел. Чем уж не знаю, но как-то быстро детка угасла, за
месяц, если не раньше. Смысла нет описывать страдания ро-



 
 
 

дителей, и так всё понятно.
Через какое-то время и старший пацан начал жаловаться,

что голова болит. Поначалу не обращали внимания, но как-
то раз он раньше обычного вернулся с прогулки и говорит:
«Мама, а чо я с велосипеда падаю? Еду, еду и бах, валюсь на
бок, не могу равновесие удержать!»

Тогда уж пошли по врачам. Но было поздно. Опухоль в
мозге у парнишки обнаружили, уже неоперабельную. Через
месяц-два и он умер.

За ним сама Люба стала сохнуть. Побежали по бабкам.
Тем, которые якобы лечат заговорами и прочими подобны-
ми манипуляциями. Все, естественно, как одна твердили –
порча, да порча. Придут к одной, она поколдует-поколдует
(ессесно не задаром) – всё, мол, сняла порчу. Тут же идут к
другой, а та с порога – порча на вас! В общем, и тут веру и
надежду всю отбили у людей.

Врачи тоже точный диагноз никак поставить не могут.
Уже в больницах по всем профилям набегались, кучу денег
на обследования истратили – результат нулевой. А Люба гас-
нет и гаснет. Так по-тихому и угасла совсем.

Остался Александр один. И запил. Огород с садиком за-
бросил. Бориску – хряка однолетку я ему заколол по осени.
У него рука не поднималась, сроднился, пока воспитывал. А
в начале мая повесился. Как раз на том крюке, на котором
люлька когда-то висела.

Так получилось, что дом этот мне пришлось продавать.



 
 
 

Не знаю зачем, но я складень зеркальный себе забрал. Он
очень старый был, видно сразу. Я не для продажи его взял, а
просто красивая вещь, резное дерево, лакированное. В му-
зее не стыдно выставить. Только замызганный очень. Санёк
последние месяцы вообще мало дома прибирался. Вот я и
начал этот зеркальный триптих отмывать. Тут-то одно из
зеркал отошло, и я увидел чёрно-белую очень старую фото-
графию, которая была спрятана в нише за зеркалом. С неё
смотрели два ребёнка: девочка лет пяти, а на руках у неё
пацан-малыш полутора – двух лет. Оба смотрели очень при-
стально, не улыбаясь, даже как-то зловеще (ну тут я, может,
и перебарщиваю). Но всё равно, неприятные такие детишки.
Причём было ясно, что фотография не завалилась сама за
стекло, а её туда закрепили намеренно, предварительно сняв
зеркало, и дети смотрели из-за этого зеркала прямо на того,
кто в него заглядывал. Я достал из ниши фотографию и стал
рассматривать. На обратной стороне не было никаких над-
писей кроме единственного слова, начертанного печатными
буквами химическим карандашом – «кровохлебка».

Я фотку не стал выбрасывать. У моего знакомого то ли
двоюродная, то ли троюродная сестра, хоть и молодая, тоже
занималась нетрадиционной медициной. И была очень из-
вестной целительницей в городе. Очередь к ней чуть ли не на
месяц вперёд была расписана. Но знакомый замолвил сло-
вечко, и я к ней попал сразу. Только она меня даже на по-
рог не пустила. А я и фотографию не успел достать! Перед



 
 
 

носом дверь захлопнула ни слова не сказав. Чувствуя себя
полным идиотом, звоню знакомому, мол, так и так. Но она и
ему ничего внятного не сказала. Не приму и всё тут. Короче,
засунул я эту фотографию куда-то в старые документы и от-
нёс в гараж, там у меня архив домашний был.

А потом заболел. Да так, что с жизнью начал прощаться.
Всё хуже, и хуже. Естественно, с врачей начал хождения по
мукам, потом до бабок дошёл, к ним в другие города даже
ездил. Толку никакого. За полгодика сбросил двадцать кг. До
этого про Бога и не вспоминал никогда, только посмеивался
над верующими, а тут окрестился. Много ещё чего могу по-
рассказать по этому случаю, но то совсем другая тема…

Фотку эту обнаружил лет через пятнадцать, когда гараж
продавал. Случайно из кипы бумаг вывалилась, когда вы-
брасывал. Тогда я уже в СМИ трудился и знал многих ин-
тересных людей. Один из которых, старый журналист-газет-
чик (назовём его Андреич), как раз вёл рубрику «Необъяс-
нимое» или что-то вроде того. Он плотно общался с экстра-
сенсами, ведунами и прочей «нечестивой» братией. Участ-
вовал в их съездах и симпозиумах по всей России. Ему-то я
и отдал эту фотографию, чтобы показал её знающим людям
и послушал, что они скажут. Андреич взял фотку и сообщил,
что на днях как раз собирался к одному колдуну в гости.

Через какое-то время звонит. «Ты, – говорит, – упадёшь,
когда я расскажу тебе, что колдун мне открыл. Сейчас подъ-
еду, послушаешь!»



 
 
 

И всё, пропал. Вскоре узнаём, что Андреич попал под ма-
шину. Шансов на выживание не было. На этом история с фо-
тографией закончилась. По крайней мере, для меня. Больше
я её не видел. И не увижу, надеюсь.

22.05.2016



 
 
 

 
Жуткое место

 



 
 
 



 
 
 

Фото автора

С Олегом я познакомился в спортзале. Случайно в разде-
валке увидел, что у мужика вместо правой голени – протез.
Меня это удивило, потому что Олег во время тренировок ка-
чал не только верхнюю часть туловища, но и очень интен-
сивно – нижнюю. Мышцы ног были проработаны пропорци-
онально всей фигуре. Не удержался и спросил у мужествен-
ного парня – не больно ли в протезе заниматься. Тот отве-
тил: «Иногда очень больно, но терплю».

Достойный пример для подражания многих атлетов. Не
все здоровые уделяют достаточное время на тренировках
прокачке ног. А ведь ноги это главное – они носят дурную
голову… Ходят такие горе-качки, как амёбы – массивный
торс на тонких палочках.

В общем, с того разговора и завязалось знакомство.
Значительно позже я поинтересовался у Олега, при каких

обстоятельствах он потерял ногу ниже колена. И услышал
очень необычную историю. Думаю, многим она будет инте-
ресна.

В девяностые годы, по молодости, Олег любил путеше-
ствовать по мало изведанным природным местам Урала, Си-
бири, Алтая и других русских краёв. Выбирались, в основ-
ном, с двумя самыми близкими друзьями. Но иногда и боль-



 
 
 

шими компаниями, человек в пятнадцать-двадцать, бродили
по лесам да сплавлялись по рекам.

Как-то летом решили вот так же втроём разведать новые
места в верховьях Печоры. В самый последний момент один
из друзей приболел, и в поход отправились двое: Олег и его
товарищ Антон. Оба – бывалые туристы, рыбаки и… золо-
тоискатели. Да-да, не одной же рыбкой богата земля русская.
А к золоту и камушки самоцветные тоже никогда лишними
не бывали.

Не одни они такие ушлые, конечно, в те годы по тайге
рыскали. Сейчас поток копателей-рыхлителей заброшенных
и новых разработок несколько поиссяк, а в 90-е кого только
было не встретить на узких лесных уральских тропках. По-
ловина этих «турыстов-геологов» наезжала из Москвы и Пи-
тера. Некоторые так и сгинули без вести в необъятных таёж-
ных местах…

Но наши ребята были подготовлены физически и техни-
чески, да ещё с немалым опытом подобных странствий. По-
этому продвигались по заранее намеченному маршруту без
потерь и чрезвычайных происшествий. Шли не торопясь, пе-
риодически останавливаясь для рыбалки или проверки реч-
ных и ручейных промоин на предмет наличия золотого пе-
сочка. В гористых местах оглядывали кварцевые месторож-
дения.

Так, в своё удовольствие, путешествовали недели полто-
ры. Забрались в несусветную глухомань. Вскоре поняли, что



 
 
 

карта уже бесполезна. Если горы на местности ещё совпада-
ли с чертежом, то речки в большинстве своём протекали со-
всем в других направлениях. Лесные водные артерии вооб-
ще часто меняют свои русла. То после половодья, то из-за
ветровала, то обходя бобровые плотины.

Но и без, ставшей неактуальной, карты, молодые парни
неплохо ориентировались в походе. Есть компасы, солнце,
звёзды и голова на плечах, в конце концов.

Вообще в этих краях они уже бывали раньше. Но послед-
нее знакомое место – небольшое озерцо с илистым дном, ми-
нули дня три назад. Правда, от озерца, в котором они ло-
вили когда-то карасей, осталось только пересохшее болото,
сплошь заросшее густым камышом.

Теперь их путь пролегал по совершенно нехоженым ме-
стам. Да ещё пришлось менять ранее намеченный маршрут,
чтобы обойти скалистый горный массив, растянувшийся на
много километров. Из-за этого друзья немного заплутали.
Под вечер лес стал быстро темнеть, а в непролазной чаще,
как назло, всё никак не находилось подходящего места для
ночлега. Одна болотистая жижа под ногами.

Когда парни уже почти потеряли надежду выбраться на
сухое место, вдруг в стороне показалось что-то похожее на
небольшую полянку. Хотя весёленькая полянка вполне мог-
ла оказаться болотиной, поросшей нежно-зелёной травкой,
Олег с Антоном повернули туда с надеждой. Добравшись до
края поляны с облегчением ощутили под ногами твёрдую



 
 
 

землю.
Растеряв силы в хождениях по болотам, наскоро постави-

ли палатку и, перекусив всухомятку, завалились спать. Даже
костёр разводить не стали. Благо лето, можно и без огня за-
ночевать.

Утром, откинув палаточный полог, Олег выполз наружу
и осмотрелся. Уже рассвело, но остатки тумана ещё скрыва-
ли дальний край поляны. Вокруг стояла такая тишина, что
казалось, лес вымер. Парень поёжился. И вдруг ни с того,
ни с сего почувствовал прилив неизъяснимого ужаса. Кожа
на всём теле, даже на макушке, пошла мурашками. Вот оно
ощущение, когда «волосы шевелятся».

Такое с ним происходило всего несколько раз в жизни. И
все случаи в далёком детстве, в одном и том же месте…

Впервые он, пацаном лет шести, ощутил этот неизбыв-
ный ужас, когда гостил у своей бабушки. Бабушка вместе с
двумя дочерями, тётками Олега, жила в двухэтажном бараке
на окраине небольшого уральского городка. Барак был снаб-
жён водопроводом холодной воды – для подобного объекта
чуть не роскошь. Горячую получали сами, затапливая дро-
вами чугунную печь «титан», уже запроектированную при
строительстве. В бабушкиной квартире эта массивная круг-
лая печь была вмурована в дальний угол санузла-кладовки. В
многофункциональном санузле хранили картошку, садовый
инструмент, старую рухлядь. Тут же стояла длинная чугун-



 
 
 

ная ванна. Правда, ей почти никогда не пользовались – где ж
такую уйму воды нагреть! Мылись по деревенскому обычаю
в бане.

Туалетом в санузле служило керамическое очко в полу,
как на старых вокзалах, с высокостоящим на трубе чугунным
бачком. Когда дергали за цепочку слива, льющаяся из бачка
вода издавала такой кошмарный грохочущий звук, что кровь
стыла в жилах.

В квартире у бабушки Олег не сидел сиднем, весь день
проводил на улице с дворовыми пацанами, с которыми креп-
ко сдружился. Или лакомился ягодами в бабушкином саду,
что находился неподалёку от барака. Поэтому первый раз в
этот туалет нужда позвала его как-то среди ночи. Знать, ягод
лишка переел.

Санузел находился в противоположной от жилых комнат
стороне квартиры.

Пройдя в полной темноте, чтобы никого не разбудить,
через длинный коридор, мальчишка осторожно приоткрыл
дверь кладовки. С трудом наощупь нашёл выключатель и
щёлкнул тумблером. Неровно помигивая, зажглась одинокая
тусклая лампочка под высоким потолком. В полумраке па-
цан присел на корточки над унитазом. Сквозь полуоткрытую
дверь туалета ему было видно белеющую в темноте ванну,
мешки с картошкой вдоль стены и толстую трубу «титана»
в дальнем углу.

Темноты он тогда уже не слишком боялся. Но почему-то с



 
 
 

каждой секундой нутром чувствовал липкий надвигающий-
ся ужас. Делая своё «дело», мальчуган напряжённо всмат-
ривался в полутьму длинной кладовой. Вдруг на его, выпу-
чивающихся от страха, глазах из-под ванны выползла снача-
ла одна, затем вторая, третья, четвёртая крысы! Маленькому
мальчику они показались огромными.

К прежнему непонятному ужасу добавился вполне реаль-
ный кошмар. Пацан спешно подскочил, успев дёрнуть за це-
почку бачка, и под грохот унитазного водопада пулей по-
мчался прятаться под одеяло…

Можно, конечно, было бы весело посмеяться над детски-
ми страхами, но… Спустя несколько лет подросший Олег
случайно узнал одну очень драматичную вещь об этой кла-
довке.

Давно, ещё до бабушки с тётками, в той квартире прожи-
вала семья военного с двумя детьми. Однажды зимой, когда
родителей не было дома, дети затеяли игру в прятки. Стар-
ший брат забрался в кладовую и протиснулся в угол за натоп-
ленный «титан». Туда-то протиснулся, а обратно никак. Да-
же повернуться не удаётся. Сначала молчком корячился, но
спустя недолгое время, когда раскалённая чугунина натоп-
ленной печки зажгла нестерпимо, заревел в голос. Младший
братишка по крику быстро нашёл спрятавшегося. Засмеялся
было весело, но, видя, что старший орёт не на шутку, сам
заплакал. Так и нашли их пришедшие взрослые в том сануз-
ле: малого, хнычущего на полу и старшего, уже замолчавше-



 
 
 

го, прижатого раскалённым «титаном» вплотную личиком к
известковой стенке. Запечённого заживо мальчишку потом
чуть ли не по частям из угла выковыривали…

Может, энергетической памятью места о том страшном
событии и объясняется непонятный ужас, охвативший ма-
ленького Олега тогда, ещё до появления крыс, в мрачном
санузле? Ведь говорят, загадочное шестое чувство у детей
развито гораздо лучше, чем у взрослых.

По словам Олега, он всегда старался избегать той кладо-
вой, но, если всё же приходилось заходить туда, каждый раз
мрачное неизбывное чувство ужаса надвигалось вновь.

Больше никогда и нигде он не испытывал подобного. Хо-
тя довелось побывать в таких переделках, в которых иной и
вовсе мог лишиться чувств…

И вот опять этот мрачный необъяснимый ужас вернулся.
Но что могло его вызвать? Какая связь со старой барачной
квартирой и её кладовой? Здесь, посреди глухой лесной ча-
щи, ни намёка на ту обстановку. Тишина, болото и белёсый
туман, который уже почти рассеялся…

Не находя объяснений, парень в задумчивости поднял
голову и обмер. Жар пронзил тело от пяток до кончиков
ушей…

На противоположном конце поляны сквозь рассеиваю-
щийся туман медленно вырисовывалась высокая человече-
ская фигура!..



 
 
 

Силуэт человека был вытянутый, отчего казалось, что
незнакомец высоченного роста.

Быстро оправившись от неожиданности, парень окликнул
нежданного гостя. Но тот даже не пошевелился. На крик вы-
лез из палатки заспанный Антон. Он тоже увидел вдалеке
человеческую фигуру и, подойдя к Олегу, удивлённо поин-
тересовался:

– Это что ещё за чувак?
–  Не знаю. Молчит. Пошли сами поглядим… Топорик

возьми…
Друзья, не отводя взглядов от странной неподвижной фи-

гуры, медленно направились ей навстречу. Приблизившись
шагов на тридцать, поняли, что предмет неодушевлённый.

Уже ускорив шаг, подошли к странной фигуре вплотную
и стали с интересом её осматривать.

Из невысокой травы торчала, похожая на каменную, ста-
туя. Вернее, не статуя, а вытянутое изваяние без рук и ног,
но с плечами и головой. Высотой оно было метра два с поло-
виной. Изначально, наверное, ещё выше, но с годами осело
в землю.

На голове почерневшего исполина были вырезаны глаза,
причём спереди и сзади. Поэтому определить, где тут насто-
ящее лицо, не получилось.

Тюкнув пару раз по статуе топориком, Антон заключил:
– Это не камень, а деревяшка. Правда, почти окаменев-

шая от времени. Скорее всего лиственница… Интересно,



 
 
 

сколько же столетий чудище здесь простояло?
Парни долго ещё ходили вокруг необычной находки,

осматривая со всех сторон. В конце концов пришли к выво-
ду, что это изображение какого-то языческого божка, соору-
жённое древним народом, обитавшим в стародавние време-
на в этих местах.

Неподалёку за идолом возвышалась крутая, замшелая и
почерневшая от болотной влаги, скала. Между ней и исту-
каном в траве торчал широкий пригорок, оказавшийся мас-
сивным валуном, под слоем дёрна.

«Похоже на жертвенную колоду», – предположил Олег.
Сделав фотоаппаратом несколько снимков, вернулись к

палатке, где занялись костром и приготовлением пищи.
За завтраком Олег поделился с другом своим странным

ощущением. К его удивлению, Антон сказал, что тоже чув-
ствует какой-то необъяснимый страх и беспокойство.

Не став задерживаться в неприятном месте, поев, парни
быстро свернули палатку, затушили остатки костра и двину-
лись дальше.

Но их путь в этот раз оказался недолгим. Олег, хлю-
павший между болотными кочками за товарищем, вдруг
услышал резкий шипящий звук, за ним увидел, как Антон,
вскрикнув, резко взмахнул рукой, отбросив далеко в сторону
что-то извивающееся и длинное. А затем, поскользнувшись
на болотной траве, неловко рухнул на землю.

Подбежав к другу, сразу заметил, что лицо у того блед-



 
 
 

ное, как полотно. Антон уже разрезал ножом штанину, а по-
том судорожно принялся выдавливать кровь из двух глубо-
ких ранок в бедре:

– У-у, гадюка!.. Укусила тварь!..
Оказалось, парень прыгнул на очередную кочку, не заме-

тив притаившуюся под ней змею.
Вскоре нога Антона стала распухать на глазах, а сам он

стонать от боли. Сыворотки против змеиного яда с собой не
брали. О дальнейшем передвижении не могло быть и речи.
Боль укушенного становилась всё нестерпимее, а отёк быст-
ро распространялся на всё тело. Похоже, в дополнения ко
всем бедам, у несчастного друга была аллергия на гадючий
яд.

Почти взвалив стонущего Антона на закорки, Олег пота-
щил его к месту покинутой стоянки, на поляну с идолищем.

К вечеру Антону стало совсем плохо. Он начал задыхать-
ся. Отёк перешёл уже на внутренние органы. Все способы по-
мощи подручными средствами не давали желаемого резуль-
тата. Периодически бедный парень впадал в забытье. Олегу
еле-еле удалось влить ему в рот полкружки крепкого чая на
ночь. Антон вроде притих, немного успокоившись и пере-
став дёргаться. Незаметно для себя задремал и Олег. Очнув-
шись часа через два, сразу повернулся к Антону. И понял,
что друг умер.

Утром, взяв из вещей самое необходимое, взвалил окаме-
невшего, не сгибающегося Антона на плечи и отправился в



 
 
 

обратный путь. Оставлять мёртвого друга на съедение диким
животным в заброшенном и глухом месте Олег не собирался.

Тащил на себе труп товарища парень километров десять,
может, двадцать. Он не считал. До тех пор, пока, совершенно
выбившись из сил, сам неловко не поскользнулся и не упал
навзничь. Грохнулся очень неудачно, сильно ударившись пе-
редней частью голени о камень. От боли чуть не закричал.

Даже сквозь штаны здорово содрал кожу и ушиб получил
серьёзный. Заночевал здесь же, не в силах идти дальше. Ко-
нечно, рану сразу обработал средствами из аптечки и пере-
вязал. Но ночью периодически просыпался, так как боль по-
стоянно давала о себе знать.

Утром понял, что с травмированной ногой дальше тащить
труп товарища не сможет.

Скрепя сердце облил бездыханное тело нашатырём, что-
бы отпугнуть незваных гостей-зверушек, надумавших пожи-
виться человечиной. Завалил камнями и ветками. Пометил
место яркими тряпками, какие смог найти во взятых вещах,
чтобы легче было найти с воздуха.

После, хромая, продолжил обратный путь.

Как он шёл – нет смысла рассказывать. Нога болела, голо-
ву терзали мрачные мысли о том, что он скажет жене и сыну
Антона, когда вернётся…

Спустя несколько дней Олег был дома. Мёртвого друга по
указанным на карте и на местности меткам к тому времени



 
 
 

отыскали. Транспортировали в ближайшее подходящее мед-
учреждение, а позже переправили в родной город.

Когда дома Олег обратился в травмпункт со своей поби-
той ногой, там его успокоили, мол, ничего серьёзного, обыч-
ный ушиб с повреждением кожи. Обработали рану переки-
сью и зелёнкой. Рентгеновский снимок делать не стали. Врач
заверил, что даже трещины нет, раз ты сам столько километ-
ров пёхом смог отшагать.

Но с каждым днём рана гноилась всё больше, нога опуха-
ла. Медики мазали зелёнкой и говорили, что просто на этом
месте у всех плохо заживает. К тому же ссадина инфициро-
валась. Прописали курс антибиотиков.

Но ничего не помогало. И в итоге, через месяц – ампута-
ция, по колено.

Через несколько лет, подлечившись и вернувшись к ак-
тивному образу жизни, Олег возобновил свои лесные стран-
ствия. Правда, уже без особого экстрима и с большей под-
страховкой.

В одном из таких походов в тех же северных уральских
лесах познакомился со старым охотником-промысловиком.
Тот, выслушав его историю про поляну со странным истука-
ном, изрёк:

– Попали вы тогда, ребята, в жуткое место. Это ведь ста-
ринный жертвенник какого-то бога сил природы был. Мо-
жет, леса, может, реки, горы или ещё чего. Вполне возможно,



 
 
 

бог охоты или войны, а то и того хуже. У древних языческих
племён по лесам и горам много идолов для поклонений было
установлено. Только со временем их почти не осталось. Оно
и к лучшему.

Потому как от таких мест нам, простым смертным, надо
держаться подальше. А если уж занесла нелёгкая к жертвен-
ному алтарю, преподнеси что-нибудь духу этому: дичь ли,
рыбу… На худой конец, вещь какую-нибудь ценную. И беги
оттуда подобру-поздорову!

А иначе он сам себе жертву выберет. Обязательно…

25.01.2019
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Об этом случае мне напомнили старые знакомые при
встрече на одной посиделке за праздничным столом. Среди
подарков от гостей оказалось сразу несколько мишек – мяг-
ких игрушек. По поводу и вспомнили в перекур ту, доста-
точно давнюю, историю.

…Мальчик Юра ходил уже в подготовительную группу
детского сада, когда к ним привели новенькую. Это была
красивая девочка с огромными голубыми кукольными глаза-
ми и таким же огромным голубым бантом на макушке. Бы-
ла она похожа на Суок из фильма про трёх толстяков. Чуть-
чуть только портили образ мелкие редкие зубки, но кто в
детсаду обращает на это внимание? Звали куколку Вера. И
для Юры она стала первой любовью. Пацан, конечно, виду
не подавал, к тому же девочка оказалась замкнутой. В сов-
местных детсадовских развлечениях не участвовала, всегда
садилась в сторонке со своей, принесённой из дома, обтрё-
панной куклой и тихонько с ней играла одна. Другие малы-
ши даже считали, что она немая, потому что никто не слы-
шал от Веры ни слова, и сторонились её. Юрику же девочка
Вера очень нравилась, так и тянуло к ней, но он стеснялся
первый подойти, а куколка не смотрела в его сторону, да и на
остальных тоже. Так и ходил пацан кругами, но на расстоя-
нии, а от того очень переживал.

За Верой вечерами всегда приходила бабушка. Родители
как-то обмолвились, что у девочки не так давно трагически



 
 
 

погибли мама с папой, и Вера живёт теперь вдвоём с бабуш-
кой. Может, потому и молчал ребёнок, что сильный стресс
пережил.

Верина бабушка где-то подрабатывала по вечерам, то ли
уборщицей, то ли посудомойкой, поэтому часто за внучкой
приходила уже затемно. Влюблённому Юрке до слёз было
жаль видеть одинокую, смиренно возившуюся со своей неиз-
менной старой куклой, девчушку, когда мать или отец заби-
рали его домой, а она оставалась в саду в ожидании бабушки.

Как-то и его родители припоздали, и Юрка с Верой оста-
лись не забранные в группе одни. Мальчишка наконец-то
осмелился подойти к своему предмету обожания. Показал
ей, как здорово умеет рисовать танчики, потом затеял ка-
кую-то совместную игру. Девочка, к его великой радости, с
интересом во всём участвовала и так доверчиво глядела на
него, хлопая своими длиннющими ресницами, что Юркино
сердце пело. Ему даже уже хотелось, чтоб мама подольше не
приходила забирать его из детсада. А девочка, хоть и смот-
рела на нового друга, как верная собачонка, но всё также
молчала.

Наконец прибежал запыхавшийся Юркин папа с фото-
аппаратом на плече – задержался на каком-то торжествен-
ном мероприятии. Притащил с собой большого коричневого
плюшевого медведя.

– Это тебе, Юрка! Меня на работе грамотой и подарком
отметили, ну, и тебя не забыли! Глянь, он ещё и реветь уме-



 
 
 

ет, как настоящий!
Повернул медведя вниз-вверх, и тот издал негромкий

кряхтящий звук – ну, рёв типа. Юрка подхватил Михайло
Потапыча в охапку и радостный оглянулся на Веру. Та во все
глаза смотрела на новенького, почти как настоящего, пуши-
стого медвежонка. В огромных синих глазах были удивление
и восторг. И тут Юрка, сам не ожидая от себя такого, подо-
шёл к девочке и протянул ей свой плюшевый подарок. Та,
ещё шире открыв свои глазищи, уставилась на пацана, слов-
но недоумевая – это что, мне?

– Вера, на́ мишку! Играй, он теперь будет твой!
И оглянулся на отца. Тот, молодец, всё понял по бесхит-

ростным детским глазам и одобрительно закивал головой.
Вера, не выпуская свою старую куклу, осторожно взяла плю-
шевого медведя, крепко прижала к груди и (о, чудо! говоря-
щая!) произнесла: «Спасибо, Юра!» В то же время с такой
нежностью и любовью посмотрев на мальчишку, что у того
мурашки по спине побежали и горло перехватило.

Папка тут же предложил: «Сын, а давайте я вас сфото-
графирую вместе с Верой и с медведем тоже!» Так и полу-
чилась эта чёрно-белая фотография – с одной стороны сто-
ит радостный Юрка, а с другой – изумлённая девочка Вера,
прижимающая к груди новенького медведя и старую куклу.
Она так и ходила потом в садик с двумя игрушками, возясь
с ними в сторонке. А фотку отец позже отпечатал в двух эк-
земплярах и одну передал Веркиной бабушке.



 
 
 

Вот только Юра через день слёг с сильной простудой на
две недели и валялся дома, с нетерпением ожидая выздоров-
ления и встречи с Верочкой. Но встретиться им была уже не
судьба. Скоропостижно скончалась старая Верина бабушка,
и девочку, за неимением близких родственников, отдали в
интернат. Выздоровев и придя в сразу опустевший без голу-
боглазой девочки детсад, Юра очень горевал. Даже плакал
пару раз тихонько во время сончаса. Но потом настал сен-
тябрь, первый раз – в первый класс, новые друзья, новая на-
сыщенная событиями жизнь, и постепенно душевная боль в
детской душе улеглась.

Десять школьных лет пролетели со всеми своими радостя-
ми и горестями. После, повзрослевший Юрка отслужил, как
положено, армейский срок. Вернулся на гражданку. Устро-
ился на нормальную работу. С помощью родителей купил
хоть и подержанную, но зато свою! «копеечку». А вскоре
встретил отличную девушку. Дело уже практически шло к
свадьбе (раньше-то с этим делом молодые не тянули). Но
однажды летом, когда по просьбе матери Юрок приехал
прибраться на могилках родственников на одном из город-
ских кладбищ, произошло событие, встряхнувшее парня,
как взрыв гранаты.

Он уже навестил всех усопших и возвращался, не спеша,
к машине, как неожиданно почувствовал на себе чей-то при-
стальный взгляд. Остановился, осмотрелся кругом – нико-
го. Хоть бы бомжик какой промелькнул между кустами – ни



 
 
 

единой человеческой души. Только птички мирно чирикают,
да шмели жужжат. Солнечный день, жарко. Двинулся даль-
ше – ощущение чьего-то взгляда не проходит. И тут как буд-
то что-то потянуло его на одну из уходящих вглубь погоста
едва заметных тропинок. Пошёл, пошёл… Вдруг, глядь – из
тени куста у самой кладбищенской ограды две искорки по-
блескивают. Присмотрелся – силуэт непонятный какой-то на
заросшем травой могильном холмике. Приблизился и… но-
ги вмиг стали ватные, подкосились так, что Юрка чуть не
пал в траву. В тени буйно разросшегося черёмухового куста
на могильном пригорке, откинувшись на скромный поржа-
вевший железный памятник, сидел ТОТ САМЫЙ плюше-
вый мишка из Юркиного далёкого детства! Сидел и смотрел
на парня своими блестящими пластмассовыми бусинами!

А на фото над головой медведя – такие знакомые, люби-
мые, огромные глазищи! Вера?!

Прочёл надпись под траурным фото – точно, это она, Ве-
рочка! Первая моя любовь! По датам рождения и смерти вы-
ходило, что прожила девушка 18 лет, а похоронена четыре
года назад. От нахлынувших чувств парень не удержался от
слёз. Потом взялся за бурьян и крапиву, заполонившие мо-
гилку. Проредил черёмуховый куст, чтобы лучи солнца про-
бились сверху.

Через полчаса уставший, но довольный, отложил в сторо-
ну инструмент и поднял плюшевого медведя. И вдруг услы-
шал скрипучее: «Спасибо, Юра!» Да это же медведь! Он



 
 
 

ещё несколько раз покачал мишку, но тот уже издавал обыч-
ный покряхтывающий негромкий рёв. Сохранилась игруш-
ка очень даже хорошо, не новая уже, конечно, но вполне чи-
стая и целая. Жалко было оставлять её тут одну на голой зем-
ле. Дождик польёт, собаки раздерут… И неопытный парень,
несведущий в народных приметах, попрощался с Верочкой и
забрал медведя с собой. Жил он со своей девушкой отдель-
но от родителей, поэтому те не видели, что он принёс в дом.
А невесте не стал правду рассказывать, чтобы не вызывать
приступ ненужной ревности. Так, говорит, в саду на чердаке
нашёл – ностальгия по детству. И посадил плюшевого гостя
на почётное место в изголовье, на спинку мягкого дивана.

Но с того раза зачастил на кладбище. Бывало, никому не
говоря, отправится на своей «копейке» туда, а возвращается
уже под вечер. А несколько раз, по пьянке, даже ночью на
могилку к покойной Вере мотался. Хотя в остальном оста-
вался прежним весёлым обычным парнем. Только к невесте
своей будущей чуток охладел, и день похода в ЗАГС всё от-
кладывал.

Да, не сказал. В тот первый раз, когда Юрка забрал плю-
шевого медведя с собой, по пути назад он встретил брига-
ду копщиков кладбищенских и узнал от них, что иногда на
могилку к девушке приходит одна пожилая женщина. То-
гда-то парень и попросил их бригадира (за пузырь, конеч-
но) передать той женщине, когда в следующий раз придёт,
его номер телефона. Чтобы обязательно позвонила! Хоте-



 
 
 

лось очень узнать о трагической судьбе голубоглазой Веры.
И через неделю действительно раздался звонок.

– Здравствуйте. Я Анна Степановна. Мне передали, что
Вы меня искали.

Юрка объяснил причину и договорился о встрече. Тут же
погнал к Анне Степановне домой.

Оказалось, что женщина раньше работала нянечкой в до-
ме-интернате, куда после смерти бабушки отправили Веру.
Рассказала, что девочка была замкнутая, молчаливая, выда-
вала по слову в день, а с другими детьми почти не обща-
лась. Но с Анной Степановной они очень сдружились. Де-
ти у той разъехались по дальним городам, и мать навещали
очень редко. Вот и прикипела душой одинокая женщина к
одинокому ребёнку. Гостинцы ей каждый раз носила, одёж-
ку подштопывала и пр. Как могла опекала. Но вечно в дет-
домах никого не держат, и когда Вере исполнилось восем-
надцать, выдали ей путёвку в самостоятельную жизнь и, что
самое главное, ордер на однокомнатную квартирку (это уже
Анна Степановна постаралась – долго директорские пороги
обивала). Квартирка была в старом двухэтажном бараке, на
окраине города, но зато своя, изолированная. Жить бы да
жить молодой девчонке, да нашлись недобрые люди. Скорее
всего, в корыстных целях, как раз из-за этой самой квартир-
ки, Верочку и убили. Дело было тёмное, подозреваемых по-
держали, помурыжили какое-то время, да отпустили восво-
яси. Потом в той квартире ещё с десяток хозяев поменялось.



 
 
 

Все какие-то ханыги переселённые.
А Верочку схоронили на том же кладбище, где и бабуш-

ка её лежала. Только рядом не получилось – свободного ме-
стечка не нашлось. На свои деньги Анна Степановна купи-
ла ей белое подвенечное платье с фатою и белые туфельки.
Родных и друзей у девушки не было, да и добра никакого не
успела нажить. Чемоданчик небольшой с простенькими пла-
тьями, да мишка большой плюшевый. Его-то Верочка, когда
в реанимации ещё живая пришла в сознание, попросила уби-
тую горем Анну Степановну положить к ней в гроб, а ещё
фотографию старую, которая у неё была.

– Да я тебе сейчас её покажу! Каюсь, не исполнила послед-
нюю просьбу мученицы Верочки и не стала фотокарточку в
гроб класть. Там же с ней ещё мальчик был один. Негоже это
живых с мёртвыми хоронить!

Достала пожилая женщина старую карточку и тут же ох-
нула.

– Да это ты ведь, Юрий?!
– Да, мы с Верой ещё в детсаду сфоткались. Папка мой

нас снимал. Я тогда ей как раз медведя плюшевого подарил.
– А медведя твоего я, как она и просила, положила ей под

крылышко! Может, не так одиноко ей там будет…
Юрка побледнел, но ничего не сказал.
– Заходи, Юра, когда хочешь, поговорим, чайком угощу.

Вижу, добрый ты человек, хороший. И Верочку нашу не за-
бываешь…



 
 
 

Анна Степановна заплакала, а Юра, сославшись на дела,
собрался уходить. Но на пороге женщина задержала его ру-
ку и пристально глядя в глаза, произнесла: «Мёртвое – мёрт-
вым, живое – живым. Не забывай покойную, да люби жи-
вую…» И перекрестила на прощанье.

Под впечатлением от встречи и в смятении от того, каким
чудесным образом могла обыкновенная плюшевая игрушка
переместиться из заколоченного гроба под землёй на трав-
ку могильного холмика, дома парень всё рассказал своей де-
вушке. Та было не поверила, но как не верить? Вот такая
же фотография, как у Анны Степановны (Юрка порылся в
своих фотоархивах и выудил оттуда идентичную фотку), вот
мишка плюшевый – один в один! Правда, не разговаривает,
а лишь рычит.

Уговорила невеста парня отвезти медведя обратно и оста-
вить там же, где и взял. Пусть останется со своей хозяйкой.
Рано утром решили поехать. Как раз впереди ждала суббота,
сад-огород, и дорога по пути.

Выдвинулись часов в шесть утра. Девушке не терпелось
избавиться от неприятного плюшевого конкурента. Мишку
Юра пристегнул ремнём безопасности к заднему сиденью,
чтобы на пол не упал. И тот сидел там, как настоящий пас-
сажир, поблескивая глазёнками. На выезде из города попали
в густой белый туман, который зависал и у кладбища. Из-за
плохой видимости Юрка всё не мог найти нужную сворот-
ку, чтобы подъехать поближе. Остановился на трассе, чтобы



 
 
 

выйти и осмотреться. Девушка выпорхнула из машинки пер-
вая, а парень чуть замешкался. И буквально через несколько
секунд в зад Юркиной «копейке» влетел междугородний ав-
тобус. Автобусник из-за тумана заметил препятствие позд-
но. Несмотря на вдавленный тормоз, удар был оглушитель-
ной силы. Спинка водительского кресла, не выдержав напо-
ра, переломилась на шарнирах, и Юрку забросило на заднее
сиденье…

Когда ошеломлённая девушка и пассажиры из автобуса
подбежали к разбитой «копейке», увидели голову парня на
перекошенной шее, прислонённую лбом к заднему пасса-
жирскому стеклу. Из носа тоненькой струйкой часто капа-
ла кровь, глаза были закрыты. Парень неглубоко и редко ды-
шал минуты две-три, не шевелясь, а потом утих. Его никто
не трогал, все были в шоке от увиденного. Потом всё-таки
один из пассажиров осторожно открыл заднюю дверь, и на
землю из салона вывалилось что-то. Тут же в туманной ти-
шине раздалось чёткое: «Спасибо, Юра…»

На земле лежал плюшевый мишка и блестел своими
пластмассовыми глазами-бусинами.

17.06.2016



 
 
 

 
«Зиночка» и Кондратий

 

Фото автора

Этот рассказ я услышал от одного знакомого коммерсан-
та, в свободное от бизнеса время – заядлого охотника и на-
туралиста. Зовут его Георгий. А случай произошёл лет пят-
надцать тому назад.



 
 
 

Тогда Георгий в одной из своих охотничьих вылазок слу-
чайно познакомился с мужиком-отшельником лет пятидеся-
ти. По имени Геннадий, Гена. Тот жил совершенно один в
лесной глуши где-то на границе Свердловщины и Тюменской
области. В ближайшую деревню, до которой по таёжным бу-
еракам вёрст пятнадцать, перебираться Гена не желал. Да и
смысла особого не было – деревенька тоже умирающая. Хо-
дил туда в сельмаг за мукой-спичками раз в полмесяца, а то
и реже. Пропитание добывал себе сбором дикоросов, рыбал-
кой и, конечно, охотой. Места почти нехоженые. Только па-
ра местных мужиков промышляет. Ну, и редкие городские
охотнички, типа Георгия, время от времени наведываются.
Потому разной дичи, ягод и грибов всегда в достатке.

В молодости Гена был женат. Но семейное счастье оказа-
лось коротко. Всем сердцем любимую жену Зиночку унёс на
тот свет несчастный случай. То ли спиленным деревом при-
давило, то ли рассыпавшимися брёвнами на работавшей то-
гда ещё леспромхозовской пилораме. Не любил Гена на эту
тему говорить. Детишек так и не успели завести. После то-
го, как леспромхоз развалился, полустанок, возле которого
стояло несколько домов, забыли. Товарняки и электрички
больше здесь не останавливались. Несколько семей, живших
около, побросали свои хозяйства и разъехались по близлежа-
щим деревням. Остались только Геннадий с престарелой ма-
терью да сестрой. Так и жили втроём посреди леса несколько
лет. Потом мать умерла. Сестра же уехала в город на поиски



 
 
 

счастья, где и пропала с концами.
Гена остался коротать свой век один посреди заброшен-

ных таёжных мест. Но нисколько этим не тяготился. К суро-
вой лесной жизни был привычен с детства. От одиночества
не страдал. На своём подворье продолжал держать поросят,
козочек и кур-несушек. Правда, последние года два оставил
лишь курей. Ибо на запах скотины всё чаще стали наведы-
ваться лесные разбойники – волки. Особенно зимой. Почу-
яли, что люди ушли из этих мест, и распоясались. Каждую
ночь принялись кружить вокруг Гениного жилища. Мужи-
ку приходилось держать оборону, как защитнику Брестской
крепости. Никакого покоя. Вот и пришлось поневоле зако-
лоть кабанчиков, а следом козочек, одну за другой. Пока это
не проделали серые хищники. Собаки у Гены тоже надолго
не задерживались. Год-два и попала зазевавшаяся жучка на
завтрак к беспощадным волчарам…

После того, как ликвидировал скотинку, хозяйственный
мужик переключился на сад-огород. Рассадил побольше
корнеплодов с зеленью, построил большую теплицу под
огурчики-помидорчики. Ну, и про ягоды не забывал. Одна
беда – расплодившиеся по какой-то причине в девяностые,
дрозды с каждым годом всё большими полчищами стали ата-
ковать урожай. Почище саранчи. Как с ними бороться, Ге-
на ума не мог приложить. Целыми днями ведь не будешь в
огороде руками махать. Чем только не пытался отпугивать.
И блестящую фольгу по кустам развешивал, и тушки самих



 
 
 

подстреленных дроздов. Ничего не боятся, заразы!
Пробовал ставить несколько самодельных пу́гал на жерди-

нах, в своей сношенной одёжке. Но наглые птицы облетали
их стороной лишь пару дней. А потом совершенно безбояз-
ненно усаживались пугалам прямиком на набитые соломой
головы.

Как раз в самый пик противостояния армии дроздов, у Ге-
ны остановился на время своей короткой лесной вылазки Ге-
оргий. Послушав сетования мужика-отшельника, пообещал
помочь. И уже в следующий свой приезд, проложив на квад-
роцикле по заросшей таёжной дороге путь к избе Геннадия,
привёз два манекена. Их он обнаружил под кучей разного
хлама в подвальной подсобке магазина, который приобрёл
не так давно. Манекены пылились там, похоже, ещё с совет-
ских времён. Выглядели очень натурально. Не то что старые
пиджаки на двух жердинах у Генки в огороде. К таким пти-
цы не сразу привыкнут.

Спустя два дня, когда гости уехали обратно в город, Ген-
надий принялся за установку новых «секьюрити» в своих са-
дово-огородных владениях. Обряжать их в «униформу» не
пришлось. На обоих манекенах оставалась одежда, в кото-
рой они стояли в витрине до той поры, пока не очутились
в чулане магазина за ненадобностью. Женская фигура была
в длинном, почти свадебном платье. Мужской истукан – в
чёрных брюках и когда-то белой, но позже пожелтевшей от
солнечных лучей, рубашке.



 
 
 

Гена вынес обоих из дома и установил возле кустов с жи-
молостью и вишней. Клубнику и малину он не выращивал.
Зачем, если в лесу дикой полно?..

Отойдя на несколько шагов, оглянулся. И невольно по-
ёжился. Впрямь как будто два живых человека в огороде сто-
ят! Хоть и не в деревенской одежде. Но, наверное, дрозды в
этом не разбираются. Посмотрим, как сработает…

Удалившись в дом, садовод-новатор время от времени по-
сматривал в огород из окошка. К его радости, прожорливые
птицы ягодные кусты больше не трогали. Рассевшись стая-
ми на деревьях в удалении, обиженно стрекотали. А потом
и вовсе почти все разлетелись. Помогли-таки городские ма-
некены!

Прошло несколько дней. Мужик по обыкновению уходил
с утра пораньше в лес. И каждый раз возвращаясь, с удовле-
творением видел, что новые пугала выполняют свою функ-
цию отлично. Ягодные кусты остаются нетронутыми. Похо-
же, глупые пернатые так и не разобрались, что в огороде тор-
чат в тряпках обычные деревяшки. Или из чего они там сде-
ланы…

К вечеру пошёл дождь. Гена сидел у окна и наблюдал, как
крупные капли превращают блондинистую шевелюру жен-
ского манекена в свисающие сосульки. От этого зрелища ему
неожиданно стало жаль одиноко стоящее в огороде извая-
ние. Издалека фигура в длинном платье была очень похо-
жа на настоящую женщину. Брошенную на произвол судьбы



 
 
 

кем-то бессердечным в чистом поле, под дождём.
Не отдавая себе отчёта, отшельник встал, накинул дож-

девик и вышел во двор. Через пять минут красна девица в
платье обсыхала, прислонённая к печке, в которой Гена уже
разводил огонь.

– Ну, а добрый молодец пусть продолжает охранять. К то-
му же, в моей старой шляпе его там не сильно мочит…

Когда у тёплой печи манекен обсох, Гена осмотрел его
(вернее, её) внимательней. Фигура была чуть выше Генино-
го роста. Ещё из-за того, что на каблуках. Личико довольно
миловидное. Даже, как показалось растрогавшемуся мужи-
ку, чем-то напоминало жёнушку-покойницу Зиночку. Воло-
сы – точь-в-точь её! В порыве нахлынувших чувств он до-
стал старый фотоальбом и долго рассматривал немногочис-
ленные совместные с женой фотокарточки. Потом, порыв-
шись в комоде, вынул любимое Зинино платье, красное в
мелкий цветочек, которое так и не выбросил до сих пор.

Немного поколебавшись, содрал с манекена магазинные
тряпки и облачил в родной жёнушкин наряд.

Когда Гена застегнул последнюю пуговицу и глянул на
«даму» со стороны, ему показалось на миг – Зина снова ря-
дом! Чувство было столь светлым и ярким, что угрюмый, за-
росший бородой, мужчина широко и по-детски улыбнулся…

Дождь прекратился, но Гена не торопился возвращать
преобразившуюся мадам в огород. Ему было так уютно в
компании вернувшейся «Зиночки».



 
 
 

У манекена оказались подвижны в суставах конечности и
шея. Это позволило усадить гостью за стол у окна. Гена по-
нимал, что поступает по-идиотски, но ничего не мог с собой
поделать.

Когда же утром отправился поохотиться, повернул голову
«Зиночки» лицом к окну. С улицы казалось, что верная жена
глядит вослед уходящему на промысел охотнику. Разве что
ручкой не машет.

Оставшийся в огороде мужской манекен и в одиночку
неплохо справлялся со своими обязанностями. Возвышаю-
щаяся посреди участка фигура отлично отпугивала поутих-
ших дроздов. За похожую на раму вывеску и широкие плечи,
Генка мысленно нарёк его Кондратием.

Довольный мужик-отшельник то и дело мысленно благо-
дарил Георгия за столь удачный двойной подарок.

Всё шло замечательно, пока однажды среди ночи его не
разбудили странные звуки. Генка прислушался и ему показа-
лось, что снаружи доносятся шаркающие шаги. Словно кто-
то медленно прохаживается под окнами. Потом всё стихло.
Но вскоре тревожно закудахтали куры в курятнике за проти-
воположной стеной.

Мужик подхватился и, заряжая на ходу ружьё, не зажигая
свет, вышел во двор.

Всё было тихо. Обойдя избу вокруг, ничего подозритель-
ного не обнаружил. Немного успокоившись, вернулся обрат-
но.



 
 
 

Перед тем, как лечь в кровать, ещё раз глянул в окно и
вновь занервничал. Силуэт в белой рубашке, который непло-
хо был виден посреди огорода даже безлунной ночью, исчез.
Генка долго присматривался, но так и не смог различить во
тьме привычные очертания. Может, ветром повалило?.. Но
тащиться по грязи проверять не хотелось. Ладно, утро вече-
ра мудренее. Рассветёт и всё увидим. Немного поворочав-
шись, уснул. Ночь прошла без происшествий.

К своему удивлению, выглянув утром в окно, увидел ма-
некен на своём обычном месте. Правда, без шляпы и слегка
покосившимся.

Для устойчивости подпёр пугало лопатой. Шляпу сразу не
нашёл. Обнаружил её случайно уже днём за домом. Решил,
что, наверное, ветром так далеко занесло.

А следующей ночью всё повторилось. Снова шаркающие,
словно стариковские, шаги под окном, странный шум во дво-
ре. Ничего похожего за долгие годы жизни в этом доме не
случалось. Когда же, вооружившись двустволкой, обеспоко-
енный мужик выглянул за дверь, то опять никого не увидел.

Утром произошло ещё более непонятное. Генка попытал-
ся выйти во двор… и не смог! Только после нескольких мощ-
ных ударов ногой, дверь наконец распахнулась, а ошелом-
лённый хозяин услышал треск отлетевшей лопаты, которой
она была припёрта снаружи.

Чьи это злые шутки?!.. Мужик терялся в догадках. То, что
это не звери, ясно, как божий день. Но ведь и людей нет по-



 
 
 

близости на многие километры! Не станет же кто-то ради
глупого розыгрыша специально продираться несколько ча-
сов через чащобу, а после прятаться день за днём. Но если
не это, то что тогда происходит?..

Гена несколько раз обошёл дом, внимательно осматривая
все углы и закутки, пытаясь отыскать хоть какие-то следы.
Тщетно. Ничто не указывало на присутствие посторонних.

И Кондратий возвышался на своём месте, как верный ча-
совой. Только теперь без лопаты. Ей-то и была припёрта
дверь. Значит, точно какой-то нехристь взял с огорода лопа-
ту и зачем-то заблокировал выход из дому во двор. Но зачем
и кому это понадобилось?..

Проведя в тревожных и бесплодных раздумьях день, му-
жик твёрдо вознамерился не спать всю ночь и выяснить на-
конец – что за дела.

С наступлением темноты погасил свет. Вооружившись
фонариком и ружьём, уселся за стол поближе к окну. Напро-
тив «Зиночки».

Ночь была тёмная и тихая. Незаметно для себя отшельник
уснул, склонив голову на скрещенные руки…

Очнулся неожиданно от громкого стука рядом. «Зиноч-
ка» на боку лежала у его ног. Видать, во сне шевельнул стол,
и манекен, потеряв равновесие, грохнулся на пол.

Бережно усадив «даму» на прежнее место, Гена прислу-
шался. Вроде тишина… Но нет! Вот во дворе загремело вед-
ро! И дверь сарая с инструментами скрипнула… Там кто-то



 
 
 

есть!
Взведя курки, Генка метнулся во двор. Но в спешке забыл

включить свет. Возвращаться в сени не стал, зажёг карман-
ный фонарь. Точно, дверь в сарайку приоткрыта.

– Эй, кто там?! Выходи! Считаю до трёх и буду стрелять!..
Но из сарая не доносилось не звука.
Стрелять наугад мужик не стал. Стараясь не шуметь и

держа стволы на уровне груди, тихонько приблизился к до-
щатой постройке. Остановился и, глубоко вдохнув, с силой
шибанул ногой приоткрытую дверь…

Увиденное за распахнувшейся дверью заставило отпря-
нуть назад. Генка еле сдержался, чтобы не громыхнуть дуп-
летом из обоих стволов.

Прямо в дверном проёме луч фонарика высветил широко-
плечую фигуру в перепачканной землёй белой рубахе. Кон-
дратий?!.. Как ты здесь оказался?..

Манекен стоял безмолвно и не шевелясь, как и положено
бесчувственной деревяшке. Но что-то в его облике вселяло
необоримый ужас.

Пытаясь найти разумное объяснение происходящему,
Геннадий захлопнул дверь в сарай и закрыл на навесной за-
мок. Тащить человекоподобного истукана обратно в огород
он не решился. Даже мысль – прикоснуться к манекену отче-
го-то вызывала невольное содрогание. Хотя Гена был нероб-
кого десятка. Доводилось и медведя из берлоги поднимать.
Не говоря уже о встречах с волками и разъярёнными секача-



 
 
 

ми. Нигде он слабину не давал. Но тут другое… Мужик сам
не мог понять причину своего необъяснимого страха. Ста-
реть начал, что ли?..

В тревожном беспокойстве проведя остаток ночи, наутро
собрался и пошагал в сторону ближайшей деревеньки. На-
до было пополнить запасы продуктов да хозяйственных ме-
лочей. Но истинную причину внепланового посещения да-
лёкой деревни Генка пытался скрыть даже от себя. Там жи-
ла бабка-ведунья, которую он знал ещё сызмальства. За пять
десятилетий, кажется, старуха нисколько не изменилась. Де-
ревенские обращались к ней за помощью при хворях, а также
погадать на судьбу и за прочими колдовскими надобностя-
ми.

Вот к этой бабушке и заглянул Генка после отоварки в
сельмаге. Там, как на духу, выложил свои подозрения насчёт
чертовщины, творившейся в его доме.

А старая ведунья уже как будто знала всё. В ответ на сбив-
чивый рассказ только кивала седой головёнкой и что-то шеп-
тала себе под нос.

Затем заставила повторять, пока Гена не выучил наизусть,
заговорные слова. После научила, каким способом можно
попытаться избавиться от чертовщины. Следовало отнести
деревянного истукана как можно дальше от дома и вообще
человеческого жилья. Там закопать глубоко в землю. А если
не получится, то прибить или привязать крепко-накрепко к



 
 
 

осине. Но ни в коем случае не сжигать. Иначе всё в тебя все-
лится и станет только хуже.

Вернувшись домой, мужик поступил, как велела стару-
ха. Леший с ним, с урожаем! Пусть дрозды склюют, но зато
спать по ночам буду спокойно, как раньше.

Взяв штыковую лопату и взвалив на плечо Кондратия, от-
правился далеко в тайгу. Идти было тяжело. К тому же, каза-
лось, что манекен стал вдвое тяжелее, чем прежде. Но отсту-
пать от своих намерений Генка не собирался. Шёл без оста-
новки весь день, пока окончательно не выбился из сил.

Сбросив с плеч непосильную ношу, поплевав на ладони,
поднял заступ. Но подходящего места для ямы так и не вы-
шло выбрать. Почва повсюду оказалась каменистая. Да ещё
вдобавок густо переплетена толстыми корневищами дере-
вьев. А топор, по неразумению своему, не захватил. Бестол-
ку промучившись около часа, но так и не выкопав даже по-
добия ямы требуемого размера, бросил бесполезную затею.
Решил использовать второй бабкин способ – привязать ма-
некен к дереву. С трудом отыскав подходящую осину и до-
став взятую с собой верёвку, понял, что и этот вариант не
подходит. Длины верёвки хватало лишь на два-три оборота.
А бабуля же наказывала привязать «крепко-накрепко».

Уже подкрадывался вечер. В лесу стремительно темнело.
Надо было срочно что-то придумывать. И Гена решил чёр-
тову куклу… повесить. На той самой осине. Решено – сдела-
но. Быстро сплёл узел, накинул петлю на шею безучастного



 
 
 

Кондратия. Другой конец перебросил через осиновый сук.
Потом подтянул качающийся в воздухе манекен повыше и
закрепил верёвку. Со стороны выглядело жутковато. В тем-
ноте медленно покачивающийся манекен ничем не отличал-
ся от повешенного покойника.

Невольно перекрестившись, мужик, подхватив заступ,
спешно двинулся в обратную дорогу…

Старая ведунья оказалась права. Чертовщина по ночам
прекратилась. И хоть обезоруженный сад вновь атаковали
оголодавшие дрозды, Геннадий чувствовал облегчение.

«Зиночку» же, к чьей мирной фигурке за своим столом
уже привык, нести в огород под дождь, ветер и палящее солн-
це рука не поднималась.

Но для полного спокойствия мужик через два дня пред-
принял повторную попытку. Запасшись длинной верёвкой,
чтобы хватило привязать манекен к дереву, с раннего утра
отправился на то же место. Налегке добрался уже к обеду. Но
ещё издалека понял – что-то не так. Подойдя ближе, увидел
– что именно. Кондратий пропал. С осинового сука свисала
пустая петля…

Попытался успокоить себя тем, что это наверняка миш-
ка-шалунишка стащил деревянную куклу, забавляясь. Так
ни с чем и вернулся домой.

Вскоре в гости нагрянул Георгий с двумя товарища-
ми-охотничками. В весёлой компании грусть-печаль разве-
ялась. О своих приключениях с манекенами Генка под во-



 
 
 

дочку всё и рассказал. Потешились мужики над незадачли-
вым отшельником на славу. Ну, да им городским не понять
переживаний лесного жителя. А с Генки от беззлобных шу-
ток-прибауток не убудет. Он не из обидчивых…

Следующий приезд Георгия оказался не столь весёлым.
Когда они с другом толкнули оказавшуюся незапертой дверь
в избу, то застыли от нежданного и жуткого зрелища. Прямо
у порога с потолка свисало подвешенное на верёвке тело. В
чёрных брюках и белой рубашке. Когда прошла первая ото-
ропь, Георгий вспомнил:

– Фу, ты, нечистая! Это ж манекен, что я Генке привёз!..
Он что тут совсем с ума спя…

Но договорить мужик не успел. Тронутое за рукав тело,
висящее спиной ко входу, медленно повернулось, и, похоло-
девшие от ужаса, охотники воззрились на чёрно-фиолетовое
лицо с вывалившимся распухшим языком.

«Генка…» – только и смог прошептать, сразу потерявший
голос, Георгий.

Шок от увиденного дополнили две фигуры, неподвижно
сидевшие у окна за столом рука об руку. Словно с насмеш-
кой наблюдая за реакцией вошедших гостей. Светловолосая
женщина в старомодном красном платье в цветочек, а рядом
широкоплечий мужчина в Генкином охотничьем комбине-
зоне и шляпе. Выглядели они совершенно, как живые. Но
это были обычные манекены. Куклы деревянные.



 
 
 

По факту смерти отшельника Геннадия уголовное дело не
возбуждали. Привезённый Георгием на квадроцикле участ-
ковый выписал отказное постановление. Для него картина
была ясная – мужик свихнулся и наложил на себя руки.

На то обстоятельство, что рядом с висящим под потолком
Генкой не оказалось табурета или другого подобного возвы-
шения, просто закрыл глаза…

16.01.2020



 
 
 

 
Во деревне то было, в Ольховке…

 

Фото автора

Когда я отправился отдавать очередной долг Родине – слу-
жить срочную в рядах Советской Армии, на пересыльном
пункте познакомился с Олегом, таким же новобранцем, как
сам. Мы были земляками. К тому же, попали в одну коман-



 
 
 

ду. А потом и в одну «учебку».
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