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Здравствуйте, уважаемые читатели, родные сердца и трепетные Души. Многие
из Вас уже меня знают, некоторые знают даже, возможно, слишком хорошо.
Но те, кто с моим творчеством мало знаком, скажу, что я пишу не всегда
от своего прямого имени. Иногда пишу от имени женщин, иногда от имени
мужчин, иногда выступаю в роли ребёнка, а порой и в роли животного или
даже растения. Поэтому, то, что Вы прочтёте, наверное, всё-таки не стоит
соотносить каким-то образом с автором, впрочем... Дело хозяйское. Итак... Не
то, что бы это выдумка... Ну да ладно...
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Николай Лакутин
Письмо родителям,

которых уже давно нет…
На днях от меня ушёл муж… Да… Поэтому вот… Бумага, ручка, начатая бутылка рома,

снежинки за окном, и комнатный электрический обогреватель. Вот вся моя компания на дан-
ный момент.

…
Чёрт, глупо всё это, наверное, писать, но… Но просто очень тяжело. Тяжело от того что…

Что нет больше ничего того, чем и кем я жила все эти годы. Наверное…, каждый человек…,
да нет, конечно, не каждый, что я, в самом деле. Но есть кроме меня те, кто в жизни много
потерял. Кто потерял не какое-то имущество, а потерял намного более ценные «атрибуты»
жизни. Те, кто потерял часть себя.

Мне 28. Шесть относительно неплохих лет в браке остались в прошлом. Ни ребёнка, ни
котёнка. Артём сказал, что он полюбил другую, собрал вещи и ушёл.

Я не знаю что делать. У меня нет ощущения, что меня предали. У меня есть ощущение,
что часть меня просто оторвали. Отодрали с костями и мясом. И теперь я как будто не жива и
не мертва. Я как будто есть, но меня как бы и нет. Я ничего не чувствую… Ничего…

Если бы со мной рядом была моя мама…, она бы поддержала меня, она бы обняла, она
бы сказала то, что всегда есть сказать мамам в подобных случаях. Если бы со мной был рядом
мой отец – он бы, конечно, не отпустил Артёма без крепкого удара в челюсть. А потом бы
присел рядом со мной, положил бы свою руку на мою коленку и ничего не говорил. Он бы
молчал, но я бы всё понимала. Я бы чувствовала его, именно его завораживающее тепло, силу
и защиту. Отец всегда стоял за меня горой, он никогда не давал меня в обиду. Пока он был
жив – я… А, пожалуй, можно сказать, что была жива и я. Была жива я, той счастливой и
беззаботной девочкой, которая любила жизнь, которая умела совершенно иначе улыбаться. Я,
которая действительно жила как будто на другой Земле.
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