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Аннотация
Здравствуйте, уважаемые читатели, родные сердца и

трепетные Души. Многие из Вас уже меня знают, некоторые знают
даже, возможно, слишком хорошо. Но те, кто с моим творчеством
мало знаком, скажу, что я пишу не всегда от своего прямого
имени. Иногда пишу от имени женщин, иногда от имени мужчин,
иногда выступаю в роли ребёнка, а порой и в роли животного или
даже растения. Поэтому, то, что Вы прочтёте, наверное, всё-таки
не стоит соотносить каким-то образом с автором, впрочем… Дело
хозяйское. Итак… Не то, что бы это выдумка… Ну да ладно…



 
 
 

Николай Лакутин
Письмо родителям,

которых уже давно нет…
На днях от меня ушёл муж… Да… Поэтому вот… Бумага,

ручка, начатая бутылка рома, снежинки за окном, и комнат-
ный электрический обогреватель. Вот вся моя компания на
данный момент.

…
Чёрт, глупо всё это, наверное, писать, но… Но просто

очень тяжело. Тяжело от того что… Что нет больше ничего
того, чем и кем я жила все эти годы. Наверное…, каждый
человек…, да нет, конечно, не каждый, что я, в самом деле.
Но есть кроме меня те, кто в жизни много потерял. Кто по-
терял не какое-то имущество, а потерял намного более цен-
ные «атрибуты» жизни. Те, кто потерял часть себя.

Мне 28. Шесть относительно неплохих лет в браке оста-
лись в прошлом. Ни ребёнка, ни котёнка. Артём сказал, что
он полюбил другую, собрал вещи и ушёл.

Я не знаю что делать. У меня нет ощущения, что меня
предали. У меня есть ощущение, что часть меня просто ото-
рвали. Отодрали с костями и мясом. И теперь я как будто не
жива и не мертва. Я как будто есть, но меня как бы и нет. Я
ничего не чувствую… Ничего…



 
 
 

Если бы со мной рядом была моя мама…, она бы поддер-
жала меня, она бы обняла, она бы сказала то, что всегда есть
сказать мамам в подобных случаях. Если бы со мной был
рядом мой отец – он бы, конечно, не отпустил Артёма без
крепкого удара в челюсть. А потом бы присел рядом со мной,
положил бы свою руку на мою коленку и ничего не говорил.
Он бы молчал, но я бы всё понимала. Я бы чувствовала его,
именно его завораживающее тепло, силу и защиту. Отец все-
гда стоял за меня горой, он никогда не давал меня в обиду.
Пока он был жив – я… А, пожалуй, можно сказать, что бы-
ла жива и я. Была жива я, той счастливой и беззаботной де-
вочкой, которая любила жизнь, которая умела совершенно
иначе улыбаться. Я, которая действительно жила как будто
на другой Земле.
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