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Аннотация
Кто способен выжить в жестоком мире дикой степи,

где мысль о смерти более жестока, чем сама смерть? Тот,
кто не боится умереть во имя жизни! «Чистые сердца»  –
приключенческая повесть о пяти братьях, величественных
овчарках, оберегающих границы человеческого мира от коварных
и жестоких степных хищников, прошедших долгий и тернистый
путь ради выхода к истинной свободе. Вместе с героями повести
вы познаете истинную сущность кровного родства и крепости
духа, столкнетесь со знамениями предопределенности судьбы,
изучите природу зла и добра, прочувствуете суть первозданного
звериного насилия во имя выживания и сущность человеческого
мира, как единственного пути освобождения от оков животных
инстинктов.
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Замба Шорван
Чистые сердца

«Мысль о смерти более жестока, чем сама
смерть»
Боэций

 
Пролог

 
Далекое, забвенное, ушедшее навсегда и безвозвратно,

унесенное порывистым ветром прошлое, забравшее с собой
суровые законы своей эпохи, правившие безраздельно и же-
стоко в бескрайней степи в то время, когда эти равнины бы-
ли истинно дикой землей. Непрекращающийся и порожден-
ный самой природой хаос, как круговорот смерти и жизни,
казался столь же вечным, сколь вечен степной ветер. И борь-
ба. Каждый миг своего короткого безрадостного существо-
вания дикие звери обречены на борьбу под неумолимо паля-
щим солнцем за право прожить сегодняшний день, чтобы на
следующий – вступить в борьбу за выживание вновь. Борь-
ба есть сама цель их рождения, и неважно, будь то знойное
лето, ветреная осень, дождливая весна или суровая зима –
борьба за выживание не останавливалась ни на миг. И тот,
кто отказывался от борьбы, был стремительно низвергнут в
степную пыль. Предрешенность и предопределенность же-



 
 
 

стокой судьбы не явилась для них облегчением; облегчения
и благоденствия, обреченные на вечную борьбу с рождения,
познать не могли, но способны были узреть смерть, встре-
титься с ней, коснуться её и, в конце концов, быть пойман-
ными ею, ибо борьба за выживание есть борьба со смертью,
а в борьбе со смертью нет победителя, кроме самой смерти.

Кочуя с необузданным ветром по дикой земле, люди и зве-
ри боролись со смертью во имя жизни и выживания, оттяги-
вая свой неминуемый конец, а повсюду расцветала и угаса-
ла безжизненная и живая степь так, как солнце сменяло лу-
ну. Именно в ту эпоху вечной истории случились следующие
события.



 
 
 

 
Глава Первая

Однажды… в степи
 
 

Часть I
 

Яркое желтое солнце стремительно взошло над горизон-
том и осветило всю степь. Легкий летний ветер, ещё не
успевший нагреться от палящего зноя, обдувал смуглое и
морщинистое лицо старого пастуха, а свет солнечных лу-
чей отблескивал от серебряной серьги в форме полумесяца
на его левом ухе. Он сидел на лавке рядом со своей юртой
на животноводческой стоянке, где жил в мирном уединении
уже четверть века. Пастух традиционно, ранним утром пе-
ред работой, всегда выходил покурить табак из длинной и
тонкой бриаровой трубки. У ног пастуха лежал его верный
спутник – породистый банхар Старый Бурул.

Банхар не был старым псом, хоть и вёл себя крайне спо-
койно, по-старчески размеренно, но если приходилось его
гнать работать – пасти овец и коров, то шел он такой поход-
кой, будто завтра покинет этот бренный мир. Главное, он не
был болен и ленив. Он был овчаркой в самом расцвете сил,
и всё же всякое движение его тяготило, но ум его был тонок,
а манеры от природы были наполнены учтивостью и нежно-



 
 
 

стью домашней собаки. Банхар обладал редкой среди его ра-
бочей аборигенной породы белоснежной пышной шерстью,
а кончик хвоста, лапы и круглые брови были желтовато-зо-
лотистого оттенка. Бурул был самым старшим из стаи пяти
братьев-банхаров, работавших на животноводческой стоян-
ке.

Пастух, будучи человеком старой закалки, считал его во-
жаком по праву старшинства и очень ценил покладистый ха-
рактер Бурула, его умение сходу выполнять команды. Поэто-
му Бурулу доставались самые лучшие куски из тех мясных
обрезков, полагавшимся собакам на стоянке, а холодными
зимними вечерами его впускали поспать в теплую юрту на
деревянном полу, накрытом коврами у кровати самого хозя-
ина.

Бурул мирно дремал у ног курящего трубку пастуха. Ветер
разносил дым от тлеющего табака и растворял его в океане
запахов степи. Вдруг человек хлопнул себя по коленям и с
прищуром, ехидной улыбкой о чем-то заговорил с псом. Бу-
рул медленно встал перед хозяином и довольно завилял хво-
стом, открыл пасть и также прищурил глаза. Он, ясное дело,
не знал языка, на котором говорил человек, но интуитивно
понимал, что речь идет о еде. Хозяин всегда кормил банха-
ров утром, когда выходил покурить трубку, и вечером, перед
тем как уйти спать. Пастух неспешно зашёл к себе в юрту, а
Бурул развернулся и отправился будить своих братьев.



 
 
 

 
Часть II

 
Старый Бурул направился в длинный крытый загон, сто-

явший в двадцати метрах от жилища пастуха. Прохладный
земляной пол загона был лучшим спасением от жары сол-
нечным и душным летом. У входа в загон на мягкой сенной
подушке спали два крупных лохматых пса – Харал и Тайшар.

Харал – высокая и мощная овчарка с присущей банхарам
темной шерстью, разбавленной огненно-оранжевыми круг-
лыми бровями и черно-подпалым окрасом. На крупной мас-
сивной голове виднелось множество шрамов, а свисающие
треугольные уши были надкусаны и изорваны. Шея и хвост
были обрамлены гривой из колтунов свалявшейся шерсти,
служившей ему лучшей броней, защищающей редкие уязви-
мости могучего тела. Левый глаз у Харала всегда был закры-
тым. Еще в нежном щенячьем возрасте на него напала ласка,
забредшая на стоянку в поисках легкой добычи. После этой
встречи Харал остался слепым на один глаз, но уже в первые
дни своей жизни успел проявить недюжинную отвагу, встре-
тив грудью смертельную для себя опасность.

Тайшар был ниже остальных братьев. Лапы у него были
заметно короче и шире, но оттого крепче он стоял на земле и
свалить его с ног было задачей не из простых. Подобно Бу-
рулу, Тайшар был необычного окраса для банхара, но если
его старший брат был элегантным белоснежным банхаром с



 
 
 

ухоженной шелковистой шерстью молочного цвета, то шку-
ра Тайшара, будто выгорев на солнце, была грязного рыжего
оттенка. И всё же Тайшар был красивой овчаркой, а осозна-
ние собственной красоты только подпитывало его скрытую
надменность и ощущение собственной важности.

Звук хрустящей соломы под лапами Бурула разбудил Ха-
рала. Он открыл один глаз и недовольно спросил:

– Чего ты приперся, старший брат?
– Хозяин уже покурил трубку. Сейчас будет готовить

для нас еду. Нужно вставать, – с безразличием произнёс
Бурул.

От разговора двух братьев проснулся Тайшар, но не подал
виду, продолжая лежать и делать вид, что спит.

– О-о! Он готовит? – акцентированно произнёс Харал. –
И что же на этот раз? Мутную воду и голые кости?! А
может быть, непромытые говяжьи кишки или же мои лю-
бимые бычьи копыта, которые я буду переваривать, пока
не помру от старости?! – язвительно заметил он.

– Не знаю, – с тем же спокойствием и безразличием гово-
рил Бурул. – Лишь знаю, что нам следует казаться для него
бодрыми и готовыми к работе.

Бурул несколько понуро вышел из загона, но не был рас-
строен или зол. Он, уже привыкший к нападкам Харала, от-
носился к сложному характеру младшего брата с приняти-
ем, но в душе искренне не понимал его озлобленности. Бу-
рул обошёл загон и заглянул в старенькую, обветшавшую



 
 
 

будку, где всегда можно было найти четвертого из братьев
– Санана. Санан вообще редко спал и в большей мере про-
сто лежал в одиночестве. Он любил работать, но держался
отстранённо, когда это было возможно. К примеру, во вре-
мя весенней стрижки скота от собак требовалось удерживать
огромную отару овец в определённом месте, и для этого была
необходима железная дисциплина, умение держать позицию
и быстро реагировать на команды хозяина. С этой задачей
Санан справлялся лучше всех. Работе он отдавал всего себя,
но отдыхать совершенно не умел. Весь его досуг состоял из
лежания в своей старой будке и самокопании.

Не успел Бурул подойти к будке, как из неё послышался
голос Санана:

– Хозяин зовёт?
– Да, Санан. Идёшь?
– Иду…
Санан, словно большая черная тень от облака, с плавно-

стью змеи выполз из будки и пошёл за Бурулом. Санан и Ха-
рал были близнецами – похожи, как две капли воды. Может
быть, Харал был несколько крепче, но всякое движение Са-
нана было плавным и легким, в то время как Харал двигался
с бурной импульсивностью и агрессией. И ещё Санана, в от-
личие от старшего брата, не украшали шрамы по всему те-
лу, в шкуре не было проплешин, а уши были целыми. Всё
это объяснялось не трусостью или малодушием, а скорее от-
сутствием желания у Санана бороться за власть в стае. По-



 
 
 

мимо наличия левого глаза и целой шкуры, Санан в целом
был неотличим от Харала. Единственное, что выдавало в нем
другого банхара и выделяло на фоне всех остальных братьев,
были большие глаза цвета яркого янтаря.

Бурул, а за ним и Санан, подходили к юрте пастуха. Парал-
лельно им из крытого загона вышли потягивающийся Харал
и зевающий Тайшар. Пастух уже подошёл к мискам собак и
выскреб из деревянной долбленой чаши немного забродив-
шую густую похлебку из баранины, от мяса которой оста-
лись лишь обглоданные кости. Желеобразной жижей застыв-
шая похлебка падала в собачьи миски. У Харала, несмотря
на всю строгость его вида, потекли слюни, медленно спол-
зающие наземь, а Тайшар хищно облизывал пасть, обнажая
розовые десна, из которых выходили белые острые клыки.
Все псы готовы были броситься на еду, но терпеливо ожида-
ли отмашки от хозяина. Пастух выгреб остатки похлебки в
миску, отложил в сторону чашу, сел на лавку и продолжил
раскуривать табак. Он смотрел на собак с мудрым безразли-
чием, и ни одной эмоции нельзя было прочесть на его плос-
ком смуглом лице. Его черные, как смоль, глаза из-под мор-
щинистых нависших век заглядывали прямо в душу каждо-
му из псов, и каждый отводил взор, не выдерживая тяжело-
го взгляда старого пастуха, признавая власть человека над
собой. И даже буйный и непокорный Харал был не в силах
противостоять старому пастуху в этой дуэли взглядов. Чело-
век привстал с лавки, его лицо на мгновение искривилось



 
 
 

в полугримасе, походящей на оскал, как тут же вся округа
услышала пронзительный свист.

Это был клич для Цухула – второго по старшинству, но
первого по силе и власти среди них. Цухул был единствен-
ным из братьев, кого пусть не уважал и не боялся, но опасал-
ся Харал, а потому и признавал его. Цухул появился неожи-
данно, поднявшись по пологому склону и выбежав из бал-
ки неподалёку от животноводческой стоянки. Он всегда спал
отдалённо от всех, охраняя человеческие владения, – в са-
мой низине широкой и глубокой высохшей балки, где ко-
гда-то протекала большая степная река, отгоняя запахом
своего присутствия нежелательных гостей: лисиц, хорьков,
корсаков, шакалов. И даже волки, почуяв его, не решались
напасть на стоянку.

Цухул за считанные секунды добежал до юрты хозяина и
встал в ряд с остальными псами. Он был заметно крупнее
всех. Если сила Тайшара была сплавом жира и природной
мощи, а Харала заключалась в неудержимой агрессии, по-
граничной бешенству, то Цухул был опытным волкодавом,
бойцом, охотником, сторожем и пастухом. Кроме того, в ро-
сте и мощи он превосходил каждого из своих братьев. Его
тело и воля были будто сотканы из стальных прутьев – такое
впечатление он производил. Абсолютно черного окраса – он
был словно тень во время погони за дичью. Плотная шерсть
облегала его мышцы, а колтуны на шее, как у Харала и Са-
нана, будто грива, делали его похожим на льва. На черного



 
 
 

льва – властителя этих степей.
Пастух вновь сел на лавку и еле слышимым шепотом на-

звал каждого из псов по имени, начав со старшего и закон-
чив самым младшим: Бурул, Цухул, Харал, Санан, Тайшар.
Изрезанное глубокими морщинами смуглое, несколько ко-
ричневатое, широкое лицо с треугольными толстыми бровя-
ми и узкими черными глазами, оставалось безмолвным. Че-
ловек выдохнул облако табачного дыма из своего рта и носа
и звуковой командой, похожей на щебет птиц, скомандовал
овчаркам есть. Собаки налетели на миски и опустошили их
за какие-то секунды.



 
 
 

 
Часть III

 
Лето в степи – время тяжелое. Днём неистовое солнце

плавит всё, до чего только может дотянуться своими огнен-
ными лучами, а ночью безветренная духота, исходящая от
неостывшей земли лишает последнего, что может предло-
жить этот мир – возможности дышать. Лишь одинокая луна
и миллионы звёзд заставляют людей и зверей на миг улыб-
нуться в этом суровом мире великой степи. И всё же жизнь
здесь цветет, и нет ни единой секунды мертвого покоя тиши-
ны. Где-то в океане из ковыля и полыни, танцующих на вет-
ру, стрекочут кузнечики. Бабочки, порхая на порывах ветра,
выискивают на земле цветы. Из многочисленных нор доно-
сятся писки сусликов и тушканчиков, а в небе величествен-
но парит степной орёл. Издаваемый им звонкий клёкот, раз-
носящийся на многие километры по округе, лишь разукра-
шивает всю суровую, но романтичную действительность бес-
крайних степей.

Вдруг резкий и пронзительный свист ворвался в идиллию
природных звуков – это была пастушья команда для собак.
Цухул, как всегда, с щенячьим энтузиазмом рванул к хозяи-
ну, Санан, будто предугадав команду, уже направился к юр-
те, а Харал вместе с Тайшаром неторопливо шли вразвалку.
Ну, а Бурул и так был у ног пастуха, где проводил всё своё
свободное время. Собаки кружились вокруг хозяина и никак



 
 
 

не могли понять, почему они не принимаются за ежеднев-
ную работу, механизм которой уже довели до безупречного
автоматизма.

– Почему мы не выходим? – устав от ожидания, спросил
Тайшар.

– Жалкий старикашка! Он уже, наверное, забыл о рабо-
те, – язвительно ответил Харал.

– Закрой свою поганую пасть! – прорычал Цухул, окинув
гневным взглядом Харала.

Собаки начали бесноваться. Цухул и Харал рычали, обна-
жая до розовых десен свои острые зубы, а остальные братья
лаяли, бегая вокруг очередной драки между двумя сильней-
шими братьями, где всякий раз победителем выходил Цухул.
Пастух, начав интенсивнее выдыхать дым, с интересом стал
наблюдать за назревающим боем, и все собаки это заметили.
Цухул с Харалом начали рычать еще яростнее, а остальные
псы залаяли громче. И всё же неминуемую бойню удалось
избежать – пастух, а затем и братья уловили шум.

Глухой звук копыт скачущей лошади доносился до стоян-
ки и с каждой секундой становился всё отчетливей. Всадник
на молодом гнедом коне подъехал к юрте и ловко спешился.
Это был сын пастуха. Он работал здесь с детства, помогая
отцу во всём. Парень подбежал к отцу, проигнорировав всех
собак, и эмоционально заговорил с ним на непонятном че-
ловеческом языке. Братья не могли понять, о чем идет речь.
Особенно любопытно было Бурулу, ведь ему доверяли иг-



 
 
 

рать с маленькими детьми этого молодого мужчины, в то вре-
мя как остальным псам запрещалось подходить к ним. Санан
же, завиляв хвостом, начал вглядываться в степь, ожидая де-
вушку, приезжавшую с сыном пастуха, – его жену. Она была
единственным человеком, с кем Санану было по-настояще-
му комфортно, и кому он позволял себя гладить. Он, обыч-
но равнодушный и спокойный, превращался в ласкового и
робкого щенка при виде неё. Девушка всегда приносила с
собой белоснежные солоноватые шарики, каких Санан ни-
когда не видел и не пробовал до встречи с ней. Угощая Са-
нана, она гладила его с материнской любовью и заботой, но
не забывала о почтении к банхару, уважительно не перехо-
дя границы дозволенного. А ночью, когда безбрежная небес-
ная синь превращалась в темный небосвод, Санан лежал на
коленях доброй девушки, вглядываясь ввысь. Они оба, вся-
кий раз, замечая вспыхнувшую падающую звезду, провожа-
ли взглядами её исчезающий след – тонкую полоску звездной
пыли, меркнущую в темноте, а потом вновь долго смотрели
на мерцающие звезды, собравшиеся в созвездия в недосяга-
емой вышине занебесья.

Сын продолжал говорить, размахивая руками, прикрики-
вая и немного улыбаясь, но улыбка его была скорее не от
веселья, а от бури самых разных чувств, смешавшихся внут-
ри него. Пастух встал и зашел в юрту, оставив свою тлею-
щую трубку на лавке. Вышел он уже в черном стеганом по-
лукафтане и лёгкой кожаной шапке, обитой овечьим мехом



 
 
 

со свисающей красной кистью на шелковом шнуре. Полу-
кафтан был опоясан толстым ремнём с серебряными коло-
кольчиками, на котором висела крупная плеть, длиной чуть
меньше метра, с буковой рукоятью, плотно оплетённой бы-
чьей кожей и кнутовищем в четыре переплетенные между
собой пряди, оканчивающиеся вшитым свинцовым набал-
дашником весом в четверть килограмма. Также на поясе ви-
сел тканевый кисет для табака и небольшой чехол для труб-
ки, а нож, как и все степняки, старый пастух носил в голени-
ще сапога. В руках он держал длинный трехметровый бич.

Собаки, услышав характерный звон серебряных коло-
кольчиков на поясе пастуха, возбуждённо залаяли и забега-
ли вокруг него. Они знали, что звук колокольчиков для них
означал лишь одно – охота. Молодой сын пастуха, немного
улыбаясь от волнения, нервно переступал, ожидая одобре-
ния пойти на охоту вместе со своим отцом. Он перебирал
поводья в своих руках, чем только беспокоил лошадь. Было
видно, что он хочет отправиться на охоту, а старый пастух
молча сел на запряженного коня, на котором приехал парень,
и умчался галопом в ту сторону, откуда прискакал его сын.
Вполуоборот он негромко произнёс:

– Цухул, Харал, Тайшар!
Три банхара вмиг ринулись за лошадью и быстро догнали

её, поравнявшись с ней. Пастух предсказуемо не взял с со-
бой Санана, которому в охоте явно не хватало решительной
жестокости хищника, и Бурула, которому не хватало всего,



 
 
 

чтобы быть хорошим охотничьим псом: ловкости, хитрости,
скорости, силы. Они остались в помощь молодому пастуху,
им предстояло выпасти отару курдючных овец и гурт крас-
ных быков. Необходимо было прогнать стада вниз по балке
на выпасные пастбища, а затем вернуть их обратно на стоян-
ку. Кроме того, домашний скот нужно было напоить, загнав
на водопой у небольшой речки, что была неподалеку. Бурул
с Сананом и вдвоем смогут справиться с этой нелегкой зада-
чей. Из пяти братьев-банхаров именно Старый Бурул и Са-
нан были лучшими пастухами.

Не успела пыль от копыт ускакавшего коня и лап бежав-
ших вслед банхаров окончательно осесть на земле, как моло-
дой пастух уже запряг старую хромую кобылу чубарой масти
и выгнал из длинного крытого загона гурт красных массив-
ных быков, за которыми шли мычащие коровы и неуклюжие
телята. Из овечьего открытого загона, стоявшего рядом с ко-
ровьим, молодой пастух вывел отару овец. Громкие и нека-
зистые курдючные овцы вместе с гуртом коров выходили в
открытую степь, подгоняемые лаем Бурула и Санана.



 
 
 

 
Глава Вторая

Благородная охота
 
 

Часть I
 

В зарослях золотистой, высохшей от летнего зноя тра-
вы, припав телом к земле, медленно крадется к своей добы-
че дикий степной кот. Настоящим подарком для хищника
оказалось дрофиное гнездо, в котором изредка попискивали
хриплым голоском два недавно вылупившихся, еще не опе-
рившихся птенца. На эти еле уловимые звуки и пришел степ-
ной хищник. Уже готовый броситься к гнезду, он надыбил-
ся и зашипел, как вдруг вокруг него с ярым остервенением
закружила хозяйка гнезда. Дрофа атаковала незваного гостя
с отчаянной смелостью, присущей только матери, защищаю-
щей своих детей. Надувшись и раскрыв свои широкие кры-
лья с пестрым окрасом, она яростно бросалась в бой. Но из-
голодавшийся дикий степной кот не собирался отступать –
если не сейчас, то когда ещё ему предстоит насытиться. Его
зрачки сузились, походя больше на глаза змеи. Он шипел,
нападая на дрофу с раскрытыми лапами, пытаясь вонзить в
неё свои острые когти. Весь взъерошенный и озлобленный,
голодный зверек нападал на крупную птицу, кружившую во-



 
 
 

круг него, пытаясь укусить дрофу за шею и исцарапать её
грудь.

Развернулась битва – за жизнь кота и за жизнь птенцов,
но далеко не эта кровавая схватка сейчас сотрясала степь.
Уже четвертый час кряду старый пастух со своими овчарка-
ми гнал волка, которого заметил его сын на подступах к сто-
янке. У отвесного оврага он увидел суетливые попытки мо-
лодого хищника прогнать надоедливых пернатых падальщи-
ков: черных грифов, коршунов, сорок и ворон, пытавших-
ся стащить свой кусок с туши мертвого крупного верблюда,
сражённого старостью и болезнями. Поодаль, не рискуя по-
дойти ближе, трусили лисы. Молодой волк бесновался с по-
казной агрессией, кружась вокруг туши и преследуя разле-
тавшихся птиц. Теперь же преследовали его.

Старый пастух, имеющий богатейший опыт жизни в степи
и сопровождаемый тремя хорошо обученными банхарами,
был смертным приговором для волка. Человек мог бы вы-
стрелить в хищника из лука, сблизившись с ним после недол-
гой погони, и его, израненного и напуганного, загрызли бы
разъяренные псы. Одного Тайшара бы хватило для этого по-
луторагодовалого волчонка, не говоря уже о яростном Хара-
ле или опытном Цухуле, но старый пастух охотился так, как
охотился на волков его отец, а до него – отец его отца. Лю-
ди степи относились к этим зверям с уважением и опаской.
Честь не позволяла степнякам стрелять в грациозного хищ-
ника с безопасного расстояния, но разум не разрешал остав-



 
 
 

лять его в живых. Поэтому старый пастух будет гнать вол-
ка до того момента, пока тот не выдохнется, а выдохнется
волк быстро, ведь пастух умышленно дал ему время жадно
набить своё брюхо жирной верблюжатиной, понимая, что сы-
тый зверь долго бежать от него не сможет. Хищник, конечно,
мог срыгнуть это мясо, и тогда бы шансы в мучительной по-
гоне по степной жаре уравнялись, но старый пастух был мудр
и то умело приближался, не позволяя зверю срыгнуть вер-
блюжатину, которую он жадно пожирал ещё несколько часов
назад, то отдалялся, чтобы волк не кинулся на него или овча-
рок. И вот уже четвертый час, наматывая десятки километ-
ров в рваном изнурительном темпе, старый пастух вместе с
Цухулом, Харалом и Тайшаром не позволяли ни на секун-
ду остановиться и передохнуть своей жертве, которая еще
утром была хищником.

Человек и руководимые им банхары специально гнали
волка так, чтобы тот не смог уйти слишком далеко от стоян-
ки. Овчарки подгоняли хищника то слева, то справа, каждый
раз заворачивая по кругу. Приученные с рождения пасту-
шьему маневру, они каждый день гнали бесчисленные отары
курдючных овец, гурты массивных быков и табуны вольных
жеребцов по бескрайним степям. Самым сложным в охоте на
волка было держать необходимую выверенную дистанцию.
Если зверя отпустить дальше, чем требуется, то умный ди-
кий хищник воспользуется шансом на рывке скрыться от
своих преследователей, и приблизиться к ещё не выдохше-



 
 
 

муся, пусть и молодому, но волку, было бы глупо. Человек
знал, что его банхары – крупные и сильные собаки – значи-
тельно медленнее здорового взрослого волка. План старого
пастуха заключался в изнеможении хищника непрерывной,
но умеренной погоней рысью. Так, чтобы зверь не осознавал
таяние собственных сил. Необходимо было измучить его на
расстоянии, не вступая с ним в открытый бой, а когда он,
обессиленный телом и духом, свалится наземь, напасть на
него и оборвать нить его жизни.



 
 
 

 
Часть II

 
Горячее солнце неумолимо выпекало землю, накаляя её

до предела. Всякий зверь сейчас мечтал залечь на часок-дру-
гой в речную топь, спасаясь от надоедливых насекомых и
жаркого зноя. Особенно об этом мечтал уже измотанный
бесконечной погоней молодой волк. Он выдыхался из сил,
ковыляя уже пьяной рысью подкашивающимися лапами, с
широко раскрытой пастью и высунутым языком, с которо-
го пеной стекали слюни уставшего зверя. Пастух, невозму-
тимо скача на лошади, подстраивался под скорость своей
жертвы и замедлял ритм собак своими командами, чтобы од-
на из них в охотничьем азарте не решила догнать и напасть
на уставшего волка, превратив интеллектуальный тактиче-
ский подход к охоте в грязную бессмысленную возню в пы-
ли. С хищной уверенностью человек продолжал гнать его по
выжженной степи. С такой же уверенностью богомол, заме-
рев среди травинок и сжав свои шипастые лапки, поджидает
свою жертву, твердо зная, что его томное ожидание обяза-
тельно вознаградится успехом.

Вдруг он, бежавший от погони больше четырех часов по
раскаленной солнцем степи, остановился и в ту же секунду
рухнул от бессилия на землю. Его ноги подкосились, и он из
последних сил поднимал ослабленной шеей тяжелую голову,
чтобы держать своих преследователей в поле зрения.



 
 
 

Волк был молодой – около полутора лет от роду. Опытный
пастух это сразу понял, но не малый рост выдавал возраст
волчонка, а рыжеватая шерсть с подпалинами. Издалека его
можно было перепутать с большой лисой, если не обращать
внимания на тонкий хвост, как будто облезлый из-за летней
линьки.

Банхары, завидев лежачего зверя, возбудились, прекратив
семенить рысцой, остановились и залились неустанным ла-
ем. Цухул, предостерегая своих младших братьев, скомандо-
вал:

– Не приближайтесь к нему! Он хитрит! Будьте внима-
тельны и выполняйте команды хозяина!

Цухул знал, что так неожиданно волк решил прилечь
только для того, чтобы набраться сил для своей финальной
атаки. Несмотря на свой возраст, хищнику хватало ума по-
нимать, что от собак он уже не убежит и только чудо сможет
спасти его, но, как известно, чудес в суровой степной жизни
не бывает, поэтому он готовился дать последний бой своим
мучителям.

– Боишься, Цухул?! Боишься этого щенка?! Я сожру его
живьем на твоих же глазах! Дайте мне его! Ну, Тайшар!
Так и будешь просто лаять!? – пытался раззадорить братьев
Харал.

– Не глупи, Харал! А ты, Тайшар, слушай хозяина, а не
его дурацкие советы! – рыком ответил Цухул.

Будто поддавшись провокациям Харала, Тайшар неожи-



 
 
 

данно ускорился и направился к волку. Он не успел и близко
добежать до хищника, как его спину окропил хлесткий удар
бича пастуха. Пес, взвыв, упал на землю и с рычанием по-
смотрел в сторону хозяина. Но рычал Тайшар совсем недол-
го – сразу же последовал и второй удар, угомонивший увлек-
шегося охотой банхара.

–  Поставили на место?! – рычал на младшего брата
Цухул. – Слушай Харала, и умрешь молодым!

Собаки окружили зверя, но держались на почтительном
расстоянии. Харала это явно не устраивало, и он порывался
приблизиться к загнанному волку, но свистящие удары бича
перед носом удерживали одноглазого банхара от этой затеи.
Цухул понимал хозяина и без его команд – на высшем мыс-
лительном уровне, какое только могло быть между собакой и
человеком. Тайшар также держал заданную дистанцию. Об-
жигающая боль на месте ударов напоминала Тайшару о том,
что лучше собаке слушать человека, а не идти ему напере-
кор.

Волк тяжело дышал, полностью высунув язык, и не пода-
вал виду, что он готовится напасть на человека – лежал и
лишь искоса смотрел на своих преследователей. Пастух на
лошади рысью пошел к зверю, закрутил длинный бич, закре-
пив его на своем поясе. Верхом, подойдя к лежачему волку,
он достал свою плеть со свисающим вшитым набалдашни-
ком. И если бич и волчьей шкуры не пробил бы, то разма-
шистые удары плетью могли переломить неокрепшие волчьи



 
 
 

кости и отбить сухие мышцы хищника, превратив их в от-
бивную.

Призвав свои последние силы, молодой волк, ощетинив-
шись, внезапно бросился в прыжке на лошадь, пытаясь вон-
зиться своими острыми клыками в шею пастуха, но человек
слишком долго гнал его по жаркой степи, и слишком мало
сил было сейчас у него. Свирепый хищник не допрыгнул не
только до всадника, но и до лошади, быстро среагировав-
шей на его неожиданный выпад. Лишь звонкий лязг его зу-
бов просвистел рядом с гарцующим мерином. Пастух управ-
лял своим вороным конем так умело, что казалось, будто
лошадь является продолжением его тела, и это сам пастух
уворачивается от яростных атак хищника. Всадник кружил-
ся вокруг волка на лошади, поднимая пыль, а тот раз за ра-
зом пытался достать его, но каждый волчий выпад оказывал-
ся напрасным. Уж слишком хорошо человек чувствовал ди-
станцию, словно зная все возможности тела его противника.
Каждый последующий прыжок был всё медленнее и короче.
Силы молодого зверя таяли, и собаки, заметив эти измене-
ния, хищно облизнулись. Тайшар уже представлял у себя в
голове, как повалит добычу своим массивным телом. Цухул,
не раз помогавший хозяину в охоте на волков, знал, что при
первой же возможности нужно хватать хищника за шею и
душить до тех пор, пока дикий зверь не испустит дух. Харал
же хотел только одного – волчьего мяса. Он, конечно, пони-
мал, что волк похож на него самого и его братьев, но жела-



 
 
 

ние вкусить волчатину внутри него говорило об обратном. К
тому же он не раз видел, как они ели собак и рассматрива-
ли их исключительно как добычу, хотя слабых и больных со-
племенников волки тоже рассматривали как добычу. Харала
оскорбляло то, что его, гордого банхара – того, кого остере-
гаются даже люди, сравнивают с убогими степными падаль-
щиками, которых боятся лишь трусливые лисы и неуклюжие
барсуки. Харал зарычал и залаял еще сильнее, будто отстаи-
вая у человека свое право на убийство загнанного зверя.



 
 
 

 
Часть III

 
Пастух продолжал кружить вокруг волка на лошади, за-

ставляя того выпрыгивать в слепой надежде достать свое-
го противника вновь и вновь. Хищник уже и не надеялся
достать до человеческой шеи или ноги, как он планировал
изначально. Сейчас он мечтал впиться своими смертонос-
но острыми зубами хотя бы в лошадь. Волк прыгал и пры-
гал. Атаки на человека уже успели превратиться для него в
рутину, но в один из таких выпадов зверь допустил глупую
осечку – он прыгнул слишком высоко и продержался в воз-
духе слишком долго. По крайней мере, этого времени пас-
туху хватило, чтобы развернуть коня и проскакать рядом с
уставшим волком. Вместе с покинувшей хищника скоростью
ухудшилась и реакция. Он долго летел и долго приземлял-
ся, ведь теперь его тело казалось ему чрезмерно тяжелым.
Молодой волк не успел среагировать, и удар плетью по голо-
ве, ставший для него роковой неожиданностью, он встретил
своим затылком. Он слышал звук копыт приближающейся
лошади, но уставшее тело не слушалось его. Пастух, одной
рукой удерживая поводья, а другой крепко держа плеть, свис
под углом с лошади, чтобы достать до него, и размашистым
ударом поразил набалдашником плети волчью голову. Зверь
замертво упал на землю, словно сраженный разрядом мол-
нии. Будто в пьяном бреду он пытался встать, но раз за ра-



 
 
 

зом ему это не удавалось. Крепкое поджарое тело, сотворен-
ное природой как идеальная машина для убийства, больше
не слушалось его. Ноги у волка расходились, и все движе-
ния были хаотичны. Его голова находилась в неестественном
положении, будто шея уже не может её удержать. Взгляд у
него больше не походил на тот хищный уверенный взор, за-
ставляющий содрогаться и бояться. Теперь он был пустым
– с широко раскрытыми потрясенными глазами волк вертел
своей головой и никак не мог удержать ее, совершенно не по-
нимая, что происходит. Хищник был ошарашен и находил-
ся в абсолютной растерянности. Пастух смотрел на волчон-
ка каменным беспристрастным взглядом, но глаза его горе-
ли охотничьим азартом. В ту же секунду, соскользнув с сед-
ла, он подбежал к поверженному сопернику и, крепко схва-
тив ошарашенного скулящего волка за шею, прижал хищни-
ка к земле. Хищник смог лишь немного приоткрыть пасть и
жалобно тявкнуть. Единственной конечностью, которая хоть
немного слушалась его, он карябал смуглую руку пастуха
своими тупыми когтями на передней лапе, оставляя лишь
белые следы, какие остаются от тонких человеческих ногтей.
Хищник жадно ловил воздух раскрытой пастью, из послед-
них сил пытаясь поймать взгляд человека, который возвы-
шался над ним и закрывал собой солнце. Он искал его гла-
за, но взгляд тускнел, и победивший соперник превращался
в темный расплывающийся силуэт. Лишь серебряная серьга
изредка рикошетила солнечные лучи в уже закрывающиеся,



 
 
 

стекленеющие глаза умирающего зверя. Старый пастух, до-
став из своего сапога короткий нож, провел острым, сверк-
нувшим на свету лезвием по волчьей шее, разрезал грубую
шерсть, а затем и нежную кожу. Теплая темно-красная кровь
хлынула на землю. Перерезанное горло хищника хрипело.
Лапы его задергались в конвульсиях из-за быстро сокращаю-
щихся мышц. Волчьи глаза уже закрылись, и через несколь-
ко минут хищник уже не дышал.

Псы ликовали, заливаясь лаем и размахивая пышными
хвостами. Старый пастух спокойно стоял над поверженной
жертвой, посасывая трубку во рту и выпуская клубы дыма
из ноздрей. Человек испускал удовлетворение и довольство
собой, ведь это была благородная охота на благородного зве-
ря, выполненная по всем канонам степного кодекса чести.
Харал тоже держался рядом, стоя вблизи бездыханного тела
хищника. Обнюхивая его и вдыхая свежий запах смерти, он
унюхал волчью кровь, стекавшую частыми каплями из пере-
резанной глотки. Харал с наслаждением принялся вылизы-
вать её с пыльной земли, уставившись при этом в своё отра-
жение в остекленевших глазах. Цухул настороженно держал-
ся по левой стороне от хозяина, чтобы не мешать ему рас-
правляться с добычей. А Тайшар же старался не подходить
близко к человеку. Несмотря на то, что бич был завернут и
закреплен на поясе и ему был любопытен запах и вкус вол-
ка, за которым он гнался больше четырех часов по раскален-
ной степи, Тайшар не решался подойти ближе. Рыжий бан-



 
 
 

хар прекрасно запомнил ту трепку, совсем недавно устроен-
ную ему старым пастухом.

Выпустив последние капли крови из хищника, старый
пастух поднял тушку, собираясь закинуть её на лошадь. Но
конь начал фыркать и бить копытом, широко раскрытыми
глазами таращась на убитого волка, распластавшегося на
плече у человека. С каждым шагом пастуха к нему мерин по-
давал назад. Старый пастух сбросил тушку на землю и ухва-
тился за висевшие поводья, затем похлопал коня по шее, по-
гладил и что-то шепнул на ухо. Стащив с себя верх полукаф-
тана, обнажив торс, он снял нательную холщовую рубашку
и завязал ею глаза коню. Потом подвёл за поводья к мертво-
му волку, поднял тушку зверя и закрепил подле задней луки
седла. Снял с мерина рубашку, развязав скрученные в узел
рукава на его подбородке, надел её на себя, натянул стеганый
полукафтан и взобрался на лошадь.

Уже темнело, и необходимо было возвращаться домой.
Зычный свист пронесся по округе – команда идти домой.



 
 
 

 
Глава Третья

Резня
 
 

Часть I
 

В степи вечерело. Обжигающие лучи уходили за горизонт
вслед за огненным солнцем. Лазурное небо окрасилось пур-
пурно-розоватыми предзакатными оттенками. В гуще зо-
лотисто-коричневой травы, опершейся стебельками друг на
друга из-за беспрестанного ветра, стрекотали сверчки, а над
ней в поисках добычи летали разноцветные стрекозы, при-
землявшиеся для трапезы на ветвистые тамариски.

У берега полувысохшей речушки отдыхали охотники: ста-
рый пастух вместе со своим вороным конем, Цухул, Харал и
Тайшар. Старший из братьев, утоливший свою жажду после
изнурительной многочасовой погони, мирно дремал у ног
хозяина, а Харал с Тайшаром, лежа поодаль, хищно облизы-
вались, смотря на окровавленную тушку мертвого волка, что
была закреплена перед седлом на лошади. Они смотрели на
неё настолько явно и жадно, что смутили этим мерина. Во-
роной конь косился на них, недовольно фыркал, переступал
и бил копытом землю, но ничуть не впечатлил этим ни Ха-
рала, ни Тайшара.



 
 
 

– Я голоден. Почему хозяин не делится с нами волчати-
ной, ведь мы гнали его так долго. Почему он не даст нам то,
что наше по праву? – призывая к собственной справедливо-
сти, рассуждал Тайшар.

– Старик всегда был жаден, – язвительно добавил Харал.
– Когда мы вернемся на стоянку, то я возьму двух… нет!

Трех цыплят!
– Не будь глупцом, Тайшар. Разве глупости я тебя учу?

Возьмешь слишком много – и старик прознает, что это мы
воруем его птичек.

– Не веди себя как Цухул, Харал! Не надо меня учить жиз-
ни. К тому же у этих птенцов одна судьба – стать едой.
Так какая разница – для меня или для человека?

При упоминании старшего брата, Харал злобно оскалил-
ся, но с наигранной снисходительностью продолжил:

– Я лишь хочу, чтобы хоз-яя-ин, – протяжно и акценти-
рованно произнес Харал, – не подвесил моего младшего на-
ивного братца на крюках, как он это делает с освежеван-
ными тушами забитых овец. Как ты думаешь, какая мысль
придет старику в его пустую, пропитанную табачным ды-
мом, голову, когда он узнает, что это мы убиваем его птен-
цов, а не проклятые хорьки и лисы. Или твоя судьба стать
убитым этим немощным пастухом?

– Я не боюсь ни смерти, ни человека, ни кого-либо еще…
И потом, чему быть, того не миновать. Все мы рано или
поздно умрем.



 
 
 

Наивность младшего брата лишь искренне рассмешила
Харала, но он сдержал свой смех, лишь слегка ухмыльнув-
шись. Тайшара же охватило негодование и скрытая злоба.
Он уже планировал свою ночную вылазку в курятник и де-
лить свою добычу с Харалом не собирался. Он представ-
лял, как дождется ночи, прокрадется мимо спящих братьев
и перепрыгнет невысокий заборчик, огораживающий курят-
ник. Тайшар воровал понемногу: одного-двух цыплят в ме-
сяц. Он пристрастился к ним, когда молодой сын пастуха по
своей неопытности скормил заболевшего цыпленка Тайша-
ру. Старый пастух запретил своему отпрыску более кормить
цыплятиной собак, но Тайшар запомнил этот нежный вкус
неокрепших желтеньких птенцов и совсем не собирался от
него отказываться. К тому же, ему в его ночных грабежах
охотно помогал Харал.

Бурул, Цухул и Санан пытались отучить Тайшара от
этой дурной привычки. Особенно усердно наставлял самого
младшего брата обычно спокойный и отрешенный от всех
бытовых проблем Бурул. Для него воровать у хозяина было
тяжким проступком, не поддающимся пониманию. Старый
Бурул просто не мог представить себе, что можно идти про-
тив воли хозяина. Для него это было бессмысленно и про-
тиворечило самой цели благородных банхаров – служению
людям. Но Тайшар своевременно нашел, по его собственно-
му мнению, вескую причину для воровства у человека, ибо
всему в этом мире необходимо обоснование.



 
 
 

–  Каждому животному предписан свой конец, так за-
чем довольствоваться скромным малым? – рассуждал Тай-
шар. – Чему быть, того не миновать. Курица рождена, что-
бы её съели, а я рожден, чтобы есть. У каждого своё пред-
назначение и своя судьба. Не я сделал этот выбор – за меня
уже выбрала сама природа.

С тех пор старшие братья посчитали, что Тайшар, будучи
взрослым самостоятельным псом, сам сможет разобраться со
своими делами и, наконец, определиться со своей судьбой. И
все-таки Бурул находил это кощунством для рабочей собаки,
хоть и старался скрывать свои чувства, а все свои пламенные
речи для наставления младшего брата уходили на философ-
ские разговоры с самим собой. Санан также верил в судьбу и
предрешенность всего сущего, но его возмущала столь удоб-
ная жизненная позиция. Она не направляла младшего брата,
а лишь оправдывала его проступки, вынуждая не бороться
со своими страстями, а идти у них на поводу. И все же Санан
видел, как непоколебим Тайшар в своей вере, потому и не
решался подвергнуть сомнению его слова. Все три брата пе-
реживали за Тайшара, но Цухул видел корень всех проблем
в Харале.



 
 
 

 
Часть II

 
Злобная и трусливая душа – это частое явление в жиз-

ни, но Харал трусливым не был. Не получив в детстве люб-
ви и нежности, он начал питаться страхом своих врагов. Он
упивался жестокостью и ненавистью, потому как иных силь-
ных чувств он попросту не знал. Его считали кровожадным
мясником, насыщающимся не столько результатом охоты –
добычей, сколько самим процессом – кровавым убийством.
Харал славился своей испорченностью, поэтому он невольно
находился в изгнании в среде собственной семьи. Но Харал
не был одиночкой по своей натуре, потому, лишенный креп-
кой связи со своими братьями, в душе он, наверняка, сильно
тосковал, хоть и сам того не признавал. Если Санан был за-
мкнутым по характеру с самого своего рождения, находясь
ото всех на расстоянии в собственном уединении, то Харал
с жаждой к жестокости не родился. Ему просто не повезло
родиться третьим. Появившись на свет после Цухула – энер-
гичной и сильной овчарки, Харал был невольно обречен на
вечное соперничество с ним.

С самого детства он воспитывался под градом ударов от
старого пастуха, которого упорно не хотел слушаться, нару-
шая всякие порядки на животноводческой стоянке. Кусая
овец и ягнят, гоняя юных жеребчиков и лая без умолку по
ночам, он только вынуждал своего хозяина еще больше вы-



 
 
 

мещать на его шкуре всю человеческую ярость. Харал испы-
тал и удары звенящего бича; и тяжелые палки, что разлета-
лись в щепки – настолько сильно били ими; и хлесткие удары
крепких кулаков старого пастуха, но самые глубокие раны на
шкуре Харала оставили не побои от чужого по происхожде-
нию человека, а зубы его родного старшего брата – Цухула.

Так уж вышло, что Харал был третьим по старшинству
после Бурула и Цухула. И ввиду того, что Бурул был самым
старшим, а потому неприкасаемым, да и по своему нраву
он был добродушным псом, роль главного соперника Цухула
выпала именно Харалу. Цухул с самого детства был одарен и
мощью, и скоростью, и несгибаемой силой воли. И каким бы
сильным или быстрым ни был Харал – Цухул был сильнее и
быстрее. Сотни схваток – и во всех побеждал талантливый
во всем Цухул, одаренный самой природой для бойни и на-
силия.

С возрастом Цухул, конечно, понял, что та звериная
озлобленность, сидевшая в Харале, не что иное, как резуль-
тат соперничества между ними, в котором предсказуемо по-
бедил старший из них. И все-таки, глубоко внутри Цуху-
ла гложила вина. Именно поэтому Цухул защищал спокой-
ного и совершенно неагрессивного Санана от нападок Ха-
рала, дабы прекратить бесконечную цепочку, что он начал,
и замкнуть порочный круговорот жестокости среди братьев
на несправедливо единственной его жертве – Харале. И те-
перь, наблюдая за юношеским, самонадеянным и показным



 
 
 

бесстрашием Тайшара, Цухул не пресекал вольности самого
младшего брата, тем самым позволив ему самому прийти к
признанию собственной неправоты.



 
 
 

 
Часть III

 
Большой и сильный, с огромной черной гривой из колту-

нов свалявшейся шерсти, косматый банхар Цухул был слов-
но степной лев. Не всякий зверь в этих местах был способен
одолеть его. Сила этой овчарки была настолько впечатляю-
щей, что сам старый пастух стремился испытать её раз за ра-
зом.

В прошлом году, поздней осенью, когда холодный степ-
ной ветер пробирал до самых костей, а участившиеся ливни
размывали глинистую почву и делали степь труднопроходи-
мой, к старому пастуху на животноводческую стоянку прие-
хал неизвестный человек. Но не он вызвал любопытство бан-
харов, а то, что пришло вместе с ним. На длинной веревке,
что крепилась на толстом кожаном ошейнике, за человеком,
сидящим на гнедо-пегом коне, шел большой белый алабай.

Все банхары собрались у юрты пастуха, с любопытством
разглядывая прибывших гостей. Незнакомый человек ловко
спрыгнул со своего жеребца и позвал старого пастуха. Тот
неспешно вышел, покуривая свою бриаровую трубку. Лю-
ди с приветственными улыбками подошли друг к другу и
несколько минут о чем-то говорили. Потом старый пастух
посмотрел в сторону юрты, где стояли банхары, и зычным
свистом подозвал Цухула. В это время незнакомый человек
отвязал веревку от ошейника и крепко схватился за него,



 
 
 

удерживая хмурого алабая. Старый пастух также взялся за
гриву Цухула. Люди стали подводить собак друг к другу.
Цухул уже настороженно смотрел на алабая, энергично ви-
ляющего своим обрубленным хвостом. Огромный белый пес
начал лаять, рычать и срываться из крепкой руки своего хо-
зяина, а из его пасти хищно текли пенистые слюни. Подведя
собак друг к другу на расстояние в несколько метров, люди
одновременно отпустили псов и отошли назад. Разъярённый
алабай ринулся на Цухула, надрывисто лая и рыча.

Белый алабай был выше Цухула и выглядел гораздо круп-
нее. Поджарый, но при этом массивный. Его длинные и креп-
кие лапы удерживали мускулистое тело и огромную голову,
а налитые кровью глаза ужасали. Цухул спокойно стоял на
месте и планировал схватить своего соперника за шею мерт-
вой хваткой, но алабай со всей своей мощью свалил с ног
черного банхара. Он сминал Цухула, пользуясь ростом и си-
лой. Банхар уворачивался от больших белых зубов овчарки,
но выходило это с каждым разом всё хуже и хуже. Налип-
шая на его лапы глинистая тяжелая грязь замедляла банха-
ра, и энергичная борьба начинала превращаться в тягучую
возню. Алабай кусал Цухула за плечи и спину, от чего глаза
Цухула наливались кровью от ярости и злобы. После каждо-
го выпада алабая он отлетал и падал. Ему не хватало мощи
и веса, но не этим силён банхар, а врожденной хитростью
и природной выносливостью, умением выдержать напор лю-
бых собачьих челюстей. Увернувшись от очередного укуса,



 
 
 

банхар вцепился в шею алабая, но его клыки не достигли да-
же собачьей шерсти, застряв в толстом кожаном ошейнике.
Своей массивной головой белый пес боднул Цухула, освобо-
дившись от захвата, и уже сам схватил Цухула за шею. Силь-
но мотая своей крупной головой, он будто рвал банхара в
клочья. И, пожалуй, так бы и было, если б на шее у Цухула
не было гривы из колтунов свалявшейся шерсти. Лишь она
спасала его.

Алабай изо всех сил, что у него были, мотал головой из
стороны в сторону, пытаясь разорвать черную свалявшуюся
шерсть банхара. Изрядно устав, и оттого тяжело дыша, ала-
бай начал замедляться и давать себе паузы для отдыха, при
этом не отпуская шею банхара. Цухул, заметив это, схватил
алабая за переднюю лапу, так удобно стоявшую прямо перед
его носом. Крепко сжав свои зубы, с грозным рычанием он
принялся мстить противнику за все те унижения, что ему
пришлось вытерпеть. Кровь алабая окропила белую шерсть
на израненной лапе овчарки, морду банхара, ощетинившую-
ся в яростном захвате, и мокрую вязкую землю вокруг. Сто-
ит отдать алабаю должное. В этот момент он испытывал неве-
роятную боль, но не заскулил и не ослабил свой захват на
шее у черного банхара. Цухул, мотая своей головой, настоль-
ко сильно трепал переднюю лапу, что вся налипшая на неё
глина слетела. Банхар был беспощаден, но алабай героиче-
ски терпел. Всё изменил хруст дробящихся костей. От боле-
вого шока глаза у алабая резко расширились, и на долю се-



 
 
 

кунды он ослабил свои челюсти, но и этого было достаточ-
но, чтобы Цухул отпустил окровавленную сломанную лапу и
схватил шокированного и застывшего на миг алабая за нос.
С ещё большей яростью Цухул, прокусывая зубами мокрый
нос своего противника, замотал своей головой, а вместе с
ней по инерции моталась и голова алабая. Охрипшим, обес-
силенным голосом алабай заскулил. Неизвестный человек в
страхе схватился за голову и громко закричал на собак. Ста-
рый пастух, зычно свистнув, позвал к себе Цухула, и тот, буд-
то ничего и не было, отпустил алабая и собрался уже было
подойти к хозяину, но неизвестный человек, подавшийся к
собакам на своей лошади, с размаху хлестанул своей плеткой
по спине Цухула. Банхар оскалился от боли и получил вто-
рой удар, а затем и третий. Если бы Цухул вовремя не отбе-
жал, его забили бы до смерти. Неизвестный человек подбе-
жал к своему псу, внимательно осмотрел его, после чего тот,
хромая и хрипя, пытался проковылять к банхару для про-
должения боя. Он лаял, и лай его был невыносимо жалким.

Неизвестный человек нехотя достал из кармана побряки-
вающий медным звоном мешок и вынул из него несколь-
ко монет. Он швырнул их под ноги старому пастуху, в са-
мую грязь, в довесок что-то рявкнул вслед и демонстратив-
но плюнул на землю. Старый пастух остался безмолвным.
Он тихо, по-старчески размеренно, развернулся и отошёл
в сторону юрты. Братья смотрели на него с изумлением и
непониманием. Посасывая во рту трубку, старый пастух рас-



 
 
 

кручивал закреплённый серебряный набалдашник на плет-
ке. Обойдя юрту, он скрылся за ней на несколько секунд, но
тут же появился, выехав на незапряженной хромой кобыле,
что паслась, неспешно пережевывая траву, за юртой. Креп-
ко сжимая одной рукой гриву лошади, а другой плетку, ли-
шенную набалдашника, он подался стремительным галопом
к неизвестному человеку. Разлетавшаяся от лошадиных ко-
пыт глина и ржание чубарой кобылы остались без внимания
неизвестного человека, увлечённого осмотром своего ране-
ного алабая. И его неосмотрительность стала для него уро-
ком.

Ощутив жгучую боль на своём лице, неизвестный чело-
век закричал от неожиданного удара, отпрянув в сторону.
Старый пастух, подъехавший к нему вплотную, взглянув
неизвестному человеку в глаза своим безучастным взглядом,
вновь одарил его удивленное лицо плетью. Неизвестный че-
ловек тут же сходу запрыгнул в седло своего коня и подался к
кружившему вокруг него старому пастуху. Всадники сблизи-
лись и начали хлестать друг друга плетками по лицу что есть
мочи. Их лошади вставали на дыбы, бодая и кусая друг друга.
Банхар с алабаем, сцепившись вновь, продолжили рвать друг
друга в клочья. Это была схватка людей, лошадей и собак.
Это была битва крепости их духа. Тот, кто отступится пер-
вым, кто признает страх перед болью – проиграл, а равно –
обязан уступить и отказаться от всякого своего притязания.

С каждым ударом плети старый пастух замахивался всё



 
 
 

быстрее и бил всё хлеще, а неизвестный человек решался
на удар реже и зажмуривался чаще. Рука старого пастуха,
словно благословлённая в своей скорости самим степным
ветром, била с такой резкостью, что Бурул, Харал, Санан и
Тайшар, наблюдавшие за всем этим со стороны, уже не мог-
ли четко рассмотреть человеческую конечность. Вместо это-
го они видели только размывающееся очертание руки. В ка-
кой-то момент кнутовище плети старого пастуха звонко лоп-
нуло, не выдержав нагрузки, но он, будто и не заметивший
этого, продолжал бить буковой рукояткой прижавшегося к
седлу неизвестного человека. Неизвестный человек завопил
и слетел с жеребца, да так быстро, что пара ударов пришлась
по пустому седлу. Упавший на землю, измазавшийся в гря-
зи, он поднял вверх руки, прокричал надрывистым голосом
что-то старому пастуху и бросил звенящий мешок с монета-
ми. Это явно удовлетворило старого пастуха, который, слов-
но ни в чем не бывало, развернул лошадь и отъехал к юрте.
Цухул, услышавший свист хозяина, разомкнул свои челюсти
и отпустил изнуренного алабая.

Неизвестный человек с красным от недавних побоев ли-
цом подошел к своей овчарке, закрепил веревку на покусан-
ном кожаном ошейнике у изможденного алабая и сел на сво-
его испуганного гнедо-пегого коня. Сильно ударив ногами в
стременах по брюху жеребца и захлестав плеткой, неизвест-
ный человек ускакал в направление, из которого приехал, а
израненный и хромающий алабай пятился вслед, зачастую



 
 
 

не успевая и падая, волочась по грязи и оставляя кровавые
следы.



 
 
 

 
Часть IV

 
Ветер разводил рябь на мутной воде, проносясь над вод-

ной гладью и ударяясь с жутким гудением и свистом в вы-
сокий крутой берег полусухой извилистой реки. Уставшие
охотники продолжали отдыхать после долгой погони по ис-
пепеляющей жаре. Старого пастуха, в молодости способного
скакать и день и ночь, эта затянувшаяся охота изрядно из-
мотала. Он сильно кашлял и тяжело дышал, но все же был
доволен собой.

Человек, сняв черные кожаные сапоги с длинным голени-
щем, сидел в мягкой траве и курил табак. Табачный дым, вы-
плывавший из чаши бриаровой трубки, извивался, танцуя на
ветру, редел и вскоре исчезал. Старый пастух смотрел вдаль
и улыбался, видя надвигающиеся грозовые облака. Великое
Небо благоволит ему и отблагодарит за поимку этого вреди-
теля – убийцы и вора, нарушителя покоя всех здешних оби-
тателей. Большой дождь грозовым фронтом двигался по за-
сушливой степи, охватывая собой все новые и новые преде-
лы. Старый пастух, втянув в свои легкие дым, закашлял из-
за горечи в горле и с улыбкой стал ругаться, чем разбудил
Цухула, лежавшего рядом. Человек, выбив из трубки прого-
ревший табак, по-старчески засмеялся и неспешно начал со-
бираться. Небо вдали чернело из-за громоздящихся грозо-
вых облаков, и нужно было успеть дойти до стоянки раньше,



 
 
 

чем туда придет дождь.



 
 
 

 
Часть V

 
По остывающей от жаркого летнего солнца земле шла

большая для этого времени года волчья стая из девяти взрос-
лых и голодных хищников. Все, как один, они шли за сво-
им вожаком легкой рысью, ссутулившись и поджав хвосты.
Внимательно вслушиваясь в звуки и запахи степи, они яв-
но что-то искали. Волки были худыми. Голод, что они испы-
тывали, обнажал их ребра через тонкую из-за летней линь-
ки серую шерсть. И именно этот голод вел их к животновод-
ческой стоянке. Они пришли сюда по следам гурта коров и
отары овец, которых гнали обратно на стоянку после выпаса
молодой сын пастуха вместе с Бурулом и Сананом.

Смелость для дикого зверя – чувство безосновательное.
Нет нужды вступать в открытый бой со свирепыми банха-
рами и тем более с вооруженным человеком. Сытый волк –
разумно трусливое животное, но эти волки не были сытыми
очень давно. Целый месяц до этого они следовали за стадом
сайгаков, изредка отсекая среди них самых слабых. Сайга-
ки – крайне быстрые, ловкие и упорные животные, и даже
старый больной сайгак – это зверь, которого нужно для на-
чала поймать. С переменным успехом следуя за сайгачьим
стадом, на водопое у полусоленого озера они заметили гром-
кую отару курдючных овец. Слабые, медленные и глупые
овцы искусили волков своей ущербной беззащитностью. К



 
 
 

тому же их сопровождали всего лишь два банхара и моло-
дой пастушок. Они соблазнились представленной возможно-
стью, но не были уверены до конца, стоит ли напасть на них
сейчас, ведь банхаров может оказаться больше, овцы пасут-
ся рядом с огромными и опасными быками, да и человек,
пусть и юный парнишка, всё же смертельный соперник для
стаи худых, измученных голодом волков. Хищники незамет-
но на отдалении двигались за отарой и дошли до самой жи-
вотноводческой стоянки. Они залегли в ожидании сумерек
в длинной балке, вблизи крытого саманного загона и приле-
гающей к нему овчарни. В той самой балке, где обычно но-
чевал Цухул.

– Я не чую запаха других банхаров, – сказал вожак стаи. –
И не слышу голосов других людей. Неужели этот мальчишка
совсем один на этой стоянке? – сомневаясь и не доверяя
собственным чувствам, вслух размышлял вожак.

Волки заметались, виляя хвостами и скаля зубы. Их гла-
за засверкали азартом. Голод сводил их с ума, а фантазии
о предстоящем пире многократно усиливали их хищное по-
мешательство. Лишь вожак стаи, матерый двужильный волк,
успешно нападавший на владения человека, не терял рассу-
док перед жаждой легкой наживы и мыслил трезво. Также
спокойна была и его самка – большая белая волчица. Эта
пара семилетних сильных и опытных волков правила своей
стаей железной рукой, и их право на власть было неоспори-
мо.



 
 
 

– Подождем наступления темноты и усиления встреч-
ного ветра. Зайдем на стоянку так, что псы не заметят и
не услышат нас, а овцы уже будут спать.

Стая по-волчьи ликовала, тихо поскуливая и щелкая зуба-
ми. Несмотря на то, что голодные звери еле сдерживали себя
от того, чтобы броситься к стоянке и начать там кровавую
резню, каждый волк пусть и нетерпеливо, но ожидал ночи,
как и велел им их вожак. Стая безотлагательно повиновалась
воле своего предводителя, ибо в мире хищников есть один
универсальный закон выживания: сильному повинуйся, сла-
бого угнетай.



 
 
 

 
Глава Четвертая

Волки!
 
 

Часть I
 

Ночь. Вместо жаркого солнца на вершине темного неба
сияла полная луна, а горячий суховей сменился на крепчаю-
щий прохладный ветер, предвещающий скорый ливень. Ста-
рый пастух вместе с тремя банхарами был на подходе к жи-
вотноводческой стоянке. Ночная тьма давно поглотила пут-
ников, спустившихся с невысокой волнообразной возвышен-
ности и вышедших на плоскую равнину. Единственное, что
в непроглядной ночи было различимо, – брякающие сереб-
ряные колокольчики на поясе старого пастуха, отражающие
блеклый лунный свет, и крохотная мерцающая точка дале-
ко впереди, казавшаяся не то ночным миражом, не то ноч-
ным кошмаром, не то угасающей звездой, упавшей на землю
– в самую пучину тьмы. То был сигнальный костер, преду-
смотрительно зажжённый для него сыном, оставшимся на
стоянке. Этот огненный маяк посреди степного океана зна-
чительно упрощал задачу для путников, до этого блуждав-
ших в кромешной темноте. Братья ничего не видели и шли
только по запаху, слуху и памяти, ориентируясь в простран-



 
 
 

стве своим шестым собачьим чувством. Старый пастух вёл
коня вслед рысившим банхарам. Остатки волчьей крови рас-
теклись по лошадиным бёдрам, и конь нервно подрыгивал
мышцами, будто отгоняя паразитов. Мрак ночи всё сгущал-
ся, окутывая не только тела, но и души забредших в далекую
степь путников.

Где-то глубоко в пучине степных пределов пронёсся вой.
Он стремительно проходил по всей степи наравне с ветром,
нарушая покойную тишину ночи, а потом исчезал, погло-
щённый мглой, из которой и был рождён. Волчий вой был
пронзителен, он ощущался и касал собой всех, кто его слы-
шал, и касание это было пугающим. Вой возвещал о страда-
ниях и боли, о жизни, смерти и той грани, разделяющей два
этих явления. Волки выли, взывая к жалости и внушая ужас
в одно и то же время.

Пылающее, разгорающееся из-за ветра пламя от костра
из кизяка, нескольких бревен и сухих верблюжьих колю-
чек обжигало крылья любопытных насекомых, слетающих-
ся на свет огня. Трески и хрусты звонко разносились по
стоянке, но они не могли пробудить ото сна коров и овец,
крепко спавших после выпаса на дальних бескрайних паст-
бищах, где произрастали дикие степные травы: ковыль, по-
лынь, прутняк, дикий лук и типчак. Санан, отработавший
сегодня за всех троих братьев, ушедших на охоту вслед за
старым пастухом, также спал крепким беспробудным сном.
Он, как обычно, лег в своей старой будке у крытого загона



 
 
 

и уснул настолько крепко, что даже звонкий смех молодого
пастуха не мог его разбудить. Пламя от костра металось и
дрожало на ветру. Человек сидел поодаль от костра на лавке
у юрты, а лицо его освещал слабый, доходивший до него свет
от огня.

Бурул с щенячьим любопытством смотрел на молодого
мужчину и сравнивал его со старым пастухом. Сын был вы-
ше своего отца. Глаза его были шире, а нос длиннее. Черные,
угольного цвета волосы молодой пастух носил в недлинной
темно-матовой косе, а старый – налысо сбривал седые жест-
кие волосы, обнажая свою круглую голову. Скулы у моло-
дого мужчины не выпирали, и лицо казалось чистым из-за
нежной светлой гладкой кожи, лишенной глубоких морщин,
кои присутствовали на отцовском лице в изобилии. Также
на лице старого пастуха была борода с проседью, а под гла-
зами выделялись большие выдвинутые скулы и плоский нос.
При этом Бурул заметил, что оба носят серебряную серьгу в
левом ухе и оба похожи в своих манерах и привычках. Они с
одинаковой тональностью говорили на своём человеческом
языке, одинаково смеялись, одинаково ходили. Бурул чув-
ствовал, что и запахи у них похожи, и чтобы лишний раз
убедиться в своей правоте, он уперся своим носом в челове-
ческую руку и начал её внимательно нюхать. Молодой пас-
тух улыбался и гладил Бурула по голове и чесал за свисаю-
щими треугольными ушами. От этих ласк банхар скатывал-
ся на спину и, довольный, подставлял свой живот – самое



 
 
 

уязвимое место всякого зверя, тем самым демонстрируя своё
глубокое доверие к человеку. Они оба были рады, но улыбки
их были призваны умом, а не выходили из души. Молодой
мужчина и овчарка переживали за старого пастуха и всяче-
ски пытались подбодрить друг друга лаской и добротой. Бу-
рул видел, как часто молодой пастух поглядывал в ту сторо-
ну, куда ускакал его отец еще днем. Было видно, что он пе-
реживал, но в своей тревоге он был не одинок – ведь и Ста-
рый Бурул тихо поскуливал, вглядываясь в темноту, пытаясь
найти в ней своего хозяина.

Так же, как и старый пастух сегодня утром, молодой уда-
рил ладонями по коленкам, встал и направился в юрту. От-
крыв одну из створок деревянной двери, он перед тем, как
зайти самому, пригласил в неё банхара, позвав его по име-
ни. Старый Бурул, в отличие от своих братьев, регулярно за-
хаживал в жилище человека, так как славился чрезвычайно
послушным и спокойным нравом, отличался удивительной
для пастушьей рабочей овчарки чистоплотностью. Его лапы,
как у птицы, не оставляли после себя грязных следов, а его
шерсть, словно кошачья, всегда была гладкой и чистой.

Бурул вошел в юрту. Каждый раз он удивлялся этому зри-
тельному обману, ведь снаружи юрта выглядела неказистой
и маленькой. Обитая белым войлоком и переплетённая бе-
чевкой, она всегда портила вид прекрасных степей своей
неестественностью, но внутри она казалась венцом челове-
ческого таланта. Зимой в ней было тепло, а летом прохлад-



 
 
 

но. Ни дождь, ни ветер не проникали внутрь. В юрте всегда
пахло сливочным маслом, свежим молоком, вареным мясом
или жареным тестом. Каждый раз, когда выпадала возмож-
ность посетить человеческое жилище, Бурул внимательно
разглядывал мебель и убранства своего хозяина. Он со свой-
ственным ему академическим любопытством рассматривал
закрепленные на решетчатых стенах плети и кнуты, элемен-
ты конской упряжи и хозяйственные инструменты, саблю в
ножнах, лук и колчан со стрелами. На одной части стены –
над кроватью, где спал старый пастух, висел большой разно-
цветный ковер, а рядом с ним, на створках, висела полка, на
которой стояли реликвии и святыни, лежали подношения в
виде теста и мяса, горела лампадка, от огня которой чадило,
а пламя – тревожно содрогалось. На противоположной сто-
роне юрты стояла еще одна кровать, где спал молодой пастух,
когда он приезжал к отцу, а также деревянный шкаф и сун-
дук. Парень взял тускло горевшую медную масляную лампу,
наполненную растопленным жиром, и с её помощью разжег
очаг, на котором уже стоял казан с говяжьей похлебкой. Он
уселся на кровать, а Бурул улегся у его ног, с грустью свесив
голову.



 
 
 

 
Часть II

 
Из балки, лежащей близ животноводческой стоянки, во

мрак полуночной степи вышла стая голодных волков, ведо-
мая своим вожаком. Легкой скользящей рысью они быст-
ро добрались до животноводческой стоянки с подветренной
стороны. Ловко перепрыгнув через деревянный забор от-
крытого овечьего загона и бесшумно приземлившись, хищ-
ники рассредоточились, выбрав каждый себе жертву. Мно-
гие из волков обнюхивали спящих овец, а слюни из их па-
стей стекали на овечью шерсть.

– Убейте всех. Никто не должен выжить. Ни один баран,
овца или ягненок не покинет эту стоянку живым. Делайте
всё быстро и тихо. Сначала убиваем, потом едим, – скоман-
довал вожак стаи.

Подойдя к своей жертве, будто острой бритвой волк по-
лоснул своими острыми зубами шею овцы, и красная кровь,
поблескивающая в лунном свете, разлилась на землю. Овца
умерла мгновенно. Белоснежные клыки легко пронизывали
овечью шерсть и кожу, добираясь до бурлящих вен, а стригу-
щие движения мощных волчьих челюстей разрезали плоть,
выпуская теплую кровь.

Каждый волк последовал примеру своего вожака, и вол-
чья стая начала резать мирно спящую отару. Волки метались
от одной овцы к другой, и водянистая овечья кровь медлен-



 
 
 

но растекалась по всему загону. Один из ягнят проснулся
из-за того, что его мать в предсмертных конвульсиях слу-
чайно лягнула его копытом. Не сразу сообразив спросонья,
он попытался уснуть вновь, но ощущение теплой влажной
крови, в луже которой он лежал, разбудило его окончатель-
но. Увидев страшную картину перед своими глазами, где в
ночной темноте, столь буднично, механически и планомер-
но уничтожается весь его мир, ягненок, блея, заревел во все
горло.

Один из членов стаи – огромный одноухий сутулый волк
тотчас же прыгнул к нему и с яростным рыком перегрыз яг-
ненку шею, но блеянье успело разбудить тех, кого ещё не
успели растерзать волки. Сразу же позабывшие о сне, испу-
ганные овцы начали носиться из стороны в сторону по заго-
ну, скользя в крови и спотыкаясь о тела своих павших со-
братьев. Выжившие сбивались в кучу, но их отара сразу же
рассыпалась, стоило только хищникам приблизиться. Волки
кровожадно нападали и оттаскивали овец в другую часть за-
гона, душили и перегрызали им горло. Оставляли умирать и
отправлялись за очередной жертвой.

Сжавшаяся, испытывающая неописуемый ужас, но не в
силах противостоять волчьей стае овечья отара просто бле-
яла и дрожала от страха, пребывая в парализующем ужасе.
Умирающие овцы также пытались блеять, но из их перере-
занных гортаней выходили лишь хриплые булькающие звуки
предсмертных мук. Волки резали овец с неистовой жестоко-



 
 
 

стью, словно мстили им за нарушение главного и единствен-
ного закона – закона дикой степи, где нет места заборам, юр-
там, собакам и человеку.

Ни Санан, сильно уставший от сегодняшней пастьбы, ни
Бурул с молодым пастухом не могли прийти на помощь уми-
рающим овцам, потому как и не помышляли о происходя-
щем. Но звуки ошарашенной отары услышали коровы, спав-
шие в стойлах крытого саманного загона рядом. Суетливый
топот и обеспокоенное мычание в коровнике заметили неко-
торые волки. Вожак скомандовал двум волкам – обойти за-
гон и пробраться к коровам. Самка вожака стаи, большая бе-
лая волчица, и огромный одноухий сутулый волк вновь пе-
репрыгнули забор овечьего загона и разошлись по обе сто-
роны загона, обходя строение в поиске удачного места для
подкопа.

Самка наткнулась на двустворчатую деревянную дверь,
верхняя часть которой всегда была открыта для проветрива-
ния загона. Волчица прыгнула в раскрытую створку, растя-
нувшись во всю длину и сжавшись в плечах. Пролетев через
препятствие и приземлившись, она предстала огромной чер-
ной тенью для сонных коров. Они чуяли резкий незнакомый
запах, но не могли понять, кто это и что это. Из-за пугающей
неизвестности коровы ещё больше засуетились. Один из мо-
лодых и неопытных телят робко подался к неизвестной те-
ни, просунув свою голову через деревянные перила стойла и
потянувшись внимательно внюхивающимся носом к волчи-



 
 
 

це. Хищница тотчас же схватила резцами теленка за его неж-
ный нос и с гневным остервенением начала мотать головой
из стороны в сторону, пытаясь разорвать неосторожного де-
теныша. Теленок истошно заревел, при этом ударяясь о пе-
рила стойла плечами и шеей. Весь загон мгновенно вскипел
от ярости. Из-за истошного телячьего рёва и резкого крова-
вого запаха коровы и быки истерично замычали в сторону
тени, шумно переступая и бодая своими рогами деревянные
ограждения стойла. Шум в саманном загоне разбудил даже
уставшего Санана. Молодой пастух также услышал громкое
мычание коров и вышел из юрты с масляным светильником,
громко ругаясь. Бурул настороженно следовал за ним.



 
 
 

 
Часть III

 
Одноухий сутулый волк, отправившийся параллельно

волчице, вдоль стен загона наткнулся на будку. Учуяв за-
пах собаки, он перешел с рыси на осторожный подкрадыва-
ющийся шаг, но вся его скрытность исчезла, когда из будки
донеслись лай и рычание. Санан услышал волка раньше, чем
тот его учуял, и разразился гневным рычанием и сигнальным
лаем. Волк также рычал, но пытался медленно подходить к
источнику шума. Каждый шаг только усиливал рычание и
лай Санана, высматривающего робко приближающегося вол-
ка из щелей будки.

Услышав заливающийся лай Санана, молодой пастух по-
спешил в коровий загон. Он забежал, громко открыв двер-
цу, затем быстро пошел неспокойным шагом, боясь пролить
топленое масло из светильника, освещавшего ему путь, на
разбросанное сено на полу загона. Вокруг света от масля-
ной лампы хаотично запорхали мотыльки, сопровождая мо-
лодого пастуха до самого крытого загона и даже залетев туда
вслед за ним.

Молодой пастух остановился и медленно начал идти по
загону, осторожно переступая. Приближая масляный све-
тильник к стойлам, человек видел отблескивающие от све-
та светильника глаза испуганных мычащих коров и неистов-
ствующих топчущихся быков. Он медленно проходил всё



 
 
 

дальше в глубь загона, пока не остановился, увидев на по-
лу кровь, а рядом свисающую голову задушенного теленка.
Его бездыханное тело облизывала мать. Это пугающее зре-
лище ужаснуло парня. Он отпрянул от стойла и собирался
уже быстро выйти из загона, но его остановило рычание, до-
носившееся из-за спины. Направив светильник в сторону,
откуда доносились грозные рычания, он увидел светящиеся
глаза большой белой волчицы. Она сама подошла к челове-
ку ближе, и тусклый свет от масляного светильника показал
человеку страшного дикого зверя с окровавленной мордой.

Волчица не скулила и не прижимала хвост, как обычно ре-
агируют эти животные на присутствие человека. Лишь рыча-
ла, но без оскала. Она понимала, что молодой пастух один, и
она не видела оружия в человеческих руках, что только уве-
личивало осознание собственного преимущества над нена-
вистным человеком. Немного озадаченно она стояла перед
парнем, навострив уши, и несколько игриво повиливала хво-
стом. Молодой пастух оцепенел. Он был неподвижен, слов-
но статуя. Лишь капли пота скользили по его налитыми пух-
лыми венам и вискам. Страх сковал его настолько, что даже
тяжелый масляный светильник не дрожал в его вытянутой
руке.

Он медленно потянулся за ножом, что был спрятан в его
сапоге, но волчица заметила это сомнительное движение. На
мгновение согнувшись для выпада, хищница резко прыгну-
ла на человека, нацелившись в шею для смертельного укуса.



 
 
 

Однако молодой пастух быстро среагировал. Предплечьем
левой руки он удерживал её за шею. И несмотря на то, что
волчица свалила его с ног, он умело оттягивал белоснежные
волчьи клыки от себя, лёжа на спине. Волчица давила, ста-
раясь дотянуться до нежной кожи и прокусить её. Если бы
ей это удалось, то жизнь молодого пастуха оборвалась бы в
считанные секунды.

Словно раскаленным добела ножом по оттаявшему кус-
ку сливочного масла волчьи клыки проникли бы в человече-
скую шею и прокусили яремную вену – молодой пастух умер
бы, истекая кровью до того, как волчица успела выйти из за-
гона. Но человек сражался. И сражался достойно. Он удер-
живал волчицу, лязгающую своими острыми зубами прямо
перед его лицом. Слюни стекали из пасти зверя и падали на
лицо полузажмурившегося пастуха. Человек, также оскалив-
шийся, обнажил свои белые квадратные зубы, тяжело и над-
рывисто дыша. Ему явно было нелегко сдерживать эту боль-
шую волчицу, и он понимал, что долго противостоять ей не
сможет. Продолжая удерживать хищницу левой рукой, пра-
вой он вновь начал тянуться за ножом. И опять она замети-
ла его движение. Она боднула носом руку пастуха и, оказав-
шись под ней, потянулась к раскрытой шее. Этот прием был
столь умным и ловким, что пастух на короткий миг ужаснул-
ся перед великим интеллектом этого животного. Она пере-
хитрила его – человека. Бросив попытку дотянуться до ножа,
он подставил предплечье уже правой руки, закрыв волчице



 
 
 

доступ к своей шее. Хищник впился в человеческую руку.
Своими мощными челюстями и всей силой своей шеи она
начала вертеть головой, пытаясь разорвать и сломать руку
пастуху.

Человек уже не кричал, а рычал, словно зверь, от неопи-
суемой боли. Он сжал свой мозолистый кулак левой руки и
начал наносить тяжёлые удары по голове волчицы. Он бил
её по голове, пытаясь выколоть волчице глаза и обцарапать
ее морду своими короткими ногтями. Волчица зажмурилась
и оскалилась в ещё более гневной ярости. Эти удары лишь
разозлили её. Теперь же она пыталась раздробить челове-
ку кости на руке и оторвать ему конечность. Её раздража-
ло упорство молодого пастуха. Широко раскрывая рот, она с
ещё большим усилием вцеплялась клыками в человеческую
плоть, вкладывая ещё больше неудержимой волчьей мощи в
свои укусы. Это и было роковой ошибкой для хищницы. Она
раз за разом раскрывала пасть шире, перехватываясь и улуч-
шая позицию для более мощного захвата. И в тот момент,
когда волчица чуть ли не полностью раскрыла свою пасть и
освободила человеку его правую руку от своих зубов, моло-
дой пастух просунул свободную левую руку в пасть волчице.

Он крепко ухватился за скользкий язык, сдавливая его из
всех сил, что у него остались. Волчица заскулила от боли.
Её одолевали рвотные позывы. Она пыталась и укусить че-
ловеческую руку, и сбежать, но уже была обречена, хоть и
не понимала этого. Молодой пастух попытался правой рукой



 
 
 

вытащить свой нож из сапога, но изорванная конечность не
хотела слушаться. Из руки сочилась кровь, а сквозь огром-
ные рубцы виднелись голые мышцы и белые кости. Большой
и указательный пальцы не сгибались. Человек больше не мог
ими управлять. Трясущейся истекающей кровью рукой он,
как мог, тянулся за ножом, рыдая и крича, но всё же выта-
щил оружие из сапога.

Волчица же с широко раскрытыми глазами следила за
движением руки, которую только что разрывала в клочья.
Человек достал короткий острый нож. Блеснувшее лезвие на
секунду ослепило их обоих, от чего оба зажмурились на ко-
роткий миг. Пастух поднял левую руку, державшую волка за
язык, и волчица послушно задрала свою голову вместе с ней.
Хищница дрожала, а хвост её настолько поджался от стра-
ха, что облегал волчице живот. Молодой пастух, набравшись
решительности, и из последних сил, что у него были, мед-
ленно провёл острым лезвием ножа по волчьей шее, разрезав
её, как порывистый ветер разрезает стройные ряды высокой
травы. Тёплая темно-красная кровь хлынула на лицо пасту-
ха, будто обжигая его кожу. Человек содрогался под потоком
кровавого дождя, обрушившегося на него. Волчица рухнула
на молодого пастуха, испустив дух.

Парень, тяжело дыша, с огромным усилием стащил с себя
тело волчицы и, опираясь за перила стойла, качаясь, поднял-
ся на ноги. В дверях стоял испуганный Бурул. Банхар замер,
не дыша и не моргая, ведь он видел всё, что произошло. Мо-



 
 
 

лодой пастух, истекающий кровью, смотрел на него с улыб-
кой своими уже закрывающимися глазами. Между ними го-
рел огонь. Стеклянная лампа масляного светильника упала,
когда волчица напала на человека, и разбилась. Тряпичный
фитиль поджег растопленный жир, служивший топливом, и
огонь распространился по всему загону, полному старым се-
ном и сухой древесиной. Зрительный контакт между Буру-
лом и молодым пастухом прерывали языки разгоревшегося
пламени. Последнее, что увидел Бурул, был улыбающийся
человек, рухнувший на землю.



 
 
 

 
Часть IV

 
Домашний и податливый Бурул отчаянной прытью, пре-

возмогая страх, вошел в огонь. Его прекрасная белоснежная
пышная шерсть, соприкоснувшись с танцующими языками
пламени, обуглилась и почернела, но в героическом стрем-
лении спасти молодого пастуха он этого не замечал. Бурулом
овладел страх за молодого пастуха. Пройдя сквозь пламя, он
увидел лежащего парня. Банхар с щенячьим поскуливани-
ем начал робко подталкивать носом человека и облизывать
его лицо, но человек был без сознания. Он потерял слишком
много крови. Из чистых глаз Бурула потекли блестящие сле-
зы, а душа его разрывалась на части. Он пытался протащить
молодого пастуха к выходу, но путь им преграждало пламя.
Лая от бессилия и горя, Бурул то оттаскивал тело хозяина
ближе к двери, то подальше от огня. Банхар лег рядом, об-
нимая своим телом молодого пастуха и протяжно завыл.

Земляной пол, покрытый соломой, вспыхнул вмиг, и
огонь охватил весь саманный загон, а затем плотный дым
окутал всё пространство, смешиваясь с едким запахом жже-
ных волос. Быки заметались по своим стойлам, затаптывая
телят, жавшихся в страхе к углам. Коровы, охваченные па-
никой, уже не мычали, а ревели во все горло от ужаса перед
пожаром. Животные били и толкали друг друга. Начав за-
дыхаться от дыма, испуганный и убитый горем, Бурул, стис-



 
 
 

нув зубы в горестном оскале, поднялся на ноги и выбежал из
горящего загона, еще сильнее подпалив свою шерсть. Перед
тем, как покинуть лежащего человека, он облизнул его пре-
красное белое лицо.

Огонь стремительно начал распространяться по всей сто-
янке, перебравшись с крыши коровьего загона из прутня-
ка на скирды сена, а затем, пройдя по сухой летней тра-
ве, добрался даже до юрты и небольшого деревянного ку-
рятника. Бурул, обогнув полыхающий загон, несся к брату.
Сквозь плотные клубы дыма он увидел огромную тень суту-
лого одноухого волка. Зверь с ужасающим оскалом и блестя-
щими желтыми глазами, словно призрачный образ, появлял-
ся и исчезал, скрываемый облаком дыма. Наконец он пошел
в сторону Бурула, пройдя мимо будки, из которой продол-
жал неистово рычать Санан. Медленно идущий волк смот-
рел банхару прямо в глаза. Страх вновь сковал Бурула. Уши
заложило, и слышно было лишь сердцебиение, ускорявшее-
ся с каждой секундой. Сердце билось настолько быстро, что,
казалось, оно вот-вот взорвется внутри. Лапы начали тря-
стись и подгибаться, а хвост и уши поджались. Голова Буру-
ла невольно начала клониться к земле, уводя взгляд поник-
шей овчарки. Бурул, сжав крепко челюсти, всецело осозна-
вал свой позор. Он видел себя со стороны в этот самый мо-
мент, но ничего не мог сделать. Страх овладел его телом, а
потому он себе больше не хозяин. Бурул был в отчаянной и
бессильной злости. Слёзы начали выступать из глаз от сме-



 
 
 

шанных неоднозначных эмоций. Наконец, усмирив страх и
ужас волей, Бурул поднял голову, но его туманный взгляд тут
же приковал к себе хищный взор ужасного одноухого вол-
ка. Сутулый хищник, словно призрак из кошмаров, шептал,
продолжая медленно подходить к нему:

– Я чую твой страх. Я слышу твой страх. Я вижу, как
ты боишься, как ты сомневаешься, как ты торгуешься с
самим собой за жалкие секунды своей жалкой жизни.

Услышавший зловещий волчий шепот Санан вылетел из
своей будки и залаял на волка, стоя у него за спиной, но су-
тулый одноухий волк даже не обернулся.

–  Возвращайся в свою будку, шавка, и я сохраню твою
жалкую жизнь!

От переливающейся наглости страх перед одноухим вол-
ком переменился на гнев. Оскорбленные Санан и Бурул,
окружавшие волка, залаяли, надрывая свои глотки. Банхары
лаяли так яростно, что глаза их налились кровью, а слюни
пеной разлетались во все стороны, будто они были больны
бешенством, но одноухий волк стоял неподвижно, словно не
видел и не слышал овчарок. Зверь продолжал смотреть на
них исподлобья, открыв свою большую пасть, с которой сте-
кали слюни. Банхары продолжали лаять.

– Так и будете гавкать всю ночь, шавки, или кусаться
начнёте?

Тем временем хищники, успевшие порезать всех овец и
насытиться их мясом, начали спешно уходить, чуя новые за-



 
 
 

пахи надвигающейся угрозы. Их тени зловеще отражались от
света пожара в ночном небе. Одноухий сутулый волк, услы-
шавший вой вожака, командовавшего отход, демонстратив-
но нехотя прекратил дразнить банхаров. Под лай и рычание
овчарок он длинными прыжками достиг овчарни, где подо-
брал мертвую овцу. Схватив свою добычу, дикий зверь ушел
вслед за стаей, растворившись во мраке степи.

Огонь, окружавший коровий загон, уже начал подходить
к собачьей будке, и братья отбежали в сторону. Ветер в сте-
пи усилился, разгоняя огонь, но вслед за ним пришел и ура-
ганный ливень, сопровождаемый оглушительным громом и
сверкающими молниями. Одна природная стихия не устоя-
ла перед другой, и огонь начал потухать. Через шум дождя и
грома они услышали лай своих братьев и голос старого пас-
туха. Сверкнувшая молния на секунду показала их.



 
 
 

 
Глава Пятая

Старый пастух
 
 

Часть I
 

Ещё на подходе к животноводческой стоянке старый пас-
тух видел маленький огонек костра, мерцающий вдали, но
по мере приближения он стал замечать и другие огоньки. В
конце концов, подъехав близко, он увидел, что вся стоянка
полыхала в огне, разгоняемом порывистым ветром, превра-
щавшим пламенные языки в огненные вихри, а ночное небо
окрасилось заревом от большого пожара. Везде и повсюду
валили черные тучи смрадного дыма. Из-за сухой травы, что
была повсюду, пламя стремительно распространялось по жи-
вотноводческой стоянке. Огонь был готов сжечь всю степь,
оставив после себя лишь мертвую золу.

Старый пастух гнал своего коня настолько быстро, что тя-
желые банхары отстали от него. В резвом галопе он мчался
к своей стоянке, охваченной пламенем, но тот шквальный
степной ветер, что разжигал огонь, вместе с этим принес с
собой и ливень. Оглушительный шум проливного дождя пе-
ребивал трескающиеся звуки горения. Вода потушила пла-
мя, но огонь уже успел охватить стоянку.



 
 
 

В кромешной темноте из-за грозовых туч и дождя пастух,
прискакав на стоянку, начал робко бродить по памяти, не
видя ничего, кроме темноты и шипящих тлеющих угольков.
Щурясь и часто моргая, он робко блуждал по потухшей траве
и липкой грязи, а неожиданный дождь крупными каплями
бил его по лицу.

Он боялся и не хотел принимать мысль о том, что его сын
умер. Старый пастух встал перед юртой, представлявшейся
ему большой темной тенью, и не решался войти, переступая
от смятения и переживаний. Сверкнувшая молния на миг
осветила юрту, и он ужаснулся – обгоревший войлок и за-
коптившаяся дверь заставили его по-настоящему испугать-
ся. Он вбежал в юрту, снеся перед собою обожжённые трух-
лявые створки.

Дрожа от холода и страха, он нерешительно ходил по юр-
те наощупь и искренне не хотел найти своего молодого сына
мертвым. Он его и не нашел. Вся тяжесть с его плеч на секун-
ду спала, но страх всё же его не покинул. Он вышел из юрты
и вслепую пошел в сторону загонов для овец и коров. Лишь
свет от молний ненадолго показывал ему страшную карти-
ну вокруг. Он увидел сгоревший и развалившийся курятник,
во дворике которого лежали обугленные тушки куриц и обо-
жжённые доски овечьего загона, рядом с которыми безмолв-
но сидел Санан. Банхар будто и не заметил подошедшего к
нему человека. Старый пастух подошел к овчарке, и ровно
в тот момент блеск от сверкнувшей молнии осветил собой



 
 
 

кровавое месиво из десятков мертвых овец. Кровь, смешав-
шись с дождевой водой, вылилась за пределы загона. Едини-
цы среди овец остались живы, но и те были искалечены. От
ужасающе глубоких ран они жалобно блеяли от боли. Даже
капли дождя, приземлявшиеся в их окровавленные изорван-
ные тела, приносили им неописуемые страдания.

Старый пастух был шокирован, но даже муки его овец не
отвлекли от тревожных мыслей о сыне. Он обошел горячие
стены саманного коровьего загона. Подойдя ближе к входу,
старый пастух услышал, сквозь шум дождя и ветра, вой, до-
носившийся изнутри, но вой был не волчий, а собачий. Он
знал, что банхары воют только от сильнейшего горя, и страх
вновь охватил его. Всё же, набравшись решительности, он
быстрым шагом вошел в загон.

Смрад от горевшей коровьей шерсти наполнял легкие че-
ловека. Старый пастух чуял присутствие смерти из-за зло-
вонного запаха, стоявшего в коровнике. Он прошел в темно-
те по загону ещё на несколько шагов вперед. Вой, исходив-
ший из темноты, прекратился и сменился на тихое поску-
ливание. Он всё ещё ничего не видел. Свет от сверкнувшей
молнии прошел сквозь дверной проём, и он увидел, как, жа-
лобно скуля, Бурул облизывает лицо молодого пастуха, ле-
жащего на полу. Старый пастух подбежал к сыну и поднял
его на руки. Руки его затряслись, а голос задрожал. Его гром-
кий мужественный бас вдруг превратился в тихий и плачу-
щий голосок. Он вышел из загона на улицу, неся в руках



 
 
 

мертвого взрослого сына, словно спящее малое дитя. Моло-
дой пастух не дышал. Потеряв сознание от тяжелых ран и
не в силах выйти из полыхающего загона, он умер, задохнув-
шись в огне.

От горького отчаяния старый пастух бил сына по лицу,
пытаясь пробудить его, но чистое лицо парня было безмолв-
но. Поскользнувшись из-за грязи, старый пастух упал и вы-
ронил своего ребенка. Рыдая и крича, он отказывался при-
нимать произошедшее. Его бессильные вопли, наполненные
горем, прерывались раскатами грома так, будто само небо
кричало вместе с ним, сострадая ему. Склонившись над сы-
ном, старый пастух плакал. Из его горла больше не выходи-
ли звуки. Старый пастух замер на мгновение в немом крике
сильнейшей паники.

Все пять банхаров, подошедших к своему хозяину, стояли
вокруг мертвого сына и склонившегося над ним отца. Заме-
рев в непривычном и тяготившем изумлении, они лишь тихо
поскуливали. Они знали своего хозяина человеком сильным
и несгибаемым, но потеря единственного сына стремительно
разрушала его душу, заражая слабостью, а значит – смертью.

Разящие белые молнии выходили из грозных чёрных туч,
ослепляя степь своим ужасающим великолепием. Наэлек-
тризованное небо содрогалось под оглушающими раскатами
грома. Ветер громыхал. После каждого громового грохота-
ния банхары несильно прижимались, скалясь и рыча.

Молодой мужчина лежал безмолвно. Его чистое белое ли-



 
 
 

цо окропили капли дождя и отцовские слезы, смыв налип-
шую сажу и кровь, а лицо старого пастуха, обыкновенно мо-
нолитное в своей решительности и уверенности, морщилось
и искажалось, обливаясь горькими слезами. Но вдруг оно
неестественно искривилось в ужасной гримасе. Он схватил-
ся за сердце двумя руками, словно пытаясь достать то, что
тревожит его изнутри. Жгучие колющие боли в груди пора-
зили человека. Его сердце словно сдавливалось в хищных
орлиных лапах, а шею будто обвила огромная змея. Теперь
не только слезы, но и пот проявились на лице пастуха и сме-
шались с дождевой водой. Появившаяся тошнота и голово-
кружение изнуряли его тело, а чувство страха и волнения
одолевали с новой силой. Его кожа бледнела, а губы синели.
Но все муки закончились сильным внутренним толчком, и
его лицо застыло в немом полукрике.

Жизнь старого пастуха оборвалась – сердце его останови-
лось сразу после того, как разрушилась его душа. Сын и отец
теперь уже лежали вместе, а их банхары, поскуливая, кружи-
лись вокруг их тел. Капли дождя смывали слёзы с лица ста-
рого пастуха и гарь с лица его сына, смывали разномастные
следы на земле и смывали пыль, осевшую на всём, что хоть
как-то возвышается над землей. Дождь смоет всё и, подобно
раскаленному солнцу и холодной луне, станет границей, раз-
делившей прошлое и будущее, вчера и завтра, то, что было
до, и то, что случится после. Вспыхнула на миг молния, вы-
рвавшаяся из темного неба, ярким и холодным белым све-



 
 
 

том она дошла до края земли и вновь была поглощена мра-
ком. Жаркий пожар потушил неожиданный ливень. Томную
жизнь прервала внезапная смерть.



 
 
 

 
Часть II

 
Дождь шел всю ночь, но на рассвете, перед выходом жар-

кого солнца, резко прекратился, а неукротимый ветер увел
вдаль грозовые черные тучи. Солнечные блики разбивались
о налитые капли росы на свисающих стебельках сухой степ-
ной травы, а в сером тучном небе вышла радуга, растянув-
шаяся на весь горизонт.

Тайшар проспал до самого обеда, заночевав в курятни-
ке среди мертвых птиц; Харал выбрал своим ночлегом юр-
ту старого пастуха, куда его никогда не впускали; Бурул пре-
бывал в скорби, лежа рядом со своими хозяевами; Цухул
же стоял рядом с Сананом у овечьего загона, поражаясь
печальному итогу произошедшей кровавой волчьей резни.
Всю землю в загоне залило кровью. Повсюду валялись лох-
мотья мяса, куски шерсти и туши растерзанных овец. Чер-
ный банхар прервал тишину:

– Ты всё видел?
– Я всё слышал, и это было ужасно.
Братья продолжили стоять у загона, покрытого гарью, рас-

сматривая обезображенные выпотрошенные овечьи тушки с
заскорузлой, из-за засохшей на солнцепеке, крови. Их шку-
ры отдавали смрадом смерти. Банхары пытались осознать
ужасающий характер волчьей дикой свирепости в кровавой
сече.



 
 
 

 
Часть III

 
Старый пастух не всегда был нелюдимым и замкнутым от-

шельником. Когда-то давно у него была любящая жена, но её
забрала оспа, прокатившаяся по всей степи страшной эпиде-
мией, а из четверых сыновей, которых она ему родила, трое
погибли в очередном военном походе их ханства. В те вре-
мена голодный до кровопролитных войн хан призвал сво-
их вассалов, и старый пастух пришел с тремя своими взрос-
лыми сыновьями. С матерью остался лишь самый младший
сын, бывший тогда еще малым двухлетним ребенком. Поход
оказался победоносным, но по-настоящему кровавым. Ста-
рый пастух вернулся домой к жене с щедрыми дарами от по-
коренного народа, но без сыновей, оставшихся лежать на по-
ле брани заколотыми вражескими пиками, затоптанными ко-
пытами их коней, забытыми всеми, кроме своей несчастной
матери, ждущей их долгими ночами – живыми и здоровыми.

Скорее горе от утраты трех сыновей сгубило его жену, а не
оспа. И все же и она умерла. Старый пастух, приняв на себя
вину перед судьбой, отдал своего маленького сына на воспи-
тание в семью своего брата. Он отказался кочевать вместе
со всем своим родом по великой степи. Построив деревян-
ные загоны и укрепив юрту, чтобы жить в ней круглый год,
он обрел новый и постоянный дом для себя и своего гордого
скорбного одиночества.



 
 
 

Долгое время он один разводил лошадей, верблюдов, ко-
ров и овец, а еще решился на удивительно редкое и необыч-
ное занятие для человека его культуры – разведение куриц,
которых купил на ярмарке в близлежащем городе. Его боль-
шой род, что жил теперь отдельной жизнью от него, сменял
кочевья два раза в год. Суровую осень и холодную зиму они
проводили в урочище за несколько сотен километров от жи-
вотноводческой стоянки старого пастуха, но на стыке позд-
ней зимы и ранней весны они приходили к нему и оставались
до конца блаженного лета, размещая свои кочевья по сосед-
ству.

В это счастливое время он виделся со всеми родствен-
никами и, самое главное, со своим сыном, который рос так
быстро, что однажды старый пастух не узнал в молодом и
крепком мужчине своего младшего сынишку. Тогда-то он и
решил продать всех своих верблюдов и лошадей, оставив се-
бе лишь старую хромую кобылу чубарой масти и вороного
мерина, половину коровьего гурта и треть овечьей отары, что
у него были. На вырученные деньги старый пастух сыграл
сыну богатую свадьбу. В благодарность молодой пастух ре-
гулярно навещал своего отца, нередко приезжая с женой и
детьми, когда те достаточно окрепли, чтобы уверенно дер-
жаться на лошади во время длительных поездок. С каждым
годом старому пастуху было всё сложнее управляться с хо-
зяйством, к тому же он жил на стоянке совсем один, и его
брат решил подарить старому пастуху пятерых щенков, что



 
 
 

понесла овчарка в их кочевье в конце лета.
Каждая степная овчарка с самого раннего возраста долж-

на доказать, что имеет право называться истинным банха-
ром. Братья, конечно, не помнили этого, ведь были совсем
малыми щенками, познававшими мир лишь в пределах юр-
ты, в которой они жили во время перекочевки рода.

Старый пастух проверял их на степную породистость.
Каждого из братьев он брал за холку и поднимал. Если ще-
нок, отрываясь от земли, будет изгибаться и огрызаться, то
это значило, что из него вырастет настоящий банхар, но ес-
ли щенок безвольно висел и, скуля, выпрашивал жалость, то
этот щенок точно будет трусливым и слабым псом, а такие
для жизни в дикой степи бесполезны.

Цухул по-щенячьи надрывисто рычал, оголяя маленькие
молочные зубки, чем только рассмешил старого пастуха,
но он признал удаль миниатюрного волкодава. Харал и Са-
нан молча выгибали спину, смотря прямо в глаза большо-
му человеку, чем также вызвали уважение старого пастуха.
Тайшар, перебирая свисающими лапками, пытался убежать
из человеческих рук. Своим высоким писклявым голоском
Тайшар упорно тявкал на человека, чем вызвал ещё больший
смех старого пастуха. Собственно, Тайшар не полагался ста-
рому пастуху, потому как щенок банхара с рыжей шерстью
предназначается лишь нойону – степному князю, но отчаян-
ная дерзость маленького щенка умиляла старого пастуха, да
и не хотелось ему разлучать братьев. Предчувствовал он, что



 
 
 

они есть единое целое – нерушимое и неделимое.
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