


 
 
 

Сергей Александрович Баталов
Волчий остров

Серия «Волчий остров», книга 1
Серия «Любимый детектив»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63737067

SelfPub;
ISBN 978-5-4484-5869-9

 

Аннотация
Судьбу предсказать невозможно. Вчера ты – учитель, сегодня

– пассажир поезда, а завтра – объект охоты, дичь. Дикий
зверь, которого хотят убить исключительно ради собственного
удовольствия. Но ты сумел выжить, и обычная утренняя
пробежка приносит тебе необычную находку – электронный
носитель с информацией, стоящей ее нашедшему жизни. Или
кому-то другому – тому, на кого готовится покушение. Выбор
есть: выбросить флешку и спастись самому или попытаться спасти
того, приговоренного?..
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Часть I. Пейнтбол по-русски

 
 

Глава 1. Исчезновение
 

Серега так и не позвонил.
Игорь Гасюк, крепкий молодой мужчина с короткой

стрижкой профессионального спортсмена, близоруко при-
щурился, в который уже раз потыкал пальцем по кнопочкам
настольного телефона; задумчиво послушал длинные гудки
на другом конце провода. Взял с уголка стола свой сотовый
телефон, вновь набрал хорошо известный ему номер.

«Абонент не отвечает или временно недоступен. Попро-
буйте позвонить позднее!» – вежливым, осточертевшим до
одури женским голосом попросил робот – автоответчик со-
товой компании.

– Да сколько ж можно звонить позднее? – вслух выругался
Игорь, пользуясь тем, что в кабинете шефа никого не было.
Он привстал, раздраженно бросил мобильник на недалекое
кресло, нервно заходил в тесном помещении из угла в угол.

Серега должен был позвонить ему, как только приедет
в Новосибирск. Приехать он должен был еще вчера утром.
Мог, конечно, на день или на два задержаться в Краснояр-
ске, но тогда все равно отзвонился бы.

«Может, у него кончились деньги на телефоне?» – От этой



 
 
 

мысли стало немного полегче. Мужчина подобрал с кресла
брошенную трубку, долго, несколько раз ошибаясь, набирал
код, позволявший узнать, сколько денег осталось на счету его
друга…

Деньги на счету были…
«Ладно, наверное, отсыпается после поезда…» – решил

успокоить себя Игорь. Он прошел на кухню, нацедил в элек-
трический чайник воды из-под крана, поставил в черный
кружок пузатый пластмассовый сосуд, вновь присел на ди-
ванчик…

Рассеянно послушал, как начинает шуметь в чайнике на-
гревающаяся вода…

…Да, раньше была другая жизнь. Другая страна, другие
условия. В той, иной стране, великой державе, десятилетия
назад умершей и расчлененной по злой воле людей, уже со-
шедших с политического олимпа, Игорь и Серега были до-
стойными и уважаемыми людьми. Они занимались спортом.
Занимались профессионально.

Совместные тренировки сближают. Тысячи километров,
пройденные плечо в плечо, сотни игр, сыгранные на одной
баскетбольной площадке, дают возможность узнать о чело-
веке абсолютно все. Во время тяжелейшего тридцатипяти-
километрового кросса, в ветер, по щиколотку в снегу, невоз-
можно скрыть ни одной черты характера – хорошей или пло-
хой. Здесь, в маленьком коллективе из трех-четырех бегу-



 
 
 

нов, каждый сам за себя – и одновременно все вместе. Толь-
ко так можно стать другом – настоящим, подлинным, на всю
жизнь.

…Серега уехал в Красноярск по каким-то своим делам
пять дней назад. Уезжая, он оставил ключ Игорю и попросил
раз в пару дней проверять, все ли в порядке в арендованной
квартире. Игорь со стыдом подумал, что так и не выбрался
ни разу за это время на Северо-Чемской, где его друг снимал
однокомнатную.

«Вечерком съезжу!» – вздохнул Гасюк, допивая кофе. Он
аккуратно поставил на столик кружку, вытащил из черной
кожаной папки документы, близоруко прищурился… Вытя-
нул из кармана очки, привычным движением нацепил их на
нос. Накануне вечером, дома, он уже попробовал вчитать-
ся в документ внимательнее, но утомленные ярким летним
солнцем глаза лишь скользили по строчкам, совершенно не
улавливая смысла. «Ладно, утро вечера мудренее!» – сдал-
ся Игорь, решив перенести работу над договором на более
удобное утреннее время, когда мозги не так нагружены те-
кущими событиями.

Но, как оказалось, утро только прибавило «головняков».
Вот-вот уже должен был появиться его шеф, а своего мне-

ния по поводу новых партнеров и пометок на черновике до-
говора у Игоря еще не было. Это было не смертельно, но все
же…



 
 
 

Официально его должность именовалась – помощник ру-
ководителя, но, по сути, он исполнял обязанности руково-
дителя службы безопасности. В том числе и экономической.
Без одобрения своего помощника директор фирмы партнер-
ских отношений не завязывал, а уж как Игорю иной раз уда-
валось добыть нужную информацию о фирмах или людях,
случайно или закономерно появившихся в поле зрения ру-
ководителя предприятия, знал только он.

На хлебной должности помощника шефа солидной фир-
мы Гасюк оказался не случайно. Помимо исключительной
работоспособности, оставшейся ему «в наследство» от заня-
тий легкой атлетикой, он обладал еще одним качеством, за
которое его с завидным постоянством приглашали на работу
в различные предприятия и фирмы: он был порядочным че-
ловеком. А еще он был очень обязательным. На него можно
было положиться во всем. Увы, но эти обычные, в общем-то,
человеческие черты в эпоху дикого капитализма оказались в
таком дефиците, что даже просто порядочный человек стал
редкостью. Деньги или правильная распальцовка теперь, в
конце девяностых, зачастую могли заменить все – порядоч-
ность, совесть, доброту, милосердие, ум…

Его сегодняшний руководитель был прекрасно осведом-
лен, каков Игорь в делах; знакомы они были давно, еще с
«золотого» периода занятий спортом, и Игорю не хотелось
давать лишний повод для изменения его мнения о своей ре-
путации.



 
 
 

Коль он сказал вчера шефу, что к обеду будет готов об-
суждать с ним это документ, значит, так оно и будет!

В предложенном варианте договора что-то сразу насторо-
жило мужчину. Однако он никак не мог понять, что имен-
но…

В двери показался шеф Игоря.
– Знаешь что, Николай! – обратился к своему начальнику

Игорь. По праву старой дружбы они как-то сразу стали обра-
щаться друг к другу по имени. – Дай мне еще дня три-четы-
ре, я поработаю с этим документом. Еще раз проконсульти-
руюсь у юриста, наведу справки у наших старых знакомых.
Ты не против?

Генеральный немного подумал и согласился.
«Старыми знакомыми» Игоря были бывшие сотрудники

Комитета государственной безопасности СССР. Давно поки-
нувшие славные ряды чекистов, они не растеряли своих про-
фессиональных навыков, но, что гораздо важнее, сохранили
свои связи с друзьями, по-прежнему состоящими «в рядах».
При случае одни делились с бывшими сослуживцами конфи-
денциальной информацией, другие – приработком. На слен-
ге, принятом между Игорем и его шефом, «навести справки
у наших старых знакомых» означало – попросить у отстав-
ных контрразведчиков помощи в получении нужной инфор-
мации. В данном случае – о фирме и ее руководителях. Та-
кая информация в бездонных информационных недрах быв-
шей «конторы глубокого бурения» имелась. Правда, добыть



 
 
 

ее было не легче, чем нефть с километровой глубины. Игорю
это удавалось. Не всегда, но когда очень сильно требовалось
– удавалось.

Шеф, сделав всего несколько звонков, покинул офис,
оставив Игоря, как он говорил, на хозяйстве.

Мужчина машинально выглянул в окно, контролируя пе-
ремещения шефа от двери к автомашине, после чего удобно
устроился в директорском кресле, нервно покусал ноготь на
мизинце.

Прошел к столику, еще раз заварил себе кофе – так легче
думалось.

«Куда же мог подеваться Серега?  – вновь задумался
Игорь, вернувшись в кресло шефа с кружкой горячего на-
питка. – Напился с горя? Или с какой-нибудь нечаянной ра-
дости? На Серегу не похоже. Он и раньше-то спиртное на
дух не переносил, выпивал крайне редко и только тогда, ко-
гда, как говорится, деваться было некуда, – в компании ста-
рых друзей, на Новый год, на свой день рождения – чтобы
не обидеть гостей; а уж сейчас – тем более… Многие в такой
ситуации, как у него, горе топят в стакане с водкой… Мно-
гие, но только не Серега!» – мысленно поспорил сам с собой
Гасюк, пытаясь понять, что могло произойти с его другом,
который еще два дня назад должен был приехать из соседне-
го краевого центра.

«Может быть, и приехал… – думал он. – Но почему так
щемит в левой половине груди, едва стоит подумать о Сере-



 
 
 

ге? Нет… Что-то здесь нечисто… Что-то с ним произошло!»
Чтобы отвлечься от неприятных мыслей, Игорь решил за-

няться своими прямыми обязанностями – собрать информа-
цию об их новых партнерах.

– Здорово, Александр! – нарочито бодрым голосом сказал
он в трубку сотового, едва заслышав знакомый голос. Свое-
му знакомому из «бывших» он звонил всегда только так – по
мобильному. Домашний и рабочие телефоны запросто мог-
ли прослушивать, да и сотовый не гарантировал тайны раз-
говора. Но трудностей со съемом информации с мобильно-
го телефона было все же побольше, чем с обычного. Нужна
специальная аппаратура, специалисты… – У тебя сегодня на
обед какие планы?

–  А что, хочешь пригласить?  – полушутя-полусерьез-
но поинтересовался невидимый собеседник, наверняка уже
точно зная, что Игорь хочет встретиться с ним и о чем-то
поговорить. Когда Гасюк звонил ему на мобильник и спра-
шивал о планах насчет обеда, это могло означать только од-
но: нужно срочно встретиться – Игорю нужна помощь.

– Да, хочу!
– Ну, тогда и я не против… Пообедать… Что, как обычно?
– Да, как обычно!
Примерно без четверти час дня Игорь проскользнул через

двойную пластиковую дверь и попал в небольшое, но очень
приятное кафе недалеко от площади Маркса. Кафе угощало
своих посетителей практически домашней пищей. Домаш-



 
 
 

ней по вкусу и качеству приготовления. А вот цены на обе-
ды, в отличие от других подобных учреждений городского
общепита, отнюдь не огорчали.

Мужчина привычно осмотрелся…
Александра еще не было. Так оно и должно было быть –

он придет ровно в тринадцать ноль пять. Мужчина встал в
хвост очереди, выбрал поднос поменьше. Красивая девушка,
из-за желтой униформы кафе похожая на одуванчик, мило
улыбнулась Игорю. Он был здесь постоянным посетителем,
и его знали – по крайней мере в лицо.

– Вам как обычно?
Мужчина кивнул. Обычно он брал овощной салат, хоро-

шо прожаренный свиной стейк и пару блинов с вишневым
джемом. А вот пил он здесь только чай, поскольку кофе
предпочитал исключительно собственного приготовления…

– Блинов пока нет! Тесто кончилось! Ждать будете?
Игорь вновь ответил утвердительно, уточнил:
– Ждать долго?
– Минут пять – семь! Вы тогда пока рассчитывайтесь, на-

чинайте кушать, а когда блины будут готовы, мы вас позовем
или принесем сами!

…Мужчина отрезал кусочек от хорошо прожаренного
мясного ломтя, зацепил его на кончик вилки, незаметно
осмотрелся по сторонам. За соседним столиком мужчина и
женщина – по виду влюбленная парочка – наслаждались не



 
 
 

столько обедом, сколько обществом друг друга. Рядом с ни-
ми, за соседним столиком, три красивые, стильно одетые де-
вицы потягивали золотистое пиво из высоких и узких бока-
лов. Девушки мило щебетали, поочередно отвлекаясь, что-
бы позвонить кому-то или ответить на звонок по сотовому.
Чуть дальше, за столиком у окна, за бутылкой красного вина
распалились пара «лиц кавказской национальности», судя по
выговору – армян. Они громко и гортанно о чем-то спори-
ли между собой, жестикулировали, совершенно не обращая
внимания на окружающих. Видно было, что чувствуют себя
здесь словно рыба в воде.

«Интересно, чем они занимаются? – мимолетно подумал
сибиряк, оценивая упитанные лица, выпирающие животы и
пухлые волосатые пальцы южан, густо унизанные большими
золотыми печатками; попытался на взгляд оценить вес золо-
той цепи, оттягивающей толстую шею одного из выходцев с
Кавказа. – Да уж точно не машины ремонтируют…»

Александр появился, как обычно, ровно в тринадцать
ноль пять. Игорь, сам очень обязательный и пунктуальный,
тем не менее всегда поражался этому качеству бывшего
контрразведчика – приходить с точностью до секунды.

– Здорово! Как жизнь?! – Александр стиснул Игорю руку,
словно стальными тисками. Среднего роста, обычного тело-
сложения, с самыми заурядными чертами лица, в любой тол-
пе он мог потеряться через пару секунд.



 
 
 

«Наверное, это и есть высший пилотаж чекиста – ничем
не выделяться из толпы, быть незаметным даже среди пен-
сионеров, митингующих на площади Ленина, – мимолетно
подумал Игорь. – Хотя… Вряд ли он сам ходит на площадь
перед областным правительством. Разве мало в КГБ ветера-
нов?»

–  Здорово! Жизнь? Да по-всякому… Вот помощь твоя
опять понадобилась!

– Что, компромат на кого-то надо собрать?
– Компромат? – Игорь прищурил глаза, помотал головой,

как бы размышляя над предложением своего знакомого. –
Компромат пока не нужен.

– Ну, если понадобится, ты только скажи! Мигом накопа-
ем!

Мужчина мысленно поморщился. Разведкой, то есть по-
мощью информаторов, особенно на прежнем месте работы,
в крупной строительной фирме, он пользовался постоянно.
Его помощники сливали ему информацию по разным при-
чинам. Иногда это были просто порядочные люди, которым
невыносимо было смотреть, как тащат со стройплощадки до-
рогостоящие материалы и электроинструменты, иные были
чем-то обязаны руководителю службы безопасности. Были
и такие, кто за свои «услуги» получал небольшие деньжата.
Игорь к такому вот мелкому стукачеству относился терпимо:
его прежнему руководителю тоже был нужен результат. А без
точной информации о том, что происходит на стройплощад-



 
 
 

ках в то время, когда здесь нет никого из прорабов или бри-
гадиров, невозможно справиться с такой задачей, как кра-
жа материалов и оборудования… Эффект от его работы был
весьма ощутим, он измерялся сотнями тысяч рублей – на
такие суммы тянули некоторые из раскрытых им хищений.
Впрочем, генеральный директор строительной организации
предпочитал «сора» из фирмы не выносить, сам, без мили-
ции, наказывал несунов: прилюдно материл, заставлял вер-
нуть украденное, попавшихся в третий или четвертый раз –
увольнял.

Но одно дело – поймать нечистого на руку воришку, и со-
всем другое – копаться в грязном белье чужих, незнакомых,
не сделавших тебе ничего дурного людей, пусть и не самых
лучших представителей общества.

– Ты же знаешь, я не занимаюсь сбором компромата! – не
удержался-таки Гасюк. – Помощь твоя нужна в другом…

– Чем богаты… – немного демонстративно развел над сто-
лом кисти своих рук отставной контрразведчик. Жест этот
не обещал ничего хорошего. Тонкий психолог, чекист мгно-
венно уловил перемену в настроении своего собеседника,
правильно увязал его с предложением собрать компромети-
рующие материалы. – Я слышал, твой шеф неплохо поднял-
ся… Бандиты одолели?

– Не особо и поднялся. Так, работаем потихоньку… А с
братвой мы сами вопросы решаем…

– Так в чем проблема?



 
 
 

– Тут фирмочка одна есть. Предлагает нам свое сотруд-
ничество. Условия – очень интересные… Но что-то настора-
живает меня в них. Но что именно – не пойму! Может, ты
мне поможешь? Узнай, что за люди, что за фирма…

– Это мы завсегда! – Взгляд Александра на долю секун-
ды стал стальным, колючим… Потом вдруг снова потеплел.
Бывший чекист, на мгновение обнаживший свою тайную,
скрытую истинную сущность, вновь стал своим, почти род-
ным, настоящим рубахой-парнем. – Материалы с собой? –
уже более деловым тоном поинтересовался он.

Игорь кивнул.
– Давай!
Гасюк передвинул по столу сложенный вчетверо листок,

на который он откопировал реквизиты фирмы и фамилии
ее руководителей. Его собеседник прикрыл ладонью листок,
потянул его на себя.

Через несколько секунд в заведении общепита его уже не
было.

Игорь облегченно выдохнул, поблагодарил «одуванчико-
вую» девочку за принесенные блины, с аппетитом принялся
их есть, время от времени погружая горячее тесто в сметану.

«До Чемского отсюда – минут десять, – думал он, – еще
столько же – обратно. Так, еще минут десять надо, чтобы
подняться в квартиру, поговорить с Серегой, если он там, и
спуститься обратно. За полчаса точно управлюсь!»

Он вытащил телефон, набрал номер Николая, уточнил,



 
 
 

нет ли каких срочных дел.
– Что-то случилось? – быстро поинтересовался шеф. Чув-

ствовалось, что он чем-то очень-очень занят.
– Ничего особенного. Так, надо доскочить до Чемского,

квартиру у друга проверить. За полчаса управлюсь!
– Хорошо, езжай! Когда закончишь, возвращайся в офис,

есть срочный разговор!
Игорь спокойно допил чай. Мысленно вновь прокручивая

варианты, куда мог исчезнуть его друг, быстро глянул на ча-
сы и тотчас же поднялся из-за стола.

На улице он громко пикнул сигнализацией, отпирая дверь
своей «двенашки» модного сейчас стального цвета. «Блат-
ной» номер на его машине свидетельствовал о том, что хозя-
ин этого железного коня с большим уважением относится к
непобедимому «агенту 007» из произведений Яна Флеминга.

Мужчина привычно огляделся по сторонам, нырнул в ду-
хоту накалившейся на солнцепеке машины.

– Да, не май месяц на дворе! – вслух посетовал он неиз-
вестно кому, заводя мотор. – Не май, а июнь, почти июль! А
АвтоВАЗ на свои машины кондиционеры ставить не спешит!

Осторожно спятившись на проезжую часть, он топнул но-
гой по газу и довольно скоро исчез за ближайшим поворо-
том…

…Игорь долго давил на кнопку звонка, прислушиваясь к
звукам за дверью. Один раз ему даже послышался какой-то



 
 
 

шорох за стеной, но это оказались соседи.
– Простите, вы вашего соседа давно видели? – обратился

он к пожилой женщине, вышедшей на площадку.
– Давненько… Да… – тяжело дыша, ответила бабушка. –

Наверное, с неделю… Или около того… – Она приоткрыла
вторую, внутреннюю дверь, из нее выскочила небольшая со-
бачонка, такая же старенькая, как и ее хозяйка. Она бодро за-
цокала коготками по бетонному полу, устремившись вниз по
лестнице. Следом за ней двинулась и хозяйка, тяжело дыша,
шаркая домашними тапочками по грязным бетонным ступе-
ням.

«Если Серега хотя бы один раз после командировки был
здесь, местное “КГБ” точно об этом знало бы». – Гасюк за
время своей недолгой работы участковым хорошо изучил
эту категорию граждан великой России. Такие вот бабуш-
ки-пенсионерки, днями напролет восседающие на скамей-
ках возле подъездов, являлись едва ли не самыми лучшими
добровольными помощниками сотрудников внутренних ор-
ганов. Они, как правило, замечали, видели и знали все: кто
любит слушать музыку далеко за полночь, кто к кому при-
шел, кто вышел, кто курил на лестничной площадке и на-
бросал на ней окурков, к кому приходили в гости подрост-
ки и потом вместе с сыном хозяина кололись на межэтажной
площадке, тупо затолкав использованный шприц за батарею
отопления…



 
 
 

Мужчина дождался, пока хлопнет дверь за вышедшей на
улицу бабушкой, выданным Серегой ключом отпер дверь в
арендуемую им квартиру.

…Запах стоял такой, что в первую же секунду стало яс-
но: его друг здесь не появлялся давно. Игорь прошел на кух-
ню, поискал источник нестерпимой вони. Холодильник ра-
ботал. Он заглянул под мойку. Мусорное ведро было почти
полным, но в нем не было остатков пищи, которые могли бы
пахнуть ТАК, как воняло в квартире. Ознобом пробежал хо-
лодок по спине: он узнал этот запах. Так могло вонять только
протухшее мясо.

Или – тело, неделю пролежавшее в закрытом помещении.
(Прецеденты – имелись.) Он кинулся в единственную ком-
нату, быстро заглянул за диван, дрогнувшей рукой припод-
нял переднюю половинку скрипучего ветерана отдыха и сна.
В диване тоже ничего не было.

«Неужели – в ванне?» – вновь кольнуло в левой половине
груди.

Полтора года назад бывшего мужа его знакомой также на-
шли в ванной. Володю – так звали погибшего мужчину – на-
шла родственница, обеспокоенная слишком долгим, полуто-
рамесячным отсутствием двоюродного брата. Нашла в ван-
не. Тело Владимира было порублено на мелкие куски, тща-
тельно расфасовано в пластиковые пакеты и притоплено в
воде, вероятно – чтобы меньше пахло. Голова находилась в
отдельном пакете. За полтора месяца, проведенных в ванне,



 
 
 

тело убитого превратилось в кашицу…
Милиция недолго искала убийц. Ими оказались бывшие

квартиранты. Позарившись на трехкомнатную квартиру в
пригороде Казани, они перед тем, как убить хозяина, долго
его пытали, вызнавая, где тот спрятал документы на жилпло-
щадь. Владимир, несмотря на нечеловеческие истязания, им
ничего не сказал. Тогда квартирант с подругой убили его.
Они расчленили его труп на небольшие части, спрятали их
в ванне, залили все водой…

Убийцы тем не менее вычислили, где Владимир мог хра-
нить документы на квартиру.

Они пришли к жилью двоюродной сестры хозяина, у ко-
торой хранились документы убитого, долго ее уговаривали
открыть дверь. На вопрос «Зачем?» они односложно отвеча-
ли: «Надо поговорить!»

Женская интуиция все же потоньше мужской. Дама, пред-
чувствуя недоброе, дверь-таки не открыла.

Как на суде потом заявил ей пойманный впоследствии ду-
шегуб: «Я тебя тогда тоже грохнул бы»! Убийца не брави-
ровал: следствие установило, что убийство Владимира – не
первое на его счету. Подобные «делишки» он неоднократно
проворачивал в других городах России, после чего переез-
жал, как правило, в соседний областной центр. Если бы сест-
ра Владимира тогда открыла ему дверь, он до сих пор «га-
стролировал» бы по просторам страны с деньгами, выручен-
ными от продажи квартир убитых им людей.



 
 
 

Игорь с трудом подавил тошноту, подступившую к гор-
лу, – его едва не вырвало. Он наконец догадался пойти на
кухню и открыть форточку. После этого, еще немного по-
мыслив, мужчина направился в зал и открыл балконную
дверь. Запах стал быстро исчезать…

Наконец Игорь собрался с духом, перевязал лицо чистым
куском белой марли, оставленной Серегой на гладильной
доске рядом с утюгом, и нерешительно потянул дверь в ван-
ную комнату.

Дверь подалась легко. Он заглянул внутрь. Ни в ванне, ни
на полу около нее ничего не было. Не было и удушающего
запаха гниющей плоти.

«Та-ак! – крякнул бывший участковый, стягивая с лица
двойной слой марли. – Наверное, крыса сдохла! Или мышь!»

Он направился на кухню, отодвинул электроплиту – имен-
но за этим бытовым прибором чаще всего находят свою
смерть незадачливые серые любители остатков домашних
блюд, упавших на пол при приготовлении пищи. Мышка за
плитой была. Но она давно высохла, практически полностью
мумифицировалась и давно уже ничем не пахла. Преодоле-
вая отвращение, Игорь приподнял ее за кончик хвоста и бро-
сил в ведро с мусором.

За холодильником вообще ничего не оказалось – даже
вездесущих тараканов.

И тут его взгляд упал на микроволновку, белеющую на



 
 
 

журнальном столике около холодильника. Мужчина накло-
нился, нажал на кнопку около дверки. Полупрозрачный пря-
моугольник беззвучно пошел в сторону.

В нос ему ударила такая вонь, что у Игоря на глаза навер-
нулись слезы. В микроволновке, на прозрачном стеклянном
блюде, стояли… две сырые котлеты. Очевидно, перед отъ-
ездом его друг решил себе приготовить завтрак на скорую
руку. Но, как новоиспеченный холостяк, забыл о котлетах.
Ограничился одним крепким чаем. Так и укатил в Красно-
ярск, даже не переложив свежее мясо обратно в холодиль-
ник.

Смеясь и одновременно сдерживая сильные позывы к рво-
те, Гасюк вытащил из микроволновки тарелку с фаршем,
опорожнил ее в унитаз. Потом он тщательно вымыл стеклян-
ный круг, пластмассовый обруч и микроволновку.

Найденное протухшее мясо одновременно и радовало, и
огорчало. Вносило немного, но хоть какой-то ясности. Стало
понятно: из командировки бывший бегун не возвращался,
по крайней мере на свою съемную квартиру.

«Может, вернулся к жене? Помирились, дай Бог…»  –
Игорь поискал в квартире записную книжку, надеясь в ней
найти номер Марины – бывшей жены Сергея. Книжку он не
нашел, но на обоях, около телефона увидел торчавший жел-
тый листочек. «Марина» – жирными буквами было написано
на нем, и значился номер, говоривший о том, что его обла-
датель живет где-то в Заельцовском районе Новосибирска.



 
 
 

Мужчина аккуратно переписал цифры себе в записную
книжку, набрал на сотовом шесть цифр. На другом конце
провода долго не отвечали; Игорь хотел уже повесить трубку,
когда наконец кто-то ответил в телефон женским голосом:

– Общежитие!
– Марину можно?
– Какую?
– А что, их много? И какие есть?
– Есть только одна Марина, но она на работе, звоните ве-

чером!
– Вечером – это после скольки?
– После восьми!
Гасюк припарковал свою «двенашку» возле офиса, толк-

нул плечом стальную дверь квартиры, купленной и переде-
ланной его шефом в офис.

Кабинет шефа был пуст. Лишь в дальней комнате бодро
стучал по клавиатуре Косенков – интеллигентный мужчина
за пятьдесят – он работал над книгой.

«Вот и слава Богу! – порадовался этому обстоятельству
Игорь. – Коле ждать меня не придется!»

Отвлекать писателя от работы помощник по общим во-
просам не счел возможным. Александр Федорович являлся
известным новосибирским журналистом, писателем, сцена-
ристом, драматургом. Но прежде всего – локомотивом, дви-
жущей силой нового проекта Игорева шефа. Прекрасно осо-
знавая свою исключительную значимость для бизнеса Нико-



 
 
 

лая, он никогда, однако, ею не пользовался. Он был из поро-
ды тех самых, настоящих, не придуманных советских трудо-
голиков. Для него творческий процесс, результаты литера-
турной работы всегда стояли на первом месте, и уж как про-
изводные от них – зарплата, признание, регалии…

Впрочем, к последним Александр Федорович стремился
меньше всего. Талант и работоспособность в нем порази-
тельно сочетались с глубокой личной скромностью. Со сто-
роны казалось, что его интересует только творчество. Веро-
ятнее всего, так оно и было на самом деле. Он работал по
двенадцать – четырнадцать часов в сутки, а иногда по старой
советской привычке устраивал себе «субботники» – прихо-
дил в офис в выходные дни и много и с удовольствием рабо-
тал, пользуясь абсолютной тишиной и безлюдьем выходного
дня.

Косенков услышал стук двери, неохотно отвлекся от экра-
на компьютера, непонимающе посмотрел за спину Игоря.

Мужчина обернулся.
– Игорь! У меня к тебе задание! – без предисловий на-

чал шеф, неожиданно появившийся на пороге офиса. – По-
слезавтра мы с тобой отправляемся в Енисейск. Знаешь, где
это?

– Теоретически… Это примерно триста километров вниз
по течению Енисея.

– Отлично! На подготовку тебе – один день, а послезавтра
утром, часиков в шесть, мы выезжаем. Дорога неблизкая, хо-



 
 
 

рошенько проверь машину. Если надо, замени масло, тосол,
возьми с собой ремни, бегунок… – словом, сделай все необ-
ходимое перед дальней дорогой. Проверь все мелочи, чтобы
не куковать потом где-нибудь посредине между Мариинском
и Ачинском. Добро?

– Добро! – ответил Игорь. Он хотел что-то спросить, но
передумал. Однако Николай заметил его движение, по-сво-
ему истолковал невысказанную просьбу своего заместителя.
Он достал из кармана бумажник, вынул из него нетолстую
пачку сиреневых купюр, отсчитал четыре штуки, положил их
на стол перед Игорем: – Это тебе на расходы для подготовки
к командировке!

Ничего больше не объясняя, генеральный подхватил свой
кожаный коричневый портфель и, негромко притворив за
собой дверь, исчез из квартиры.

Игорь неожиданно подумал, что дорога в Енисейск и об-
ратно будет проходить через Красноярск. Когда все дела бу-
дут сделаны, на обратном пути можно будет поговорить с ше-
фом, чтобы он разрешил сделать остановку в краевом цен-
тре. Если удастся найти красноярского друга Сереги, можно
будет точно узнать, когда тот уехал из Красноярска (и уехал
ли вообще!).

Мужчина спрятал в кошелек деньги, добыл из сумки ор-
ганайзер, открыл его на последней заполненной страничке…

Пролистал назад.
Нашел, что искал. Он вышел на улицу, открыл дверь в ма-



 
 
 

шину, сравнил цифры, записанные в органайзере, с теми, ко-
торые значились на спидометре.

«До смены масла – две с половиной тысячи километров.
До Енисейска – примерно тысяча двести… Плюс там, на ме-
сте, тоже придется ездить. Зная Колю – ездить немало. Нет,
лучше заменить… Да и масло лучше залить погуще: жара. А
у меня с осени – всесезонка», – размышлял Игорь, записы-
вая цифры, на которых он сегодня произведет смену масла.

Мужчина взглянул на часы. До момента, когда к себе в об-
щежитие вернется бывшая жена Сереги, оставалась еще уй-
ма времени. Он повертел головой, вспоминая, где в послед-
ний раз покупал масло…



 
 
 

 
Глава 2. В подвале

 
…Вначале было слово.
Вырвавшись из луженой глотки скрытого в полной тьме

человека, оно погуляло эхом по голым стенам, потолку и хо-
лодному полу бетонного подвала, острой стрелой вонзилось
в мозг лежащего на полу человека. Мужчина вздрогнул от
громкого звука, как от удара по голове чем-то острым. Попы-
тался приподняться, но ноги и руки оказались крепко связа-
ны чем-то прочным и одновременно липким. Мужчина пе-
ревернулся на спину, стал двигать ногами по полу, пытаясь
зацепиться за что-нибудь и сдернуть с ног путы.

Мощный удар по ребрам перевернул его на бок, человек
инстинктивно согнулся, сжался, готовясь к новой боли. Тя-
желые, сильные удары по всему телу приходили откуда-то из
темноты, невозможно было понять, сколько человек наносят
удары и откуда последует очередной.

– Все, хватит! – чей-то резкий окрик мгновенно остано-
вил удары. – Покалечите клиента, недоноски, вам Степа го-
ловы отрежет! Дайте ему лучше попить! А еще дайте по-
жрать! А то он сдохнет у вас до выходных!

– Так нечего, Глеб!
– Сходите в магазин, купите минералки, хлеба, «Роллтон»

или «Доширак», скоты тупорылые!
– Щас! Все сделаем!



 
 
 

Послышался звук шагов нескольких человек, обутых в
легкую спортивную обувь, скорее всего – кроссовки. Уж в
чем в чем, а в обуви Серега разбирался хорошо. Он вновь
перевалился на спину, попытался вытянуть затекшие но-
ги. Голова коснулась холодного бетона, мимолетный контакт
с твердой поверхностью отозвался острой режущей болью
в затылке. Он попытался вспомнить, как оказался в такой
крайне неприятной для себя ситуации, но голова была абсо-
лютно пустой, как будто кто-то намеренно выкачал из нее
все мозги, оставив Сереге только пустую черепную коробку.

«Интересно, сколько времени я здесь?» – На этот вопрос
ответить оказалось легче, чем на первый. Зачесался небри-
тый подбородок, пленник пошоркал им о плечо… Судя по
длине щетины, он не брился два, максимум – три дня.

«Нет! Что-то здесь не то! – подумал он, еще раз перево-
рачиваясь, на этот раз – на другой бок. – Какие-то незнако-
мые люди, подвал – судя по холоду бетона. Кому это я так
насолил, что меня оглушили, связали и бросили в подвал?
Я ж за последние лет десять даже матом при посторонних
не ругаюсь, не то чтобы гадость кому-то сделать. Наверное,
спутали с кем-то, ошиблись! – От этой мысли стало намного
легче. – Ничего, скоро разберутся, что я не тот, кто был им
нужен, и отпустят!»

…Минут через тридцать вновь послышались шаги. Кто-
то довольно грузный шумно протопал мимо Сергея, послы-
шался звук сдвигаемой мебели, спустя несколько секунд за-



 
 
 

журчала вода, наливаемая, судя по звуку, в стеклянную бан-
ку. Громко зашумел, загудел какой-то прибор, через минуту
послышалось бульканье воды.

«Бурбулятор!»  – догадался Серега, услышав знакомые
звуки.

– Вставай! – негромко скомандовал ему невидимый хозя-
ин подвала. Пленник мотнул головой, постучал ногами по
полу, показывая, что они связаны. Звуки шагов отдалились,
почти сразу вернулись обратно.

Мужчина почувствовал, как что-то потянуло его ноги, по-
том отпустило… Пленник вновь подтянул под себя затек-
шие ноги, попробовал встать. Но одеревеневшее тело не хо-
тело подчиняться, внезапной острой болью отозвался заты-
лок. Серега стал заваливаться на бок, ему пришлось подо-
гнуть колени, чтобы не свалиться, как куль, на бок, а мед-
ленно опуститься на пятую точку.

Невидимый владелец бетонной комнаты протиснул меж-
ду рук пленника что-то холодное и узкое, потянул это «что-
то» на себя. Человек почувствовал, что руки у него тоже сво-
бодны.

Он дотянулся до лица, потянул непослушными руками
матерчатую ленту, стягивающую глаза…

Яркая лампочка предупреждающе резанула пленника по
глазам, он благоразумно прикрыл их. Сквозь приоткрытые
веки все окружающее виделось сплошным светлым фоном с
редкими цветными и темными пятнами. Одно из таких пя-



 
 
 

тен пришло в движение, остановилось напротив лица Сер-
гея.

– Жрать будешь? – грубо поинтересовалось пятно.
Мужчина немного подумал и утвердительно качнул го-

ловой. Размытая цветная клякса колыхнулась, отдалилась…
Послышался шорох сдираемой пластиковой обертки; раз-
драженно зашипела китайская лапша, заливаемая кипятком.

Пятно напротив постепенно приобрело очертания тела
человека, мужчины, кисти рук – утраченную чувствитель-
ность.

Пленник несколько раз попробовал сжать и разжать кула-
ки, с третьей или четвертой попытки ему это удалось. Пре-
одолевая накатившую тошноту, он осторожно повертел го-
ловой, выискивая, на что можно было бы сесть или поста-
вить тарелочку.

Заметил, что почти рядом, около стены, под длинной
круглой трубой, выполнявшей здесь функции нагреватель-
ного прибора, валяются перевернутые ящики – в таких при-
езжие узбеки и таджики на Хилокском рынке в конце лета и
осенью продают дешевые овощи и фрукты. Сергей нагнулся,
рукой подтащил одну из коробок поближе к себе…

Цветная клякса наконец приобрела очертания высоко-
го, мускулистого, изрядно жирного субъекта лет пример-
но тридцати. Мужчина одет был в темно-синие спортивные
брюки, черную кожаную жилетку и светлые, с синими полос-
ками, кроссовки. Ходил он, немного сутулясь, мощные ру-



 
 
 

ки-клешни, слегка расставленные в стороны, создавали впе-
чатление, что этот человек все время кого-то ловит.

«Борец!» – безошибочно определил Сергей спортивную
специализацию своего пленителя. Он мимолетно глянул на
уши борца, чтобы определить, каким видом единоборства
тот занимался. Уши у толстяка были заметно помяты, кое-
где надломлены. «Вольник! Или “классик”!» – определил он.

Здоровяк кончиками пальцев зацепил белый пластмас-
совый прямоугольник, снял его, удовлетворенно хмыкнул,
глянув на содержимое пенопластовой тарелочки. Он до-
стал из пакетика одноразовую пластмассовую вилочку, вы-
нул несколько кусочков порезанного белого хлеба.

– Ешь! – буркнул он, на пару сантиметров пододвинув к
Сереге пластмассовую емкость с китайской лапшой.

…Закончив есть, пленник вопросительно посмотрел на
здоровяка. Тот понял невысказанный Серегин вопрос по-
своему. Вернулся к столику, вновь опустил в полупустую
банку самодельный бульбулятор. Примерно через пару ми-
нут он выдернул из розетки вилку, прямо из пакета натрусил
в банку заварки.

Прикрыл банку кусочком белой пластмассы от китайской
лапши…

…Серега не без удовольствия допил светло-коричневый, с
красноватым отливом, чай, снизу вверх оценивающе глянул
на здоровяка.



 
 
 

Толстая цепь на шее, минимум интеллекта. Типичный
«бык», или «пехотинец». Понятно, что он – только исполни-
тель, пешка в чужих руках. Не он принимает здесь решения,
не ему определять судьбу пленника. Сказали накормить –
накормил, скажут прикончить – убьет не задумываясь. Спо-
рить с таким или тем паче о чем-то просить – себе во вред.
Не ровен час, озвереет от непонятного поведения, намнет
бока, а то и обратно свяжет по рукам и ногам. «Нет, – решил
Серега, – в этом быке зверя будить не стоит!»

Он еще раз осмотрелся по сторонам, только сейчас заме-
тил некое подобие топчана – несколько ящиков из-под вод-
ки, прикрытых сверху какими-то тряпками. Он сделал пару
шагов к «кровати», оглянулся на борца. Тот молча, с невоз-
мутимым лицом наблюдал за его передвижениями по бетон-
ной коробке. Сергей присел на краешек топчана, потом при-
слушался к ощущениям внутри себя, еще немного подумал
и прилег на тряпки, за неимением подушки подложив под
голову скрученную в комок куртку.

Здоровяк пошел к двери, достал из цветного пакета
несколько белых коробочек с китайской пищей. Он бросил
их на пол, пенопластовые тарелочки с треском попадали на
бетонный пол, разлетелись в стороны.

– Это тебе! – невозмутимо пояснил борец. Подошел к две-
ри, несильно пнул ногой по мятому железному ведру, стоя-
щему у входа. – Это твой туалет! Сюда можешь поссать! А
если будешь срать, закрывай все тряпкой, а то от вони сдох-



 
 
 

нешь!
Он лязгнул дверью, послышалось скрипение ключа, про-

ворачиваемого в замке, шаги вверх по лестнице.
Серега лег на спину, закинул руки за голову. Боль в затыл-

ке слегка ослабла, навалилась сонливость. Через несколько
минут он незаметно для себя уснул, не подозревая, что за
ним неустанно наблюдают из комнаты наверху – по монито-
ру, через хитро спрятанную в стене камеру.

Во сне он повернулся на бок, боль в травмированной ча-
сти головы стала еще меньше, а сон – глубже…

…Серега Быков по жизни был тренером.
Родился и вырос он в отдаленной алтайской деревушке,

черными родинками изб изогнувшейся вдоль пологих бере-
гов речки Хмелевки.

Обычно с утра Серега на пару с младшей сестрой Оль-
гой отправлялись в школу-восьмилетку, где после оконча-
ния уроков всех школьников оставляли в группу продленно-
го дня.

Всех детей в восьмилетке кормили завтраками и обедами
за счет колхоза, ежемесячная плата за ежедневное двухразо-
вое питание одного ребенка составляла даже по советским
меркам небольшую сумму – всего-навсего три рубля.

Родителей деревенских оболтусов, занятых на работе от
темна до темна, вполне устраивало, что их чада заняты уче-
бой, а не болтаются по всей деревне без пригляда. Правда,



 
 
 

самих чад группа продленного дня откровенно не вдохнов-
ляла.

Верховодили в Серегином классе мальчишки-перерост-
ки, по три-четыре года просидевшие в одном классе. Их по-
чему-то не исключали из школы, как того требовал элемен-
тарный здравый смысл, а тянули из класса в класс, чтобы вы-
пустить, в конце концов, со свидетельством о минимальном
образовании, дающем право на получение рабочей профес-
сии. Слово «дисциплина» переросткам было так же чуждо,
как хромой лошади – ипподром. Гам в кабинете стоял такой,
что ни о какой нормальной подготовке к урокам и речи не
могло быть. Серега тихо возненавидел группу продленного
дня всего через месяц непрерывного «кипения» в этом аду.

Но главной причиной нелюбви к продленным дням были,
конечно же, одноклассники-второгодники.

Родился Сережка вполне здоровеньким, но в детстве, ли-
бо по недогляду матери-одиночки, либо по злой иронии
судьбы, он сильно заболел и едва не умер.

Бесконечные рвота и понос продолжались почти месяц,
недуг до костей иссушил его худенькое тельце, он уже ничего
не ел, отказывался даже пить.

«Ну вот и все! Он уже празднует!» – «порадовала» сосед-
ка, заглянув в дом к его тоже сильно похудевшей матери.

Но Сережка каким-то чудом выжил. На третий или чет-
вертый день добровольной «голодовки» он неожиданно для
потерявшей всякую надежду матери попил из бутылочки



 
 
 

сладкой водички. Потом – еще… Еще через день стал поне-
многу пить молоко…

Видно, воля Всевышнего и тяга к жизни оказались все же
посильнее обстоятельств…

Сергей выжил, но здоровье длительная болезнь и вынуж-
денное голодание подорвали основательно. Серега медленно
рос, заметно отставал в физическом развитии от своих ро-
весников.

Однажды летом мать выбила две путевки в пионерский
лагерь – для Сереги и его сестры Ольги, которая была млад-
ше его на два года.

В пионерском лагере царили те же законы, что и в шко-
ле, – сильный бьет слабого, а стайка мальчишек всегда силь-
нее одного или двух сверстников. Но здесь было хоть ка-
кое-то подобие справедливости. В отряде все были одного
возраста. То есть силы все равно более-менее у всех были
равны. Если дрались – то один на один, а после рукопашной
можно было вновь стать друзьями: здесь уважали только тех,
кто мог постоять за себя.

Именно в пионерском лагере Серега впервые увидел «жи-
вого» тренера. Александр Александрович – так звали быв-
шего солдата, молодого спортсмена, организовавшего все
спортивные мероприятия в лагере. Он умел все: играть в
футбол, волейбол, бегать, высоко и далеко прыгать в боль-
шую песочную яму, большим блестящим секундомером за-
секать время, за которое пацаны пробегали тридцать или



 
 
 

шестьдесят метров.
Авторитетом он обладал непререкаемым. Толпы мальчи-

шек чуть ли не круглые сутки повсюду сопровождали его.
Сан Саныч в глазах Сергея был идолом, почти богом. Стать
таким же, как он, десятилетний деревенский мальчишка да-
же не мечтал.

В сельской восьмилетней школе очень долго не было ни
учителя физкультуры, ни тренера. Физическое воспитание
вели все преподаватели, по очереди. Они вытаскивали из
раздевалки два или три мата, и дети весь урок по очереди
кувыркались на них.

Кувыркался с тех пор Серега хорошо.
Единственной отдушиной для его растущего организма

стали игры «в индейцев».
У Сереги лучше всего получалось метать топорики. За-

остренная с одного конца железка очень напоминала индей-
ские томагавки. Деревенские мальчишки еще не знали тогда,
что именно от русских переселенцев в Америку попал топо-
рик, который воинственные аборигены заокеанского конти-
нента приспособили для войны, но сходство домашнего ин-
струмента с заокеанским оружием имело место быть. Они
как могли переделывали найденные дома небольшие топори-
ки по киношному образцу, за сарайкой, по очереди без уста-
ли метали самодельные томагавки и ножи в толстую доску,
прислоненную к деревянному срубу…

Метать топорики у Сереги получалось лучше всех.



 
 
 

…Как-то осенью мама получила письмо от тети Нади –
своей родной сестры. Мать и отчим Сереги на зимних кани-
кулах куда-то уехали.

Их не было дней пять.
Вернувшиеся родители объявили: весной переезжаем в

Колывань – рабочий поселок рядом с Новосибирском.
В Колыванской школе царили те же порядки, что и везде:

прав тот, у кого больше кулаки. Опять начались бесконечные
разбитые носы и кровоточащие губы. На новичка, не имев-
шего еще ни друзей, ни просто знакомых, почему-то «по-
ложили глаз» подгорские – дети деревенских пьяниц, жив-
шие недалеко от райцентра, под горой, в деревеньке Подгор-
ное. Они быстро вычислили нехитрый Серегин маршрут в
школу, всякий раз встречали его так, чтобы никто из посто-
ронних не мог их видеть, и вдвоем-втроем быстро разбивали
ему лицо в кровь. После чего, довольные, они подхватывали
свои истерзанные портфели и быстро исчезали в подворот-
не, оставив жертву вытирать кровь, застегивать одежду, под-
бирать оторванные пуговицы.

Только спустя годы, повзрослев, став преподавателем,
тренером, Сергей понял, почему именно его с пугающей ре-
гулярностью волтузили дебильные дети деревенских алкого-
ликов: из-за безнаказанности. За любого местного мальчиш-
ку тут же вступились бы их друзья, старшие братья, знако-
мые… Серега был приезжим, его просто некому было защи-
тить, а сам он по хилости своего здоровья и слабости духа



 
 
 

сделать это самостоятельно просто пока не мог.
Трудно сказать, как сложилась бы дальнейшая жизнь то-

щего подростка, не попадись он на глаза своему соседу – ма-
стеру спорта СССР по самбо Певзнеру. Михаил Файвович,
когда однажды к нему обратился Серега с просьбой взять в
секцию борьбы, ответил просто: «Приходи! Занятия начина-
ются второго октября».

На первую тренировку собрались около ста парней и под-
ростков. Целых два часа они непрерывно бегали, прыгали,
кувыркались… И, к разочарованию Сереги, не изучили не
одного «приемчика».

Наутро все тело у Сереги болело так, словно он попал под
лошадь и эта коняга нещадно его потоптала. На вопрос, по-
чему болят все мышцы, его стокилограммовый сосед только
хитро улыбнулся, сказал: «Терпи! Скоро пройдет!» и неве-
сомой походкой скользнул по ступеням в свою квартиру на
втором этаже.

На второй тренировке мышцы болели просто невыноси-
мо. Слезы наворачивались на Серегины глаза, но он твер-
до решил не сдаваться, не бросать занятия и терпел, плотно
сжав зубы.

На третьей тренировке мускулы болели уже поменьше, а
к четвертой боль в мышцах прошла почти полностью…

Первые приемы Михаил Файвович показал двадцати
оставшимся к этому времени парням только в декабре. По
его команде они с парнями разложили два десятка матов в



 
 
 

ровный квадрат, затянули их поверху большим куском плот-
ной материи – «покрышкой».

К весне Серега заметно окреп, стал намного сильнее фи-
зически. Ежедневные тренировки вкупе с утренней зарядкой
стали приносить первые плоды: Серега победил на первен-
стве школы по отжиманию от пола, совсем немного опере-
див своего друга и бессменного партнера по занятиям сам-
бо, одноклассника Сергея Горбунова.

Впервые проявилась и спортивная одаренность выходца
с Алтая. На ковре, в тренировочных поединках – спаррин-
гах, он стал регулярно побеждать учащихся из техникума,
ребят постарше и посильнее его. Выигрывать за счет лучше-
го владения всего несколькими приемами, в частности боле-
выми. Для фиксации навыка ему требовалось немного мень-
ше повторений упражнения, чем кому-либо: он учился но-
вым приемам просто быстрее, чем его противники. Не так
быстро, как его одноклассник Горбунов, который был пря-
мо-таки создан для борьбы – невысокий, крепкий, с мощным
торсом и сильными руками и ногами, но все же…

Как-то весной подгорские, ничего не знавшие о переме-
нах в жизни Сереги, по старой привычке решили отмудохать
безответного паренька. Сергей, никогда не менявший марш-
рута, догадывался, что рано или поздно такой стычки не из-
бежать. Он спокойно бросил на снег папку (портфели не лю-
бил), снял и положил рядом болоньевую куртку.



 
 
 

Не используя приемов самообороны (подтаявший снег –
не самая лучшая опора для выполнения бросков!), он так на-
костылял всем троим своим обидчикам, что те больше ни-
когда даже не попадались ему на глаза.

Потом было еще несколько драк, в том числе и с ребята-
ми постарше и посильнее. Сергей никогда не провоцировал
драку, но, если видел, что ситуация безвыходная, противник
обязательно хочет подраться, от столкновения не уходил. Он
тоже получал удары, ему разбивали лицо, но тот, кто навя-
зал ему такой способ решения конфликтной ситуации, неиз-
менно страдал больше. И уж точно больше никогда не искал
конфликта с неуступчивым самбистом.

Весной, на одном из уроков, Серега неожиданно выиграл
кросс на пятьсот метров. Еще год назад он замыкал большую
группу одноклассников, примчавшихся к финишу полуки-
лометровой дистанции раньше него, и вдруг – не просто по-
беда, но и очень неплохой результат.

Учитель не поверил в то, что самый слабый в прошлом го-
ду ученик способен на такое – наверняка где-то срезал крос-
совую дистанцию. На следующем уроке он вновь заставил
«самбиста» пробежать пятьсот метров, но уже на стадионе.
Серега пробежал один, показал результат всего на половину
секунды хуже. Физрук несколько раз проверял секундомер,
не сломалась ли пружина у измерительного прибора, на вся-
кий случай проверил хронометр по своим часам с секундной
стрелкой…



 
 
 

…А осенью вновь вмешалась Судьба. В Колывань прие-
хал и стал работать тренером по легкой атлетике Николай
Платонович Свистунов. Заметно вытянувшийся и загорев-
ший за лето Серега заниматься в каникулы не бросал, само-
стоятельно бегал кроссы по крутым горкам вокруг старинно-
го сибирского села. Его упорство не осталось незамеченным
приезжим тренером. Он предложил молодому борцу поза-
ниматься легкой атлетикой – пока не работает секция Миха-
ила Файвовича.

Серега согласился.
Всего через месяц тренировок он стал чемпионом школы

по кроссу на километровой дистанции. Еще не понимая сте-
пень своего спортивного дарования, он спокойно, даже рав-
нодушно выслушал слова наставника, что ему нужно зани-
маться не борьбой, а бегом. Будут и победы, и не только на
школьных соревнованиях.

…Приезжий наставник не обманул, все сбылось так, как
он и обещал: через два года, также в конце сентября, в сто-
лице Адыгеи – Майкопе, он впервые выиграл всероссийские
состязания среди сельских спортсменов – по кроссу.

Бесчисленные изматывающие тренировки дали Сереге не
только результаты и победы. В спортивной школе он обрел
настоящих друзей, подлинных, на всю жизнь.

А еще он определился с выбором профессии. Он решил
стать тренером. Таким, как Николай Платонович и Михаил



 
 
 

Файвович.

Четыре институтских года пролетели быстро. Сергей вер-
нулся в ставший родным поселок уже женатым. Он был по-
лон энергии и новых идей. Не сразу, не в первый год у него
стало получаться то, ради чего он четыре года «грыз гранит
знаний» в вузе. Но новоиспеченный тренер и преподаватель
настойчиво искал ошибки в своей работе, долго и упорно ра-
ботал над их искоренением.

Секрет успешной работы тренера открылся ему не сразу.
А когда это произошло, работа с детьми и подростками стала
приносить ему не просто результаты или моральное удовле-
творение – она стала доставлять наслаждение…

Но потом закончилась перестройка, и пришел капитализм
– «дикий», как его потом называли – с гиперинфляцией и
бандитами в черных «мерседесах».

Серега долго не хотел принимать новые жизненные ре-
алии, с удивлением смотрел, как прямо на глазах тает его
неплохая в общем-то по обычным меркам, зарплата. Препо-
даватели физвоспитания в советской школе были, как прави-
ло, самыми высокооплачиваемыми учителями. Им не нужно
было писать длинных поурочных планов, не было необходи-
мости проверять толстые стопки тетрадей с контрольными и
проверочными работами. Директора школ, как правило, де-
фицитного мужика в школе ценили, на нагрузку, а значит, на



 
 
 

зарплату – не скупились. Денег, конечно, всегда не хватало,
но летом, во время длинного, почти двухмесячного отпуска
можно было подкалымить на стройке, поработать в пионер-
ском лагере, наиболее искушенные физруки брали отпуск в
сентябре, работали на комбайне или отправлялись в тайгу,
на заготовку орехов и ягод. И это тоже давало солидный при-
варок к семейному бюджету.

Физруки были фундаментом, на котором стояла поража-
ющая своими успехами весь мир «советская спортивная ма-
шина». Они находились в самом низу спортивной «пирами-
ды». Именно учителя физкультуры ежегодно перелопачива-
ли горы человеческой «руды», отсматривали миллионы но-
вых мальчишек и девчонок, помогали им сделать первый
шаг в мир спорта. С такой титанической задачей в одиночку
не справились бы ни легендарный волейбольный наставник
Николай Карполь, ни великий баскетбольный тренер Алек-
сандр Гомельский…

Но потом все рухнуло. Нищенские постперестроечные
«лимоны» не давали возможности не только развиваться се-
мье, они просто уничтожали все живое, как напалм в джун-
глях Вьетнама.

Теперь каждый крутился как мог.
Серега ушел в коммерцию. Покупал, продавал, снова по-

купал и снова продавал… По случаю купил довольно резвую
«шестерку». Спать ложился в полночь, а в четыре утра снова
был на ногах – иначе было просто не успеть. Дела его быстро



 
 
 

пошли в гору.
Все рухнуло в один день.
Ограбили, едва не убили жену, при которой находились

почти все Серегины накопления, но хуже того – кредит, за
пару дней до этого взятый в банке «под честное слово».

Пришлось продать машину, квартиру обменять на убитую
«копейку», а самим переехать в другой дом, да еще и достра-
ивать его.

Но судьба вновь улыбнулась Сереге – в последний раз. Его
пригласил на работу к себе один из сверстников, «подняв-
шийся» на поставках топлива. Работал Серега, как всегда, с
полной отдачей, придумал несколько удачных взаимозачет-
ных схем. Но неумение промолчать там, где это было нужно,
лишило и этой, последней для него более-менее прибыльной
работы.

Серега не сдался. Он попробовал работать самостоятель-
но.

Его новый партнер, хитрый еврей с фамилией великого
русского борца, долго оттягивал расчет за проделанную ра-
боту; всякий раз, когда Серега напоминал о себе, у него на-
ходилась масса уважительных причин не платить по догово-
ру. В конце концов терпение у бывшего физрука стало закан-
чиваться, он как бы между прочим намекнул пузатому жиду,
что «есть структуры, которые занимаются выколачиванием
долгов». «Партнер» лишь ухмыльнулся и ответил, что в тех
же структурах «решить вопрос окончательно» стоит в пять



 
 
 

раз дешевле, чем составляет сумма долга по договору.
– А у тебя ведь семья, дети! Подумай о них! – добавил он,

по-доброму, совершенно беззлобно посмотрев в глаза Сер-
гею.

От такой «доброты» у Сереги по спине побежали мураш-
ки.

Он хорошенько подумал и решил судьбу больше не иску-
шать, справедливо рассудив, что бизнес – это не только ра-
бота, а что-то такое, что сродни настоящему искусству: что-
бы преуспеть, мало знаний и безмерного трудолюбия, нужен
талант. А еще – хватка, то есть умение вцепиться, как кле-
щами, в аппетитный кусок, неважно – твой он или чей-то чу-
жой, и не отпускать его, пока кусок полностью не окажется
у того, у кого больше пасть, или у того, кто покрепче ухва-
тился.

Бывший физрук не чувствовал в себе никаких бизнес-та-
лантов, он твердо решил вернуться на привычную стезю. Он
устроился на работу по специальности, перестал беспокоить-
ся по поводу потерянных денег и расколоченной автомаши-
ны.

…После той истории прошло несколько лет. Разочаро-
вания за собственные промахи поутихли. Серегина жена,
устав от Серегиной неспособности содержать семью, попро-
сту оставила его, переехала в Новосибирск, жила с детьми в
общежитии. Сам Серега переехал в город тоже, нашел рабо-



 
 
 

тенку, позволявшую платить за квартиру и кое-как сводить
концы с концами.

В один из весенних дней ему неожиданно позвонил «ста-
рый друг» Слемзон, пригласил в гости в Красноярск. Быков
немного подумал и решил поехать.

«Друг» встретил Серегу в хорошем настроении. Он до-
ждался гостя на железнодорожном вокзале, посадил в «жи-
гули», сразу повез на набережную Енисея – любимое место
Быкова, негромко напевая при этом четверостишие из «Га-
риков»: «Русское грядущее прекрасно. Путь России – тяжек,
но высок. Мы в говне варились не напрасно, жалко, что впи-
тали этот сок!»

Серега, чтобы не портить встречу, сделал вид, что не слы-
шит пения, оскорбительного для русского уха.

Они посидели в уютном кафе на берегу Енисея, погово-
рили, стараясь не касаться болезненных тем. Но потом раз-
говор все же незаметно перетек в деловое русло.

За пять с лишним лет, прошедших с того момента, когда
они виделись в последний раз, Слемзон совершенно не изме-
нился. Все та же риторика пятилетней давности: «откусить
кусок» от «поезда застоя», «отрезать», «отпилить»…

«Неужели он не понимает, не видит, – думал Сергей, –
что все уже откушено, поделено и попилено, причем – неко-
торые вагоны застоя – многократно? Если не понимает, не
видит, тогда какой из него, к черту, бизнесмен? А если все
понимает, но мне говорит так, как и семь лет назад, значит,



 
 
 

надеется вновь втянуть меня в какую-нибудь авантюру?»
Он сидел в прибрежном кафе, вполуха слушал бесконеч-

ный словесный поток Слемзона, а сам при этом думал, как
бы повежливее распрощаться со «старым другом», чтобы се-
годня же отправиться обратно в Новосибирск.

Он живо представил, как «друг», по своему обыкновению,
затянет разговор далеко за полночь. После чего, «измоча-
лив» гостя «марафонскими» разговорами, постарается до-
биться от Сереги какого-то обещания.

Какого – этого Серега не знает. И не узнает до самого
последнего момента – такова была обычная тактика «дру-
га» при подобных беседах до утра. Очень неглупый, очень
опытный (прожженный) в таких делах человек, прошедший
и тюрьму, и лагеря, он точно знал, как выстроить многочасо-
вой разговор, чтобы в самом конце, под утро или уже утром,
когда «клиент дозрел» и безумно хочет спать, задать один-
единственный, но самый важный, тщательно скрываемый до
часа икс вопрос, чтобы получить нужный ответ.

Нужный, разумеется, ему.
А как потом добиться того, чтобы человек сдерживал обе-

щание, данное в состоянии сильнейшей усталости – физиче-
ской и моральной, для него было уже только «делом техни-
ки».

Быкова спас звонок Игоря Гасюка. Старый друг звонил
просто так, узнавал, как у него дела, нет ли чего нового.

Однако Серега ухватился за этот звонок, словно утопаю-



 
 
 

щий – за соломинку, отвечал односложно, туманно говорил
о каком-то забытом обещании, сказал только, что сейчас в
Красноярске по делам, но завтра, когда приедет, обязатель-
но позвонит.

Расставался Слемзон с Сергеем без видимого сожаления
– наверное, уловил-таки легкую фальшь в его телефонном
разговоре. Быков сразу после разговора объявил, что вече-
ром ему нужно ехать обратно; в планы «друга» такой рас-
клад, скорее всего, не входил, его новое предложение требо-
вало длительного «раскачивания» собеседника; он перевел
разговор на абсолютно далекую от бизнеса тему…

На вокзал Серега поехал один. Слемзон холодно попро-
щался, уехал, сославшись на какие-то неотложные дела.

Быкова не сильно это и огорчило, скорее наоборот.
В поезде вскоре после Ачинска к нему в купе осторожно

постучала проводница.
– Девочку не желаете? – с улыбкой поинтересовалась она.

Быков вежливо отказался, сославшись на ограниченность в
средствах, – этот аргумент в таких случаях всегда действовал
безотказно. Он немного подумал и попросил принести чаю –
двойного, с двойным сахаром. Проводница не обиделась, как
должное восприняла как его отказ от девочки, так и просьбу
о чае.

Чай в ажурном посеребренном подстаканнике она принес-
ла минут через пять…

…Поезд лязгнул сцепками на переезде, вагон заметно



 
 
 

дернулся, его качнуло. Серега повернулся, его голова сполз-
ла с подушки. На следующем стыке его голова больно удари-
лась о стенку вагона. Он проснулся. Пошарил мутным взгля-
дом по стенам купе, по окну, рассеянно глянул на часы. Он
спал меньше двух часов. До Новосибирска оставалось ходу
еще часа три. Он еще раз повернулся, закрыл глаза, попро-
бовал уснуть. Но в голову опять полезли мысли – те самые,
которые не давали заснуть ему почти до самого утра…

…На Центральном вокзале Новосибирска он сошел, злой
и уставший, не выспавшийся после, по сути, двух бессон-
ных ночей: одной – по дороге в Красноярск, и другой – об-
ратно. Поэтому он даже не стал торговаться, когда какой-то
пронырливый малый с колючим взглядом предложил отвез-
ти его на Северо-Чемской «всего» за пятьсот рублей, – так
сильно он хотел добраться до квартиры, принять душ и за-
валиться, наконец, спать.

Ровно в восемь вечера Гасюк набрал телефонный номер,
который он переписал с листочка на съемной квартире Бы-
кова.

– Общежитие! – после третьего или четвертого звонка от-
ветил приятный женский голос.

– Простите за беспокойство, я могу услышать Марину?
– Я слушаю вас!
– Марина, вы – жена Сергея Быкова?



 
 
 

– Ну… В общем-то – да! Мы пока не разведены, но вместе
не живем уже давно. А что, что-то случилось?

– Это Игорь Гасюк! – наконец представился он.
– А-а! Привет, Игорек! А я не узнала тебя. Богатым бу-

дешь! Так что случилось-то?
– Да не знаю пока. Сергей уехал в Красноярск. Должен

был приехать еще позавчера. Обещал позвонить, как прие-
дет. Но не позвонил. Нигде не могу его найти. Не знаю, мо-
жет, он задержался в Красноярске по каким-то причинам…
Вы случайно не знаете, к кому он мог поехать?

– Случайно – знаю!
– И к кому?
– Его зовут Александр, а фамилия у него – Слемзон!
– Как? – переспросил Игорь.
– Слем-зон! – по буквам четко проговорила она. – Но ад-

реса или телефона у меня нет. Вся информация хранилась у
Сергея в записной книжке и в сотовом телефоне.

– Кто-то может знать телефон этого Слемзона?
–  Знаешь… Кажется, у матери Сергея должны были

остаться его старые записные книжки. В них наверняка есть
телефон этого Слемзона.

– Спасибо!
– Да не за что! Да, кстати! Когда выяснишь, в чем дело,

дай мне знать, пожалуйста, тоже! Хорошо?
– Договорились!



 
 
 

…Наутро, часов около семи, Игорь подрулил к дому, в
котором жила Серегина мать – Людмила Павловна. На пен-
сию «по выслуге» она вышла давно, жила одна. Вставала она
рано, потому как имела большое хозяйство – корову, телят,
свиней, кур… Без подспорья, на одну пенсию, что в горо-
де, что на селе прожить очень сложно. Людмила Павловна,
несмотря на возраст, отличалась поразительной работоспо-
собностью, практически одна тянула на себе весь воз хлопот
по хозяйству.

Днем она могла куда-то уйти, например на сельский ба-
зарчик или к мосту через реку Чаус. За мостом она, совмест-
но с такими же старушками, продавала городским дачникам,
проезжавшим через Колывань, свежайшее утреннее молоко
и абсолютно экологически чистые, домашнего приготовле-
ния творог и сметану. У нее уже много лет были свои, по-
стоянные покупатели, которые с удовольствием приобретали
молочные продукты только у нее.

Перехватить ее утром, когда она еще не угнала корову в
стадо, – это был самый оптимальный способ быстро найти
дома эту шуструю бабушку.

– Здравствуй, Игорь! – сразу узнала его Людмила Павлов-
на, выглянувшая на крыльцо после того, как загавкал кудря-
вый пес – потомок терьера и дворняги. Она много лет прора-
ботала в одном коллективе с матерью Гасюка, хорошо знала
и его самого – через сына, с которым Игорь много лет вме-
сте занимался бегом в спортивной школе. – А Сереги дома



 
 
 

нет! Он в Красноярск уехал! Обещал приехать еще вчера.
Не приехал. Опять, наверное, на полгода там пропал… Под-
люга! Никак не хочет о семье заботиться! – Она сердито за-
гремела подойником, откликаясь на мычание коровы, услы-
шавшей голос хозяйки.

– Людмила Павловна! – осторожно начал Гасюк. – У вас не
сохранилось каких-нибудь старых записных книжек Сергея?

– А что? Что-то случилось?
– Нет, пока все нормально. Надо человека одного найти в

Красноярске. Его телефон или адрес могут быть в какой-то
из записных книжек Сергея!

Людмила Павловна пристально глянула на Игоря. Она по-
ставила блестящий подойник на крыльцо, ненадолго скры-
лась на веранде. Через минуту или две она вернулась обрат-
но и положила на крыльцо перед Гасюком большую картон-
ную коробку, до краев заполненную какими-то тетрадями,
бумагами, журналами…

– На! Посмотри сам! – сказала она Игорю. – Есть какие-то
записные книжки; они здесь, в этой коробке. Но мне искать
некогда, нужно корову доить, гнать в стадо!

Она подхватила подойник и со скоростью, которую невоз-
можно было ожидать от такого пожилого человека, умчалась
за угол дома – туда, откуда все настойчивей доносился при-
зыв коровы, страдающей от набухшего за ночь полного вы-
мени молока.

…Когда мать Сергея вернулась обратно, с подойником,



 
 
 

почти до краев заполненным парным молоком, Игорь уже
нашел, что искал. Он забрал с собой густо исписанную кни-
жечку с размочаленным переплетом, хотел унести обратно
коробку, но Людмила Павловна остановила его, сказала, что
управится сама.

Мужчина, довольный тем, что не зря заехал к матери Бы-
кова, помчался в город, решив уже в конторе, на работе, бо-
лее детально разобраться в телефонах и адресах, найденных
им в записной книжке старого друга.

Шеф появился в офисе, как всегда, ровно в восемь утра.
Вместе с привычной коричневой папкой он принес на пле-
че и аккуратно положил в кресло небольшую круглую матер-
чатую сумку с множеством кармашков и замочков. Внутри
сумки обнаружилась небольшая цифровая видеокамера.

– Поедем вдвоем. Оператора нет. Так что учись работать
с камерой! – сказал он слегка опешившему от предложения
Игорю. Однако Гасюк промолчал. Научиться снимать каме-
рой было его давнишней мечтой. Он с любопытством повер-
тел в руках заморскую игрушку, прищурившись, вчитывался
в крохотные надписи на английском над многочисленными
кнопочками…

Он осторожно положил камеру на стол, вынул из сумки
маленькую книжицу с многочисленными картинками и схе-
мами видеокамеры. Нашлась среди них и инструкция на рус-
ском языке, чему Гасюк очень обрадовался: шеф опять ку-
да-то укатил, а лишний раз просить о помощи, отвлекая от



 
 
 

работы Александра Федоровича, имевшего за плечами, кро-
ме всего прочего, еще и опыт создания документальных и
игровых фильмов, очень не хотелось. Косенков, конечно, не
отказал бы в консультации помощнику генерального дирек-
тора, но потом, вечером, ему пришлось бы работать допозд-
на, наверстывая время, упущенное на внеплановые объясне-
ния и консультации. Игорь этого позволить себе не мог: к чу-
жому времени, равно как и к своему, он относился уважи-
тельно.

…Минут через тридцать Гасюк вполне уже разобрался в
некоторых основных функциях японского агрегата. Он уве-
ренно работал трансфокатором, включал и выключал за-
пись, научился просматривать на экранчике только что от-
снятый материал.

Теперь Игорь мог заняться, наконец, записной книжкой
Быкова.

Искать нужный контактный телефон долго не пришлось:
на оборотной стороне твердой обложки красовалась над-
пись, выведенная рукой бывшего физрука: «Слемзон», и сто-
ял номер телефона, начинавшийся с двух цифр, которых не
было в номерах Новосибирской АТС, – пятьдесят пять.

Гасюк набрал код Красноярска, прибавил к нему двойку и
номер телефона из книжки Сереги. Длинные гудки на дру-
гом конце провода сказали, что дома или в офисе никого нет.
Потом сработал автоответчик…

–  Ал-ле!  – приятным голосом неожиданно отозвался



 
 
 

незнакомый мужчина.
– Александр Александрович?
– Да, я!
–  Вам звонит Игорь Гасюк, из Новосибирска. У вас

несколько дней назад должен был побывать в гостях Сергей
Быков…

– Да, был такой… а что случилось?
– Кажется, он не приехал в Новосибирск. Обещал отзво-

ниться, когда приедет, но пока – ни звука. Вы не знаете, где
он может быть?

–  От меня он поехал на железнодорожный вокзал. Но
уехал или нет на поезде – я не знаю. Давайте я сегодня уточ-
ню, а завтра перезвоню вам сам. По этому же телефону, с
которого вы звоните, хорошо?

– Хорошо! Но мы завтра уезжаем в Енисейск. Какое-то
время будем находиться вне зоны работы телефона…

– Ничего страшного. Как я только узнаю, я вам обязатель-
но дозвонюсь! Вы же все равно будете проезжать через Крас-
ноярск, а здесь сотовые телефоны, в том числе и ваш, рабо-
тают. Только не забудьте включить роуминг…

…Серега Быков проснулся от холода. Он повернулся на
топчане, присел, осторожно потрогал засохший комок кро-
ви у себя на затылке. Голова саднила, сильно «тянули» слип-
шиеся волосы. Бывший физрук стал, набрал в пустую стек-
лянную банку воды из крана, осторожничая, включил само-



 
 
 

дельный кипятильник из лезвий бритвы – так называемый
бульбулятор. Пока грелась вода, он снял с себя рубашку и
майку, аккуратно разорвал нижнее белье на несколько длин-
ных частей. Намочил кипятком один из кусков, подождал,
когда вода немного остынет. Все еще горячим куском майки
он приложился к затылку.

Сразу стало очень больно. Но терпимо.
Быков проделал эту процедуру еще несколько раз – до тех

пор, пока полностью не размочил кровавую бляшку на за-
тылке. Затем он, предварительно тщательно вымыв руки, по-
тихоньку, по маленькому кусочку вытащил частички крови
из собственных волос.

Оставшуюся часть майки он тюрбаном обмотал вокруг го-
ловы.

Засосало в желудке. Сергей еще раз подогрел бульбулято-
ром воду в банке, кипятком залил одну из китайских пласти-
ковых тарелочек, «любезно» оставленных толстым борцом.

– Да… – удовлетворенно сказал он себе, полностью опу-
стошив неглубокую белую емкость.  – Жить стало лучше.
Жить стало веселее!

Он лег на топчан, закрыл глаза, попытался уснуть…

Раним утром, едва красноватый диск солнца показался
над горизонтом, Игорь с шефом уже проезжали мимо Гусин-
ки – самого большого контейнерного рынка Сибири конца
девяностых; местного Черкизона.



 
 
 

Новосибирск – большой город. Очень многие люди здесь
встают задолго до рассвета: нужно успеть развести товар по
торговым точкам, успеть на барахолку за новым… Несмот-
ря на раннее утро – половина шестого утра, – жизнь здесь
кипела уже вовсю. Подъезжали и уезжали оптовики со всех
концов Сибири, шныряли самые хитрые или просто небога-
тые покупатели, которые знали: утром, во время начала ра-
боты оптовых рядов, самые низкие цены. Горланили много-
численные цыгане, прочно оккупировавшие вход со своими
шубами и куртками. Не было пока только лохотронщиков,
уже много лет промышляющих здесь «игрой» под незамыс-
ловатым названием «Вы выиграли приз от ЦУМа», и кар-
манников, умело создающих затор в движении на выходе и
на входе в барахолку. И те и другие подтянутся попозже, к
самому наплыву покупателей – в мутной воде рыбку ловить
сподручнее всего.

Вообще-то эта дорога вела в Ленинск-Кузнецк, Новокуз-
нецк, Белово… Об изменении маршрута Гасюк узнал только
вчера вечером; как оказалось, у Николая неожиданно появи-
лось в Кузнецке одно небольшое, но срочное дело, которое
по телефону – не решить, надо ехать и договариваться лич-
но. Крюк, конечно, получался немалый, но кто спрашивал
Игоря, хочет ли он ехать в воспетый великим пролетарским
поэтом Владимиром Маяковским город или нет?

В Енисейск Игорь с шефом добрались только к середине
следующего дня, в пути переночевав в мотеле.



 
 
 

В Енисейске шеф пробыл всего половину дня и, удачно
закончив со всеми делами, немедленно засобирался в обрат-
ный путь… Однако спустя какое-то время Николай, немно-
го подумав, неожиданно предложил заночевать в старинном
сибирском городке, чтобы завтра, выехав с утра пораньше,
уже к вечеру вернуться обратно в Новосибирск.

Игорь согласился.

Дневная жара спала, однако в гостинице все еще остава-
лось слишком душно. Мужчина убедился, что из-за духоты
в номере не уснет, решил освежиться. Он натянул на себя
спортивный костюм, вышел на набережную Енисея, благо
гостиница располагалась на берегу реки.

Красноватое овальное солнце садилось прямо в Енисей,
широченной блестящей лентой ускользающей далеко за го-
ризонт. Игорь сел на бетонный парапет, свесил ноги над мно-
гометровой стеной… Внизу, чуть слышно шурша галькой,
прошла молодая парочка. Девушка и юноша прижались к
нагретой за день бетонной стене, стали взасос целоваться.
Игорь с любопытством взглянул на влюбленных…

Ему стало стыдно оттого, что он нечаянно подсмотрел за
чужим счастьем. Между тем молодые люди, совершенно ни-
чего не замечая вокруг, стали раздевать друг друга… Муж-
чина заметил девичьи трусики, белым бесформенным ко-
мочком брошенные на галечник, рубашку парня, смятую под
ногами влюбленных… Он осторожно повернулся, слез с ка-



 
 
 

менного барьера и, стараясь не топать, тихо пошел прочь –
в сторону гостиницы.

Спал он плохо.
За окном никак не хотело темнеть, белое небо словно на-

смехалось над путешественниками, решившими отдохнуть
после утомительной и долгой дороги. Под утро жара ушла,
и Игорь ненадолго задремал.

…Мерзко запищал у самого уха звонок электронного бу-
дильника, сигнализируя о том, что пора вставать, чистить зу-
бы, умываться, пить чай, завтракать…

Мужчина сел на гостиничной кровати, дождался, когда
голову покинут липкие паутинки предутреннего сна.

Существовал только один хорошо проверенный способ
быстро прийти в боевое состояние – пробежка.

Гасюк натянул трико, кроссовки, выскочил на улицу.
Неслышно ступая толстыми подошвами кроссовок по ас-
фальту, он энергично пошел спортивной ходьбой, немного
согрелся, перешел на бег. Четыре квартала в одну сторону,
столько же – обратно. После интенсивной разминки на бере-
гу Енисея Игорь скинул спортивный костюм, осторожно во-
шел в воду…

Течение оказалось неожиданно сильным, вода с непри-
вычки довольно ощутимо холодила тело. Но вскоре холод
ушел, осталась только бодрость, свежесть, радость…



 
 
 

 
Глава 3. На дне бетонной тюрьмы

 
…К утру Серега окончательно одубел от холода. За вре-

мя, проведенное в подземном склепе, он несколько раз спал,
несколько раз ел, два или три раза ходил по нужде. К нему
никто не заходил, ни о чем не спрашивал, ничего не объяс-
нял.

Неопределенность стала самым страшным пока испыта-
нием в этой бетонной яме. Размышляя о причинах, из-за ко-
торых он мог оказаться в столь неприятных для себя усло-
виях, бывший физрук перебрал в голове десятки, возможно
даже сотни, вариантов, выискивая поводы, из-за которых его
могли оглушить и на несколько дней изолировать в каком-то
подвале.

На третьи или на четвертые сутки к нему стала возвра-
щаться память о последних часах и минутах перед тем, как
он потерял сознание. Быков вспомнил, как сошел с поезда.
Как он поднялся на эстакаду, немного задержался на самом
верху, полной грудью вдыхая свежий воздух, давая прохлад-
ному ветру остудить его тело, чтобы быстрее ушла сонли-
вость, в теле появилась бодрость, а в мышцах – упругость.

На лестнице, ведущей с переходного моста, от пригород-
ных касс вниз, громко митинговали пенсионеры…

Бывший физрук опустил глаза, поправил на плече сумку,



 
 
 

с трудом протиснулся через плотную группу очень небога-
то одетых людей. Неожиданно подумал, что ведь это имен-
но эти самые бабушки и дедушки, тогда еще молодые, по-
том – зрелые люди, построили великую страну, разведали
месторождения и пробурили нефтяные и газовые скважины,
построили алюминиевые и сталелитейные комбинаты… Это
они своими руками, своим интеллектом создали то, что по-
том, спустя всего несколько десятилетий, прибрали к рукам
березовские, ходорковские, фридманы, вексельберги, авены,
абрамовичи, дерипаски…

…Свернув с лестницы вправо, Серега словно на вилы на-
ткнулся – настолько неприятным показался ему взгляд вы-
сокого худощавого темноволосого чернобрового мужчины,
лет примерно около тридцати. Однако через секунду впечат-
ление чуточку изменилось, колючки во взгляде почти исчез-
ли; мужчина проявил заинтересованность.

– Куда едем? – стараясь придать голосу как можно больше
тепла, поинтересовался он.

– На Северо-Чемской!
– За пятьсот поедешь? – испытующе посмотрел на него

чернобровый.
– Поеду! – после недолгого размышления решил Серега,

совершенно измученный двумя бессонными ночами и меч-
тавший сейчас только о двух вещах – теплом душе и мягкой
кровати.

Вообще-то максимальная цена, за которую в это время су-



 
 
 

ток можно было увезти местного жителя в этот отдаленный
спальный микрорайон, была в два с половиной раза меньше.
А если половину пути проехать на метро, то от Студенческой
до Чемского вообще можно доехать за сотню. Но на метро
нужно выходить на станции пересадки – «Красном проспек-
те», потом идти по длиннющему извивающемуся подземно-
му тоннелю…

А Серега так устал…
Он мельком глянул на желтую, всю в цифрах и шашеч-

ках «Волгу», открыл заднюю дверь, положил на сиденье
черно-синюю спортивную командировочную сумку, следом,
практически засыпая на ходу, забрался сам.

– Куда едем? – Бодрый голос таксиста на секунду вернул
его к реальности. Серега назвал адрес, откинулся на мягкий
подголовник и почти сразу задремал, уверенный в том, что
таксист разбудит его, как только они окажутся у подъезда до-
ма, в котором Серега арендовал квартиру.

…По всему выходило, что чем-то твердым по голове звез-
данул ему таксист. Или его подручный. Но зачем?

Ответ на этот вопрос никак не давался Быкову.
«Ограбить?  – размышлял бывший тренер.  – Пара ты-

сяч “деревянных”, схороненных в лопатнике, – не слишком
большая добыча, чтобы вот так, среди бела дня похищать че-
ловека. Таксист – не наркоман же, в конце концов. Это толь-
ко они способны за дозу во время ломки даже убить челове-



 
 
 

ка».
Пока на ум Сереге приходила только одна подходящая

версия – недвижимость.
«Что же будут делать бандиты, когда выяснится, что дом,

в котором я прописан, принадлежит не мне?  – думал он,
размеренно прохаживаясь по тесному помещению из угла в
угол, по диагонали. Четыре шага – в одну сторону, поворот,
четыре шага – в другую… – Меня, скорее всего, прикокают и
закопают где-нибудь, на кладбище, в свежую могилку. Или –
в лесополосе, как многих до меня. Значит, мне нужно мол-
чать, что дом – не мой!

Та-ак… А что тогда дальше? Дальше мне, скорее всего,
предложат подписать какие-то бумаги, типа генеральной до-
веренности, или договор купли-продажи дома. Допустим, я
что-то и подпишу… После чего я им тоже – не нужен. В об-
щем, как ни крути, выхода из этого подвала для меня нет.
Убьют в любом случае!» – От этой мысли Сереге стало тош-
но и мерзко.

Умирать не хотелось…

…Неожиданно Серега вздрогнул от мысли, внезапно по-
сетившей его голову. «В одном из рассказов Джека Лондо-
на, – вспомнил он, – поведана необычная история. С индей-
цами, кстати. Один из европейцев, поляк по национально-
сти, попал в плен к аборигенам Американского континента,
но смог избежать ужасных пыток. Он обманул индейского



 
 
 

вождя, “скормив” ему байку о собственной неуязвимости,
которая появляется, если тело как следует помазать особым
снадобьем. “Снадобье”, конечно, он изготовил, намылил им
шею. Вождь краснокожих махнул топором так, что одним
ударом отсек голову хитрому поляку.

Так… Ну и чем я хуже героя рассказа Джека Лондона?
Все равно ведь убьют. Может, самому? Пока еще есть время
и возможность? А то ведь пытать будут – до смерти!» – зло
усмехнулся бывший тренер.

Однако умирать все равно не хотелось.
Чтобы хоть как-то избавиться от неприятных мыслей, Се-

рега решил мысленно прокрутить свою жизнь, сделав ей что-
то вроде ревизии…

…И выходило, что хорошего и плохого в жизни было при-
мерно поровну. Но в последние годы, вместе с наступлени-
ем эпохи дикого капитализма наметилась четкая тенденция:
жизнь пошла по наклонной – вниз. Исчезла возможность за-
ниматься любимой работой, по собственной упрямой глупо-
сти потерял семью…

«Что дальше? Как жить? И главное – для чего? – думал
Быков. – Сегодня, в начале двухтысячных, Россия уверен-
но занимает первое место в мире по самоубийствам. Многие
банально не совпали с новыми реалиями или просто не вы-
держивают правил и “понятий” новой жизни. Да, самоубий-
ство – тяжкий грех… Но самоубийство – здесь, в подвале,



 
 
 

перед лицом неминуемой смерти?.. Что это – грех или сла-
бодушие? Или все-таки оптимальный способ выхода из воз-
никшей ситуации?» – этими мыслями Серега терзался еще
часа полтора, но пока так и не пришел к какому-то конечно-
му решению.

…Подъезжая к Красноярску, Игорь еще раз набрал на мо-
бильном телефоне номер Слемзона.

– Абонент временно недоступен! – ответила невидимая
женщина.

Игорь разочарованно бросил телефон на свободное сиде-
нье, энергично крутанул руль вправо, направляя машину по
объездной дороге.

Николай, изрядно уставший за прошедшие дни и ночью
тоже как следует не отдохнувший, еще в Енисейске забрался
на заднее сиденье и старался задремать. Он все-таки заметил
движение руки Гасюка, бросившей мобильник, поинтересо-
вался:

– Что-то не так?
– Да вот до одного красноярского товарища дозвониться

никак не могу. Обещал позвонить, когда будем проезжать
мимо…

– И что, срочное дело?
– В общем-то да!
– Может, твой телефон неисправен? Или слабоват? Мощ-

ности не хватает?  – предположил генеральный.  – Знаешь



 
 
 

что? – добавил он после небольшой паузы. – На-ка, возьми
мой, попробуй дозвониться по нему, вдруг повезет?!

Игорь протянул руку назад, не глядя взял мобильник.
Ненадолго отрывая взгляд от дороги, он набрал номер крас-
ноярского знакомого Сереги. Телефон долго молчал, а потом
неожиданно в нем стали раздаваться длинные гудки.

Гасюк притормозил и свернул на обочину.
– Ал-ле! – раздался в трубке знакомый Игорю мужской

голос.
– Здравствуйте! Это Игорь! Друг Сергея! Я звонил вам

недавно, спрашивал о нем…
– Да, помню! Я все узнал. Сергей уехал из Красноярска в

тот же день, когда мы расстались, – Слемзон назвал дату. –
Могу сообщить номер поезда, вагон и даже место, на которое
он купил билет. Нужно?

– Да, конечно! Говорите! – ответил Игорь, сам еще пока
не понимая, чем ему могут помочь в поисках друга номер
вагона и место, на котором он ехал до Новосибирска. Он до-
стал из кармана авторучку и быстренько начиркал на листоч-
ке несколько цифр…

– Спасибо! – попрощался Игорь.
– Пожалуйста. До свидания! – ответил ему невидимый со-

беседник.

«Господь Бог для чего-то же дает нам возможность по-
жить на этой планете, – думал Серега, закрыв глаза. – Вряд



 
 
 

ли Промысл Божий только в том, чтобы мы могли только ку-
шать, спать, размножаться, работать и развлекаться. У каж-
дого из нас в жизни наверняка должна быть какая-то иная,
духовная цель, некая, возможно, пока неизвестная нам зада-
ча, ради которой Создатель вдохнул нашу душу в наше брен-
ное тело.

Какая жизненная задача была у меня? Был ли я хоть разок
на пути, ведущем к реализации цели, для которой Всевыш-
ний подарил мне мою жизнь?

Не знаю… Да, наверное, так никогда и не узнаю больше…
Жалко, так отца и не повидал… Деда – успел увидеть, нашел
его всего за два года до его смерти. Через адресное бюро…
Да…»

Серега не без удовольствия принялся вспоминать, как на-
шел в Барнауле своего родного деда – Павла, которого до
этого ни разу не видел – за двадцать два года жизни.

Воевал тот храбро, в разведчиках. Те, кто видел его после
войны, вспоминали, что «у Пашки – вся грудь в орденах и
медалях!».

После победы над немцами деда с его воинской частью
перебросили на Восток. И он еще долгих два года тянул во-
енную лямку. Он опять воевал, на этот раз с японцами. Смог
выжить и в этой войне.

Когда его демобилизовали, шел уже сорок седьмой или
сорок восьмой год.



 
 
 

Тридцатилетний Павел Васильевич не доехал до родного
села несколько километров. В одной из последних перед до-
мом деревень он остановился переночевать. «Доброжелате-
ли» из числа дальних родственников нашептали ему, что у
его жены за время войны, год назад, родился ребенок – маль-
чик. «Ты же – герой, разведчик! – говорили они. – Неужели
бабу себе не найдешь? Мужиков, сам видишь, всех повыби-
ло. Выбирай – кого хочешь!»

И Павел не вернулся домой. Уехал в Барнаул, устроился
на работу бухгалтером, женился…

…Они разговаривали тогда всю ночь.
Соревнования потом Серега, конечно, проиграл…
«Да… А вот отца увидеть так и не удалось. Может, жив

еще? И ехать-то было недалеко – три или четыре сотни ки-
лометров. Но… Почему-то не поехал, чего-то побоялся, по-
стеснялся… а теперь уже поздно…

Так для чего же Создатель подарил мне этот мир? – раз за
разом задавал себе один и тот же вопрос Серега. – И в чем
же была моя жизненная задача? Может, я создан Всевыш-
ним для того, чтобы учить детей бегать, прыгать, играть в
баскетбол и волейбол? Воспитывать у малышей и у подрост-
ков силу духа, стойкость, настойчивость? Не самая плохая
жизненная цель, надо сказать.

Не всем дано заработать много денег. Но каждый может
сделать что-то существенное, такое, о чем еще долго будут
вспоминать те, кто его знал. Вот Николай Платонович… Все-



 
 
 

го тринадцать лет проработал в Колывани. Но воспитал сот-
ни ребят, многим заменил не только отца – всю семью. Из
тех, кто прошел через его руки, нет ни одного, кто бы стал
бандосом или выбрал путь криминала, попал в лагеря… Ни
одного… а я, в отличие от него…»

И Быков решился. Он с трудом встал, прихрамывая, по-
шел к стене, где на изгибе белого провода висел кипятиль-
ник из лезвий. Взял в руки бульбулятор, подергал провод в
разные стороны.

Провод показался прочным и крепким. Быков расплел
двойной провод, умело скрутил из него один. На одном из
концов провода он сделал петлю, просунул туда второй ко-
нец провода. Получалась отличная удавка.

Мужчина присел на топчан, положил на колени скручен-
ный провод…

Почему-то вспомнил себя совсем еще маленьким, лет око-
ло трех или четырех, – он тогда еще не умел даже плавать.
Держаться на воде он научился на следующий год; в то же
лето научился и читать…

Мысль давила на сердце тяжелым камнем, полностью па-
рализовала волю, не давала сделать последний шаг…

Серега решил заставить себя подумать о чем-то другом,
менее приятном, таком, что поможет преодолеть его внут-
реннее сопротивление к суициду.



 
 
 

Быков вспомнил, как он, словно побитая собака, возвра-
щался из красноярских, других «командировок». Много-
кратно доверившийся, многократно обманутый.

Вспоминал глаза детей, когда он уносил из их комнаты по-
даренную на их дни рождения видеотехнику, как потом, спу-
стя год, «без щита» вернулся домой. Повзрослевшие и все
отлично понимавшие уже дети громко, при нем, смеялись
над ним, говорили: «Папа – лох! Лох – это судьба!» А он не
знал, что возразить…

Как собирала вещи жена, молча, не попрощавшись, «в ни-
куда», ушла навсегда – с двумя большими сумками; и забра-
ла с собой детей…

«Нет семьи, нет детей… Ради чего тогда работать, просто
жить, наконец?

Незачем.
Случайностей в жизни не бывает. И этот подвал – тоже не

случайность. Уверен – меня “упаковали” сюда по ошибке.
Однако Всевышний не допустит случайностей такого рода

без веских на то причин. Подвал – это как знак, закономер-
ный конец человека, выбравшего не тот путь, который был
ему предначертан изначально.

Единожды свернув с назначенного Богом пути, рано или
поздно неминуемо попадешь во что-то этакое, типа такого
подвала, что остановит движение по неверно выбранному
жизненному маршруту. У кого-то это пьяная драка с поно-
жовщиной, у кого-то – бандитская разборка с автоматной



 
 
 

стрельбой. Чей-то путь прерывает пуля снайпера или пара
четырехсотграммовых толовых шашек, привязанных к дну
автомобиля. Ну а у меня…

А у меня – этот подвал».
Копаясь в собственной памяти, Быков вдруг вспомнил

еще один случай, когда он, взрослый и стойкий мужчина, не
смог сдержать слез.

У него на «копейке» сломался стартер. Дело было зи-
мой, на улице зашкаливало за минус тридцать. Вдобавок дул
очень сильный ветер, за считаные секунды пронизывающий
человека буквально до костей.

Младшая дочка собиралась в школу. Она нацепила на
спину ранец, несколько раз выбегала на улицу, спрашивала:
«Ты отвезешь меня в школу, папа?»

После очередного вопроса нетерпеливой третьеклассни-
цы Серега, раздосадованный тем, что машина никак не хочет
заводиться, сорвал все накопившееся за утро зло на люби-
мой младшей дочери. Он рявкнул на нее, сказал, чтобы она
шла в школу пешком. Дочка не посмела ослушаться, она вы-
шла из ограды и направилась через продуваемое всеми вет-
рами поле в сторону школы. Быков проводил ее взглядом,
увидел, что она с трудом перебирается через сугробы на то-
неньких ножках, в тонких колготках, что ее едва не свалива-
ет ветер… Но он не вернул ребенка, накопившаяся за утро
злоба в сердце оказалась сильнее его любви к дочери…

Вечером дочка затемпературила. Она болела еще месяц,



 
 
 

пропустила четверть, едва не осталась на второй год, после
этого у нее навсегда остался бронхит.

Серега так и не смог простить себе своего поступка, он
плакал, когда вспоминал, как отправлял ее в школу, как ва-
лил ветер перебиравшуюся через сугробы младшую дочь.

…Быков принял, наконец, решение. Он мысленно попро-
щался со всеми, кого знал и кого любил, – с матерью, женой,
детьми, с сестрой и братом. Он сел на топчан, закрыл глаза.
Две горячие бусинки воды скатились по его щекам…

«Как говорится, к человеку смерть приходит с косой и в
белой одежде, а к таракану – в пижаме, с тапком в руке. Та-
ракан я и есть… Та-ра-кан», – мысленно подвел итог своей
жизни Быков.

Накинул петлю на шею, потуже затянул. Провод не обо-
рвался. Быков посмотрел по сторонам, выискивая, куда мож-
но было бы закрепить свободный конец провода. Наконец он
увидел крюк, на котором висела труба отопления. Дрогнув-
шей рукой привязал конец удавки к крюку. Немного посто-
ял, собираясь с духом…

И подогнул колени…
Через несколько мгновений в голове появился какой-то

шум и гул, огненные мурашки побежали по всему телу…
Сознание быстро затопила теплая чернота…



 
 
 

 
Глава 4. Шесть часов сна

 
Солнце уже пряталось за горизонт, когда Игорь и его шеф

увидели, наконец, очередной пост ГИБДД – последний пе-
ред Новосибирском. Николай заметил знаки, ограничиваю-
щие скорость на этом участке трассы, снизил скорость, по-
том еще…

Метров за тридцать до поста упитанный «продавец поло-
сатых палочек» перехватил поудобнее свое «орудие труда»
и неспешно пошел вдоль центральной стальной преграды, в
том же направлении, в котором двигалась серая «двенашка».
Его коллега незаметным движением приподнял небольшой
радар, который он все это время держал в полусогнутой руке.

Николай обратил внимание, что упитанный страж поряд-
ка готовится махнуть перед ним своим «бычьим глазом», но
в этот момент он, одновременно с толстым «хозяином доро-
ги» перехватил практически незаметный посторонним сиг-
нал, который подал гаишник с радаром и который, по всей
видимости, не рекомендовал ему останавливать автомобиль
– скорость не была превышена.

На лицах обоих сотрудников ГИБДД отразилось такое
разочарование, что Николай с трудом подавил в себе улыб-
ку. Проезжая мимо, он незаметно скосил глаза на упитан-
ную фигуру «стража дорог». Живот у того имелся – не очень
большой, но достаточно округлый от сытости, говоривший о



 
 
 

том, что его обладатель мало двигается, зато кушает вкусно
и сытно.

В городе Игорь и Николай вновь поменялись местами за
рулем. Хорошо отдохнувший на заднем сиденье Гасюк быст-
ренько отвез генерального домой, выгрузил видеокамеру,
сумки, а сам, наскоро перекусив бутербродами, отправился
на железнодорожный вокзал Новосибирск-Главный.

…Как оказалось, Серега выбрал самый простой вариант,
он купил билет на поезд Красноярск – Новосибирск. Теперь
при желании можно было точно узнать, садился ли в поезд
Быков и доехал ли он до конечной станции – разумеется, при
условии, что проводники его запомнили.

Оставалось «малое» – найти проводников, работавших в
вагоне номер шесть в тот день, когда в нем ехал друг Игоря.

Гасюк по работе ранее никогда не контактировал со служ-
бами железной дороги. «Ничего страшного! – приободрил он
себя. – Должен же быть здесь отдел, в котором есть все дан-
ные о проводниках, назначенных на поезда, формируемые в
Новосибирске».

Не сразу, но такая служба в бездонных недрах Новосибир-
ска-Главного нашлась. Пожилая тетка в синей форме желез-
нодорожного работника, мельком глянув на высокого, физи-
чески крепкого мужчину, сразу отнесла его к группе «сило-
виков» – так она мысленно называла всех сотрудников пра-
воохранительных органов и… бандитов – людей, не особен-



 
 
 

но обременяющих себя длинными объяснениями о целях
своего визита. Она взяла в руку бумажку, поданную ей Иго-
рем, на которой были написаны номер поезда, дата и номер
вагона, в котором должен был ехать Серега Быков. Она нето-
ропливо надела очки, прочитала цифры, отвернулась к ком-
пьютеру, стоявшему у нее на столе. Несколько секунд она
медленно перемещала мышку по столу и щелкала ею там,
где курсор на экране совпадал с некоторыми клеточками до-
вольно большой таблицы. Наконец она нашла то, что искала,
выделила короткую строчку, отправила выделенный фраг-
мент на принтер.

– А что случилось-то? – поинтересовалась она перед тем,
как забрать белый листочек с быстро напечатавшего его ап-
парата. Эта женщина имела огромный опыт работы на же-
лезной дороге, сама много тысяч километров наездила в ка-
честве проводницы, потом – начальника поезда, знала: ес-
ли интересуются фамилиями, значит, скорее всего, хотят на-
писать жалобу. И как подсказывал ей ее богатейший опыт,
в девяти случаях из десяти конфликт можно погасить, ес-
ли дать возможность обиженному человеку высказать вслух
претензии, заверить, что обязательно разберутся с «обидчи-
цей» или «обидчиком».

– Да ничего страшного! – ответил Игорь, решив не лгать,
но и всей правды тоже не говорить. – Человек один должен
был приехать этим поездом. Билет он купил – я проверил,
но ехал или нет – не знаю. Вот хочу уточнить – ехал или нет;



 
 
 

может, проводники его вспомнят?
Глаза женщины немного потеплели – она поняла, что ее

посетитель – «силовик», по крайней мере, не станет жало-
ваться.

– Знаете, что! – неожиданно сказала она. – Давайте я по-
смотрю, когда эта бригада возвращается в Новосибирск! –
Она опять пощелкала мышкой. – Так! Бригада, которая об-
служивала тот поезд, будет в Новосибирске, как обычно, в
половине одиннадцатого – по местному времени. В каком
вагоне сегодня работают наши девочки, я вам сейчас тоже
скажу…

Вот… Да… Они в шестом вагоне. Как обычно… Это их
вагон… – Она сняла листочек с принтера, подала его Иго-
рю. – Ну а как их зовут – сам прочитаешь!

– Спасибо! – искренне, от всей души поблагодарил жен-
щину Игорь, еще не подозревая даже, какую огромную услу-
гу ему и его другу она только что оказала. Он спустился вниз,
в одном из многочисленных киосков купил большую короб-
ку шоколадных конфет, вернулся обратно. Женщина удив-
ленно посмотрела на него, натянуто улыбнулась – кажется,
она все сказала посетителю, что знала, помогла, чем могла,
но, когда увидела протянутую ей блестящую плоскую короб-
ку с цветами на верхней крышке, заулыбалась шире.

– Спасибо! – сказала она. – Большое спасибо! Возьму до-
мой, внуков угощу! – Она ловко спрятала коробку куда-то
в стол.



 
 
 

…Он успел вовремя. Поезд уже стоял на первом пути, все
пассажиры вышли, но вагоны маневровый тепловоз в тупик
еще не укатил. Там, в «отстойнике», они будут дожидать-
ся вечера. В половине пятого фирменный вновь вытянут на
перрон, опять загрузят людьми и вещами…

Девушки-проводницы долго вертели в руках фотогра-
фию, на которой Игорь и Серега были сфотографированы
полтора десятка лет назад. Они поочередно, оценивающе
смотрели то на черно-белый прямоугольник, то на неожи-
данного гостя с короткой стрижкой и испытующим взглядом
серьезных серых глаз. Игорь их не торопил, он на какое-то
время даже перестал дышать – боялся словом или жестом
спугнуть колеблющихся девушек. Проводницы молчали то-
же. Место в вагоне было все-таки денежное, терять его не хо-
телось, особенно вот так – по глупости. Существовала опас-
ность, что ТОТ пассажир мог быть каким-нибудь секретным
проверяющим, но опасность эта была небольшая. Для про-
веряющего он был слишком простоват, что ли. Да и времени
прошло довольно много – больше недели. Вряд ли началь-
ство стало бы так долго думать: наказывать или нет нештат-
ных «продавщиц любви».

Наконец одна, самая смелая или самая сообразительная,
поняла наконец, что никакого наказания для них не предпо-
лагается даже в том в случае, если они опознают пассажира,
отказавшегося от «девочек».



 
 
 

– Да, был такой пассажир! – сказала она. – Ехал один. При
нем была спортивная сумка.

– Он что-нибудь пил?
– Только чай!
– А вышел он точно в Новосибирске, вы точно помните?

Может, он раньше сошел или проехал дальше? – Только че-
рез секунду Гасюк понял, что сморозил глупость: станция-то
была конечной!

– Как выходил он, я не помню – народу в Новосибирске
выходит всегда много, за всеми не уследишь. Мог, конечно,
и раньше сойти. В Мошково, например, или на станции Но-
восибирск-Восточный.

«Стоп! – мысленно сказал себе мужчина. – А я ведь видел,
кажется, в Серегиной телефонной книжке телефон с кодом
районного поселка Мошково. Надо будет посмотреть…

Ну, Быков! Если ты действительно сейчас там, я с тебя
ящик пива точно стрясу!»

Игорь поблагодарил девушек, презентовал каждой по
плитке шоколада с орехами. На большее у него не было ни
средств, ни времени.

…Он походил вокруг вокзала, пытаясь понять, каким
маршрутом мог бы пойти Серега, если он сошел с поезда
именно на Главном, а не где-нибудь в Мошково.

«Девушки не сказали, на какой именно путь тогда поста-
вили их поезд. Предположим, – думал Гасюк, – на первый.
Тогда Быков прошел бы через вокзал, поднялся наверх, свер-



 
 
 

нул направо, к метро… Так… Допустим, путь был второй
или третий… Тогда он наверняка пошел бы на переходной
мост. Я знаю Серегу, он ни за что не стал бы толкаться в
толпе пассажиров, среди огромных и тяжелых сумок, в под-
земном тоннеле, ведущем в вокзал. Он наверняка пошел бы
вот сюда, на мост». – Игорь, пользуясь тем, что ближайшие
к вокзалу железнодорожные пути свободны, быстро прыгая
через рельсы, добрался до второй платформы. Он легко под-
нялся на переходной мост, послушал, как гулко отражает-
ся от стальных вагонов эхо переговоров железнодорожных
служб, объявлений диспетчера.

«Вправо Быков бы точно не пошел, – думал Гасюк. – От
областного ГАИ на Чемской без пересадки не уехать. Навер-
няка он свернул налево». – Игорь прошел по переходному
мосту, дошел до пригородных касс. Неожиданно сзади на-
хлынула толпа дачников – пришел электропоезд. Мужчины,
женщины, среди которых немало пожилых, несли в руках
ведра с ягодой, грибами… Прошел дед со складными само-
дельными удочками. От него остро и вкусно запахло свежей
рыбой…

Мужчина посторонился, дождался, когда схлынет основ-
ной поток дачников. Через несколько минут он вновь вер-
нулся к пригородным кассам, прошел дальше, к лестнице.
Прямо от нее – вход в метро, вправо – стоянка такси.

«На чем же поехал Серега? – задумался Гасюк. – Если он
выходил через вокзал, то обязательно прошел бы через этот



 
 
 

пятачок. Если прошел через переходной мост, то тоже все
равно не миновал бы этого кусочка площади Гарина-Михай-
ловского.

Так… С местом определились. Если Быков вышел в Но-
восибирске, то он обязательно прошел бы здесь. Осталось
только найти того, кто мог бы его видеть здесь. Видеть и за-
помнить».

Игорь понимал, что задача эта практически невыполни-
мая. За день через вокзал проходят тысячи человек. Неуже-
ли кого-то можно запомнить в таком человеческом море?
И все же… а вдруг? Вдруг Серега здесь кого-то обматерил?
Или устроил драку? Игорь улыбнулся, представив, как Бы-
ков устраивает потасовку: за два десятка лет он не видел ни
разу, чтобы его друг с кем-то подрался.

Бывший бегун вернулся на переходной мостик, еще раз
внимательно огляделся. В самом низу, у ворот на парковку,
он заметил стайку молодых людей в спортивной одежде. У
них не было ни багажа, ни даже сумок – обычных предметов
для тех, кто собирается куда-то ехать на поезде. Они явно
никуда не собирались ехать. Но вместе с тем по их уставшим,
ленивым движениям легко можно было понять, что эти мо-
лодые люди здесь давно. Что делают здесь эти парни с ярко
выраженной спортивной подготовкой, Игорь, конечно, знал.

«Братва!» – с первого взгляда определил он «националь-
ную» принадлежность спортивных молодых людей.

Средства массовой информации, подконтрольные теперь



 
 
 

чиновничеству, давно протрубили о том, что организован-
ная преступность в Новосибирске почти полностью побеж-
дена, бандиты-де, нарубив бабок, переквалифицировались в
мирных «авторитетных предпринимателей», стали мецена-
тами и депутатами…

Бывший милиционер знал, что это не совсем так. Да, дей-
ствительно, по мнению криминалитета, Новосибирск конца
девяностых – «красный» город. Правда и то, что некоторая
часть криминалитета, «подняв» стартовый капитал, ушла в
«серый» бизнес, завладела казино, банями, магазинами, ки-
нотеатрами, заводами, открыла свои фирмы… Отмыла день-
ги, полученные рэкетом, грабежами, убийствами…

Некоторая, но не вся.
Весь город, огромный двухмиллионный мегаполис, поде-

лен между криминальными группировками, словно свадеб-
ный торт. Каждая улица, каждый участок дороги, каждое
здание имеют в городе своего криминального «смотрящего».
За «боюсь» отстегивают бабки. Больше всех дани платит, ко-
нечно, спекуль – тот, кто занимается торговлей.

Все хлебные места, то есть те торговые точки, где присут-
ствует «черный нал», преступными сообществами поделены
на «ломти» отдельно. Нет одного хозяина у Центрального
или Ленинского рынка, интересы большинства крупных кри-
минальных группировок представлены и на Октябрьском
рынке.

Несколько миллиардов долларов дани в год бандиты со-



 
 
 

бирают только с самого большого за Уралом контейнерного
рынка – Гусинобродского. Попытки навести государствен-
ный порядок в этом «государстве в государстве» для властей
закончились практически ничем. За два года в Новосибир-
ске убили двух заместителей мэра города, отвечавших имен-
но за этот сектор работы – с рынком Гусинобродский, по по-
тере доверия «ушли» губернатора.

Деньги под контролем братвы – гигантские. Два фактора –
большое количество «штыков», то есть братков, способных
взять в руки оружие, и мощные финансовые ресурсы – поз-
воляют организованным преступным сообществам решать
вопросы самого высокого уровня, пиарить в средствах мас-
совой информации своих лидеров, «садить» в депутатские
кресла своих представителей и защитников их интересов. Но
всеядные бандиты не брезгуют и «мелочовкой» – двадцаткой
с бабушки, полтинником с таксиста.

В большом городе все прямо или косвенно, хотят они это-
го или нет, но платят дань бандитам. Дань эта – в цене одеж-
ды, покупаемой на рынке или в магазине; она – в стоимости
хлеба и бензина, могильной плиты, в стоимости автомобиля,
в цене детской коляски или детского питания. Она – во всем,
к чему прикоснулись руки человека. Даже стакан семечек,
проданный бабушкой на углу магазина для того, чтобы про-
сто не умереть с голоду, тоже включает в себя откат братве.

Все это Гасюк знал очень хорошо. Иллюзий по поводу то-
го, что «моя милиция меня бережет», он не строил уже дав-



 
 
 

но. «Моя милиция» берегла в основном себя любимую. Де-
журные по райотделам, спрятавшиеся от «граждан» за тол-
стыми пуленепробиваемыми стеклами, любимая милицей-
ская фразочка, что «мы же не можем приставить к каждому
гражданину по милиционеру», очень точно говорят, кто на
самом деле в городе хозяин. Да, милиция начнет искать пре-
ступника, когда обнаружит тело или поступит заявление о
краже. То есть в основном она борется с низовой, бытовой
преступностью. Серьезный, организованный криминалитет
в Новосибирске ей пока не по зубам. Нет законодательной
базы, очень трудно доказать руководство преступным сооб-
ществам. Вот если изменится законодательство…

Именно поэтому Игорь не стал даже обращаться в мили-
цию по поводу исчезновения своего друга. Для того чтобы
милиция начала что-то делать, нужен Серегин труп. А тела
пока не было. Игорю вновь припомнилась фразочка из ми-
лицейского жаргона: «Нет тела – нет дела!»

Мужчина мучительно долго размышлял, стоит ему или
нет со своим вопросом подойти к старшему из стайки брат-
вы. Многое будет зависеть от настроения бригадира. В кура-
же бандитские лидеры иногда совершают такие неожиданно
большие и добрые дела, про которые потом среди обычных
людей годами ходят легенды, поднимая авторитет братвы в
глазах простого народа, привлекая в ряды группировок все
новых и новых пацанов.

Гасюк достал фотографию, повертел в руках. На ней



 
 
 

Игорь и Серега были сфотографированы полтора десятка лет
назад, накануне очередного весеннего кросса, в Новосибир-
ске. Игорь тогда пробежал просто здорово, он занял второе
место, вслед за чемпионом СССР среди юниоров, его тез-
кой Игорем Саглаевым. А еще он тогда впервые выполнил
норматив кандидата в мастера спорта СССР. Хотя ему толь-
ко-только исполнилось восемнадцать…

Наконец он принял решение. Мужчина спустился вниз,
прошел под мост, спустился еще ниже, к самому выходу из
железнодорожного вокзала. Пассажиров здесь сейчас прак-
тически не было, человеческий ручеек с большими сумками
наверху появится немного позже, когда у вокзала остановит-
ся очередной поезд…

Игорь подошел поближе к бандитам, вопросительно по-
смотрел на главного, которого он безошибочно вычислил
по возрасту: бригадир был старше любого из парней лет на
семь-восемь.

– Что-то хотите? – вежливо и настороженно поинтересо-
вался у него чернобровый высокий мужчина. Он кольнул
подошедшего неприятным взглядом, выдававшим человека,
отмотавшего срок.

Игорь кивнул.
Бригадир отделился от стайки «коллег» и  шагнул на-

встречу Игорю.



 
 
 

 
Глава 5. Хозяин бетонной тюрьмы

 
…Примерно десять дней назад Виктору Хорякову, по

кличке Хорь, позвонил Степа – Владимир Петрович Степа-
нов – предприниматель. Степанов был, как их сейчас полит-
корректно называли, «авторитетным предпринимателем».
Такая формулировка в определении статуса Степы говори-
ла, что у данного субъекта есть интересы как среди кримина-
литета, так и среди «серого» бизнеса. Бывшему бойцу-«пе-
хотинцу» из бригады Ломтева, по кличке Лом, быстро на-
скучило трясти должников и собирать дань с киосков и ма-
газинов. Посоветовавшись с Ломом и заручившись его под-
держкой, он довольно скоро переключился на полулегаль-
ный бизнес. Степа по дешевке прикупил несколько подер-
жанных «жигулей», пользуясь тем, что под его контролем
находился один довольно оживленный участок улицы Заба-
луева, он поставил туда свои такси, посадил в них нанятых
им водителей. План для «рабов» он определил небольшой
– всего двести или триста рублей в сутки, в зависимости от
состояния «хлама», на котором ездили нанятые им «рабы».
Десять машин давали две с половиной тысячи рублей в сутки
в среднем. В первые месяцы прибыли капало по семьдесят
пять тысяч. Но потом машины стали понемногу обновлять-
ся, дела пошли в гору, и всего через год ежемесячный до-
ход энергичного бывшего «быка» составлял более пяти ты-



 
 
 

сяч долларов.
Для простого человека деньги, в общем-то, немалые. Но

для члена группировки, привыкшего к определенному об-
разу жизни, поварившегося в среде, где крутятся десятки и
сотни миллионов баксов, где «под жопой» у братка в поряд-
ке вещей «крузер» за пятьдесят тысяч «вечнозеленых» или
Х5-й «бумер» за семьдесят тысяч долларов, доходы Степы
были просто смехотворными.

Владимир, бывший борец, от сытой и малоподвижной
жизни быстро набрал вес. Однако внешность добродушного
толстяка никак не соответствовала его характеру…

А еще Степе очень хотелось повысить свой статус сре-
ди «своих». Но для этого нужен был авторитет или деньги.
Большие деньги.

Первая ласточка удачи прилетела к Степе, когда его бо-
лее высоко стоящие «коллеги» попросили об услуге. Нуж-
но было «поставить на бабки» одного очень несговорчивого
коммерсанта. Мужичок оказался с характером, дань братве
платить отказался наотрез. Его не стали запирать в подвал
и толкать раскаленный паяльник в задний проход – времена
были уже все-таки другие. Но желание наказать несговорчи-
вого спекуля от этого меньше не стало, однако действовать
решили тоньше, изобретательнее. И вот тут-то пригодился
Степа со своим автопарком из «убитых» «жигулей». Лучше-
го способа отследить за упрямым коммерсом придумать бы-
ло просто невозможно.



 
 
 

Целый месяц, с раннего утра до глубокой ночи, пасли
спекуля Степины «рабы», выискивали возможность, на чем
можно было бы подловить бизнесмена. Наконец тот, немно-
го успокоившись, или потеряв бдительность, в один из ве-
черов выпил с другом у него на квартире водочки. До дома
было, как говорится, рукой подать – несколько сот метров.
И он решил, что сможет доехать до дома сам, тем более что
гаишников в этом районе города в такое время суток никто
и никогда не видел.

Предприниматель сел за руль своей машины, выехал на
совершенно пустынную дорогу, поехал к своему дому. Он,
разумеется, не знал, что его давно уже пасут бандиты, что
они только ждут удобного случая…

Бизнесмену подставили «мерина» – навороченный «мер-
седес-SL500».

Приехали гаишники. Они быстро определили, что ком-
мерс был нетрезв. А пьян – значит, виноват.

«Автогражданки» тогда еще не было, да и что бы она из-
менила, если водитель сел за руль под хмельком?

Спекуля «раздели» по полной программе – видно, уж
слишком долго охотились за ним братки, они устали ждать
осечки бизнесмена, и злость на него с каждым днем стано-
вилась все сильнее и сильнее… Соответственно росла и ве-
личина «обиды», за которую «нужно ответить».

Предприниматель, чтобы отдать долг и отвязаться от
крепко насевших на него братков, отдал им свой бизнес, про-



 
 
 

дал квартиру, автомашину… С тех пор о нем в деловой сре-
де Новосибирска не было слышно ничего.

…Примерно десять дней назад Виктору Хорякову, по
кличке Хорь, Степа позвонил в очередной раз. Разговор Сте-
пы и Хоря по телефону был самым обычным. Любой посто-
ронний человек, оказавшийся рядом, ни за что бы не поду-
мал, что обсуждаются криминальные или противозаконные
темы.

– Привет, Хорь!
– Здорово, Степа!
– Как жизнь?
– Да нормально, работаем помаленьку, а как у тебя?
– Да тоже пока нормально.
– Чё позвонил? Встречаешь кого-то?
– Нет… Другой вопрос…
– Какой?
– Заяц нужен.
– Когда?
– В ближайшие три дня. Сможешь?
– А почему нет?! Платишь сколько?
– Две штуки баксов. Пойдет?
– Пойдет. Тебе его куда? Как обычно?
– Да, как обычно. Сдашь Слону… У него же и получишь

деньги.
– Все, пока!
– Пока!



 
 
 

С этого момента в действие вступал план по поимке «зай-
ца».

…Игорь появился в конторе, как обычно, в назначенное
время. На лице у зама по общим вопросам красовались тем-
ные очки. Но и они не могли скрыть большого фиолетового
пятна на виске и под глазом мужчины.

– Что случилось? – встревоженно спросил шеф.
– Да вот. Вчера вечером заглянул на железнодорожный

вокзал, нужно было уточнить информацию по поводу приез-
да в город одного человека… Когда я уже возвращался к ма-
шине, недалеко от стоянки меня догнали трое парней. Долго
не разговаривали, первый сразу – кулаком в лицо. Ну, этого
я вырубил с одного удара, но со вторым немного пришлось
повозиться. Через несколько секунд лежал и он. В этот мо-
мент третий – в сумерках я его совершенно потерял из ви-
ду – подобрался сзади и звезданул мне «маваши» в голову.
Хорошо, что удар прошел скользом. После удара я упал, но
сразу вскочил. Этот, третий, опять мне – ногой по голове.
Но я уже был готов. Поставил блок… Встретил прямым в
челюсть… Пока они отдыхали на асфальте, я быстренько от-
туда свинтил… Мали ли что. Вдруг кто-то еще помогает – с
пистолетом – и ждет удобного момента, чтобы всадить пулю
между лопаток?

– Что им надо было?
– Не знаю, они ничего не говорили. Думаю, за машиной



 
 
 

шли…

Но Игорь ошибался.
Когда вчера вечером к Хорю подошел незнакомый высо-

кий мужчина с коротким ежиком светлых волос и показал
ему фотографию того самого мужичка, которого он неделю
назад посадил в машину Хобота, у Хоря предательски дерну-
лись глаза. К его счастью, мужчина на него не смотрел, а вме-
сте с хозяином левой половины вокзала, как он себя иногда
называл, смотрел на фотографию двух молодых людей. Вик-
тор Хоряков – опытный «разводила», восемь лет отмотав-
ший в лагерях, – быстро справился с собой, сделал каменное
лицо. Он равнодушно посмотрел в фотографию, отвернулся,
сказал, что никогда здесь этого человека не видел. Но когда
неизвестный мужчина ушел, он быстренько подозвал троих
бойцов своей бригады и приказал им выбрать подходящий
момент и жестко наказать слишком любопытного мэна.

Бойцы вернулись минут через двадцать. У одного из них
был сломан нос, у другого – челюсть. Третий не имел ви-
димых повреждений… Хорь все понял без слов, с первого
взгляда.

– Сколько их? – тревожно спросил он.
– Один! – ответил за всех не поврежденный внешне бра-

ток. Хорь свистнул. Около него моментально собралась вся
бригада – человек восемь.

– Показывай, где! – приказал неповрежденному Виктор,



 
 
 

и братва – гурьбой, быстрым бегом, под пешеходными пере-
ходными мостами понеслась на другую сторону железнодо-
рожного вокзала Новосибирск-Главный.

Обидчика искали долго, но не нашли.
– Ушел, сука! – выматерился Хорь. – Найду, распорю ему

брюхо и задушу его собственными кишками! – Он зло сплю-
нул на асфальт. – А вы что, втроем не могли справиться с од-
ним? – Переключился на потерпевшего братка Виктор. Что,
давно в спортзале не были? Рассказывай, как было!

– Ну… Костя этому… – с ходу – в челюсть. Кто ж знал,
что он такой здоровый? Мужик поставил блок и прямым в
голову положил Костяна. Сразу положил. Я – на него… Дер-
жу дистанцию… Вмазал ему лоу-кик по бедру. Мужик сто-
ит. Я – еще раз, по-другому. Мужику хоть бы хны… Тогда
я сократил дистанцию, показал, что ударю слева, а сам уда-
рил справа. Мужик на финт не среагировал, на удар справа
поставил блок…

– Ну а потом? Что было потом?
– Потом он мне по солнечному сплетению ка-ак даст. Удар

жесткий. Как битой. Я движение его руки даже заметить не
успел, не то чтобы среагировать. У меня дыхания враз не
стало, из глаз – искры… Упал я на бок… В это время Стас
подкрался сзади и врезал мужику ногой по башке. Мужик
упал… Ну, думаю, Стас щас его уделает. Но мужик крепкий
оказался. Вскочил сразу. Стас его опять ногой – по голове.
Мужик ногу поймал – и двойку, по туловищу и по голове…



 
 
 

Челюсть Стасу сломал. Слышно было, как лопнула кость.
– Ничего не заметил? Печатка или кастет? А машина ка-

кая?
– На руках ничего не было. Но видно, подготовка у мужи-

ка профессиональная, где-то серьезно занимался.
– Чем?
– Не знаю, сложно сказать. Но не бокс и не карате – это

точно. А машина – «десятка», кажется. В темноте номеров
не видно было, она далеко от места драки стояла. Он, когда
Стаса уделал, сразу уехал.

Виктор немного остыл, отошел в сторону. Он достал из
кармана сотовый телефон, нашел в нем номер Степы.

«Ну и что я ему скажу? – подумал он, задумчиво глядя на
телефонный номер Степанова. – То, что мужиком, которого
я ему нашел, кто-то интересуется? Так это минус – мне. Это-
го зайца ведь я ему подогнал. Кто же знал, что у мужика в
городе такой знакомый. Нет… Пока ничего говорить не буду.
Если что-то не так, сам позвонит. А мне надо найти этого…
с битой. Только вот что это даст? Пока он, скорее всего, мо-
жет подумать, что шли за его машиной. А если начать его ис-
кать, не исключено, что мужик догадается, что вломить ему
хотели из-за мужика на фотографии. А раз ищет мужика на
вокзале, уже точно знает, что его похитили. Если ему начи-
стить рожу, то он сразу поймет, что мы связаны с похище-
нием. Нет… Трогать этого каратиста нельзя. Пока нельзя. А
там посмотрим…»



 
 
 

Он вернулся к бригаде, все еще негромко обсуждавшей
перипетии недавнего сражения.

– Вот что, братва! – сказал Виктор. Парни насторожились.
Таким тоном Хорь обычно говорил уже вынесенное им ре-
шение, приказ, который нужно беспрекословно выполнять. –
Мужика этого, если увидите, не трогать. Пока не трогать!
Если увидите его где-то в городе или сам появится здесь еще
раз – сразу говорите мне. Но сами никаких действий не пред-
принимайте. Все понятно? – еще громче, со скрытой угро-
зой в голосе переспросил Хорь. Братва промолчала. Понят-
но было не все. Но переспрашивать в такой ситуации озна-
чало нарываться на неприятности. А их и так сегодня вече-
ром было с избытком.

…Лишь к обеду Игорь вспомнил, что еще утром должен
был позвонить Александру – тому, с которым обедал в «Ху-
торке». Он прошел в кабинет, подобрал со стола мобильник.
Телефон в его руке заиграл знакомой музыкой.

Звонил… Александр.
– Здорово, Игорь Викторович!
– Привет, Александр Николаевич!
– Пообедать не хочешь?
– Хочу! Но не смогу!
– Это… Как это так?
– Да… Есть тут небольшая причинка… Внешнего свой-

ства. Давай лучше встретимся на набережной, около речно-
го вокзала. Ты не против?



 
 
 

– Нет, конечно! Во сколько?
– Давай как обычно!
– Давай! А где точнее? Там место большое, можно полдня

по набережной гулять, выискивая друг друга.
– Можно прямо под метромостом…
– Годится! До встречи!
– Пока!

Игорь глянул на часы. До встречи еще уйма времени. И
все же он решил на всякий случай выехать пораньше. Ес-
ли не будет автомобильных пробок, обычных на централь-
ных улицах Новосибирска в это время суток, он доберется
до остановки метрополитена «Речной вокзал» минут за два-
дцать. А если будут… Он ведь запросто может оставить ма-
шину где-то во дворе и поехать на рандеву на метро.

Пробок не было. Гасюк лихо выскочил на Красный про-
спект, без больших задержек миновал площадь Ленина. Дви-
гаясь мимо Киноконцертного зала имени Маяковского, он
мельком глянул на огромную афишу. В самом большом в го-
роде кинотеатре вновь шел какой-то американский боевик…

Игорь проскочил под Коммунальным мостом, миновал
серую квадратную «пуповину» метрополитена, упакованную
в рифленую стальную «фольгу». Метров через двести он
свернул вправо, к гостинице «Обь». Мужчина выбрался из
машины, прошел к краю набережной, повернулся к Оби,



 
 
 

всем телом навалился на каменный парапет…
– Здорово, Игорек! – Александр подошел, как всегда, во-

время и, как всегда, неслышно. Гасюк обернулся. «Бывший»
стиснул руку Игоря своей стальной клешней, заметил синяк
под темными очками. – А! Вот по какой причине ты не за-
хотел встречаться в кафе. Если не секрет, что случилось?

– Да… Так… Упал на шлак – а там кулак! – отшутился
Игорь.

– Извини, Игорек! – примирительно сказал Александр. –
Не хотел тебя обидеть!

– Да ничего, все нормально… Что, есть какие-то новости?
Хорошие, наверное?

– Ну, новости есть. А хорошие или плохие – это решать
уже тебе!

– Рассказывай!
– Начнем по порядку. – Он достал из принесенной с со-

бой папки мультифору, вытащил из нее несколько листков. –
Данные паспортов, которые ты мне дал, совпадают с теми,
которые имеются во всероссийской базе данных. Они выда-
ны людям с теми же именами и фамилиями, которые в них
указаны. Но паспорта эти числятся утерянными около полу-
года назад. То есть ваши партнеры – не те люди, за которых
себя выдают.

Это первое. Когда я это обнаружил, стал копать дальше.
Отсканировал фотографии из паспортов, сделал запрос по
своим каналам…



 
 
 

И вот что оказалось. Эта пара предпринимателей – хоро-
шо известные в Красноярске мошенники и аферисты. Фа-
милии их, я думаю, тебе ничего не скажут… Схема их ра-
боты обкатана и довольно проста. Они бросают фирмы дав-
но и на довольно большие деньги. И делают это следующим
образом. С фирмой, которую они намереваются кинуть, они
подписывают очень выгодный для нее договор. В нем речь
идет, как правило, о покупке подставной фирмой какого-то
товара, с рассрочкой выплаты платежа на небольшой срок.
Наши аферисты просят, допустим, вашу фирму подстрахо-
вать их. То есть деньги за товар они обязуются выплатить
сами, но на всякий случай непредвиденной задержки – то-
вар же нужно реализовать – они просят вашу фирму дать
гарантийное письмо, что она, в случае непредвиденных об-
стоятельств, покроет задолженность за них перед той фир-
мой, у которой товар взят на консигнацию, – то есть с от-
срочкой выплаты. За подстраховку вам пообещают неплохой
процент, например десять процентов от суммы сделки. Это
примерно треть их возможной прибыли.

– Ну и что же здесь «кидального»? Многие фирмы так
работают. Это выгодно обеим сторонам. Нашей – тем, что,
не вкладывая собственных средств, мы можем заработать
неплохие деньги.

– Согласен. Но дальше ситуация развивается следующим
образом. Через день или два после заключения договора с
вами фирма аферистов возвращает вам договор, но не под-



 
 
 

линный, а другой, похожий, не с настоящий, а с липовой пе-
чатью. Мотив такой – «сделка не состоялась, необходимость
в вашей подстраховке отпала. Спасибо, приятно было с ва-
ми иметь дело, жаль, что не срослось». Ваша фирма на этом
успокаивается. Аферисты тем временем, с настоящим дого-
вором, берут товар, как и планировали, на крупную сумму.
Товар быстро, по демпинговым ценам, продают и растворя-
ются. Проходит месяц или два. Хозяева товара начинают ис-
кать покупателя. Не находят. В конечном итоге все заканчи-
вается тем, что фирма – продавец товара появляется в вашем
офисе с документами на поставленный товар и с вашим га-
рантийным письмом.

Придется платить.

Игорь взял протянутый ему бывшим чекистом листочек,
внимательно прочитал собранную им информацию. Вскоре
родился вопрос:

– Ну хорошо! Если так очень хорошо известно про их де-
лишки, то почему их не арестуют, не посадят, наконец?

– Хороший вопрос, Игорек! Хороший вопрос! Я не еврей,
как ты знаешь, но можно, я тоже отвечу вопросом на вопрос?
Как ты думаешь, кинутые фирмы хотят вернуть потерянные
деньги или нет?

– Да уж наверняка хотят!
– Вот и я о том же! Рано или поздно путь таких афери-

стов заканчивается тем, что они, кинув не того, кого нужно,



 
 
 

нарываются на его крышу. И все – теперь они отрабатыва-
ют долги, возвращают деньги. Но лично им теперь остается
очень мало – все забирает крыша.

– Ментовская или бандитская?
– А тебе разве не все равно?
– Ну да. В общем-то, все равно… Чем я тебе обязан за

помощь?
– Соточки, думаю, будет достаточно.
Гасюк достал кошелек, вынул из нее стодолларовую купю-

ру. Это именно про нее Александр говорил «соточка», имея
в виду, конечно, не рубли. Чекист быстро спрятал деньги во
внутренний карман.

– Спасибо за помощь! – искренне поблагодарил отставно-
го контрразведчика Игорь. Он сжал протянутую ему сталь-
ную ладонь, подхватил под мышку мультифору с документа-
ми, переданными ему Александром.

– Пожалуйста! – ответил тот. – Обращайся, если что. Хо-
рошим людям мы завсегда помочь рады!

Генеральный своего помощника уже ждал. Он сразу взял
положенные ему на стол документы, внимательно прочитал
информацию отставного чекиста, задал несколько вопросов
Игорю. Он еще раз вспомнил все моменты предварительных
переговоров, особенно те нюансы, которые насторожили. Во
время переговоров он четко видел, что его партнеры время
от времени лгут ему. Но в бизнесе это обычное дело, никто



 
 
 

и никогда не скажет всей правды, не выложит всю информа-
цию даже самому близкому партнеру. Не из вредности, ко-
нечно…

Николай Александрович тоже не выдавал секретов свое-
го предприятия. И все же… Теперь он вспомнил, что его на-
сторожило больше всего: тот парень, который назывался ди-
ректором, все время трогал себя за нос, когда обращался по
имени к своему партнеру.

…Николай заварил себе и Игорю чаю, пригласил его к се-
бе в кабинет. Они несколько минут посидели молча, попили
чай. Каждый думал о своем.

– Как ты думаешь, Игорь, – разговор, как обычно, начал
генеральный, – уйти от заключения договора нам нужно кор-
ректно или отказать сразу, дав понять, что мы кое-что знаем
об их методах?

Гасюк покусал ноготь мизинца, обдумывая ответ. Ситу-
ация была очень непростой; во всяком случае, действовать
прямолинейно не имело большого смысла. Это могло быть
даже опасным. Плохо то, что неизвестно, что за крыша у этих
аферистов. Если им на переговорах сразу дать понять, что их
раскусили, то не исключено, что ради того, чтобы не сорва-
лись другие «кидальные» сделки (а в этом Игорь почему-то
не сомневался!), крыша может пойти на самые радикальные
меры. Нет… Здесь надо тоньше действовать… Тоньше.

– Вот что я думаю! – произнес он наконец. – У этих мо-
шенников наверняка есть какое-то прикрытие сверху. Такие



 
 
 

дела без сильной поддержки не провернуть. У них также на-
верняка могут быть другие кандидаты на «бросок». Если мы
сейчас откажем им напрямую, то вступаем в конфликт не с
ними, а с теми, кто над ними стоит. Кто – мы этого пока не
знаем. Да и знать нам это лучше не надо – так спокойнее и
для нас, и для них.

Поэтому у меня такое предложение: не отказывать, но и
договор не заключать. Ты же можешь куда-то уехать, забо-
леть, наконец. А без тебя заключать договоры не имеет пра-
ва никто.

Болеть ты можешь хоть месяц. Думаю, за это время они
сами поймут, что мы не готовы работать с ними на усло-
виях, которые они предлагают. Если не догадаются, можем
сказать, что за это время нашли другого партнера, который
предложил более выгодные условия.

– Какие?
– А наоборот. Мы – берем товар, а они гарантируют за

нас, что подстрахуют в случае чего.
– Интересная мысль. Надо подумать! – развеселился Ни-

колай Александрович.
На том и порешили.
«Партнеры» приехали ровно в четыре часа пополудни,

как и договаривались. Они привезли заранее подготовлен-
ный договор, на котором уже стояла печать их фирмы и под-
писи руководителей. Николая в офисе уже не было, он уехал
«по срочным делам, но вот-вот будет». Зам по общим вопро-



 
 
 

сам угощал гостей чаем с печеньем, расспрашивал о Крас-
ноярске, о том, как и почему погиб бывший губернатор края
Александр Лебедь, интересовался, как развивается лесная
отрасль.

За разговорами незаметно пролетел час. Около пяти ве-
чера позвонил генеральный, он сказал, что сегодня в офис
приехать не сможет – у него поднялась температура, сильно
болит голова. Просил от его имени извиниться перед парт-
нерами и сказать, что как только он выздоровеет, он обяза-
тельно перезвонит им сам.

Игорь все в точности передал «партнерам». Они немно-
го расстроенно распрощались, но пообещали, что будут с
нетерпением ждать звонка Николая Александровича.

Только когда дверь за ними закрылась, Гасюк позволил
себе немного расслабиться. Он снял пиджак, повесил его на
спинку кресла. Прошел на кухню, в коридоре едва не столк-
нулся с Александром Федоровичем. «Мэтр» нес в руке почти
полную чашку с кофе и очень боялся расплескать ее на пол.

Игорь заварил себе любимого «Tchibo», вернулся в каби-
нет. Он сел за стол, в кресло директора; облокотился на сто-
лешницу, подбородком уперся в раскрытые ладони.

«Так куда же мог деваться Серега Быков? Как и где его те-
перь искать?» – в размышлениях над этими вопросами быв-
ший легкоатлет просидел весь остаток рабочего дня и весь
вечер, но ответа так и не нашел.

«Что ж, придется, как обычно, действовать методом науч-



 
 
 

ного тыка, – решил Игорь. – Завтра с утра начну обзванивать
всех Серегиных знакомых из его записной книжки».



 
 
 

 
Глава 6. Метод научного тыка

 
…Где-то высоко-высоко над бездонной чернотой прова-

ла беспамятства и безвременья загорелась крохотная, туск-
лая, едва заметная звездочка. Она медленно росла, прибли-
жаясь, пока не превратилась в светлое полупрозрачное чело-
веческое существо. Существо не то танцевало, не то двига-
лось – ритмично, в такт неслышимой музыке.

Неожиданно в голове, подобно тому как в любительской
ванночке с проявителем, на матовой фотографической бу-
маге проявляются лица, фигуры, деревья, стали проявляться
мысли, слова, образы… «Тебе еще рано умирать! – сказали
мысли-образы. – Ты еще не выполнил того, ради чего был
послан (рожден?)…

…Сознание возвращалось медленно, неохотно. Звон в
ушах становился все отчетливее. Потом пришло осознание
самого себя. Потом стали слышны звуки… Серега Быков ле-
жал на спине. Он, словно через толстую перьевую подушку,
слышал какую-то приглушенную возню, кто-то двигал его
полубесчувственное тело. Казалось, это не с ним, а с кем-то
посторонним возятся неизвестные люди, зачем-то тянут его
за руки, приподнимают голову.

Через несколько секунд он почувствовал, что что-то хо-
лодное льется ему на лицо, шею.



 
 
 

Картинки и звуки стали проявляться быстрее. Серега сде-
лал, наконец, движение, он отвернул голову, чтобы вода не
попадала в нос и в рот.

– Очнулся! – раздался чей-то отдаленный и приглушен-
ный голос. Быкова приподняли, посадили спиной к стене.
Бордовая чернота закружилась, пустилась в хоровод… Се-
рега согнулся, свалился на бок. Его тело скрутила жесткая
судорога, вывернувшая наизнанку желудок вместе со всем,
что в нем находилось…

…Бывший физрук с трудом разлепил веки. Вокруг него
непрерывно двигались ноги в спортивных брюках и крос-
совках. Ноги хрустели подошвами по мятым пластмассовым
крышкам, пинали ящики, расшвыривали разбросанные пу-
стые коробочки из-под китайской лапши.

Серега, почувствовав, наконец, некоторое облегчение,
поднял голову. Около него уже стояли, переминаясь с ноги
на ногу, трое парней в кожаных куртках и в темных спортив-
ных брюках. Стояли и смотрели на то, как он самостоятельно
пытается принять вертикальное положение. Со второй или
третьей попытки ему это удалось.

Желудок вновь закапризничал, он отозвался резким спаз-
мом, намереваясь вытолкнуть из нутра то, чего там давно
уже не было. Серега с большим трудом подавил рвотный по-
зыв, мутными глазами посмотрел на ближайшего братка. К
его удивлению, тот понял его невысказанную просьбу. Он
отлучился на несколько мгновений, вернулся обратно уже с



 
 
 

полным пластмассовым стаканчиком кипяченой воды, кото-
рую он набрал в стеклянной банке – той самой, в которую не
очень давно был опущен бульбулятор, использованный затем
пленником в качестве заготовки для изготовления удавки.

– Зачем? – прошелестел Быков. Шея, еще недавно туго
сдавленная электрическим проводом, воздух из легких про-
пускала неохотно. Голосовые связки тоже не слушались; Се-
рега вообще не узнал свой голос. Но братки его услышали.

– Что зачем? – переспросил один из них, видимо, стар-
ший.

– Зачем вытащили меня из петли? Я же сам… Я же сам
этого хотел!

– Тебя сюда привезли не для того, чтобы здесь подох. Мы
взяли тебя живым и вернем – живым. А что будет потом, нас
не касается. Нам ты нужен живым. Понял?!

– Нет, не понял… Вы же все равно убьете меня… Так уж
лучше я сам, сразу… Чем ждать, пока вы – меня.

– А это не тебе решать, вошь! Подохнешь, когда мы те-
бе скажем, понял? А если еще раз такое сделаешь, умирать
будешь неделю. Мы тебе паяльник в задницу затолкаем и
включим… Знаешь, как пахнет жареное говно?

– Нет… Не знаю.
– Вот и сиди здесь!
– И долго сидеть?
– Сидеть будешь столько, сколько нужно. А вам, – обра-

тился старший уже к двум другим охранникам,  – удвоить



 
 
 

бдительность. Если бы не я, то этот кадр, – он несильно толк-
нул внешней стороной кроссовки Быкова, – давно бы окочу-
рился. Вам Степа знаете что за это сделает? Знаете… Тогда
не спите! И телок за мягкие места не тискайте. Вот сделаете
дело, тогда и отдохнете. Хоть весь Новосибирск перетрахае-
те. Но это все потом. А пока – работа, работа, работа. Глаз
с него не спускайте!

И еще. Дайте ему пожрать. Сами-то колбаску кушаете, а
мужика на голодном пайке держите. Купите ему что-нибудь
пожрать нормального. Ну, колбасы, там, огурцов, помидо-
ров, бананов. Ясно?

– Ясно! – практически хором ответили братки.
– И запомните: мужик нам нужен не просто здоровым, а в

хорошем физическом состоянии! Головой отвечаете! Водите
его на улицу – хотя бы раз в день, на часок…

Старший повернулся и ушел. Вслед за ним по лестнице
затопали охранники.

Быков осторожно забрался на топчан, прилег, положил
руку под голову. Закрыл глаза, попробовал систематизиро-
вать и проанализировать все, что он услышал. «Пленник, то
есть я, нужен им живой. Это значит, что меня держат не для
того, чтобы убить, а для того, чтобы добиться от меня како-
го-то действия. Но какого?

Вариант с недвижимостью остается как главный. Мертвый
пленник не подпишет никаких документов; это и так понят-



 
 
 

но.
Что еще?
Еще я им нужен в хорошем физическом состоянии. За-

чем? Для того чтобы подписать документы, хорошее физи-
ческое состояние желательно, но не обязательно. Возможно,
цель моего пребывания здесь – какая-то иная.

Неужели опять из меня хотят сделать зиц-председателя?
Возможно… Хотя маловероятно. Зачем запирать в подвал,
держать в нем почти неделю? Можно было просто погово-
рить. А не бить куском трубы по башке.

Нет… Должна быть какая-то другая причина.
И еще одна интересная деталь. Старший охранник сказал,

что, если бы не он… Значит, они за мной наблюдают или
должны были, по крайней мере, наблюдать… Где-то здесь
должна быть небольшая видео- или веб-камера, замаскиро-
ванная подо что-то. Надо ее найти!» – Решил Быков, откры-
вая глаза. – «И найти прямо сейчас, пока они там втроем,
наверху «перетирают» между собой, вряд ли они следят за
мной».

Серега стал осторожно, но очень внимательно осматри-
вать потолок. Но тот бы чист и светел, словно простыня по-
сле первой брачной ночи девственницы с импотентом.

На стенах тоже ничего примечательного не обнаружилось.
Но одна деталь все же царапнула взгляд наблюдательного
физрука. Над дверью, которая находилась практически в уг-
лу бетонной комнаты, белым пятнышком торчал ажурный



 
 
 

конус датчика пожарной сигнализации. От датчика вверх
шел светлый провод. Так вот, провод был не таким, какие
обычно используют в пожарных сигнализациях, он скорее
напоминал о компьютерной технике, чем о примитивной
противопожарной «сигналке».

Быков встал, стал медленно прохаживаться из угла в угол.
Всякий раз, когда он возвращался к «сигналке», он внима-
тельно вглядывался в глубь пластмассового решетчатого ко-
нуса. Но в комнате, в этом углу, было темно, и Серега толком
ничего не смог рассмотреть.

Оставалось последнее. Он снял с себя рубашку, сделал
вид, что выискивает, на что бы повесить свою помятую хла-
миду. Наконец Серега «нашел» выступ над дверью и осто-
рожно повесил на него рубашку.

Почти сразу по лестнице застучали кроссовки. Быков ото-
шел к крану, покрутил его, набрал в пригоршни воды.

Ворвавшиеся братки увидели уже, как он с наслаждением
умывается, раздевшись по пояс.

– Мыло принесите! – попросил он охранников, совершен-
но искренне удивившись оперативности их появления в бе-
тонном склепе. Братки переглянулись и один из них, видимо
младший в бандитской табели о рангах, побежал вверх. Че-
рез минуту он вернулся с овальным бруском туалетного мы-
ла. Серега протянул руку. Сверху в нее упал кусок принесен-
ного мыла. Быков с наслаждением вымылся до пояса, потом,
пользуясь тем, что охранники уже ушли, разделся донага и



 
 
 

помылся уже полностью.
Сразу стало заметно холоднее. Серега подобрал с топча-

на рубашку, как бы случайно переложенную туда братками,
тщательно вытерся ею. Потом он немного подумал, но все
же надел ее на тело – чтобы быстрее сохла. На рубашку на-
дел спортивную куртку – ту самую, в которой он был, когда
садился в такси.

«Судя по оперативности, с которой охрана теперь стала
выполнять приказы начальства, пожрать мне принесут ми-
нут через тридцать. Что ж. Ждать осталось недолго», – по-
думал Быков, поудобнее устраиваясь на топчане.

…На следующий день, практически с самого утра, едва
переступив через порог родного офиса, Гасюк стал звонить
по номерам, записанным в старой телефонной книге Сергея
Быкова.

Людей, которые реально могли хоть чем-то помочь, ока-
залось трое. Игорь переписал их имена и номера телефонов
к себе в записную книжку, решил встретиться лично – обо
всем по телефону просто невозможно рассказать, тем более
незнакомому человеку.

Первым в этом списке значился молодой человек с
необычным именем. «Вовчик» – так обозначал своего зна-
комого Быков.

Игорь созвонился с Вовчиком, они договорились встре-
титься недалеко от цирка, в парке, который занимал почти



 
 
 

весь квартал между улицами Советской и Нарымской.
– Володя Козликин! – представился симпатичный интел-

лигентный молодой человек, протягивая Игорю руку. Га-
сюк представился тоже, внимательно всмотрелся в молодого
мужчину, севшего за столик напротив него. Выше среднего
роста, мускулистый, двигается ловко и быстро, как леопард,
ни грамма лишнего веса. «Наверняка занимается чем-то!» –
определил Игорь. Он повернул голову в сторону девушки с
передником, которая принесла чай (оба собеседника были за
рулем) и кусочки тортика, поблагодарил ее за любезность.

Они поговорили с Владимиром немного о погоде, Игорь
поинтересовался, каким видом спорта занимается его собе-
седник. Оказалось, что тхэквондо. Гасюк, понимая, что тема
эта для него очень интересна и близка, – после того как он
перестал заниматься легкой атлетикой, Игорь увлекся имен-
но этим видом восточного единоборства, – с трудом для се-
бя, но все же перевел разговор на другую тему.

– У тебя какие отношения с Серегой Быковым?
– Очень хорошие. Давненько не виделись, но часто созва-

ниваемся… Нас познакомил Миша Певзнер, сын Михаила
Файвовича – думаю, ты их обоих хорошо знаешь. – Игорь
кивнул. – Он раньше работал в милиции, а теперь – адвокат.
У нас был с Серегой один совместный проект… Дело, к со-
жалению, поднять не удалось, но это не повредило отноше-
ниям; с тех пор мы друзья.

– Мы с Серегой занимались легкой атлетикой. Моя фами-



 
 
 

лия – Гасюк…
– А! Да! Слышал о таком. Серега не раз вспоминал о тебе!
– С неделю назад Быков пропал. Приехал в город из Крас-

ноярска. Из поезда вышел, но на квартире так и не появился.
У тебя нет соображений, куда он мог уехать?

– У матери был?
– Да, конечно… Она его не видела уже давно.
– Он мог закатиться к какой-нибудь шмаре?
– Ну… Вряд ли. Он все равно бы позвонил мне, как обе-

щал, сказал где. Насчет этого он человек обязательный.
– А дальше он проехать не мог?
– Нет. Поезд был фирменный, до Новосибирска. А что,

такое возможно?
– В принципе да. У меня в Мошково есть хороший знако-

мый, врач, однофамилец космонавта, погибшего при спуске
с орбиты. Не так давно он рассказывал мне, что иногда у че-
ловека интересным образом проявляются заболевания нерв-
ной системы. Так вот, иногда бывает так, что человек как
бы выпадает из окружающей действительности. Он в течение
нескольких дней может ехать куда-то, при этом есть, пить,
спать, играть в шахматы, разговаривать… Но потом, в ка-
кой-то момент, человек словно приходит в себя. Как пелена
с глаз спадает. Хлоп – и человек видит себя в другом городе,
на каком-то железнодорожном вокзале, в незнакомой мест-
ности… Один из признаков такого заболевания – человек на
несколько мгновений задумывается, выпадает из окружаю-



 
 
 

щего мира; он потом ничего не помнит об этих секундах.
Ты у Сереги ничего такого не замечал?
– Нет. Скорее наоборот. Он в мельчайших деталях пом-

нит все события, произошедшие с ним или с его друзьями за
последние двадцать – тридцать лет…

– Это как?
–  Ну, например, двадцать лет назад, на областных со-

ревнованиях, мы бежали полторы тысячи метров. Победил
Димка Табачиков. Серега занял второе место, я – третье. Мы
начинаем спорить о результате, который тогда показали…
Серега всегда прав, он помнит все детали, все результаты,
вплоть до десятой секунды. Мы не раз спорили, и всегда па-
мять у Быкова оказывалась точнее.

– Так, и как это потом можно проверить?
– А грамоты? В них же все написано, в том числе и ре-

зультат.
Игорь и Володя посидели за столом еще с полчаса, уже

вместе попытались проанализировать, найти причину, по ко-
торой мог бесследно исчезнуть Быков…

– А где он раньше работал?
– В колледже. Преподавателем физвоспитания.
– Слушай, а съезди-ка ты туда. Серега не раз говорил, что

там не коллектив, а настоящий паучатник. Причем главный
паук – какой-то то ли Пущенко или Кущенко, точно не пом-
ню. Может, там что-то накопаешь?

– Надо попробовать, – согласился Игорь.



 
 
 

Они распрощались. Володя оставил Игорю номер своего
сотового телефона, тот ему – свой. Козликин просил обяза-
тельно звонить, когда потребуется помощь или если он узна-
ет что-то. А еще сказал, что Игорь полностью может на него
рассчитывать в случае чего.

…Володя Козликин был личностью незаурядной. Еще в
школе у него проявилось ярко выраженное математическое
дарование. Юного мошковского вундеркинда быстро опре-
делили в математическую школу-интернат при Новосибир-
ском государственном университете. После ее окончания
Владимир легко поступил на физико-математический фа-
культет главного вуза Сибири. Сразу после его окончания
Володя с головой окунулся в бизнес, зарабатывая частенько
до сорока тысяч долларов в месяц. Но не забывал и о даль-
нейшем образовании, параллельно получил еще одно выс-
шее. С двумя вузами за плечами, высокий, привлекатель-
ный, обаятельный, он легко наводил контакты с самыми раз-
ными людьми города…

Едва расставшись с Игорем, Владимир тут же набрал но-
мер своего друга, адвоката Миши Певзнера. Миша взял
трубку не сразу, разговаривал недолго. Он сразу извинился,
сказал, что с клиентом на допросе в СИЗО, и просил пере-
звонить вечером.

Следующими в списке Игоря были еще два знакомых Бы-



 
 
 

кова. Один из них был подполковник милиции, ныне пенси-
онер, бывший начальник службы безопасности местного от-
деления Сбербанка России. Его дочка несколько лет назад
занималась в спортивной школе, правда, не легкой атлети-
кой, а лыжным спортом, но результаты она показывала очень
хорошие и в маленькой спортивной школе ее знали все…

Игорь, пользуясь тем, что завтра выходной, а генераль-
ный директор, «болея», укатил к родителям жены вместе с
детьми и внуками, поискам пропавшего друга уделил, нако-
нец, максимум своего внимания. Утром, во время ежеднев-
ного чайного ритуала, они договорились с остальными чле-
нами команды Николая Александровича, что Игорь все вре-
мя будет на связи и приедет в офис тогда, когда это нуж-
но. Это устраивало всех. Гасюк не маячил перед глазами в
небольшой конторе, но Александр Федорович при необхо-
димости мог всегда рассчитывать на заместителя директора.

…В Колывани Гасюк сразу поехал разыскивать отставно-
го подполковника. На работе его, разумеется, уже не было,
дома – тоже. Бывшего начальника следственного отдела он
нашел на даче – так тот называл небольшой ухоженный, ак-
куратно и красиво отделанный деревом домик на одной из
окраинных улиц районного поселка.

Бывший следак скромно сидел на крылечке, попивал пив-
ко из стеклянной бутылки и находился в прекрасном рас-
положении духа. Характер у Виктора Ивановича был непро-



 
 
 

стой – это знали все, кто хоть раз с ним соприкасался. Не
подлый, конечно, и не ехидный… Просто бывший мили-
ционер, подполковник запаса, любил, чтобы с ним сначала
немного поговорили, проявили уважение к залуженному че-
ловеку, а уж потом излагали свою просьбу. Наверное, он был
по-своему прав…

Игорь не стал обманывать ожидания колыванского
«Анискина». Повинуясь приглашающему взмаху руки, он
прошел во двор, присел на чурку напротив крыльца.

– Будешь? – поинтересовался отставной следователь, до-
ставая из-за спины непочатую бутылку пива. Игорь отрица-
тельно покачал головой. – Ну, как хочешь! Тебе, наверное,
еще в город ехать? А вот мне – можно. Я теперь на пенсии,
на работу ночью не вызовут…

– Но вы же работаете начальником службы безопасности
Сбербанка?!

– Работал! – поправил его «Анискин».
– Это как? Уволились?
– Уволился. Но не совсем по своему желанию.
– Это как-то связано с «делом Навозова»?
– Да, именно из-за этого случая.
Игорь отлично помнил этот случай – слухи о нем, слов-

но сквозняки в доме без окон и дверей, интенсивно цирку-
лировали по всему району. Официальное сообщение в мест-
ной газетке было коротким – собрались, переизбрали… На
самом деле все было немного не так.



 
 
 

Илья Степанович Навозов, молодой специалист, некото-
рое время поработав после окончания сельскохозяйствен-
ного института главным агрономом, из-за острого кадрово-
го голода на селе довольно быстро возглавил одно из круп-
ных хозяйств района – акционерное общество «Красный но-
ябрь». Очень скоро в «Ноябре» дела пошли в гору. Доволь-
ны были все – и администрация района, для которой быв-
ший колхоз стал настоящим «маяком», но особенно – про-
стые люди, или, как теперь иначе называют, работяги.

Игорь, знающий цену трудовой копейке, порой с больши-
ми сложностями зарабатывавший себе на кусок хлеба, про-
сто диву давался, глядя на своего соседа – водителя автомо-
биля. Сосед каждую весну и каждую осень калымил на севе и
на уборке в акционерном обществе «Красный ноябрь». По-
сле каждой кампании – посевной или уборочной – он поку-
пал себе или детям новый отечественный автомобиль, запа-
сался соляркой на полгода вперед – до следующей кампании,
а уж зерна сколько привозил… Не одну тонну. И не две. На
весь год хватало пшеницы и овса, чтобы выкормить несколь-
ких поросят, да еще и корову с телятами голодом не морить
– тоже.

Как догадывался Игорь, таких «соседей» только в Колы-
вани было немало. А сколько их было еще и в самом хозяй-
стве?

Экономистом Гасюк был не очень сильным, но даже он по-



 
 
 

нимал, что при существующих сумасшедших ценах на бен-
зин, солярку, электроэнергию и все остальное рентабель-
ность в сельском хозяйстве просто не может быть такой вы-
сокой, чтобы каждому сельскому труженику за работу – не
дивиденды – платили такие невероятно большие деньги. А
плюс – еще сколько они прихватизировали сами?

Гром разразился, как обычно, средь бела дня – кредито-
ры «Красного ноября» стали требовать свои деньги. Вот тут-
то и выяснилось, что Навозов, имея основных средств акци-
онерного общества всего на пять миллионов рублей, умуд-
рился заложить «Красный ноябрь» аж в шести разных ме-
стах, взяв кредитов на тридцать миллионов рублей!

Навозова не убили.
Может, спасло заступничество тогдашнего главы админи-

страции района; возможно, кредиторы просто махнули ру-
кой, поняв, что молодого, но уже матерого аферюгу не ис-
правит и могила. Кредиторы совместно с руководством рай-
она договорились, что со временем акционерное общество
все же рассчитается за взятые кредиты. Горожане постави-
ли своего человека, в надежде когда-нибудь вернуть хотя бы
часть средств, вложенных в сельское хозяйство страны.

Но больше всего об отставке Навозова горевали работяги.
Им совершенно не было дела до того, что всего один человек
за три или четыре года загнал в долговую кабалу почти ты-
сячу человек. Загнал на десятилетия вперед. Для них имели



 
 
 

значение только деньги. Здесь. Сейчас. Много.
– А вы-то каким боком причастны к «делу Навозова»? –

искренне удивился Гасюк.
– Так среди кредитных миллионов, которые Навозов взял

в разных местах, есть и полмиллиона рублей из Сберегатель-
ного банка.

– Но вы-то здесь при чем? Решение все равно же прини-
мали не вы?

– Не я. И даже не руководитель Колыванского отделения
Сбербанка. Его, кстати, как и руководителей отделов, тоже
уволили под эту лавочку…

Когда Навозов просил кредит, мы не давали. Тогда при-
шли из администрации, от главы района Петухова, сказали,
что кредит нужно дать. Вот и все…

…А ты чё заехал-то? Спросить что хотел?
–  Да… Вот Серегу Быкова ищу. Нашел в его записной

книжке вашу фамилию и ваш рабочий номер…
– А, это тогда Быков брал кредит у нас в банке – пять ты-

сяч рублей, на три года. У него пару раз были просрочки –
на день, на два… Я ему по-соседски иногда напоминал, ко-
гда приходило время платить кредит. Он тоже звонил, спра-
шивал, уточнял кое-какие вопросы. Например, как платить,
если дата, указанная в договоре, выпадает на праздничный
день.

– И как?
– Досрочно, конечно. А что случилось-то?



 
 
 

– Да, вот пропал Серега. Нигде не могу найти…
– Тут я тебе не помощник. Единственное могу посовето-

вать – будь очень внимателен ко всякого рода мелочам. Од-
нажды такая мелочь помогла мне раскрыть преступление.

– Расскажите?
– Ну, слушай. Дело было еще при Брежневе. Как-то раз,

в колхозе имени Кирова, в Чаусе, рано утром, зимой, обна-
ружили, что из подсобки коровника исчезли шесть мешков
зерна. Мы выехали на место. Замок сломан, мешков нет. Нет
и никаких следов. Я отправил помощника – молодого следо-
вателя – делать подворный опрос – может, кто-то что-то и
видел, – а сам вышел на дорогу. Ночью прошел небольшой
снег, следов не было никаких. Понять, куда могли поехать
воры, было невозможно. Солнце было уже высоко, прямо пе-
редо мной, и в какой-то момент на запорошенной дороге –
словно золотинка сверкнула. Я наклонился. На снегу – то-
ненькая дорожка из пшеничных зерен. Видно, что свежая. Я
тогда подумал, что какой-то из украденных мешков мог быть
с небольшой дырочкой.

Вот по этому золотистому следу мы, как по тропинке, и
пришли к ворам, прямо домой. Захожу во двор. В углу –
верхняя половина березы. Воры ее срубили в лесочке непо-
далеку, прицепили к трактору сзади и замели ею все свои
следы.

Захожу в дом. В сенцах – шесть мешков с зерном. Откры-
ваю дверь в хату. За столом – двое мужиков. Разливают вод-



 
 
 

ку. Тот, который ко мне лицом, увидел меня; я по его мгно-
венно изменившемуся лицу сразу понял, что это он украл
зерно. Вор наливает себе водки – полный стакан – и тут же
залпом ее выпивает. Не закусывая. И не отводя от меня глаз.
Второй меня пока не видит, он не понимает, что они уже по-
пались, начинает что-то спрашивать. Потом поворачивается,
видит меня… Берет со стола бутылку и залпом ее выпивает
– до дна.

– Ну и сколько им дали?
– Шесть мешков – шесть лет. На двоих. По три года – каж-

дому.

Гасюк попрощался, сел в машину. По дороге домой он все
еще размышлял над гримасами Фемиды. Украл шесть меш-
ков зерна – шесть лет тюрьмы; шесть раз украл акционерное
общество – даже не оштрафовали…

Возвращаясь домой, Игорь покрутил головой, разминая
затекшую шею. Метод научного тыка пока не дал положи-
тельных результатов. За день он узнал много нового и инте-
ресного, но ни на вершок не продвинулся к пониманию того,
что могло произойти с Серегой, куда он мог деться и где его
нужно искать.

Неожиданно зазвонил телефон. Гасюк посмотрел на но-
мер. Он показался ему смутно знакомым.

– Алле! Гасюк слушает!



 
 
 

– Здорово, Игорек! Это Володя Козликин. Мы с тобой се-
годня общались в Нарымском сквере…

– Конечно, помню. Что-то хотел?
– Да. Есть тут одна мысль. Ты не подскажешь, какого чис-

ла и во сколько приехал в Новосибирск Быков?
–  Подскажу! Он приехал фирменным поездом Красно-

ярск – Новосибирск. – Игорь назвал дату и время.
– Спасибо! Я тебе завтра перезвоню!

Володя Козликин положил телефон на журнальный сто-
лик, вернулся к столу, за которым они сидели с Мишей Пе-
взнером. Михаил, умотавшийся за день по своим адвокат-
ским делам, вечером все же приехал к Вовчику, и теперь они
вдвоем, на кухне, относительно спокойно размышляли, куда
мог исчезнуть Серега Быков и какие меры нужно предпри-
нять, чтобы его найти.

Первая же мысль, которая посетила обоих друзей пропав-
шего тренера, – железнодорожный вокзал. Место, прямо ска-
зать, не самое приятное для любого человека, оказавшегося
там.

Рэкетиры, под видом диспетчеров набирающие и куда-то
увозящие пассажиров, сутенерши, предлагающие не только
квартиры, но и «девочек с апартаментами», таксисты – бом-
билы, частные и от каких-то фирм, бомжи, нищие… Все они
кормятся здесь, каждый находит для себя «немножечко де-
нег» на кусок хлеба. Этот кусок иногда – черствая корочка,



 
 
 

посыпанная солью. Но чаще это белый ломоть, хорошо про-
мазанный маслом, а у рэкетиров – еще и с большим толстым
слоем икры.

«Нужно точнее отследить путь Сереги по привокзальной
площади, – решили Володя и Миша. – Возможно, это даст
какие-то зацепки, концы ниточек, которые приведут к раз-
гадке пропажи человека».

Михаил, как бывший оперативник, знал, что на Централь-
ном вокзале Новосибирска уже существует хорошо отлажен-
ная система скрытого видеонаблюдения за всеми болевыми
точками железнодорожного вокзала. Для постороннего глаза
она практически незаметна, но от этого она даже более эф-
фективна.

Диски с записями с более чем трех десятков видеокамер
хранят, как правило, не более месяца. Если за это время диск
остается невостребованным, он стирается и используется за-
ново, для новых записей.

Проблема была в том, как получить такой диск. Железная
дорога – организация режимная, во многие помещения вход
строго по пропускам. Некоторую свободу давало удостове-
рение сотрудника МВД, но сейчас Михаил был адвокатом и
на послабления в режиме секретности рассчитывать не мог.
Оставался Вовчик – с его огромными связями и потрясаю-
щим обаянием.

Вовчик весь вечер звонил в разные места и в конце концов



 
 
 

каким-то образом узнал, что руководит всей службой видео-
наблюдения на Центральном вокзале его старый друг и одно-
кашник по ВМШ. По телефону он долго пытал своих друзей,
выискивая номер мобильного Гриши – так звали его одно-
группника по математической школе. Наконец кто-то вспом-
нил номер телефона его матери.

Мама Григория Володю узнала – он не раз бывал у Гриши
в гостях; долго копалась в своих записях; наконец нашла то,
что искала.

– Записывай, Володя! – сказала она и продиктовала номер
телефона своего сына. – У него телефоны каждый месяц ме-
няются, вот – еле-еле нашла его последний номер…

Эмтээсовский номер Григория долго не отвечал. Длинные
гудки говорили о том, что мобильник включен, но его владе-
лец по каким-то причинам не берет трубку – занят или про-
сто не слышит.

Наконец гудки прекратились. Голос у Григория был бод-
рым, он почти сразу узнал Вовчика, долго расспрашивал о
его делах, немного рассказал о своих. Козликин, чувствуя,
что разговор может затянуться, предложил Грише перезво-
нить на домашний. Бывший однокашник охотно согласился.

– Гриша, у меня к тебе небольшая просьба! – сказал на-
конец Владимир, после того как они обменялись со старым
другом всеми новостями.

– Какая? – мгновенно насторожился Григорий. По опы-
ту он знал, если начинают звонить старые друзья, которые



 
 
 

не вспоминали о нем несколько лет, то, скорее всего, будут
просить деньги. Денег Гриша давать в долг не любил, потому
что характером обладал мягким, его заемщики об этом зна-
ли, возвращать взятые денежные средства не спешили. По
истечении какого-то времени Гриша понимал, что усилия по
возврату денег, данных в долг, уже чересчур высоки и проще
забыть о них, чем ежедневно мучиться из-за того, что денег
своих он больше не увидит никогда. Со временем Григорий
стал более осмотрительным, денег в долг больше не давал,
а если давал, то небольшие суммы, такие, которые не будет
жалко, если их не вернут. Но деньги теперь почему-то воз-
вращали без напоминания…

– Не бойся, денег просить не буду! – рассмеялся Воло-
дя, услышав настороженность в голосе старого знакомого. –
Просьба такая: нужна копия записи с камер слежения за… –
Владимир назвал дату. – С половины одиннадцатого до две-
надцати часов дня. Место, которое меня интересует, – при-
вокзальная площадь и переходной мост.

– Это все?
– Нет, не все. За копию, если ты сделаешь ее оперативно,

до полуночи, я могу заплатить тебе немного денег.
– Сколько – немного?
– На твое усмотрение! А сколько попросишь?
– Косарь дашь?
– Без проблем, Гриша. Без проблем!
– Еще вопрос можно?



 
 
 

– Можно. Какой?
– Это как-то связано с криминалом?
– Упаси боже! Чисто профессиональный интерес. Один

человек утверждает, что приехал именно в это время на по-
езде Красноярск – Новосибирск. Я просто хочу убедиться,
врет он мне или нет.

– Тогда встречаемся через час. С правой стороны, там, где
небольшая стоянка автомобилей и шлагбаум.

– Договорились!

Около полуночи Володя и Миша на «тойоте» адвоката
подъехали к месту, у которого была назначена встреча. Гри-
ша появился вовремя. Они обнялись с Володей, долго тис-
кали друг друга…

Диск с записью оказался обычной сидишкой. Перед тем
как проститься, Григорий сказал, что запись черно-белая
и ее можно посмотреть на любом компьютере, у которого
есть CD-ром и стоит программа «Проигрыватель Windows
Media».

Миша Певзнер довез Вовчика до дома. Друзья договори-
лись, что завтра с утра вызвонят Игоря и все вместе посмот-
рят запись, попробуют найти следы присутствия Быкова на
площади перед вокзалом.

…Утром Игорь решил в кои-то веки поспать подольше,



 
 
 

понежиться на чистых простынях рядом с любимой женой.
Обычно он просыпался рано. Шеф в восемь утра, как пра-

вило, уже был в офисе. А приходить на работу позже гене-
рального директора у нормальных и порядочных людей про-
сто не принято.

Гасюк поэтому вставал рано, не позже шести часов утра.
И вот сегодня, когда он точно знал, что Николай Алек-

сандрович в отъезде и на работу можно приехать с неболь-
шим опозданием, а значит, хоть сегодня можно выспаться,
ему позвонили. В семь утра.

Он долго не хотел брать маленького звонкоголосого «па-
лача», лежавшего на тумбочке около кровати, но музыка из
мобильника становилась все громче и все тревожнее…

Звонил… Вовчик. Гасюк едва не пожалел, что так опро-
метчиво дал вчера номер своего телефона, по сути, незна-
комому человеку. Однако после первой же фразы математи-
ка-вундеркинда сон исчез, подобно советским рублям, поло-
женным на сберегательную книжку в застойное время.

– Приезжай поскорее в город! – сказал Володя. – Мы с
Мишкой Певзнером вчера вечером достали запись с видео-
камер слежения за территорией привокзальной площади за
тот день, когда там был Быков. Если он проходил через пло-
щадь, мы его обязательно увидим. У тебя есть где ее посмот-
реть?

– Конечно, есть!  – ответил моментально проснувшийся
Игорь.



 
 
 

– Тогда добро! Где встречаемся?
– Давайте через полтора часа! Прямо у нашего офиса!
– Лады! Давай у офиса! Диктуй адрес…



 
 
 

 
Глава 7. Четвертый
участник «сафари»

 
…В один из выходных дней, позапрошлым летом, старые

друзья Степы пригласили его на шашлыки. У Степы имелся
свой катер, доставшийся ему «в наследство» после выбива-
ния какого-то долга, – им «клиент» погасил часть задолжен-
ности перед братвой. Впрочем, остальная часть долга так и
продолжала висеть на нем, ежечасно обрастая процентами,
как ноги – глиной на размокшей после сильного ливня раз-
битой проселочной дороге. В конце концов должника по-ти-
хому «слили», то есть пристрелили и прикопали в одну из
свежих могилок на каком-то из кладбищ Новосибирска. А
катерок, как оказалось, очень даже исправный, достался Сте-
пе. Немного подновленный – подкрашенный и с отремонти-
рованным дизельным двигателем, – он уже шестой или седь-
мой сезон исправно возил Степиных «коллег» и родственни-
ков в отдаленные и уединенные уголки на островах Обского
моря.

Как-то в Степин катер забрался бомж – грязный заросший
мужчина примерно тридцати пяти лет. Поздней ночью он,
пользуясь тем, что судно стояло довольно далеко от сторо-
жей, прокрался в катер, отмычкой открыл замок, ведущий в
кают-компанию. В холодильнике, работавшем от большого



 
 
 

судового аккумулятора, он нашел немного водки и тут же ее
всю выпил, закусив большим куском копченой колбасы, ле-
жавшим здесь же, под морозильником.

Степа обнаружил бомжа только тогда, когда прошел уже
большую часть пути к острову, на котором они с братками
договорились встретиться. Причем это, скорее, бомж обна-
ружил себя, неожиданно появившись на палубе – его заму-
чили позывы на малую нужду.

Немного справившись с первыми эмоциями – удивлени-
ем и гневом, Степа поначалу хотел просто выкинуть непро-
шеного гостя за борт, но потом почему-то передумал. Он
дал бомжу сделать его дела, а потом отвел его вниз и запер
в крохотной кладовке, строго-настрого, под страхом смерти
запретив ему подавать хоть какие-то признаки жизни. А что-
бы бомжу было веселее, он налил ему стаканчик водки. Ог-
ненную воду бомжара принял с благодарностью, он подраги-
вающими руками принял пластиковый стаканчик и малень-
кими глотками выпил «лекарство» от похмелья.

На острове Степа совершенно забыл о пленнике, уснув-
шем, по всей видимости, в чуланчике Степиного катера.

Уже под вечер, когда были выпита вся водка, съедены все
шашлыки и рассказаны все анекдоты, кто-то предложил по-
стрелять по бутылкам. Братва доставала привезенное с со-
бой оружие, лихо палила из макаровых и ТТ по порожней
таре, оставшейся после молодецкого возлияния Бахусу.

Вскоре наскучило и это. Бутылки были далеко, пистолеты



 
 
 

никак не хотели фиксироваться на маленьких целях, всем
скоро тоже надоело палить в молоко.

И вот тут у Степы неожиданно родилась идея, как пораз-
влечься еще, – он вспомнил о безымянном бомже, запертом
у него на катере.

Он сходил на катер, приволок упирающегося мужичка.
«Вот, это заяц! – пояснил он недоумевающим “коллегам”. –
Давайте поохотимся на него».

Предложение поначалу было воспринято без особого эн-
тузиазма, но Степа пояснил, что бомж забрался на катер сам,
выпил всю водку и сожрал всю колбасу. А еще добавил, что
в случае чего искать этого бомжа не будет никто.

Вначале бомжа хотели просто расстрелять, привязав к де-
реву, – на манер казней «воинами Аллаха» русских мальчи-
шек, попавших в плен этим бойцам «независимой Ичкерии».

Но братва эту идею отвергла – молодым мужикам хоте-
лось погони, хотелось движения.

Бомжу объяснили задачу, дали фору – около минуты, а
потом все гурьбой кинулись за «зайцем».

Гоняли «дичь» недолго. Проспиртованный организм не
выдержал напряжения погони уже за вторым холмом. Бомж
свалился на четвереньки, почуяв смерть, из последних сил
пытался ползти, но было уже поздно. Тренированные парни
легко настигли «зайца», от бедра от души палили из писто-
летов в еще шевелящегося мужика.



 
 
 

Когда прошел первый пыл, стал вопрос: куда девать тело?
Оставлять изрешеченный пулями труп на острове было глу-
по – рано или поздно тело мог кто-то обнаружить. Везти те-
ло через весь город, на кладбище, тоже было опасно – гаиш-
ники тоже не дураки, проверяют практически все подозри-
тельные машины.

И братва тогда решила все предельно просто – о трупе по-
заботится Степа. Он предложил забаву, ему и решать вопрос
с уничтожением улик.

Степа в душе немного погоревал о таком повороте дела,
но вскоре легко нашел выход. Он привязал к телу бомжа
несколько камней в пластиковом мешке и сбросил его где-
то далеко в море, посредине между островом и дамбой гид-
роэлектростанции.

Уже под утро, когда уставшие «хантеры» побросали свои
сумки на катера и забрались на них сами, кто-то из брат-
ков обронил: «Если такую охоту правильно организовать, на
этом можно поднять неплохие бабки».

Мысль эта крепко засела в голову Степы, он долго думал
над тем, как ее можно реализовать.

Главное в бизнесе – это клиенты. Эту азбучную истину
Степа усвоил не хуже любого менеджера из крупной компа-
нии или студента – выпускника экономического вуза. Клиен-
ты – будут. Это он понял довольно скоро, когда «прощупал»
некоторых своих знакомых на предмет охоты на необычную
«дичь».



 
 
 

«Охота дорогая, – говорил он своим собеседникам. – Но
удовольствие того стоит». Многие, смутно догадываясь, к че-
му клонит бывший борец, соглашались поучаствовать в та-
кой охоте, даже за довольно большие деньги.

Второй вопрос, который, как полагал Степа, нужно ре-
шить, – это «дичь», или «заяц», как договорились называть
его между собой все участники процесса. «Заяц» должен
быть мужчиной, от тридцати до сорока лет, физически креп-
кий – так, после долгих раздумий, решил «авторитетный
предприниматель» Степанов. Чтобы был не слишком вынос-
ливый, но и побегать немного мог – тоже, дабы сохранять
интерес к «игре» длительное время.

Добывать «зайцев» в городе было довольно опасно, все-
гда мог найтись человек, который что-то видел, знал, мог на-
стучать. Вот тогда-то Степа и вспомнил о своем старом зна-
комом Викторе Хорякове. Хорь «курировал» левую полови-
ну железнодорожного вокзала Новосибирск-Главный и зани-
мался тем, что разводил пассажиров.

Разводил, разумеется, на бабки. По молодости, отмотав за
вооруженное разбойное нападение восемь лет в лагерях, он
вышел оттуда с полностью сформировавшимися жизненны-
ми принципами. Одной из его жизненных установок была
такая: прав тот, кто сильнее. Не имело значения, на чьей сто-
роне правда. Важнее было другое – умение «загрузить», за-
ставить человека почувствовать свою слабость, принять точ-



 
 
 

ку зрения, навязываемую ему Хорем. И Хорь в этом немало
преуспел. В том числе в том, чем он занимался сейчас.

Любого, подходившего к нему, как к диспетчеру, он сна-
чала разводил – заламывал несусветные цены, убеждал че-
ловека, что это именно столько стоит, а уж потом – переда-
вал одному из своих таксистов.

Хорь лучше всего подходил на роль поставщика «зайцев»,
которых в Новосибирске никто не будет искать.

За свою «работу» от Степы Хорь получал обычно две ты-
сячи долларов. Четвертую часть этих денег он отдавал такси-
сту, который уже в машине обрезком железной трубы оглу-
шал выбранного Хорем клиента и доставлял «на подвал»,
где бесчувственного «зайца» передавал Хоботу – бывше-
му борцу, имени которого давно никто не помнил, а звали
все исключительно по кличке – за длинный мясистый нос,
занимавший почти половину лица, из-за чего Хобот очень
был похож на сенатора Ивана Старикова, бывшего агроно-
ма, бывшего заместителя министра и бывшего кандидата в
губернаторы Новосибирской области.

Первое же затеянное Степой «сафари» едва не провали-
лось.

«Хантеров» было всего двое, вооружены они были только
пистолетом «Тульский Токарев» китайского производства и
револьвером системы «наган». Они долго – целый день – ис-
кали спрятавшегося под ветками, за камнем «зайца», но так



 
 
 

и не нашли. Один из охотников даже стал роптать, намекая
на то, что это-де подстава – «дичь» давно уплыла с остро-
ва на заранее припрятанной лодке. К счастью, Степа тогда
еще не позволял себе даже ненадолго оставлять своих «кли-
ентов», он прихватил из катера (как чувствовал!) специаль-
но для такого случая прикупленный автомат Калашникова,
и они уже втроем, методично, куст за кустом, камень за кам-
нем начали прочесывать весь остров.
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