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Аннотация
В стране биороботов трудно остаться человеком. И тем

не менее бывшему сотруднику Интерпола Милову удается
проникнуть в замыслю правителей Технеции и внедриться
в обслуживающий персонал военного конвоя. Сможет ли
Милов предотвратить широкомасштабную диверсию на границах
России?
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Владимир МИХАЙЛОВ
ВОСТОЧНЫЙ КОНВОЙ

 
Часть первая

«Классное занятие»
 
 

Глава первая
 

 
1
 
 

(Отсчет не ведется)
 

Самолету наверху было одиноко. Такова судьба их, – оди-
ночество дает безопасность, хотя и тяготит порой. Но когда
самолеты в небе встречаются, это означает катастрофу.

Предчувствие катастрофы не оставляло Милова с самого
начала полета. Оно возникло, едва лишь лайнер «Люфтган-
зы» оторвался от взлетной полосы и, оставляя внизу и поза-
ди аэропорт и весь город Франкфурт на Майне, набирал вы-
соту, чтобы лечь на нужный курс и через несколько часов



 
 
 

приземлиться – если ничего не произойдет – в аэропорту го-
рода Атланты, штат Джорджия, США.

Милов уважал предчувствия. Они редко обманывали его.
Если бы ощущение опасности зародилось у него еще на зем-
ле, он, скорее всего, отложил бы полет. Теперь он не мог сде-
лать ничего, что хоть как-то предотвратило бы опасность.

Он сидел, опершись плечом о спинку кресла, повернув-
шись на сиденье наискось, чтобы таким образом отделить-
ся от остальных пассажиров, заполнявших кабину, и создать
себе привычное состояние одиночества, свойственное ему
(как он сейчас думал) не в меньшей степени, чем самоле-
там в высоте. Может быть (думал он) отставному полицей-
скому и следует быть одиноким, чтобы никому не портить
жизнь: долгие годы службы способствуют утяжелению ха-
рактера. Милов привык уходить в капсулу одиночества, даже
находясь в толпе. И сейчас применил этот же прием, чтобы
расслабиться и освободиться от трудно определимой, и все
же явственно ощутимой тревоги.

Некоторое облегчение приносила мысль о том, что пред-
чувствия, посещавшие его, сбывались по-разному. Одни –
немедленно или почти немедленно, другие – лишь со вре-
менем. Про себя он называл их «отложенными штрафами»,
пользуясь хоккейным термином.

Может быть, впрочем, на возникновение скверных пред-
ощущений повлиял и недавний разговор со старыми друзья-
ми, в котором было сказано и услышано много всякого.



 
 
 

Последнее предчувствие – последнее до нынешнего часа –
сбылось сразу. Оно навестило Милова пять дней тому на-
зад, во время очередной бессонницы. Где-то в середине но-
чи, окончательно разуверившись в возможности уснуть, он
почувствовал вдруг твердую уверенность в том, что сию ми-
нуту ему позвонит Ева. Ощущение было настолько сильным,
что он тут же поднялся и пошел в ванную бриться – хотя те-
лефон его не был оборудован видеоблоком, и Ева никак не
могла бы разглядеть двухдневную щетину.

Он втирал в свои впалые щеки лосьон, когда телефон гря-
нул – застрочил короткими очередями, частыми, как пульс
бегуна на финише дистанции.

Милов метнулся к аппарату, распластываясь в воздухе,
словно бы бросался на вооруженного противника, чтобы вы-
бить из его руки финку или ствол. Схватил трубку.

То была действительно Ева. Слышно было прекрасно, как
и всегда, когда звонили из Штатов, а не откуда-нибудь из
Бибирева или Выхина.

– Что ты делаешь? – Это была всегдашняя ее манера: об-
ходиться без предисловий.

– Не сплю.
– Естественно. Хотя… ну да, у вас же ночь. У тебя ночь?
– Пока еще ее не отменили.
– А чем занимаешься днем? Всё ловишь гангстеров?
– Да нет, – сказал Милов после крохотной паузы. – Уже

не ловлю. Вышел, как говорится, в тираж. .



 
 
 

– Неужели?
– Так полагается. Прошло мое время. Одно прошло, дру-

гое пришло… Жизнь, одним словом.
– Ты ведь еще совсем не старый.
– Ну, в общем… так получилось.
– Тебе грустно?
– Не без того.
– О, не надо грустить. Только сейчас для тебя и начнется

настоящая жизнь. Много свободного времени, можно путе-
шествовать, объездить весь мир. Я права?

– Хочу увидеться с тобой, – эти слова вырвались у него
невольно.

– И мне тоже очень хочется!
Такие желания возникали у Евы раз или два в год. Что у

нее было в промежутках, Милов не знал и не хотел знать.
– Ты и в самом деле очень хочешь встретиться?
Словно бы она и так не знала. Милов проглотил комок и

ответил:
– Приезжай. Тогда сама поймешь.
– Не могу. У меня пациенты, и надвигается конференция.

Очень много сумасшедшей работы. Поскучай еще немного.
Я тоже буду скучать. Сейчас у меня просто нет времени. Пой-
ми и не обижайся. Как только смогу, позвоню тебе, и ты при-
едешь. Если только (тут голос ее сделался чуть более напря-
женным) ты действительно свободен. У тебя ведь никого не
появилось? Ты и на самом деле свободен?



 
 
 

– Как ветер.
– Ты мне изменяешь? Сознавайся немедленно!
– Каждый день, – улыбнулся он. – А ты?
– С утра до вечера только тем и занята, не беспокойся.
– Ах, вот на что уходит твое время! Я уязвлен до глубины

души, разгневан, взбешен и жажду крови.
– Я так и знала. Поэтому буду ждать тебя здесь. Где-ни-

будь через месяц. Или даже раньше, может быть. Тогда и
прилетишь свободно, как ветер.

– Ветру легче, – сказал Милов. – У него нет проблем с
передвижениями. А у меня есть.

Он не стыдился признаваться в бедности. Бедность была
той ценой, какую приходилось платить за чистую совесть; по
мнению Милова – ценой не слишком дорогой. У Евы обсто-
ятельства были более благоприятными, но и ей швыряться
деньгами не приходилось. Да американцы и не любят этого.

– Ты о деньгах? Не беспокойся, на этот раз все складыва-
ется весьма удачно.

– Получила наследство?
– Все, слава Богу, здоровы. Нет, просто так сложились де-

ла. Так что нужно лишь немного терпения. Вот и всё пока.
Не грусти. Набирайся здоровья. Как только смогу – немед-
ленно позвоню тебе. Целую.

–  И я тебя. Желаю успеха на твоей конференции. Бай-
бай…

«Интересно, – подумал он, положив трубку и присев на



 
 
 

диван. – Мое предчувствие оправдалось, только не совсем в
том виде, в каком я его ощущал. Кто его знает – может быть,
я что-то не так понял, когда Мерцалов говорил, что мне в эти
дни должно сильно икаться… Ошибся? Или же… это был не
последний звонок? Ну что же – во всяком случае, у меня и на
самом деле возникло неопределенное количество свободно-
го времени. Потому что мне-то представлялось, что лететь
надо будет немедленно. Придется поразмыслить над тем –
как использовать его с наибольшей пользой. Или – это бли-
же к истине – с наименьшим вредом. Безболезненно убить
месяц, или сколько там получится…»

 
2
 
 

(Обратный отсчет по-прежнему не начат)
 

Месяца, однако же, не получилось. Всего четверо суток.
Вечером четвертого дня, если считать от предчувствия и

звонка, он вернулся домой довольно поздно – после театра.
Теперь хватало времени и на то, чтобы ходить на спектакли и
в концерты – не на самые лучшие, разумеется, места. Но уж
став пенсионером, надобно быть им до конца. Посмотреть
мир – на это денег не хватало, но на хлеб и кое-какие зрели-



 
 
 

ща еще можно было раскошелиться.
Он пил цветочный чай на кухне, куда был перетащен и те-

лефон; длинный шнур позволял иметь его под рукой даже в
ванной. Трудно было привыкнуть к тому, что никто не соби-
рается нарушить его покой требовательным звонком; нико-
му-то он стал не нужен. А ведь были времена, когда телефон
просто-таки разогревался от непрестанной работы – так, что
трудно было удержать трубку в пальцах. Но великий говорун
превратился в великого немого, и примириться с этим ока-
залось нелегко. Скоро, пожалуй, дойдет до того, что придет-
ся самому слать себе записочки по факсу. Но почему-то в
это он не верил. Вот и сегодня, как раз, когда он выходил из
театра, забрезжило предчувствие скорого беспокойства. Но,
может быть, на сей раз то опять был отложенный штраф?

Звонок застиг его именно на этой глубокой мысли. Прон-
зительный и дробный. Не городской. Заставляющий мгно-
венно подхватиться, словно колокола громкого боя на воен-
ном корабле. Снова Ева?

Милов сорвал трубку.
Голос – незнакомый, мужской. Язык – английский. Заоке-

анский вариант. Южный.
– Мистер Милф?
Он позволил себе помолчать долю секунды – чтобы пере-

жить великолепное ощущение, какое возникает перед прыж-
ком в ледяную воду. Но когда ответил, голос звучал спокой-
но, с едва уловимой ноткой недовольства:



 
 
 

– Я слушаю.
– С вами будет говорить доктор Хоксуорт. Одну минуту.
Доктор Хоксуорт? Ин-те-рес-но…
Другой голос возник почти сразу.
– Мистер Милф, я доктор Хоксуорт. Вынужден сообщить

вам не самую утешительную новость. Мисс Блумфилд вчера
попала в эксидент и сейчас находится в госпитале.

Мисс Блумфилд – это была Ева. После развода с Риксом
она вернула себе добрачную фамилию.

– Что… что с ней? – Собственный голос показался ему
незнакомым. В нем возникла дрожь, между словами будто
кто-то вколачивал клинья, разгоняя их подальше одно от
другого.

– Состояние достаточно серьезное, хотя сохраняются все
надежды. Тем не менее, она просила передать вам, чтобы вы,
не откладывая, приехали повидаться с нею. Атланта, штат
Джорджия… Если вы вылетите уже завтра…

– Завтра? – повторил Милов несколько оторопело. – Не
уверен, что смогу так сразу… сделать все необходимые при-
готовления.

– Мистер Милф, мисс Блумфилд предполагала, что могут
возникнуть затруднения. Но мы – большие друзья, работаем
по соседству, и договорились всё уладить. Вы не должны за-
держиваться. Мы берем на себя…

– Нет, – сказал Милов. – Не мой вариант.
Он давно привык избегать денег, появляющихся неиз-



 
 
 

вестно откуда. Нет, Еву он ни в чем не подозревал. Но ее
провести было проще простого, в этом Милов был более чем
уверен. Во всяком случае, именно так он и должен был реа-
гировать на неожиданное предложение. Как говорится, хоть
беден, да честен.

Кажется, его сомнения были восприняты правильно.
– Не беспокойтесь: никто не собирается делать вам подар-

ки. Всё в порядке вещей: дают кредит. Близким друзьям Евы
известно кое-что и о вас, так что мы нашли выход. У вас
здесь будет возможность немного заработать – сможете рас-
считаться, и еще останется кое-что.

– Предлагаете лекции? – оживился он. В один из его при-
ездов к Еве ему удалось прочесть небольшой курс лекций
в тамошней полицейской академии, и несколько поправить
свои дела.

– В этом роде, – сказал Хоксуорт. – Как это у вас называ-
ется – обмен опытом, не так ли?

Опыта Милову было не занимать, на этот счет он был спо-
коен.

– Итак, можно передать Еве, что вы прилетите?
– Уже укладываюсь.
– Очень хорошо. Мой приятель – он сейчас по делам в

Москве – завтра занесет вам билет и деньги. Виза у вас, по
ее словам, открытая?

– Совершенно верно.
– Тем проще. Вылетайте. А в аэропорту я вас встречу. Из



 
 
 

Москвы летите до Франкфурта, там пересядете на прямой –
в Атланту. Итак, окей?

– Окей.
– Ждем.
И зазвучали гудки отбоя. Без долгих послесловий и про-

щаний.
– Забавно… – пробормотал Милов, усвоивший уже при-

вычку одиноких людей разговаривать вслух с самим собой. –
Выходит, что…

Остальное он додумал безмолвно. Снял трубку, по памяти
набрал номер. Дождавшись ответа, сказал негромко:

– Мерцалова мне.
– Как доложить?
– Отставник Интерпола.
– Обождите у телефона.
И почти сразу прозвучало:
– Мерцалов.
– Добрый вечер, Миша.
– А, привет, привет, – ответили ему. – Ну, что слышно?
– Наверное, завтра не увидимся.
– А что стряслось?
– Уезжаю. Как и предполагалось. Вот, укладываюсь.
Там помолчали. Потом уточнили:
– Значит, звонок был.
– Не совсем такой.
–  Ничего. Суть не меняется. Или, по-твоему, что-то



 
 
 

не так?
– Конечно, не так, – сказал Милов почти сердито. – Что

Ева попала в аварию – это что, нормально?
– Увидишь на месте. Ты в форме?
– Процентов на девяносто.
– Мало. Нужно сто двадцать. Видимо, мы должны пови-

даться.
– Не остается времени.
–  Значит, увидимся сейчас,  – ответили с того конца.  –

Подъезжай, не медли. Только не сюда. Ко мне домой. Кста-
ти, и ребята обещали подойти: Эскулап, Географ… Распи-
шем пулечку, раздавим пузырек, может быть, поболтаем за
жизнь. Эскулапу не лишне показаться заодно. А Географ
грозится накормить досыта самыми свежими сплетнями о
мире. Словом, надо тебе прибыть немедля. – Мерцалов по-
молчал. – А вообще интересно… Десятерная втемную, нет?

– Хуже, – сказал Милов. – Мизер втемную. – И повесил
трубку.

Глубоко вздохнул. Поморщился, представив себе долгий,
нудный полет. Но тут же глянул на фотографию Евы, улыб-
нулся и полез в стенной шкаф – за многострадальной дорож-
ной сумкой.
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(Начат обратный отсчет: 240 часов до)
 

Поболтали действительно в свое удовольствие. Выпили
самую малость хорошего вина. Расслабились. Пульку, впро-
чем, расписывать не стали – решили отложить до миловско-
го возвращения.

– Да и я, кстати, успею вернуться, – сказал Мерцалов. –
Тут у меня возникла приятная возможность: небольшой кру-
из по ближним морям-океанам. Подышу соленым воздухом.
А то давно уже…

Происходил Мерцалов из моряков, и время от времени
уходил в море по каким-то своим (как предполагал Милов)
делам. Он и Милов служили в разных конторах, но контак-
тировали издавна.

– Эти мне моряки, – сказал Эскулап. – Давай-ка я лучше,
раз уж так получается, погляжу на тебя в натуре, Даниил-за-
точник. Ты ведь и прививок наверняка не сделал?

– Вот-вот, – сказал Мерцалов. – Нашего медикуса хлебом
не корми, дай только уязвить кого-нибудь длинной иглой. У
него, как ты понимаешь, всегда случайно в кустах оказыва-
ется рояль.



 
 
 

– Omnia mea mecum porto, – процитировал Эскулап.
– Что означает: он никогда не выходит из дому без пор-

ток, – весьма вольно перевел Мерцалов. – А ты, Географ, то-
же не удержишься от напутствия убывающему?

–  Да ну,  – сказал четвертый из присутствовавших.  –
В школе по географии у него всегда были пятерки. Даже ко-
гда он ни черта не знал. А с памятью у него вроде всё пока
еще в порядке. Главное, мент, не забудь: в круглых числах –
двести сорок часов. И маленький плюс-минус. Но на плюс не
очень полагайся, лучше рассчитывай на минус. Двести сорок
часов. Это у меня все. – Он зевнул. – Господи, на рыбалку
никак не выбраться. Люблю хорошую рыбалку, люблю, ко-
гда основательно клюет на живца, когда удочка гнется, да не
ломается…

– Сачок бы не прорвался, – сказал Мерцалов. – Только по-
моему у тебя еще что-то осталось на душе, Америго Везуччи.

– Мир полон слухами, – задумчиво проговорил Географ. –
Где-то дешевеют бананы, дорожают грибы. Для примера мо-
гу назвать парочку рынков в низких широтах. Хотите?

Они захотели, и он назвал.
– Твою контору это заботит, – сказал Мерцалов.
– Словно бы твою – нет? – откликнулся Географ.
– Да, – сказал Мерцалов хмуро. – Ходил Ваня по грибы.

Да весь вышел.
– А что стряслось? – спросил Милов настороженно.
– Видно, волки съели. Подробностей пока не имеем.



 
 
 

– Может, в дырку провалился?
– Дырки – те, что мы знаем – по сведениям, не замешаны.

Кстати, их практически уже кончают замазывать. Но может
быть еще какая-то – или какие-то – о которых мы не знаем.
Вот попадешь ты, Данила, в лес – гляди под ноги. Хорошо
бы в лесу, конечно, повстречать девицу-красавицу, с боль-
шой родинкой под левым глазом, на самой на скуле, – она,
глядишь, и вывела бы…

– Ваню не вывела, – сказал Географ.
– Да ладно, – сказал Эскулап. – Что мы всё о делах; не на

службе…
– А служба у нас такая, – сказал Мерцалов, – а служба у

нас простая, усёк, полицист, насчет политики цен на грибы
и прочее? Запомни на всякий пожарный.

– Ладно, – сказал Милов. – Все будет окей.
–  Вот ножки подводят,  – сказал Эскулап.  – Для такого

мужчины ножки, скажем прямо, тонковаты. В футболисты
он не годится. Ладно, поглядим, чем тут можно помочь…

– Значит, так, – сказал Мерцалов. – Ты, видимо, всё усво-
ил. Теперь катись-ка спать, пенсионер, отставной козы бара-
банщик. В шесть утра навестишь Эскулапа, он тебе нарастит
мускулатуру, доведет до кондиции, – не верти носом, при-
каз! Потом увидимся с тобой в одно касание – и прощай,
Макар, ноги озябли. А досматривать сны будешь в самолете.

– Только, Эскулап, чтобы никакого металла, – сказал Ми-
лов.



 
 
 

–  Учи ученого. Как тебя предчувствия – не одолевают
чрезмерно?

– Да нет, – пожал плечами Милов. – Как будто бы в норме.
– Ну, – сказал Мерцалов, – по последней, что ли? За тех,

кто в море… и на холоде.
Каждый потянулся к своему бокалу.
Вроде бы веселым был трёп, да и вся обстановка легкой;

но, судя по выражению лиц, все четверо были чем-то всерьез
озабочены.
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(228 часов до)
 

Такими были последние до нынешнего дня предчувствия:
из категории немедленно исполняющихся. Так что можно
было надеяться на то, что сегодняшняя тревога если и по-
лучит обоснование, то лишь в более или менее отдаленном
будущем, но никак не сейчас.

Конечно, если бы и произошло что-то, – упал самолет, на-
пример, – то пожалела бы о Милове, наверное, только Ева.
Открыто, публично. А другие люди тоже пожалели бы – но
никто посторонний об этом так бы и не узнал.



 
 
 

«Черт, – подумал он сердито, – что, больше уж и думать
не о чем, как о собственной кончине? Хотя – почему бы и не
подумать заблаговременно? Ведь когда она придет, думать
будет, вероятнее всего, некогда».

Самолет же так и не упал. Аккуратные и умелые немецкие
пилоты закончили полет без происшествий.

В Атланте было и в самом деле тепло. Даже жарковато,
как подумалось Милову.

Он, со старой сумкой, что составляла весь его багаж,
без труда прошел контроль. Ступил на территорию великой
страны. Постоял несколько секунд, представляя, что всё в
полном порядке и вот сейчас Ева поспешит ему навстречу,
широко раскинув руки, улыбаясь и как всегда не обращая
внимания на то, что об этом подумают. Впрочем, она была
самостоятельной женщиной, ни от кого не зависевшей. Все-
таки медики в Штатах – не самые бедные люди.

Однако Евы не было, да и не могло быть. А навстречу ему
не быстро, но и не очень медленно шел, скорее всего, тот
самый Хоксуорт, что принял в Еве и в самом Милове столь
горячее участие.
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(226 часов до)
 

Отличная машина неслась по отличной, оживленной до-
роге уже более получаса, а город всё не начинался, и непо-
хоже было, что скоро начнется. Южный сельский пейзаж
скользил за открытыми окошками, теплый ветер залетал в
машину и вертелся там, ероша волосы. Мелькали ограды, до-
ма, автомобили, рекламные щиты, дорожные знаки, бензо-
колонки, придорожные кафешки, непривычного облика ро-
щицы, люди… Милов глядел с любопытством: все-таки, пло-
хо он знал эту страну. Хоксуорт, сидевший рядом, время от
времени закуривал, медленно, спокойно выпускал дым. По-
хоже, судьба Евы его не очень волновала – или же ничего
серьезного женщине не грозило. Но тогда она могла бы по-
звонить и сама…

– И как же это все-таки получилось? – спросил Милов,
забыв, наверное, что уже дважды задавал этот вопрос, и два-
жды же получал ответ.

– Подробностей я не знаю, – ответил его спутник точно
так же, как и раньше. – Можно будет выяснить в полиции.

– Она была за рулем?



 
 
 

– Кажется, да. Хотя, по-моему, то была не ее машина…
– Нам далеко еще? Мне казалось, что аэропорт не так да-

леко от города.
–  Я не говорил вам, что она в городе. Ее доставили в

ближайшую больницу, что представляется мне совершенно
естественным.

– Ну да, конечно, – пробормотал Милов и умолк.
Но, кажется, они и на самом деле подъезжали; водитель

уменьшил скорость, затем свернул на дорогу поуже, и кило-
метра через полтора – опять свернул, проскочив мимо щи-
та с надписью «Private». Еще мили две – возник высокий
глухой забор с воротами, без всякой вывески. Было пустын-
но вокруг. Машина остановилась перед воротами, через се-
кунду створки неохотно разъехались. Автомобиль медлен-
но двинулся по аллее, что полукругом изгибалась между де-
ревьями. Подрулил к трехэтажному, не очень большому до-
му – красивому, старой постройки, с колоннадой и портика-
ми, – выдержанному, как подумалось Милову, в стиле Юга,
насколько он мог судить об американской архитектуре; не
очень-то, кстати; он и в отечественной разбирался не весьма.
Водитель мягко затормозил.

– Это здесь, – сказал Хоксуорт, и первым вылез из маши-
ны. – Прошу вас.

–  Не очень смахивает на больницу,  – заметил Милов,
оправляя пиджак.

– Частная клиника, – ответил Хоксуорт невозмутимо. –



 
 
 

Входите. О вашем приезде знают. Но придется обождать: в
эти часы к больным тут не допускают. Строгие порядки, дис-
циплинированный персонал. Не совсем так, как у вас в Рос-
сии, а?

Все же странно спокоен был он. Милов, впрочем, тоже.
– Моя сумка, – сказал он только.
– Не беспокойтесь. Она не затеряется.
– Не сомневаюсь, – сказал Милов, следуя за своим спут-

ником.
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(225 часов до)
 

«Интересный мужик. Если приглядеться. Так, по первому
взгляду, беглому, ничего особенного – прохожий, да и толь-
ко. И рост, и телосложение, черты лица – все заурядное, на
такого посмотришь – и тут же забудешь. И только вот так, по-
сидев с ним за столиком да внимательно посмотрев и послу-
шав, начинаешь понимать, что у человека этого не одно дно,
да и не два, наверное, а черт знает сколько – дюжина, быть
может… Вот он вроде бы не сказал ничего особенного, идет,
как у нас говорят, легкий треп, но чувствуется с его стороны



 
 
 

игра, нет, даже не игра – у профессионала она и не должна
восприниматься, – но, так сказать, вторая личность, которая
еще не выглядывает из-за первой, но за ней уже угадывает-
ся. И это не потому, что я такой проницательный, – нет, это
он намеренно себя показывает, чтобы я заметил и понял, и
подготовился к разговору, конечно, не тут и не сию мину-
ту, но в скором времени и где-то здесь. И вряд ли это будут
рассуждения по поводу лекций, какие мне якобы предсто-
ит прочесть. Тут пахнет чем-то более масштабным. Хотя на-
ши ребята на сей раз, кажется, слишком уж зафантазирова-
лись. Интересно; давно мне не приходилось заниматься чем-
то подобным. Растренирован. Кстати: хотелось бы знать, ка-
кую роль тут играет Ева. Использовали ли ее втемную? Похо-
же, что да – она как была, так и осталась человеком в общем
простодушным, даже наивным, вопреки непростой жизни…
или благодаря. Так что не нужно, что бы ни последовало за
этим интересным дебютом, ни в чем упрекать ее – Ева тут
в стороне, за скобками, играть придется мне самому против
этого, как и я уже пожилого, сдержанного, на косой пробор
причесанного джентльмена, в котором, когда присмотришь-
ся, угадывается спортсмен – теннис или гольф, это само со-
бой, но и боевые искусства, пожалуй, тоже. Странно, что ку-
рит. И не только потому, что это сейчас не модно. А прини-
мает наверняка очень умеренно. Да, интересно, интересно –
какое продолжение последует…»

Такие мысли приходили в миловскую голову, пока они



 
 
 

вдвоем сидели за завтраком в столовой госпиталя, в этот час
пустой и тихой. Так назвал это помещение Хоксуорт: сто-
ловая. Обслуживал их мужчина в белой куртке, не промол-
вивший ни слова; меню, видимо, было согласовано заранее.
Взгляд у официанта был фотографический, и когда он на
миг поднимал глаза – Милову чудилось даже, что он слышит
стрекот затвора – фото, не винтовочного. Хоксуорт ел с ап-
петитом, не отвлекаясь на разговоры, как бы показывая, что
в общении не очень заинтересован, но – ощущалось – при-
глядывался исподволь. И лишь когда уже встали из-за стола,
сказал, как о чем-то само собою разумеющемся, словно про-
должая давнюю тему:

–  Мисс Блумфилд жива и здорова, и не попадала ни в
какую катастрофу. Здесь, разумеется, не больница, это вы
давно поняли, мистер Милф. Могу добавить еще, что Ева
не имеет представления о том, что вы в эту минуту находи-
тесь здесь; она полагает, что вы по-прежнему в Москве, и мы
надеемся, что она еще некоторое время будет в этом уверена.

Милов ощетинился; это у него всегда получалось неплохо.
– То есть, вы хотите сказать, что это какой-то розыгрыш?

Могу расценить вашу выходку просто как грубую и глупую.
Как вы могли себе позволить? Приняли меня за мальчика?
Резвитесь на досуге? Требую, чтобы меня немедленно доста-
вили в аэропорт. Где у вас телефон? Я немедленно позвоню
в российское посольство…

– Обождите, мистер Милф. Я уверен, что на самом деле



 
 
 

вы вовсе не считаете меня способным на шутки такого рода,
не только глупые, но и достаточно дорогие. Мы – я и другие
люди, встречаться с которыми вам вряд ли нужно – пригла-
сили вас сюда в наших общих интересах. Мы намерены сде-
лать вам предложение, которое, как мы надеемся, покажется
вам привлекательным со многих точек зрения.

– Может быть, вы сэкономили бы деньги и время, если бы
сделали это предложение в Москве? – поинтересовался Ми-
лов. – Потому что ведь и отправлять меня восвояси вам при-
дется за свой счет. Не слишком ли дорого за весьма среднее
удовольствие видеть меня здесь?

– Зная о вас достаточно много, не сомневаюсь, что сказан-
ное мною не явилось для вас чем-то совершенно неожидан-
ным. Потому что мы были вольны приглашать вас, но ведь и
вы могли отказаться. Не так ли?

Тут он мог бы чуть улыбнуться, но не сделал этого, остал-
ся серьезным, и Милову это понравилось, потому что свиде-
тельствовало об уважении к нему.

– Допустим, я соглашусь с вами. – Милов постарался про-
изнести это как можно спокойнее и непринужденнее. – Что
от этого изменится?

– Мисс Ева, кстати сказать, очаровательная женщина, –
проговорил Хоксуорт. – И я, откровенно говоря, вам в чем-
то завидую.

Милов кивнул:
– На вашем месте я, наверное, испытывал бы то же самое



 
 
 

чувство.
Он должен был сказать что-то такое, слегка легкомыслен-

ное – чтобы почувствовать себя готовым к предстоящему
разговору.

– Вот видите, – сказал Хоксуорт, – сразу находятся вещи,
на которые мы смотрим одинаково; собственно, это совер-
шенно естественно: мы современные, нормальные люди. Ве-
рю, что между нами не возникнет разногласий и по всем дру-
гим предметам. Вы сыты? В таком случае предлагаю перейти
в другое помещение, где разговаривать будет удобнее. Пол-
ной интимности не обещаю – там будет еще один человек;
но он полностью в курсе всех дел.

И вежливо пропустил Милова вперед.
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– Прежде всего хочу извиниться перед вами за то, что мы
весьма бесцеремонно прервали ваш отдых в вашей прекрас-
ной стране России, – такими словами Хоксуорт начал объяс-
нение в любви.

Был самый разгар дня, и разговаривали они с бокалами



 
 
 

в руках – подливали, правда, очень редко. Оба понимали,
что тема требует свежей головы, ясного мышления. Третий –
долговязый, белобрысый мужик неопределенного возраста,
что-то около пятидесяти – пока помалкивал, но в предмете
разговора, видимо, разбирался достаточно хорошо. Он был
представлен Милову, как мистер Клип, эксперт.

– Ну, последнее время я только и делаю, что отдыхаю, –
сказал Милов. – Так что не стесняйтесь. Вы разожгли мое
любопытство, если говорить откровенно.

Собеседник, казалось, не принял его слов во внимание.
–  Хотя,  – продолжал он медленно, как бы размышляя

вслух, – есть у нас, пожалуй, возможность эту оплошность
компенсировать. Да, безусловно. Скажите, мистер Милф,
как вы ответите на предложение совместить отдых с некото-
рой полезной деятельностью? Провести время на побережье
– море, прекрасный пляж…

– Я уже не очень хорошо переношу жару во влажном кли-
мате, – покачал головой Милов, значительно отклоняясь от
истины.

Хоксуорт улыбнулся:
– Там не жарко. Во всяком случае, в прямом значении сло-

ва.
– Вот как, – сказал Милов. – Могу отгадывать до трех раз?
– Убежден – вам хватит и одного.
– Каспария, – сказал Милов.
Молчаливый блондин чуть заметно усмехнулся.



 
 
 

– Другой на вашем месте поиграл бы в недогадливость, –
сказал Хоксуорт.

– Не люблю суеты, – усмехнулся Милов.
– Могу только приветствовать. И все же – интересно про-

следить за ходом вашей мысли. Для лучшего знакомства.
– Нет ничего проще. У вас всегда богатый выбор. И ес-

ли обращаются ко мне, то потому, что я обладаю каким-то
нестандартным опытом. Нестандартным и достаточно ред-
ким. Что у меня за душой – я знаю не так уж плохо… Кро-
ме каспарийского опыта, вряд ли что-нибудь в моей пестрой
биографии могло вас заинтересовать.

– Да, – сказал мистер Клип, эксперт. – Вы прожили там
много лет.

– Может быть, даже слишком много. Иногда мне так ка-
жется. Но должен напомнить: я жил в Каспарии, но не в Тех-
неции.

– Практически в Технеции не жил никто – кроме, конеч-
но, тех, кто и сейчас там обитает, будь они людьми – или кем-
то другим, да… Но хотелось бы, чтобы вы нарушили эту…
скажем, традицию.

Милов кивнул – в знак того, что понимает суть предложе-
ния. И, помолчав, ответил:

– Что бы там ни предстояло делать – могу сказать лишь
одно: это работа для молодых и честолюбивых. Я, к сожале-
нию, ни то, ни другое. Увы. Вам ведь известно, что с неко-
торых пор я в отставке?



 
 
 

– Работа для знающих и терпеливых. Умелых и опытных.
– Я падок на лесть, – кивнул Милов. – Вы угадали. Следует

ли мне считать ваши слова официальным приглашением на
службу?

– Наш разговор – просто беседа двух частных лиц. Мистер
Клип не в счет – он, так сказать, наблюдатель. Итак – два
лица. Одно делает некое предложение. Другое частное лицо
– принимает.

– Или отвергает. Какой мне смысл на старости лет совать
голову в растопленный камин? Или вы думаете, что в Тех-
неции – намного прохладнее?

– Позвольте мне, – сказал Хоксуорт, – немного порассуж-
дать на общие темы. Говорят, вы, русские, любите такие раз-
говоры.

– Выслушаю вас с интересом.
– Не обижайтесь, Милф, но вы уже не очень молоды. Это

наш общий недостаток, избавиться от которого не представ-
ляется возможным.

– Откровенно говоря, я и раньше догадывался об этом.
– Я так и подозревал. Так вот, начиная с определенного

возраста я стал задумываться о том, что оставлю после себя.
И пришел к невеселому выводу…

– Относительно счета в банке?
– Это не единственное, и даже не главное. Далеко не глав-

ное. Не все ведь измеряют совершенное ими в жизни коли-
чеством нулей. Уверен, что и вы смотрите на свое пребыва-



 
 
 

ние в сей юдоли слез так же – или почти так же.
– Продолжайте, – так отозвался Милов на сделанную со-

беседником паузу. – Прежде, чем исполнять дуэт, я хотел бы
услышать как можно больше, чтобы уяснить, в каком ключе
играется мелодия.

– Хорошо. Короче: перед тем, как окончательно выйти в
ничто, я хотел бы сделать что-то такое, что забылось бы не
сразу. Писатели в таких случаях говорят о главной книге. Ну,
а нам с вами…

– Следовало бы говорить о главной операции? Это вы хо-
тели сказать?

– Я так и думал, что мы воспринимаем жизнь одинаково.
– Насчет жизни – не уверен.
– Вы считаете, что совершили уже всё, на что были спо-

собны?
Милов немного подумал.
– Вряд ли кто-то знает предел своих возможностей.
– Следовательно, не считаете. Но от активной работы вы

отстранены. И вряд ли это вас устраивает.
– Возможно, вы правы.
– Наверняка прав. А я предлагаю вам неплохой способ до-

казать, что с вами еще следует считаться. Подумайте о сво-
ей репутации, Милф. Если вы сделаете эту работу, ваш рей-
тинг среди профессионалов всего мира подскочит… даже не
знаю, на сколько. Просто боюсь сказать.

– Знаете, кого вы мне сейчас напоминаете? – сказал Ми-



 
 
 

лов. – Воскресного рыболова с длинной удочкой и банкой
червей. – Он пожал плечами. – Но то, что вы сейчас нажи-
вили – даже не червяк на крючке, в лучшем случае – капро-
новая муха. Я не клюю.

– Вы кривите душой, Милф. Клюете. Но это не главная на-
живка. Поскольку, повторяю, я выступаю как частный пред-
приниматель, то я подряжаю вас – и, следовательно, плачу.
И хорошо плачу – даже по нашим представлениям. Согласи-
тесь – это уже не капрон. Чувствуете слюноотделение?

– Захлебываюсь, – кивнул Милов. – Еще что-нибудь?
– Вам мало?
– Нет. Просто по существующим канонам вы сейчас долж-

ны бы мне чем-то пригрозить. Завуалированно, тем не менее
ощутимо. Скажем, заговорить о благополучии Евы…

– Фу, – сказал Хоксуорт укоризненно. – Неужели вам ле-
зет в голову подобная ерунда?

Милов лишь усмехнулся. Мистер Клип поднял брови.
– Откровенно говоря, – признался Хоксуорт, смеясь – мне

и самому порой начинают мерещиться кремлевские злодеи
с кинжалами в зубах; так и тянет заглянуть под кровать, ос-
новательно вооружившись…

Милов тоже коротко посмеялся. Клип остался серьезным.
Он сказал:

–  Мне такая предосторожность никогда не кажется из-
лишней. Отношения между двумя странами сейчас далеки
от идеальных. Наше правительство опасается, – вполне обос-



 
 
 

нованно, по-моему, – что ваши интересы на Балканах и в
Центральной Азии весьма ощутимо расходятся…

– Ну, ну, – остановил его Хоксуорт. – Мы ведь не собира-
емся решать большие политические проблемы; нас никто не
уполномочил на это. Наши стремления куда скромнее.

– Ладно, – сказал в ответ Милов. – Теперь будет любо-
пытно услышать – какие объективные причины должны за-
ставить меня принять ваше предложение – которого вы, соб-
ственно, еще и не сделали.

– Разумеется, – кивнул Хоксуорт. – Во-первых, у вас боль-
ше шансов выполнить эту работу успешно, чем у любого дру-
гого, кого мы могли бы послать.

– Нет-нет, – Милов покачал головой. – Это все еще вари-
ация на тему моих безграничных достоинств. Где тут объек-
тивность?

– Вы не совсем правы. Дело в том, что любая – гм – про-
фессиональная группа весьма хорошо осведомлена обо всех,
кому мы могли бы доверить такое задание. В том числе и со-
ответственные службы Каспарии.

– Технеции, – поправил Милов.
– Это одно и то же, – сухо вставил мистер Клип. – Во вся-

ком случае, со многих точек зрения.
– Ну да, конечно же. Вы ведь понимаете: они наблюдают

за нами весьма заинтересованно. И стоит одному из наших
людей скрыться из поля их зрения, как технетские специа-
листы начнут – просто так, на всякий случай – искать его у



 
 
 

себя. И скорее всего найдут раньше, чем нам этого хотелось
бы. Что же касается вас, то вы в эту обойму не входите: вы
полицейский, а ни одна полиция не занимается подобными
делами. Кроме того, вы вообще в отставке. Никого не бес-
покоит, где вы находитесь и чем развлекаетесь в данный мо-
мент; я имею в виду заинтересованные службы. Вот вам одна
из объективных причин, заставивших меня остановить вы-
бор на вас: наилучшие шансы из всех возможных.

– Может быть, это причина для вас. Но не для меня.
– Не спешите. Вообще, боюсь, что мы ведем разговор в

неправильном направлении. Конечно, в принципе вряд ли
стоило бы говорить с вами о сути дела прежде, чем вы дали
свое согласие. Но я в такой мере уверен в нем, что рискну.
Потому что все объективные причины настолько тесно свя-
заны с существом предлагаемой вам работы, что я просто за-
трудняюсь… Впрочем, вряд ли нужно специально предупре-
ждать вас о полной конфиденциальности нашего разговора?

– Она сама собой подразумевается, – кивнул Милов.
– Ну, вот. Тогда я позволю себе сперва изложить вам со-

держание предлагаемой работы, и лишь потом, если еще по-
требуется, вновь примусь уговаривать вас.

– Согласен.
– Полагаю, что картина преображения Каспарии и превра-

щения этой маленькой страны в Технецию вам известна хо-
рошо, так что не стану тратить времени на изложение собы-
тий.



 
 
 

Милов не ответил.
– Вы задумались, мистер Милф?
– Одну минуту, – сказал Милов. – Я собираюсь с мысля-

ми.
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(224 часа до)
 

Он и на самом деле стал вспоминать.
Тогда, после Большого Распада множество обломков Им-

перии превратилось в независимые образования. В том чис-
ле и Каспария. Губерния стала государством, хотя и не об-
ладала еще собственной историей, поскольку все годы ее са-
мостоятельного существования два человека могли бы пере-
считать по пальцам, и, строго говоря, все только еще начи-
налось; тем не менее – да, стала государством со своими тра-
дициями, фольклором (достаточно богатым), литературой
(весьма еще бедной пока что), искусством, деньгами, кото-
рые в мировой экономике ажиотажа не вызывали, но все же
котировались. Страна, производившая не шибко качествен-
ную продукцию, но стремившаяся как можно быстрее пере-
нимать опыт гигантов, чтобы найти на мировом рынке ме-



 
 
 

стечко для установки и своего киоска; к европейским цен-
трам чего бы то ни было никак не относившаяся, но вызы-
вавшая всеобщее сочувствие многими печальными событи-
ями, происходившими в те давние и совсем недавние време-
на, когда страны этой, как и некоторых других с подобной же
судьбой, вообще в реальности не существовало, а были толь-
ко департаменты и губернаторства. Но когда она, страна эта,
обрела, наконец, искомую самостоятельность, в ней вроде
бы все быстренько сделалось, как у порядочных: избирался
парламент, действовало правительство, существовала оппо-
зиция, профсоюзы, банки и супермаркеты; был не такой уж
узкий спектр политических партий, от категорически кон-
сервативных до лево-коммунистической, для которой Ки-
тай был переродившимся социал-империалистическим об-
ществом; были армия и полиция – словом, все, что уместно
иметь любой пристойной стране, с гомиками и наркомана-
ми, коллекционерами и рокерами, национальным большин-
ством и меньшинством, богатыми и бедными, и так далее. И
была всячески воспитывавшаяся и поддерживавшаяся нена-
висть к большому восточному соседу, имя которого было –
Россия.

«Да, вот так это было на моей памяти, вовсе не очень
давно, – думал Милов, позволяя себе на время забыть о си-
девшем тут Хоксуорте, не проявлявшем, впрочем, нетерпе-
ния. – Пока тамошние правители не провозгласили иное на-
правление развития, в котором узрели давно уже искомый



 
 
 

выход из политико-экономической безвестности, шанс в од-
ночасье из задворков Европы превратиться в один из ее цен-
тров, вопреки географии. Светлая и плодотворная идея за-
ключалась в том, чтобы, по сути дела, совершить очередную
научно-техническую революцию, а для этого, не отказыва-
ясь от машин, научиться создавать их на биологической ос-
нове, иными словами, на той базе, что существовала в живой
природе – на фундаменте естества. Чего ради? Да просто по-
тому, что живое вещество сложено из едва ли не самых де-
шевых и широко распространенных материалов, технология
производства которых издавна известна, использоваться же
всякое разумное существо может в любой области деятель-
ности – независимо от того, получено ли оно традиционным
или же промышленным путем.

Это, казалось, вовсе не должно было означать каких-либо
крутых перемен в отношениях Каспарии с другими страна-
ми – и с теми, с кем отношения эти были весьма дружествен-
ными, и с другими, с которыми они были скорее враждебны-
ми. И вроде бы поначалу так и обстояло дело: покровители
продолжали поддерживать политически и давать кредиты,
дипломаты – вести переговоры, деловые люди – торговать
по возможности, хотя товара у Каспарии было маловато. Но
постепенно стали замечаться и некоторые перемены. В част-
ности, оказалось: доступ иностранцев в страну был сильно
ограничен, а у тех, кто там уже находился по необходимо-
сти, оказалась весьма урезанной возможность передвижения



 
 
 

по Каспарии. К сожалению (а может быть, и к счастью, как
знать?) остальной мир не оценил своевременно всей серьез-
ности положения и предоставил малозначительной стране
сходить с ума так, как ей кажется приятным, поскольку такое
право и является одним из краеугольных камней демокра-
тии. Спохватились люди лишь тогда, когда в постепенно са-
моизолировавшейся стране стали происходить события, ко-
торые смело можно было назвать необратимыми и – быть
может – даже весьма опасными для всех, находившихся за
ее границами, то есть для всего остального мира…»
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(По-прежнему 224 часа до)
 

– Ну, что же, – сказал Милов наконец, после весьма дли-
тельной паузы. – Если я что-то забыл – спрошу, когда пона-
добится.

– Окей. Тогда скажите, Милф: сколько технетов сейчас
обитает, по-вашему, в Технеции?

– Полагаю… их число сопоставимо с количеством насе-
ления в старой Каспарии. Во всяком случае, суммарно, на-
сколько известно, население не выросло. Но какую его часть



 
 
 

составляют технеты, и какую – люди, данных нет; во всяком
случае, я их не знаю.

– Иными словами, всех вместе должно быть около двух
миллионов?

– Не исключено, что даже больше.
– Два миллиона сто тридцать две тысячи, – вставил ми-

стер Клип. – И у нас есть цифры, которые у вас, по вашим
словам, отсутствуют: сегодня технеты составляют уже самое
малое три четверти всего населения. То есть, больше полу-
тора миллионов. Впечатляет?

– Такие цифры подразумевают наличие мощной промыш-
ленности по производству этих… существ, – сказал Милов.

Хоксуорт кивнул:
– Именно. Кто такой – или что такое – технет, вы, без со-

мнения, представляете достаточно хорошо.
– Человекоподобный робот.
– Пожалуй, даже точнее будет сказать – искусственный че-

ловек. Техногенный. Произведенный промышленным спо-
собом. Согласны с таким определением? – снова вступил в
разговор мистер Клип.

– Не вижу возражений.
– Насколько вы сильны в вопросах экономики промыш-

ленности, Милф? – поинтересовался Хоксуорт.
– Ну, у нас в стране с некоторых пор каждый, похоже, счи-

тает себя сведущим в экономике. Я, правда, не столь самона-
деян. Хотя, конечно, всякий юрист должен что-то понимать



 
 
 

и в экономических проблемах.
– Но тем не менее… вы пытались прикинуть, какова мо-

жет быть себестоимость одного такого существа – даже при
поточном производстве?

– Не пытался, потому что не было в этом никакой необ-
ходимости. Но если знать технологию, или хотя бы принцип
производства..

– Увы, секрета пока не знает никто. Но несмотря на это,
мы можем предположить, что производство такого андрои-
да стоит – ну, во всяком случае, больше, чем изготовление
среднего автомобиля.

– Полагаю, что в таком расчете нет ошибки.
– Прекрасно. Но автомобили выгодно производить пото-

му, что их можно продать, вернуть расходы и получить при-
быль. А вот технеты не продаются. Мы серьезно интересо-
вались этим, и не установили ни одного случая продажи. За
пределами страны их просто нет.

– Иными словами, расходы не возмещаются?
– Совершенно верно. То есть, в производство приходится

вкладывать все новые и новые средства – не получая никакой
прибыли.

–  Возможны иные формы прибыли. Не обязательно от
продажи. Технеты участвуют в производстве всей другой
продукции. Их труд, надо полагать, не оплачивается. Одна-
ко, продавая произведенные ими товары, владелец получает
прибыль. Не так ли?



 
 
 

– Рассуждение верное. В принципе. Но в отношении дан-
ного конкретного случая… У нас имеются исчерпывающие
сведения относительно экспорта Технеции за все минувшее
десятилетие – то есть за все время ее существования. Это
нищенские цифры, Милф. Полученной прибыли не хватило
бы даже на сырье. А деньги за свою работу технеты, насколь-
ко нам известно, все же получают. Пусть и не очень большие.
В их стране, мистер Милф, сохранилось еще очень многое от
людского общества, наследниками которого они стали. День-
ги в том числе.

– Кстати, насчет сырья. Технеция сама ничего не имеет.
Значит, должна ввозить все, из чего делают технетов – если,
конечно, они не производятся из песка и древесины. Вы на-
верняка интересовались и этими данными?

– Следим очень внимательно, – сказал мистер Клип.
– И что же?
– Ничего. Если, конечно, эти существа имеют хоть что-то

общее с роботами, к каким мы привыкли.
– А не может ли быть, что средства в производство этих

технетов инвестируют какие-то зарубежные фирмы, банки,
группы?..

–  Мы, разумеется, прощупали. Ничего не установлено,
никакого движения капиталов. Да и смысл? Финансировать
производство продукции, не выставляемой на продажу?

– Гм. А вам не приходило в голову, – задумчиво сказал
Милов, – что продажа все-таки происходит? Ведь если тех-



 
 
 

неты внешне не отличимы от людей, их можно вывозить со-
вершенно нетрадиционными способами. Они просто выез-
жают. Как угодно: воздухом, морем, по рельсам…

– Мы думали и об этом. И попытались ненавязчиво про-
следить за технецийским экспортом. Что касается выезда,
то сейчас оттуда выезжают очень немногие, в основном это
– официальные лица: дипломаты, журналисты, деловые лю-
ди, – массового потока нет. Конечно, это не значит, что его
и не может быть. Может – контрабандой. Но в таком случае
вывоз может осуществляться только в одном направлении:
на восток. Через Россию, мистер Милф, через вашу страну.
А вопросы, связанные с вашей страной, вы сможете решить
успешнее, чем, скажем, я или мистер Клип, не так ли? Да,
конечно, нас интересует: не вывозятся ли технеты именно
таким путем? И если да, то куда и для чего?

– Даровая рабочая сила…
– Мы бы знали. Ведь технеты должны быть дорогой про-

дукцией, и приобретение их под силу лишь богатым странам
или концернам. Но они все на виду. А представляете, какой
шум подняли бы профсоюзы?!

– Пусть так. Ну, а если использовать их не в производстве?
Если слухи соответствуют истине, то технеты – первокласс-
ный военный материал: хорошие солдаты, за гибель которых
не приходится ни перед кем отчитываться – что для коман-
дования весьма существенно. Не поверю, что вы не анализи-
ровали проблему в этом аспекте.



 
 
 

Хоксуорт одобрительно кивнул:
– Вы ясно мыслите, Милов. Конечно же, мы анализирова-

ли – и не только анализировали. Результат нулевой. Но имен-
но по этой причине проблема интересует нас все больше.
Понимаете, если их вывозят, чтобы использовать в качестве
солдат, но до сих пор они нигде не засветились – значит, не
исключено, что их кто-то где-то накапливает для внезапного
удара – по кому-то… Это интересует нас, и должно еще бо-
лее интересовать вас, Милф. Потому что отношения вашей
страны с Технецией всегда были достаточно напряженными.
Теперь вам ясен масштаб проблем? И причины, по которым
они нас интересуют?

– Пожалуй. Вопросов целый мешок. Вот первый: кого это
«нас»? И почему, собственно, эти вопросы вас настолько за-
интересовали?

Хоксуорт не спешил с ответом. Но заговорил Клип:
– Интересоваться обсуждаемой проблемой у нас есть мно-

жество причин. Вы знаете, конечно, что эта страна всегда от-
носилась к Каспарии с большим сочувствием. Даже в самые
тяжелые времена. Наша позиция и сейчас остается неизмен-
ной. Но, как вы знаете, если вы оказываете кому-то поддерж-
ку, вы должны быть уверены в его, так сказать, добросовест-
ности – во избежание неприятностей.

– Но это – дело государства, а не частных лиц.
– В принципе частные лица тоже могут действовать по до-

веренности государства. Я вовсе не хочу сказать, что в дан-



 
 
 

ном случае это так – однако мы заинтересованы в том, чтобы
быть полностью в курсе происходящих там событий. Согла-
ситесь: если окажется вдруг, что произведенные там техне-
ты входят в состав каких-либо вооруженных сил – законных
или, того хуже, незаконных – это может привести к немалым
осложнениям и для Технеции, и для нас…

– Снова «нас». Кто же вы в конце концов?
– Скажем, так: группа частных лиц, заинтересованных в

благоприятном развитии отношений с Технецией и в даль-
нейшем. И мы готовы взять на себя финансирование опера-
ции по выяснению некоторых деталей. Хотим получить от-
веты на наши вопросы.

– Большая куча вопросов, Милф, – заговорил и Хоксу-
орт. – Громадная. Как пирамида Хеопса. И ни одного ответа.

– Чтобы найти их, воистину надо быть семи пядей во лбу.
Вот бы вам отыскать такого – вместо отставного копа… Вро-
де Леонардо да Винчи. Универсала…

– Мы искали. Но лучшей, чем ваша, кандидатуры не смог-
ли найти. Поверьте: мы с куда большим удовольствием по-
слали бы своего. Его не пришлось бы уговаривать: доста-
точно было приказать. Мистер Милф, уверяю: я не привык
упрашивать, это не доставляет мне ни малейшего удоволь-
ствия, да и не очень у меня получается. И уж если я пошел на
такое, то, видимо, потому, что лучшего выхода не нашлось.

– А как отнесутся к привлечению иностранца ваши госу-
дарственные службы?



 
 
 

– Мое правительство? Оно в этом никак не замешано: как
мы уже говорили, операция проводится частными лицами.
И то, что мы сейчас находимся и разговариваем именно тут
– всего лишь случайное совпадение. Во всяком случае, так
будет официально объяснено всякому любопытному. Кроме
того, мы ничем не нарушаем интересов страны. Наше прави-
тельство по-прежнему твердо стоит на позициях невмеша-
тельства в чьи бы то ни было дела – до тех пор, пока дела
эти остаются внутренними. Мало того: правительство тра-
диционно придерживается политики наибольшего благопри-
ятствования по отношению к бывшей Каспарии; правитель-
ство всегда – достаточно консервативная институция, тяже-
лая на подъем. Однако по отношению к отдельным лицам,
группам, организациям, существующим и действующим на
территории любой страны, но распространяющим свою дея-
тельность за ее пределы, мы не брали на себя никаких обя-
зательств. Так что наше правительство не обеспокоено моей
активностью.

– В частности и потому, – не мог не усмехнуться Милов, –
что если я и попадусь на чем-то, ваша страна никак не бу-
дет скомпрометирована: виноватым окажется иностранный
подданный…

– Ну, вы не попадетесь. Не берусь сравнивать вас с Лео-
нардо в живописи или изобретательстве, но если говорить
о предлагаемой мною работе, то при возможности выбирать
между великим итальянцем и вами, я все равно остановил-



 
 
 

ся бы на вас. И вовсе не потому, что вы нравитесь мне, как
собеседник. В этом качестве как раз я предпочел бы многих
других. Но у вас есть, кроме личных качеств, и другие необ-
ходимые для этой работы данные. Знание языка. Местности.
В конце концов, вы можете найти там людей, с которыми бы-
ли знакомы ранее – если вам понадобится помощь…

– М-да. Или они найдут меня – когда это будет мне совер-
шенно ни к чему.

– Н-ну, вы будете достаточно осторожны, я убежден. Итак,
я, как видите, выкладываю на стол все карты до единой.

– Что же, я всегда был сторонником полной откровенно-
сти.

– Полной – насколько это допустимо при нашей профес-
сии… Хорошо, мистер Милф, вернемся к делу. Думаю, я
сказал вам достаточно для того, чтобы вы могли себе пред-
ставить масштаб предложенной вам работы и, разумеется,
уровень опасности.

– В самых общих чертах – да. Но о многом хотелось бы
получить более конкретную информацию.

– При наличии вашего согласия.
– Какие-то бумаги?
– Никаких. Я верю вам на слово. Надеюсь, что и вы пове-

рите мне.
– О’кей, – сказал Милов. – Я согласен.
– В таком случае, сделаем перерыв, чтобы вы сумели про-

смотреть то, что у нас есть по месту предстоящей вам рабо-



 
 
 

ты.
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(221 час до)
 

В безмолвном одиночестве Милов знакомился с материа-
лами. Впрочем, большую часть этой информации он знал и
раньше.

Заключалась же она в том, что Каспария привлекла вни-
мание мира несколько лет тому назад, когда неожиданно,
без всяких предварительных намеков, в главных газетах и
на телеканалах мира были опубликованы документы, полу-
чившие наименование «Манифеста необратимости». Основ-
ным из этих документов было правительственное заявление,
многословное и полное ссылок на исторические прецеденты,
философские учения и на всякое другое. Если же говорить
о сути дела, то она заключалась в следующем:

а) сообщалось, что за последние годы в стране была не
только разработана основывавшаяся на достижениях миро-
вой науки конструкция, но и создана технология и развито
производство принципиально новых роботов – на биологи-
ческой, а не механической основе (эта часть заявления заста-



 
 
 

вила многих невольно вспомнить Чапека). Названные «тех-
нетами», они внешне и конструктивно были очень похожи на
людей, однако не обладали множеством недостатков, свой-
ственных царю природы, зато превосходили его немалым ко-
личеством достоинств. Они полностью заменяли человека в
любой области деятельности, во всем многообразии созида-
тельной жизни;

б) за минувшие годы, вследствие указанных перемен,
граждане страны получили возможность жить, пользуясь
всеми благами цивилизации, не прилагая никаких усилий
для того, чтобы зарабатывать на жизнь и используя все свое
время для собственного развития и совершенствования. Та-
ким образом, были решены все социальные проблемы и, ес-
ли называть вещи их именами, осуществлена извечная меч-
та человечества;

в) к сожалению, люди оказались не готовыми к благим пе-
ременам, и это привело к определенным неурядицам, вплоть
до открытых выступлений против технетов. Поднимался да-
же вопрос об отказе от них и возврате к старому производ-
ству. Однако поступить таким образом, с точки зрения пра-
вительства, означало бы препятствовать прогрессу, идти на
поводу у отсталой части общества, к тому же представленной
в большинстве своем людьми некоренной нации. Тем вре-
менем (продолжало излагать свою позицию правительство)
технеты все более убедительно доказывали не только свои
преимущества над людьми в области производства, а затем и



 
 
 

услуг, но стали выдвигаться в стране на ведущие позиции и в
других областях жизни. Обладая свойством, которое нельзя
назвать никак иначе, чем разумом, технеты за считанные го-
ды своего существования – за двенадцать лет – неопровер-
жимо доказали, что они так же, как и люди, тяготеют к об-
щественному существованию, так что к настоящему време-
ни создалось новое общество, состоящее уже не из людей,
но из технетов, выработавшее свои законы и существующее
на территории страны параллельно традиционному челове-
ческому. Это неизбежно должно было вызвать – и вызвало к
жизни некое подобие соревнования или конкуренции меж-
ду обеими социальными формациями, и сегодня можно уже
со всей определенностью утверждать, что человеческим об-
ществом это соревнование проиграно как вследствие свой-
ственной людям внутренней противоречивости (чего обще-
ство технетов совершенно лишено), так и потому, что твор-
ческие потенции технетов в любом направлении значитель-
но превышают человеческие. Дальнейшее сосуществование
двух социумов в рамках одной страны, где власть остава-
лась в руках людей, в то время, как все хозяйство полно-
стью и безраздельно перешло сперва в ведение, а потом и
в собственность технетов, наделенных всей полнотой граж-
данских прав, представлялось невозможным. Проанализи-
ровав сложившееся в стране положение, правительство при-
шло к выводу, что единственным не только возможным, но и
необходимым и неизбежным шагом с его стороны является



 
 
 

передача всей полноты власти технетам, чтобы их общество,
их раса не были вынуждены прибегнуть к силе для утвер-
ждения исторической справедливости и смогли бы достой-
но указать путь, по которому в недалеком будущем пойдет и
вся планета. Однако, исходя из обязательных демократиче-
ских предпосылок, людское правительство сочло необходи-
мым предварительно заручиться гарантиями того, что люди
в новых условиях, хотя и лишившись права избирать руко-
водящие учреждения страны и быть в них избранными – та-
кими правами впредь будут пользоваться одни лишь техне-
ты – будут обладать полной свободой действий, смогут по
желанию покидать страну – или оставаться в ней, находясь
на полном иждивении, хотя в таком случае виды деятельно-
сти, в которых люди могли бы применять свои способности,
значительно сокращались. Страна отныне, согласно едино-
душному волеизъявлению технетского большинства, будет
носить название «Технеция», а полностью – «Прогрессивная
республика Технеция», – желающие покинуть страну долж-
ны реализовать это право не позже определенного срока, за-
тем выезд будет в весьма ощутимой мере ограничен, а вско-
ре и совершенно прекращен, в то время как въезд в бывшую
Каспарию прерывался уже с момента обнародования насто-
ящего текста – на неограниченный срок и для всех без ис-
ключения.

Вторым из опубликованных документов оказался мемо-
рандум нового, технетского руководства; заявление в сво-



 
 
 

ей информативной части во многом повторяло уже сказан-
ное в первом документе, однако в конкретных выводах шло
значительно дальше. Мотивируя свои первоначальные дей-
ствия необходимостью изолировать молодое и еще не окон-
чательно сконструировавшееся технетское общество от вли-
яния внешних сил, выражая опасение, что влияние это будет
преследовать цели реставрации (поскольку ничто не указы-
вало на возможность спокойного и доброжелательного отно-
шения к новому обществу со стороны старого, отживающе-
го человечества), – новое правительство заявляло о замора-
живании на неопределенный срок неправительственных от-
ношений со всеми странами и организациями, с которыми
отношения такого рода существовали, если только эти госу-
дарства и организации не заявят незамедлительно об отка-
зе от любых претензий по поводу людского населения – по-
скольку, как тут же пояснялось, «подобные требования ста-
вят независимую Технецию в крайне унизительное положе-
ние, против чего она будет протестовать всеми имеющимися
в ее распоряжении способами».

Впрочем, до таких крайностей не дошло; не отменяя фор-
мально своих постановлений, международные организации
кулуарно дали понять, что никаких практических действий
предпринимать не будут, а предпочитают прибегнуть к ти-
хой дипломатии. И дело постепенно затухло – во всяком слу-
чае, со стороны нельзя было заметить каких-либо действий
ни с той, ни с другой стороны. Хотя, как показывало хотя



 
 
 

бы приглашение Милова для работы, на самом деле интерес
к проблемам не упал, напротив – становился все глубже по
мере того, как возрастало и число самих проблем.
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(все еще 221 час до)
 

– Итак, – сказал Милов, – общая задача мне ясна. Как ясно
и то, что выполнить ее в полном объеме я не в состоянии, и
вам это отлично известно. Давайте уточнять.

– Это тот редкий случай, – ответил Хоксуорт задумчиво, –
когда поставить конкретную задачу я не в силах, да и никто
другой не смог бы. Все надежды связаны у нас с умением ис-
полнителя импровизировать на месте, в зависимости от об-
становки. Кстати, это одна из причин, по которым мы при-
гласили именно вас: известно, что вы умеете действовать в
одиночку, на ходу изобретая образ действий. Тем не менее,
попытаюсь ответить на ваши вопросы.

– Мой вопрос очень прост, – сказал Милов, безмятежно
улыбаясь. – Если я правильно понял, вы собираетесь забро-
сить меня туда. Насколько могу судить – не для оседания.
Что я должен сделать?



 
 
 

Хоксуорт заговорил не сразу:
– Хотелось бы, чтобы ответ оказался столь же простым,

как и вопрос; но такого у меня нет. Скажите – приходилось
вам в детстве встречать такие головоломки: множество точек
на белом листке; если вы соедините их линиями в опреде-
ленном порядке, то получите вполне осмысленный рисунок
– надо лишь догадаться о порядке. Вот и сейчас мы имеем
дело с чем-то подобным. С россыпью точек…

– Наверное, их можно как-то назвать?
–  Условно – разумеется. Вот одна точка: люди. Те лю-

ди, что составляли население Каспарии. Выехать за преде-
лы страны захотела – или смогла – лишь незначительная их
часть…

– Тысяч двести, – сказал эксперт Клип.
– Где остальные? Что с ними? Вы понимаете: выяснить

это нас заставляют чисто гуманные соображения. Очень ин-
тересный вопрос, вы не находите?

– Вопрос – нахожу, а вот найдется ли ответ?
– Во всяком случае, вы сделаете все, чтобы его отыскать,

не так ли?
– Насколько это окажется в моих силах. Хотя, по объе-

му работы, тут впору открывать частное детективное агент-
ство…

– Открывайте – если удастся. Мы финансируем. Выпьете?
– С удовольствием.
Хоксуорт поднялся и направился к бару.



 
 
 

– Откровенно говоря, – воспользовался паузой Милов, –
я не думал, что у вас так мало информации. Неужели у вас
там никого не осталось? Трудно поверить.

–  Ни слова об этом, Милф. Это наше больное место.
Но получить оттуда хоть сколько-нибудь достоверные сведе-
ния практически невозможно. Официальные коридоры че-
рез границу перекрыты. Неофициальных просто нет.

– Но не говорите, что у вас там раньше не было своих лю-
дей…

– Не путайте меня с разведкой, Милф; у нас свое хозяй-
ство, у них – свое.

– И ни единого информатора?
– Этого я не говорил. Однако сведения, получаемые на-

ми оттуда, настолько противоречивы… Но, собственно, вас,
Милф, это и не должно интересовать: у вас не будет ника-
ких контактов с теми, кто там оказывает – или делает вид,
что оказывает – нам какие-то услуги. Вы – своего рода су-
перагент, одиночка. Совсем наоборот: по вашей информа-
ции мы будем проверять то, что дают нам они. Не исключе-
но, что кто-то из них просто водит нас за нос. Конечно, это
не значит, что мы не дадим вам совершенно ничего. Поде-
лимся всем, чем можем. В частности: о некоторых людях у
нас сведения все-таки имеются. Мы знаем, что в Технеции
существует нечто вроде человеческой оппозиции, и возглав-
ляет ее некто по фамилии Орланз; мы относимся к этой ор-
ганизации весьма доброжелательно и, быть может, они смо-



 
 
 

гут оказать вам какое-то содействие.
– Только ни в коем случае не подставляйте их под удар, –

сурово предупредил Клип.
– Итак: первое – люди, второе – достоверность информа-

ции…
– Есть еще и третье – источники финансирования произ-

водства технетов. Вы же понимаете: никакое производство
невозможно без затрат. Откуда берутся деньги? Кто платит
и почему? Если мы разберемся с этим, решить все прочие
проблемы будет куда легче.

– Ваши пожелания никак не назовешь скромными. Чего
еще вы ждете от меня?

– Вот, наконец, четвертое и главное: производство техне-
тов. Конструкция. Материалы. Технология. Места производ-
ства…

– С этого бы и начинали, – сказал Милов, усмехнувшись. –
Оказывается, речь идет просто-напросто о промышленном
шпионаже.

–  Политика и экономика связаны неразрывно – вы это
прекрасно знаете… Всё это крайне интересует нас. Тех, кого
представляю я: американцев каспарийского происхождения.
Хотя бы и не владеющих языком, часто вообще не бывавших
там, – с неожиданной горячностью проговорил Клип.

– Боюсь, – сказал Милов, – что мне придется прекратить
прием заказов. Программа перегружена.

Он невольно взглянул на часы. По местному времени бы-



 
 
 

ла половина шестого вечера, но он воспринял это иначе: две-
сти двадцать часов до. Время не желало включить тормоза.

– Будем считать, что я всё понял. Вот мой вопрос: ну а
как вы представляете все это практически? Насколько я по-
нимаю, сейчас попасть в Технецию или на Марс одинаково
нереально.

– Всего лишь почти одинаково. Вот это «почти» я и соби-
раюсь использовать.

– Вряд ли это будет дипломатическая маска.
– Об этом и речи быть не может. Нам никак не удалось бы

зачислить вас на государственную службу: вы не гражданин
этой страны. Да и замечу кстати вот что: наши официаль-
ные представители, начиная с чрезвычайного и полномочно-
го посла, днем и ночью находятся под столь надежным кол-
паком, что бьюсь об заклад – фиксируется даже количество
бумаги, каждый раз используемой в туалете; и я вовсе не уве-
рен, что бумага эта потом не подвергается всяческим анали-
зам. Возможности передвижения по стране там крайне огра-
ничены, хотя все это пытаются объяснить заботой о безопас-
ности наших и всех других представителей. Даже вам такое
не снилось и в наихудшие времена. Дипломаты, журналисты,
деловые люди, представители искусства, туристы – все пого-
ловно на коротком поводке. Нет, никаких масок, Милф…
Вы окажетесь там невидимкой. Тропа, по которой вы пой-
дете – разового пользования. Это должно показать вам, на-
сколько мы на вас надеемся: независимо от результатов, та-



 
 
 

ким приемом больше не сможет воспользоваться никто. То
есть, мы отдаем вам все, чем располагаем сегодня. Вот, ка-
жется, я и выложил то, что знал, что мог сказать. Думаю, что
теперь задача вам более или менее ясна. Вы должны по этим
немногим точкам воссоздать рисунок. Согласны?

– М-да… – пробормотал Милов. – Скажите, вы рассчиты-
ваете забросить меня в столицу? Или куда-то в другое место?
Скорее всего, на побережье при помощи подводной лодки?

– Нет. Этот способ известен им не хуже, чем нам. И по-
бережье входит в приграничную зону, где охрана наиболее
сильна. Мы собираемся доставить вас в точку, равноудален-
ную от всех границ – туда, где ищут меньше всего. Вот сюда.
Отсюда добраться до столицы будет проще.

Милов посмотрел на карту, возникшую на мониторе.
– Знакомые места. Глухие. Странно, что в такой малень-

кой стране могут существовать глухие места. Тем не менее,
они есть.

–  Потому-то мы и выбрали эту округу. Наблюдения со
спутников подтверждают, что она и сейчас достаточно без-
людна. Хотя… составить точное представление о реальной
обстановке можно лишь, погрузившись в нее, не так ли?

– Всякое погружение заключает в себе возможность уто-
нуть, – проговорил Милов безмятежно. – Особенно, когда
никто не протянет руки с берега.

– К сожалению, на это надежды мало. Не то, чтобы вы бы-
ли совсем один; мы дадим вам нечто вроде группы поддерж-



 
 
 

ки – но ее не будет с вами постоянно, она – лишь на крайний
случай, если придется уходить с шумом. А мы надеемся, что
обойдется без этого. Но вообще-то мы исходим из того, что
вы хорошо плаваете. А чтобы вам легче было держаться на
поверхности – подбросим вам несколько спасательных кру-
гов…

На клочке бумаги он написал несколько цифр – две груп-
пы по шести знаков.

– Это – в случае удачи. Если же дело все-таки сорвется
не по вашей вине – тогда вот это. – Он пододвинул бумажку
Милову.

– Да, – сказал Милов, глянув на нее. – Если столько нулей
– можно, конечно, выплыть. Во всяком случае, теперь я воды
боюсь значительно меньше, чем минутой раньше.

– А огня?
Милов ответил не сразу:
– Как сказать: от пуленепроницаемого жилета не отказал-

ся бы.
– Думаете, это поможет?
– Нет, конечно. Я шучу.
– Понимаю. Хорошо, мы позаботимся обо всем, что смо-

жет вам понадобиться. Полагаю, самым лучшим будет – за-
ложить груз на том самом месте, куда вы прибудете.

– А средства связи?
– Снабдим, разумеется. Но тоже – только в случае крайней

необходимости. Каждый сеанс увеличивает риск. Да что я



 
 
 

вам говорю – все это прописные истины.
– Только учтите одно пожелание, – сказал Клип тоном,

подчеркивавшим важность того, что он собирался сказать. –
Занимайтесь своим делом, и не отвлекайтесь ни на что дру-
гое, понимаете? Ни на какие увлекательные дела – вроде по-
исков тех мифических ракет, о которых в свое время было
немало шума – вы помните, разумеется…

– Очень смутно, – сказал Милов. – Куда уж тут отвлекать-
ся – вы мне надавали заданий… А сколько у меня времени
на подготовку?

– Старт – не позже, чем на седьмой день.
Милов покачал головой.
– Я не располагаю таким временем.
– Что вы хотите этим сказать?
– У меня есть и другие дела. Если вы можете отправить

меня, самое позднее, послезавтра – я берусь за работу. Если
нет – отказываюсь. Я не умею откладывать.

– Что же, нас это вполне устраивает. Любите летать?
– Нет, – сказал Милов. – Но привык.
– А падать?
– С высоты? С парашютом, вы имеете в виду?
– Я имею в виду – без него.
– Откровенно говоря, такого опыта у меня нет.
– Вот и появится.
– Не скажу, чтобы вы меня обрадовали.
– Надеюсь, что все обойдется без неприятностей.



 
 
 

– Дай-то Бог.
– Разумеется, мы будем молиться за вас.
– Благодарю.
«Как все это понимать в свете предчувствий? – подумал

Милов, идя по длинному коридору в отведенную ему ком-
нату. – Считать все это удачей или наоборот? Сумма краси-
вая, слов нет. Но работа предстоит кудрявая, и даже очень.
Ладно, кто поживет, тот увидит…»



 
 
 

 
Глава вторая

 

 
1
 
 

(171 час до)
 

Самолет компании «Си-Эй-Ти», совершавший чартерный
рейс из аэропорта Кеннеди в Бомбей с посадками в Рейкья-
вике и Москве, по неизвестной причине взорвался в возду-
хе в половине первого ночи. Пассажиров на борту потерпев-
шего аварию воздушного корабля было, по счастью, немно-
го – главным образом группа, похоже, спортсменов во главе
с тренером, летевшая в Россию, чтобы, судя по их разгово-
рам, сыграть несколько товарищеских матчей с российскими
профессионалами, а после соревнований провести еще день-
другой в Москве. Деловые люди, направлявшиеся из Шта-
тов в Москву или Дели, предпочитали другие, более быст-
рые рейсы. В Москве же самолет – судя, во всяком случае,
по документации – должен был принять пассажиров, желав-
ших лететь в Индию. Наверняка то должны были быть мел-
кие российские коммерсанты.

Взрыв произошел в хвостовой части самолета, и лишен-



 
 
 

ная управления машина тут же перешла в беспорядочное
падение. Еще не так давно подобная катастрофа означала
бы безусловную гибель всех, кто находился на борту; одна-
ко к тому времени, о котором идет речь, наученные горь-
ким опытом авиационные державы разработали достаточно
эффективные способы спасения людей даже и в таких вот
безнадежных случаях. И когда самолет устремился вниз, со-
вершая, подобно падающему листу, непредсказуемые движе-
ния, летчикам даже не пришлось ничего предпринимать са-
мим: исправно сработавший компьютер мгновенно привел
в действие необходимые механизмы. Специально для тако-
го случая предназначенные заряды, исполняя свою миссию,
отстрелили все, что теперь оказалось лишним в обезжизнен-
ной машине: крылья вместе с топливными баками, и еще
как-то державшиеся на полуоторванной хвостовой части мо-
торы. Над фюзеляжем, внутри которого пассажиры успели
уже надеть дыхательные маски, выскочившие из спинок кре-
сел, как только давление в салонах начало падать, – над фю-
зеляжем взметнулись, словно узкие, длинные языки пламе-
ни, а потом и широко распахнулись, и тут же стали разду-
ваться, заполняясь гелием из имевшихся на борту баллонов,
спасательные аэростаты, чьим первым назначением было –
мягко опустить на землю все, что уже нельзя было назвать
самолетом, но что еще оставалось средством передвижения.
Опустить, где придется, чтобы спасти. Пригодились все-та-
ки громадные оболочки, до этого хранившиеся в уложенном



 
 
 

виде в тесном пространстве между обшивкой лайнера и по-
толком пассажирской кабины. Падение самолета замедли-
лось, отстреленные части его, обогнав, уже исчезли глубоко
внизу, а командир корабля, едва только он убедился, что и
главный, и оба вспомогательных аэростата раскрылись пол-
ностью, объявил по трансляции, что всякая опасность жизни
и здоровью пассажиров, а также целости и сохранности их
багажа миновала.

Пассажиры, успевшие надежно пристегнуть пояса без-
опасности, перенесли воистину трагическое происшествие с
достойным уважения спокойствием – вряд ли естественным,
но тем не менее завидным. Так что несколько минут – до-
вольно много, впрочем, – пока останки машины снижались,
в кабине никто не кричал, не вскакивал с места и вообще
не проявлял никаких особенных признаков растерянности:
все, повинуясь команде тренера, просто-напросто остались
на своих местах, лишь приняв рекомендованные для таких
ситуаций позы: пригнулись, приблизив головы к коленям. И
лишь рослый пожилой мужчина, до того дремавший в кресле
«С» в первом ряду, отстегнулся, встал, несмотря на ощути-
мую болтанку, сделал, придерживаясь за переборку, три-че-
тыре шага, нажал ручку двери и оказался в пилотской каби-
не. Видимо, действие это заинтересовало и тренера спортс-
менов, который немедленно поднялся со своего места и по-
следовал за пассажиром.

В рубке было спокойно. Командир корабля сидел, отки-



 
 
 

нувшись, насколько позволяла спинка кресла, второй пи-
лот курил сигарету, глубоко затягиваясь и медленно выпус-
кая дым, штурман, держа ладони на наушниках и полуза-
крыв глаза, слушал эфир. Казалось, никто из них не удивил-
ся неожиданному появлению пассажира. Он аккуратно за-
творил за собою дверь, широко расставил ноги, чтобы дер-
жаться устойчивей. Когда секундой позже в рубку вошел тре-
нер, пассажир лишь посторонился, чтобы пропустить его. И
опять-таки никто из экипажа не выказал ни малейшего при-
знака удивления или беспокойства.

– Ну, как – спросил пассажир, глядя на командира. Во-
прос был задан по-английски. Пассажир владел языком чи-
сто, но легкий, едва уловимый акцент свидетельствовал о
том, что язык этот не был для него родным.

– Все о’кей, – ответил командир невозмутимо.
– Насколько возможно в этих условиях, – дополнил вто-

рой пилот.
– Неожиданности? – поинтересовался пассажир, не про-

являя никакого волнения.
– Ветер, – на этот раз ответил штурман. – Не по прогно-

зу. Норд-вест, с моря. До двухсот сорока футов. В этом году
ветры вообще словно с цепи сорвались.

– Вроде бы ни к чему нам такой ускоритель, – сказал пас-
сажир.

– Совсем некстати, – пробормотал тренер команды.
– А, ладно, – усмехнулся второй пилот. – Мелкая картош-



 
 
 

ка.
– Значит, пронесет? – спросил пассажир.
– Боюсь, что занесет далековато, – кивнул командир.
– Может перенести через границу?
– Джордан, – сказал командир, – как полагаешь?
– Не думаю, – сказал штурман.
– Джордан так не считает, – сказал командир.
– О’кей, – сказал пассажир. – Поживем, увидим. Тогда у

меня пока все. А у вас, тренер?
– Я подожду до земли, – сказал тренер. – Хотел только

сказать, что у нас всё в порядке.
– Хотите кофе? – предложил штурман.
– Потом, – сказал пассажир.  – На земле. Просигналить

успели?
– Это автоматически, – объяснил второй пилот. – Комп

подает сигнал без наших просьб.
– Спасибо за информацию, – поблагодарил пассажир.
– Не стоит благодарности, – ответил капитан.
Пассажир кивнул и неторопливо вернулся в салон, где

включенные табло просили пассажиров воздержаться от ку-
рения и пристегнуть ремни.

– Ваши ребята хорошо переносят передряги, – сказал пас-
сажир одобрительно тренеру, когда тот проходил мимо, на-
правляясь к своему месту.

– Иначе нельзя играть, – сказал тренер.
– Покачивает, – сказал пассажир, держась за подлокотни-



 
 
 

ки кресла.
– Не без того.
– Могут быть легкие осложнения, как вы думаете? – спро-

сил пассажир. – Путается вся топография. Может забросить
куда-нибудь – в центр какого-нибудь города.

– Без осложнений редко обходится, – сказал тренер рав-
нодушно. – И в городах люди живут.

Пассажир усмехнулся и, ни на что более не отвлекаясь, на-
правился к своему месту. Для этого ему пришлось миновать
несколько рядов. Люди, мимо которых он проходил, смотре-
ли на него безразлично. Словно бы его вылазка к пилотам
осталась незамеченной.

Кабина снижалась. Само приземление состоялось относи-
тельно благополучно. Опускавшаяся кабина счастливо ми-
новала лес – не очень густой, кстати,  – и лишь чиркнула
по верхушкам деревьев, по самой опушке, после чего доста-
точно ощутимо, но все же не очень опасно ударилась о мяг-
кую, поросшую травой землю обширной поляны; аэроста-
ты, успевшие за время спуска стравить почти весь газ (ина-
че кабину с людьми могло бы унести вообще неизвестно ку-
да), – яркие оболочки баллонов перед тем, как погаситься,
еще несколько метров протащили громоздкое тело машины
по кустам, безжалостно ломая их, затем опали – и на этом
рейс закончился.

Люди еще секунду-другую сидели молча, потом все ра-



 
 
 

зом зашевелились, отстегивая ремни и выбираясь с немалым
трудом в проходы между креслами. Это было нелегко, пото-
му что кабина лежала с сильным креном на борт – именно
на левый, в котором были двери, так что для того, чтобы вы-
браться из машины, пришлось воспользоваться аварийными
выходами. Несколько минут продолжались внезапно вспых-
нувшие беспорядочные разговоры – вернее, не разговоры да-
же, а обмен какими-то междометиями, обрывистыми фраза-
ми, малопригодными для изложения мыслей, но прекрасно
передающими чувства и настроения, и для того только и слу-
жащими, чтобы дать выход внутреннему напряжению. «Ну,
слава Богу – смотри-ка, а? Все-таки… – М-да, знать бы за-
ранее… – А я уж было подумал… – Смотрю на тебя, ты си-
дишь серьезный, как в церкви… – Ну, такое ли приходилось
переживать! Вот однажды… – Ладно-ладно, воспоминания
потом, сейчас в самый раз было бы глотнуть, это точно…»
– и тому подобное. Многие с облегчением закурили, и при-
вычный запах табачного дыма смешался с ароматами летней
ночи.

Было двадцать третье июля, пора все еще коротких ночей.
Самое начало суток – половина второго ночи, но настоящей
темноты так и не установилось: почти полная луна времена-
ми показывалась из-за туч и позволяла ясно разглядеть и об-
ширную поляну, на которой приземлилась превращенная в
спасательный ковчег кабина самолета, и неравномерно зуб-
чатую, словно кардиограмма больного человека, кромку леса



 
 
 

на востоке, и – на севере, поближе – другие заросли, не столь
высокие, скорее напоминающие кустарник; похоже, что за
ними протекала небольшая речка, быть может даже просто
ручей. На юге и западе лес подступал к людям почти вплот-
ную и уже не выглядел сплошной лентой, но расчленялся на
отдельные деревья и их группы. С первого взгляда не бы-
ло заметно никаких признаков цивилизации: ни захудалой
постройки, хотя бы полуразвалившегося сарая или охотни-
чьей избушки, и ни единого огонька не светилось, насколько
хватал взгляд. Можно было подумать, что потерпевших ава-
рию людей и в самом деле забросило в какие-то Богом забы-
тые и не востребованные людьми места; однако все прекрас-
но понимали, что приземлились в Европе, хотя почти на ее
окраине, однако вся Европа населена не так равномерно-гу-
сто, как это представляется по книгам, и в ней еще немало
мест, где можно и заблудиться, особенно в ночной мгле, и
даже погибнуть нечаянно; правда, об этом люди не думали:
активной группе не страшно то, что способно всерьез испу-
гать одиночку. И все же мгновенная растерянность, похоже,
охватила спасшихся; однако уже в следующую секунду ко-
мандир начал отдавать распоряжения экипажу, а тренер –
своим спортсменам, и все очень быстро успокоились окон-
чательно и принялись за дело, всем своим обликом и движе-
ниями стараясь выразить, что ничего страшного, собственно
говоря, не произошло; словно бы такие происшествия были
заранее предусмотрены расписанием полетов.
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(170 часов до)
 

В то время, как члены экипажа и спортсмены, собравшись
группой подле измятых останков завершившего свой жиз-
ненный путь летательного аппарата, занимались непростым
делом выгрузки багажа, тот пассажир, что во время аварий-
ного спуска навестил пилотов самолета в их кабине, отошел
шагов на двадцать и, остановившись, неторопливо и внима-
тельно огляделся. Постояв так с минуту и не услышав, на-
до полагать, и не заметив ничего такого, что могло бы вы-
звать у него тревогу, он широкими шагами направился в сто-
рону предполагаемой речки. Пройдя метров двести, вышел
на неширокую, разбитую грунтовую дорогу, что шла к лесу.
Пассажир нагнулся, внимательно ее разглядывая, и без тру-
да различил следы широких гусениц. Он что-то проворчал
себе под нос, пересек дорогу и продолжил путь в прежнем
направлении.

Достигнув полосы кустарника, он решительно углубился
в нее. Предчувствие не обмануло: за кустарником действи-
тельно открылась речка – неширокая и безмолвная, лишь по



 
 
 

временам нарушавшая тишину ночи негромким ворковани-
ем. Пассажир отломил веточку, бросил ее в воду и таким спо-
собом без труда установил, что река текла слева направо –
если стоять лицом к ней на этом, правом, как оказалось, бе-
регу, южном.

Он постоял недолго, глядя на светлую дорожку, что на-
искось ложилась на воду, когда луна на краткие мгновения
показывалась из-за туч. Потом вынул из кармана замшевой
куртки, в которую был одет, маленький кожаный футлярчик,
извлек из него шарик – слуховую капсулу, вложил ее в ухо
и застыл, прислушиваясь. Еще через несколько секунд на-
чал медленно поворачиваться, переступая ногами на месте, –
два или три раза останавливался на секунду-другую, потом
возобновлял движение. Завершив полный оборот – кивнул,
словно соглашаясь с самим собой, вынул капсулу из уха, во-
дворил в футляр и спрятал его в карман.

Похоже, ничего другого ему и не нужно было. Он подо-
шел вплотную к воде, так что носки его туфель ушли в мок-
рый песок, присел на корточки, сложил ладони ковшиком,
зачерпнул воды, поднес к лицу, принюхался, попробовал на
язык, но пить не стал, а выплеснул воду и вытер ладони плат-
ком. После этого он повернулся и зашагал обратно – туда, где
оставались его товарищи по несчастью, пробормотав лишь:

– М-да, занесло, прямо сказать, далековато…
Люди уже справились с выгрузкой багажа (некоторые че-

моданы оказались изрядно помятыми, но, будем думать, ни-



 
 
 

кто не посчитал этот ущерб чрезмерной платой за спасение;
тем более, что спортивные сумки, весьма объемистые, кста-
ти, находились в пассажирском салоне и вовсе не постра-
дали, а сейчас были в полном порядке сложены в стороне).
Закончив свою работу, подтянув и свернув оболочки, люди,
придя, надо полагать, к выводу, что ночью их никто разыс-
кивать не станет и на помощь в ближайшие часы рассчи-
тывать не приходится, пытались как-то поудобнее устроить-
ся на ночь; кто-то успел уже приготовить себе немудреное
ложе, натаскав сена из обнаруженного неподалеку, тут же
на поляне, стога, большинство же решило скоротать ночь в
тех самых креслах, в которых сидели во время полета. Чуть
поодаль от накренившейся кабины трое возились, опустив-
шись на колени – похоже, закапывали что-то, может быть –
остатки от импровизированного ужина, делали так, как и по-
лагается поступать туристам на лоне природы. Люди эти ору-
довали маленькими лопатками, известными под названием
саперных. Никто не обращал на них внимания. Только пас-
сажир, вернувшийся от речки, внимательно посмотрел, но
очень быстро отвел взгляд. Словом, все было спокойно. И
никто почему-то не только не спросил, но даже не подумал
вслух о причине того взрыва, который и вынудил систему
вступить в действие. Как будто самолеты взрывались в воз-
духе каждый день. Хотя, быть может, такое отсутствие любо-
пытства можно было объяснить тем, что никому не хотелось
даже в мыслях возвращаться к страшному событию.



 
 
 

Лишь командир корабля стоял в отдалении, словно погру-
зившись в мысли – они вряд ли могли быть веселыми. При-
шедший с реки пассажир остановился рядом с ним. Через
несколько секунд к ним присоединился и тренер, сделавший,
видимо, всё, что от него в этом положении требовалось.

– Ну, пока мы сделали, что требовалось, – негромко ска-
зал он.  – Природа иногда нарушает самые точные расче-
ты, приходится вносить коррективы. Наверное, нам придет-
ся пересмотреть программу игр?..

– Боюсь, что так, – подтвердил командир. – Не лишним
было бы знать – куда же нас снесло.

– Есть под руками карта? – спросил Милов. – Мне прихо-
дилось в недавнем прошлом бывать в этих местах. Попробу-
ем разобраться.

– Джордан! – позвал командир.
– Да, сэр, – откликнулся штурман.
– Карту.
У Джордана через плечо висел планшет, как если бы

штурман был военным летчиком, хотя все здесь были из
гражданской, частной авиации. Он расстегнул планшет и вы-
нул сложенный во много раз лист.

– Вот здесь, – он указал пальцем, – мы находились в мо-
мент взрыва.

– Хороший был взрыв, – сказал командир самолета. – Ак-
куратный.

Пассажир всмотрелся, не сразу различая контуры в сла-



 
 
 

бом свете карманного фонарика.
– Вот где мы, – сказал он, указывая пальцем. – Километ-

ров на полтораста восточнее, чем мне хотелось бы. Слишком
близко к границе.

– Это плохо? – спросил командир. – Вы свободны, штур-
ман.

Пассажир кивнул.
– Хотя в Европе вообще не осталось границ, – пробормо-

тал Джордан, отходя.
– За исключением этой, – поправил его пассажир. – Дру-

гих в Европе действительно нет.
– Разве? – спросил командир без особого интереса.
– С недавних пор.
– В Европе, – сказал командир, – вечно что-нибудь меня-

ется. Наверное, здесь сложно жить, мистер Милф?
– Дело привычки, – сказал пассажир.
– Граница на самом деле так непроницаема? Чего ради?
–  Это обычно для государств, не очень уверенных в

прочности и законности своего статуса. – Милов усмехнул-
ся. – Такие обычно крикливы, жестоки и страшно обидчивы,
но они относятся к неприкосновенности своей территории
крайне болезненно, я бы сказал даже – истерично.

– Это их проблемы, – сказал командир.
– Такие формации как правило недолговечны. Но подоб-

ные государства, страдающие комплексом неполноценности,
нередко встают на уши, чтобы самоутвердиться и приобре-



 
 
 

сти авторитет в мировом масштабе. Так что это не только их
проблемы, командир.

Несколько секунд они помолчали. Потом Милов сказал –
на этот раз в его голосе звучала озабоченность:

– Мы сейчас оказались в их восточной приграничной зо-
не. Тут охрана и контроль ведутся наиболее тщательно. По-
граничники, войска, национальная гвардия… Наше сниже-
ние они безусловно не проспали. Не обстреляли, и на том
спасибо. Но здесь они окажутся очень скоро, не сомневаюсь.
Они уже на колесах, вот-вот вы услышите звук моторов. Но
увидите их не сразу. Они оцепят весь этот район, возьмут в
плотное кольцо, а на поляну выйдут, только когда рассветет.
Если, конечно, нынешние обитатели унаследовали тактику
своих предтеч.

– Насколько я понимаю, в этой обстановке домашний ва-
риант не срабатывает, – сказал тренер.

– Нет, конечно. На него не остается времени. Смотрите.
Мы должны были опуститься вот где. Но нас занесло – мы
уже видели, насколько восточнее. Тут наше место сейчас.
Отсюда до предполагавшегося района исчезновения втрое
дальше, чем мы рассчитывали. Тем более, что дороги уже
перехвачены, в этом можете быть уверены.

– Вы разобрались точно?
– Ручаюсь.
– Что предпримем?
– Я буду действовать по своей схеме. А вам придется от-



 
 
 

влечь внимание от меня.
– Поднять шум?
– Не здесь. Вас наверняка увезут отсюда…
– Попытаются, – усмехнулся тренер. – Это еще не значит,

что у них получится.
– Получится, – кивнул пассажир. – Потому, что вы не ста-

нете оказывать сопротивления. Здесь, во всяком случае.
– Тогда нам придется сейчас убрать и весь инвентарь. Мы

останемся с голыми руками…
– На время. Теперь смотрите: вероятнее всего, вас повезут

по этой магистрали. Вот место, откуда вам проще и надежнее
всего будет добраться до места исчезновения: лес, как види-
те, здесь подступает ближе всего к шоссе. Тут вы стряхивае-
те сопровождение и таким образом получаете в свое распо-
ряжение машину и всё прочее. А я тем временем постараюсь
раствориться совсем в другой стороне: возьму севернее, по-
том выйду к железной дороге…

– Ясно, – сказал тренер. – Думаю, никаких сложностей не
возникнет. А в дальнейшем?

– Дальше – всё, как намечено. Вы отсиживаетесь. Но че-
рез сто часов должны в полной готовности быть вот где. Там
встретимся. По схеме «Дорожный патруль». Остальное под-
скажет обстановка. Если возникнут изменения, сообщу. Се-
ансы связи ежедневно.

– Связь по намеченному графику?
– Постараюсь выходить по расписанию.



 
 
 

– А если с вами что-нибудь случится?
– Мы будем видеть его постоянно, – сказал командир са-

молета. – Он с маячком. Если что – мы перестанем видеть.
– В таком случае, – сказал пассажир, – будете действовать

по схеме «Возвращение». Но к вам – если засветитесь – тут
отнесутся в общем-то неплохо. Вот ко мне…

– Вы так хорошо их знаете?
–  Я прожил в этих местах десятки лет. Когда это была

еще… – Он, не закончив фразы, помолчал секунду. – Хочу
предупредить вас: будьте готовы к неприятностям. И не за-
бывайте, что это все-таки не люди. Хотя, думаю, в основном
всё пойдет так, как предполагалось. Тем более, что у нас всё,
кажется, в порядке?

– Значит, придется играть на другом поле, – тренер пожал
плечами. – Только и всего.

– Голов позабиваете? – усмехнулся Милов.
– Или поразбиваем, – серьезно ответил тренер. – У нас нет

никого ниже третьего дана. Сейчас дам команду, чтобы за-
ложили инвентарь на сохранение – и останется только ждать.

Тренер кивнул в ту сторону, где его воспитанники закан-
чивали выравнивать землю, в которую перед тем зарывали
всякую всячину.

– Найти место исчезновения довольно сложно, – преду-
предил Милов. – В той обстановке, что была тут когда-то,
не протаптывали больших дорог. Впрочем, карты у вас есть.
Как-нибудь разберетесь.



 
 
 

Он невольно усмехнулся, вспомнив старый армейский
анекдот: крестьянка в поле говорит маленькому сыну: «А
вон военные машины едут… Вот дядя офицер вышел… Кар-
ту рассматривает… Сейчас подбежит, будет дорогу спраши-
вать».

– Разберемся, – согласился тренер. – А вы? Кажется, вам
придется нелегко: ваше время сокращается раза в два, если
не ошибаюсь.

– Я неплохо ориентируюсь в этих краях, я ведь говорил.
Так что не беспокойтесь. Думаю, смогу пройти без особых
неприятностей.

– В команде всегда легче.
– Я привык путешествовать в одиночку.
– Дело ваше, – сказал тренер невозмутимо. – Мне прика-

зано выполнять ваши команды, и я намерен так и поступать.
Желаю удачи.

– Еще увидимся, коуч. И вам всех благ, командир. Спа-
сибо.

– Надеюсь, – сказал тренер. – Счастливо.
– Всё будет хорошо, – заверил командир. – Сигналы преж-

ние?
Милов кивнул:
– Я сам или, может быть, связник. Если появится. Еще

что-нибудь?
– Всё в порядке, – сказал командир.
– Тогда сейчас же просигнальте провожавшим. Дайте им



 
 
 

обстановку, только не пугайте. Потому что серьезных пово-
дов для тревоги нет.

– Джордан! – позвал командир самолета.
– Сэр?
– Давайте связь.
– Да, сэр.
– Ну, я пошел, – сказал пассажир.
– Удачи, мистер Милф, – пожелал тренер.
– И вам того же.
Подойдя к сложенному подле самолетной кабины багажу,

Милов без труда выудил из кучи свою сумку, перекинул ее
ремень через плечо, повернулся и, мягко ступая, двинулся
к лесу.

Летчик и футбольный тренер смотрели ему вслед. Луна
зашла за тучи, и вскоре Милова совсем не стало видно.

Зайдя в лес, он еще с полчаса шел, углубляясь в чащу.
Потом остановился. Огляделся, прислушался. Всё было спо-
койно. Он извлек из сумки плоскую коробку рации. С ее по-
мощью отсюда можно было связаться хоть со Штатами, но
ему так далеко не нужно было. Он уселся близ большого ку-
ста и послал вызов. Потом негромко заговорил в микрофон.

Вскоре ему ответили. Он слушал внимательно, все более
хмурясь, сжимая губы, словно стараясь удержать какие-то
слова, что могли бы оказаться неуместными. Но когда надо
было ответить – голос его прозвучал совершенно спокойно:

– Вас понял. Приму к сведению.



 
 
 

Выключил рацию, упрятал ее в сумку и двинулся дальше.

 
3
 
 

(169 часов до)
 

«Сукин сын!» – подумал он и, мысленно же, добавил еще
пару словечек покрепче, когда тяжелый башмак – явно сол-
датский – тяжело опустился на присыпанную опалой хвоей
землю совсем рядом с пальцами его левой руки, уже протя-
нувшейся вперед для очередного движения вперед (по-пла-
стунски, на брюхе).

Хорошо, что здесь, в лесу, было еще темно, да и тучи как
раз наползли; хорошо было и то, что солдат не смотрел под
ноги, а глядел выше, медленно поворачивая голову, взгля-
дом сканируя свободное от деревьев пространство.

Это было внутреннее кольцо охраны, проходившее в по-
лусотне километров от государственной границы. Видно,
Технеция не скупилась в средствах для охраны своей непри-
косновенности.

До сих пор все шло вроде бы благополучно. Пробраться
ночным лесом, взяв нужный азимут, не представляло для
Милова труда; ноктовизор, которым его не забыли снабдить,



 
 
 

своевременно извлеченный из сумки, помогал вовремя за-
мечать и обходить препятствия – до сих пор преимуществен-
но естественные. Но сейчас положение изменилось. Видно,
он все же зазевался в какой-то миг, успокоенный гладким те-
чением событий – и не углядел вовремя простенькую ловуш-
ку, сигнальную проволочку, тянувшуюся поперек его пути
на высоте примерно сантиметров двадцати пяти – тридцати.
Ощутил ее лишь тогда, когда она легко спружинила, задетая
его ногой.

Он успел упасть и отползти в сторону и назад – подальше
от нее. И не ошибся: уже через несколько минут послыша-
лись шаги. Приближалось сразу несколько охранников. Они
шли, рассыпавшись в цепь. Если и они вооружены прибора-
ми ночного видения, то шансов благополучно проскочить у
него не останется.

На всякий случай он вынул из ножен десантный кинжал.
Впереди уже суетились огоньки фонариков. Скрещивались,
расходились, замирали на месте и опять возобновляли дви-
жение.

Милов старался дышать бесшумно. И благодарил судьбу
за то, что здесь не было собак. Возможно, технеты не ис-
пытывали особого доверия к естественным, живым помощ-
никам, предпочитая полагаться на приборы. А может быть,
собак просто не хватало на всю охрану. На внешней грани-
це страны они наверняка были. Но сейчас это волновало его
меньше всего.



 
 
 

Солдаты приближались. Они шли метрах в десяти друг
от друга, не больше. И нельзя было напасть на одного так,
чтобы этого не заметили другие.

Еще минута, две – и его неизбежно заметят.
«Положение опасное, – подумал Милов, – но сложным его

не назовешь. Ситуация достаточно элементарная. И есть спо-
собы выхода из нее. Известные приемы. Конечно, настояще-
го ловца так не проведешь. Но ведь не может быть, чтобы все
они были настоящими ловцами. Очень не хотелось бы…»

Правда, тут без жертв не обойтись. Однако эта мысль как
раз не очень беспокоила Милова.

Будь против него люди – он наверняка не думал бы об
этом с такой легкостью. Моральная сторона убийства не до-
ставляет никаких затруднений лишь на войне. А войны сей-
час не было, ее и не предвиделось. И убить человека в этих
обстоятельствах было бы для него не так просто, несмотря
на то, что в разные времена ему приходилось делать это.

Да; но тут он имел дело не с людьми. Технет, как ему было
известно из всех предоставленных ему материалов, при всем
внешнем сходстве не человек, а механизм. Машина. И когда
речь идет о технете, нельзя даже говорить об убийстве. Ты
просто выводишь из строя аппарат – пусть сложный, тонкий,
но все же аппарат. И ответственность тут может быть только
материальной, а никак не моральной.

Это неодушевленные существа. И хотя Милову приходи-
лось слышать разные мнения на этот счет, он не без основа-



 
 
 

ний полагал, что дело теологов – рассуждать о том, можно
ли мыслящие машины причислять к существам одушевлен-
ным, и распространяется ли благодать Господня также и на
них. Для практика машина всегда останется неживой. Даже
если он признает за нею наличие определенного характера,
привычек и прочих атрибутов живого существа.

Поэтому Милов, осторожно пошарив в сумке, вытащил
пистолет с длинным стволом. Бесшумное оружие, один из
образцов, изобретенных и изготовленных в его стране.

Он тщательно прицелился в самого дальнего из видимых
ему солдат, не забыв перед тем отвести предохранитель. И
нажал спуск.

Пистолет коротко вздохнул.
Было нелегко попасть в находившегося в тридцати метрах

солдата, как раз перед выстрелом наполовину защищенного
стволом сосны. Однако Милов стрелял наверняка; иного он
не мог себе позволить.

Солдат упал, не издав ни звука.
Однако ожидаемого эффекта не получилось. По милов-

скому сценарию, ближние в цепи должны были броситься
к упавшему – чтобы выяснить, что с ним приключилось и
при нужде оказать помощь. Но этого не произошло. Солда-
ты продолжали двигаться в прежнем направлении. Просто в
цепи возникла брешь.

«Технеты, – подумал Милов. – Аппараты, не обладающие
эмоциями. Им, надо полагать, чуждо инстинктивное движе-



 
 
 

ние – броситься на помощь ближнему своему».
Итак, прием не помог. И воспользоваться образовавшим-

ся промежутком было невозможно: он не успеет проползти
тридцать метров, цепь выйдет на Милова раньше.

Ну что же; это ведь всего лишь машины…
Отчего только приходится каждый раз заново убеждать

себя в этом?
Он медленно-медленно поднялся. На этот раз прицелить-

ся – прямо в того, кто приближался к нему – было куда про-
ще.

Прозвучал второй, еле уловимый вздох. Словно одна ма-
шина сожалела о другой.

Но на этот раз прочие солдаты отреагировали. Может
быть, потому, что этот, падая, негромко, но все же вскрик-
нул.

Цепь разорвалась.
Милов отползал наискось, по диагонали, закинув сумку на

спину, чтобы не производить лишнего шума. Хотя его вряд
ли услышали бы. Второй солдат громко стонал. Совсем так,
как стонал бы человек.

Милов выругал себя за неточную стрельбу. Хотя, если
разобраться, все получилось как раз к лучшему.

Переползая, он нашарил обломок сука. И, отжавшись от
земли, метнул его в ту сторону, откуда пришел – словно гра-
нату.

Сук опустился с громким шорохом. И тотчас двое солдат



 
 
 

бросились туда. Ударили очереди. Фонтанчики хвои взлета-
ли в воздух.

Зато дорога теперь была открыта.

 
4
 
 

(168 часов до)
 

После этого он до Текниса добрался спокойно, без единой
накладки, хотя именно эта часть пути теоретически пред-
ставлялась наиболее опасной, потому что до той поры ему
ни одного живого технета видеть не приходилось. Солдат он
не считал, потому что воспринимал их лишь как темные си-
луэты, да и вообще по солдатам трудно судить обо всем на-
селении; у них своя интернациональная специфика.

Действительно, вчерашний день завершился до удивле-
ния благополучно.

Оставив охранную цепь позади, предоставив им разби-
раться в том, что и каким образом произошло, отойдя по-
дальше от места событий – он, благодаря надежно хранив-
шемуся в памяти знанию географии, без труда определил на-
правление на железную дорогу, и уже через два с небольшим
часа вышел к полустанку, на котором (во всяком случае,



 
 
 

прежде) останавливались местные поезда; а других в стране
сейчас и не было. Какое-то время Милов колебался: опасно
было, не зная нынешних нравов и обычаев, показываться на
станции среди ночи, и, безусловно, намного спокойнее (хотя
далеко не столь комфортабельно) стало бы провести остаток
ночи в лесу. Однако ранний рассвет заставил его понять, что
в лесу его сейчас заметит любой случайный прохожий, а вся-
кий, пытающийся укрыться в чаще, сразу же вызывает куда
больше подозрений, чем некто, уверенно и открыто пришед-
ший на станцию и расположившийся на скамейке в зальце
ожидания; тем более, что он может оказаться и не единствен-
ным, а тогда всё и вообще будет выглядеть совершенно есте-
ственно. И Милов двинулся на станцию, стараясь вести себя
как можно непринужденнее, но внутренне напряженный до
предела и каждую минуту готовый к быстрым, решительным
и жестким поступкам. Перед тем, как выйти из леса, он по-
старался отыскать местечко поукромнее и там – в кустарнике
– вырыл яму и закопал в ней свою сумку вместе с оружием и
всем снаряжением, какое в случае неприятностей могло бы
его выдать. Зарыв – привычно зафиксировал место, найдя
ориентиры и запомнив пеленги на них.

Перед тем, как выйти к станции Сандра, ему пришлось
пересечь шоссе. Движение в этот ранний час было не очень
оживленным, и он уже готов был в несколько прыжков пе-
ребраться в противоположный кювет, как вдруг послышав-
шийся гул заставил его укрыться за кустом.



 
 
 

Это шли тяжелые машины, длиннющие, пестро разукра-
шенные трейлеры из таких, какие развозят срочные грузы
по всей Европе. Тягачи славной марки «Мерседес». Метал-
лические полуприцепы были, похоже, основательно загруже-
ны – судя по звуку, с каким тягачи брали не очень трудный
подъем. Конвой из пяти одинаковых машин.

Конвой шел с востока. А что было тут на востоке? Быв-
шей каспарийской земли в том направлении, если отсчиты-
вать отсюда, оставалась самая малость. Дальше лежала Рос-
сия. На технецийской территории отсюда и до самой грани-
цы не было больше ни городов, ни серьезных промышлен-
ных предприятий. До урожая было еще долго, так что и не
сельской продукцией эти катафалки были загружены.

«Такой крупный груз, – подумалось Милову, – мог тут ид-
ти только из России. Что же – торговать никому не возбра-
няется». Однако с недавних пор Милов знал, что серьезной
официальной торговли с Технецией Россия не вела: отноше-
ния между государствами не благоприятствовали бизнесу.

Официальному. Но Милов недаром считался неплохим
специалистом по контрабанде. Хотя случалось ему и оши-
баться.

Глядя вслед одолевшему подъем конвою, Милов задумал-
ся. И потом, уже перейдя беспрепятственно дорогу и при-
ближаясь к станции по безлюдному проселку, за неимением
другого занятия он продолжал анализировать. Пусть это и не
относилось впрямую к его задаче – опыт научит никогда не



 
 
 

пренебрегать никакой информацией: в мозаике живой жиз-
ни может неожиданно найтись местечко и для нее. Да и со-
знание, что ты занят каким-то полезным делом, всегда под-
нимало настроение и помогало ощущать себя нужным чело-
веком, находящимся в нужном месте и в соответствующее
время.

«Итак, кто-то вывозил что-то из России. Вывозил кон-
трабандой, но весьма своеобразной, более всего походившей
на контрабанду государственную, или, во всяком случае, на
негласно признаваемую государством: слишком уж гладко
все шло, если учитывать, как серьезно охранялась эта грани-
ца с технетской, внутренней стороны. Россия – другое дело,
с той стороны граница все еще оставалась чисто условной,
охрана ее была поставлена скверно по отсутствию людей и
денег; да и много было границ у России, такой их протяжен-
ностью вряд ли обладало еще какое-либо государство в ми-
ре. Так что с той стороны участие государства не предпола-
галось, хотя, – думал Милов неспешно, – какие-то офици-
альные лица – персонально – и могли быть, и даже наверняка
были в таких перевозках заинтересованы. Значит, что-то из
России вывозилось – силами Технеции, но, скорее всего, по
заказу неких третьих стран или третьих лиц».

Было два способа установить связь вещей: если узнать,
что же именно вывозится – можно было бы прикинуть, а ко-
му такой груз мог бы потребоваться; или же наоборот: уста-
новить адресат – и уже от этого танцевать, строя предполо-



 
 
 

жения относительно того, что же именно могло понадобить-
ся такому получателю. Да, разумеется, Милов мог этого не
делать, даже более: не должен был этого делать, его наняли
по другой необходимости, и не будь тут замешана Россия, он
в данной обстановке, вернее всего, и не стал бы отвлекать-
ся, а постарался бы как можно быстрее и незаметнее исчез-
нуть, чтобы обрести наконец нужную свободу действий; но
его страна именно была замешана, пусть и пассивно, а он
никогда не переставал чувствовать себя ее гражданином – в
какой бы части света ни находился и по какому договору бы
ни работал. Только ощущая себя гражданином своей страны,
можно чувствовать себя уверенно в роли человека, которо-
му доступен весь мир; к этому выводу Милов пришел еще в
пору первой своей зарубежной операции. Так что надо было
что-то сделать для своей страны – по этой вот причине, и
еще по некоторым другим.

«Что же, придется выкроить время и для таких дели-
шек… А сейчас надо сосредоточиться на окрестностях: чем
ближе к станции, тем становится опасней. Не хотелось бы
снова наследить».

По счастью, действовать жестко больше не пришлось. На
станции не было видно даже дежурного, но зал ожидания
оказался открыт, и на массивной скамье уже сидело двое.

Картина технетского мира, новая для Милова, выглядела
точно такой, какой была бы, если бы здесь по-прежнему оби-
тали люди, а двое, что сидели поодаль друг от друга, каж-



 
 
 

дый на своем конце лавки, ничем не отличались от любого
разумного существа на Земле – от самого Милова хотя бы.
Во всяком случае, на взгляд не отличались. И одеты они бы-
ли примерно так же, как он – а вернее, это Милов был одет
подобно им, потому что вопрос о том, как он должен выгля-
деть, глубоко и серьезно обсуждался во время его подготов-
ки к операции. Фотографии, как-то попавшие в мир, дава-
ли приблизительное представление о том, что и как носят
технеты у себя дома; ничего особенного – в основном те же
самые джинсы и соответствующие куртки, или джинсовые
же комбинезоны, вряд ли с престижными лейблами; вот и
Милова так одели, и, как теперь оказалось, поступили совер-
шенно правильно. И хорошо, что свою замшевую куртку он
предусмотрительно засунул в сумку перед тем, как зарыть ее
поблизости.

Он уселся в середине скамьи, на равном расстоянии от од-
ного и другого, чтобы можно было боковым зрением наблю-
дать сразу за обоими, в случае каких-то их действий успеть
принять контрмеры, а если такой надобности не возникнет
– просто привыкнуть к соседству человекоподобных меха-
низмов, научиться воспринимать их, как нечто естественное
и дружественное, если же он заметит какие-то специфиче-
ские их особенности – жесты, слова и тому подобное, – по-
стараться запомнить их и взять на вооружение. До ближай-
шего поезда, как сообщило висевшее на стене расписание,
оставалось более трех часов, так что времени для привыка-



 
 
 

ния было вполне достаточно.
Милов хотел оставаться совершенно спокойным; внеш-

не это ему, похоже, удавалось, но внутренне он был напря-
жен, казалось, до мыслимого предела. Потому что рядом с
ним сидели вроде бы люди – но на самом деле они не были
людьми. Ему было бы гораздо легче, если бы они не были
похожи на людей, и чем меньше были бы похожи, тем он был
бы спокойнее – хотя это сразу выдало бы его первому встреч-
ному, а он ведь не знал, каким был сейчас тут статус людей,
и никто вовне не знал: может быть, им вовсе не полагалось
пользоваться железной дорогой, или входить в здание вокза-
ла, или, как существам подчиненным, полагалось каким-то
образом приветствовать технетов – хозяев этого маленького
провинциального мирка, но тем не менее хозяев… Однако
на взгляд это были люди, натуральные люди; они никак не
походили на серийные изделия, напротив – обликом рази-
тельно отличались один от другого, что было бы совершенно
естественно у людей и казалось неверным, ненужным, неве-
роятным – у машин. Не поворачивая глаз, Милов наблюдал
так пристально, что уже глаза заболели, отмечал всякое слу-
чайное движение, пытался найти признак, по которому мож-
но было бы безошибочно отличать технета от человека – и
не находил. Вероятно, творцам этих биологических аппара-
тов было свойственно определенное эстетическое чувство, и
они понимали, что сотни тысяч и даже миллионы одинако-
вых фигур вызывали бы уныние не только у посторонних,



 
 
 

но и у самих технетов – не исключено, что и им было свой-
ственно ощущение личности, и уж во всяком случае (об этом
Милова предупреждали) пока что, не создав оригинальной
структуры своего общества, они в очень многом просто под-
ражали людям, пользовались готовыми стереотипами и ал-
горитмами. И тем не менее, надо было смотреть и искать…

Три часа протекли спокойно; за сто восемьдесят минут и
один, и другой пассажир не произнесли ни слова; один из
них выкурил три сигареты – из чего следовало заключить,
что технеты, в числе прочего, унаследовали от людей и их –
во всяком случае, некоторые – пороки; в основном же и тот
и другой дремали, и Милову пришлось немало постараться,
чтобы не последовать их примеру и остаться бдительным до
конца. В шесть часов утра открылась касса: совершенной ра-
се приходилось оплачивать проезд точно так же, как ее пред-
шественникам, теперь неизвестно куда канувшим. Милов,
услыхав какое-то шевеление за пока еще закрытым окош-
ком, неторопливо поднялся и вышел на перрон, в то время
как соседи его подошли к окошку и замерли в ожидании. По-
том вошел снова и встал за ними. Жаль было тратить мест-
ные деньги на билет, – денег ему дали очень, очень немно-
го, – но еще глупее было бы рисковать; сейчас задачей бы-
ло – не выделяться среди технетов, и раз они брали билеты,
следовало взять и ему. Кто знает – может быть, они сохра-
нили, среди прочих достижений цивилизации, и билетных
контролеров?



 
 
 

Поезд подошел без опоздания – самый обыкновенный по-
езд, какие и раньше здесь ходили, не с креслами самолетно-
го типа, но с давно и прочно знакомыми жесткими полками.
Билетов никто не проверял, да это было бы весьма затруд-
нительно в плотно набитом вагоне; в нормальной обстанов-
ке Милов избегал толчеи, но сейчас теснота его обрадовала:
он почувствовал себя растворенным в массе, невидимым, а
значит – находящимся в безопасности.

Всё было, как у людей – если не считать молчания, полно-
го безмолвия, в котором проходила поездка. Каждый (чув-
ствовалось) был здесь сам по себе, обособлен и одинок, и
до всех остальных ему не было никакого дела, гори они си-
ним огнем. «В общем, не удивительно, – подумал об этом
Милов, – все-таки, только людям свойственно сочувствие и
сопереживание, ну, еще собакам, может быть, но уж никак
не механизмам».

До Текниса поезд шел три часа, дольше, чем в старые
времена, останавливаясь, как говорится, у каждого столба;
с каждой остановкой народу всё прибавлялось, так что под
конец даже дышать стало затруднительно. Это, кстати, убе-
дило Милова в том, что технеты вдыхают и выдыхают воздух
точно так же, как люди; весь этот механизм был скопирован
идеально точно. Но еще более поразило Милова то, что ро-
боты эти обладали – как если бы они были людьми – каждый
своим обликом, отличаясь от других и фигурой, и чертами
лица; технеты вовсе не походили друг на друга, как походят



 
 
 

продукты крупносерийного производства, они действитель-
но были – каждый сам по себе. Это было приятно, но и опас-
но: совсем немного нужно было расслабиться, чтобы пове-
рить, что ты находишься в нормальном человеческом окру-
жении – и внутренне разоружиться; а этого делать было ни-
как нельзя.

И только глаза напоминали о том, что это все же не люди:
даже не равнодушный, но по-настоящему пустой взгляд ни-
чего не выражающих глаз, которые у технетов вряд ли мож-
но было назвать зеркалом души. Да у них и души, надо пола-
гать, не было. Если только она не является всего лишь про-
изводным достаточно сложно организованных тканей – на
чем продолжают настаивать убежденные материалисты.

(Но – каждому воздастся по вере его…)
Когда поезд остановился, наконец, у столичного перро-

на, пассажиры стали выходить без лишней толкотни, стара-
лись не мешать один другому; возможно, и здесь сказыва-
лось стремление к обособленности. На вокзале не было ни-
какого контроля (чего Милов в глубине души опасался), всё
было тихо-спокойно, не чувствовалось, что в этой стране че-
го-то боятся. Да, собственно, бояться им было и нечего.

Кроме, быть может, самих себя? Трудно сказать. До сих
пор и в поведении человеческих масс слишком много неяс-
ного, а поведение массы андроидов никто до сих пор вообще
не изучал – по причине отсутствия предмета исследования.

Так или иначе, Милов благополучно покинул вокзал (ни-



 
 
 

чуть не изменившийся с той поры, когда он уезжал отсюда
в последний раз) и, старательно подражая окружающим, на-
правился к недалекому отсюда центру.



 
 
 

 
Глава третья

 

 
1
 
 

(164 часа до)
 

В последний, двадцать восьмой, день месяца Сетей, ины-
ми словами, в канун первой Недели Провозглашения, в два-
дцать два часа с минутами в Текнисе, на углу Шестой Юго-
Восточной Спицы и Третьего Внутреннего Обода (в том ме-
сте, где он носит название Сквера Четырех Единиц), случи-
лось необычное. На широком тротуаре, по которому двига-
лось еще довольно много прохожих (движение в столице ис-
сякает обычно к двадцати трем), вдруг возникла какая-то су-
толока. Шагавшая по своей стороне тротуара, среди многих
других, техналь первого рабочего срока, чей вид не вызывал
никаких сомнений относительно ее состояния, оказалась на
деле неисправной; внезапно, ни с того ни с сего, она участи-
ла ритм дыхания, сбилась с нормального темпа движения,
создавая тем самым неудобства для двигавшихся вслед за
ней, несколько раз, уже совсем остановившись, переступи-
ла ногами – и медленно опустилась на тротуар; мгновение



 
 
 

удержалась в сидячем положении, а затем и вовсе улеглась
горизонтально – не то чтобы поперек тротуара, но наискось,
так что приходилось переступать через нее, чтобы задержка
движения не стала серьезной.

Несколько шедших позади нее технетов и техналей так
и сделали, и это было вполне обычно и естественно, пото-
му что никто из них не принадлежал к Службе исправности.
Однако шедший в нескольких метрах за ними технет неожи-
данно и неоправданно увеличил скорость и опасно устре-
мился вперед, для чего ему пришлось войти в соприкосно-
вение с передними; они еще не успели отреагировать на его
действия, как он уже поравнялся с упавшей техналью, резко
остановился, опустился на колени, обнял ее за плечи и на-
чал приподнимать с тротуара – хотя ничто в его облике, на-
чиная с цвета комбинезона, не говорило о принадлежности
ни к Службе исправности, ни к Системе порядка. Да, имен-
но опустился на колени рядом с нею, окончательно прервав
движение по тротуару, обнял и начал поднимать, не имея на
то никакого права.

Он подсунул ладони под плечи упавшей и ощутил тепло ее
тела. Приподнял ее, чтобы удержать в сидячем положении;
сильно подул ей в лицо – ничего другого и не сделать было.
Она медленно открыла глаза, большие, карие.

– Вам плохо? – Но тут же он поправился: – Вы неисправ-
ны?

– Я… Трудно дышать… я… – Но тут во взгляде ее зажегся



 
 
 

страх. – Я исправна, совершенно исправна, прошу вас…
– Я помогу вам.
– Прошу вас… Это случайность, у меня все в порядке,

уверяю…
– Но я ведь ничего…
Ее взгляд, только что еще туманный, прояснился.
– Вы… не слис? Нет, вижу… И не сипо? Но тогда…
От нее исходил тонкий, горьковатый запах, и технет, сто-

явший на коленях, невольно вдохнул поглубже. Кто-то, что-
бы пройти, толкнул его коленом, чья-то куртка мазнула по
голове.

– Вставайте, вы можете? Поднимитесь же! Как вас зовут?
– Нет, голова кружится… Но вам нельзя…
– Я провожу вас – вам снова может стать дурно…
Кто-то с силой сжал его плечо. Технет поднял голову. То

был слис. Второй остановился в двух шагах. Слисы всегда
прибывали не позже чем через пять-шесть минут после про-
явления неисправности. И всегда не менее чем вдвоем.

– Встаньте, – голос слиса был, как и полагается, ровен и
негромок. – Ваш номер? Постоянное место? Когда возникла
неисправность? При каких обстоятельствах?

Слис смотрел не на техналь, а на него – и спрашивал, сле-
довательно, о его неисправности.

– Я в порядке, слис.
– Вы неисправны. Номер? Место Реализации Смысла?
Он еще стоял на коленях, ни слова не говоря в ответ.



 
 
 

Пальцы слиса на плече технета сжались жестче.
– Встать.
– Слис, я…
Второй слис шагнул к нему.
– Встать!
Тут и произошло, собственно, необычное – потому что

неисправность, постигшая технета прямо на улице, вовсе не
такая уж большая редкость. Невероятное заключалось не в
этом.

Коленопреклоненный технет осторожно снял ладони с
плеч неисправной технали – она не опустилась после этого
на тротуар, но усидела, опершись на руки, – и начал подни-
маться во весь рост.

Но вместо того, чтобы выпрямиться и застыть, ожидая
дальнейших указаний слиса, технет, разгибая колени и еще
согнутый в пояснице, неожиданно и резко, головой вперед,
рванулся в сторону, пружинно оттолкнувшись ногами.

Это было – да, это было неповиновение. Серьезнейшая
неисправность, которая могла, и даже должна была привести
к…

Нарушая общепринятый и привычно размеренный ритм
пешего хождения, неисправный технет мчался по тротуару,
петляя и все же натыкаясь на идущих, выскакивая то и де-
ло на полосу встречного хождения, пугая горожан резкостью
и непредсказуемостью движений, тем более странных, что
лицо бегущего стремглав технета сохраняло общепринятое



 
 
 

невозмутимое выражение, и только глаза метались. Лишь
несколько долей секунды истекло с мгновения, когда он рва-
нулся – и оба слиса кинулись вдогон ему, почти точно по-
вторяя его маневры, без стеснения проламываясь сквозь ко-
лонну и не произнося при этом ни звука в свое извинение.
Лица их были точно так же невозмутимы, как и у бежавше-
го, лишь чиркали подошвы по асфальту и отработанный воз-
дух с громким шорохом вырывался из предназначенных для
окислительного процесса отверстий на лицах в наступившей
вдруг тишине; по сторонам все уже остановились, не рискуя
продолжать движение в такой непонятности. Но за те доли
секунды, на которые беглец опередил слисов, он успел вы-
рваться вперед на десяток метров, и еще потом чуть увели-
чил дистанцию, пока те двое набирали скорость; зато потом
расстояние между ними стало заметно сокращаться, и ясно
было, что надолго эта погоня не затянется.

Так и получилось – вернее, если быть по-технетски точ-
ным, не совсем, но почти так. Убегавший, вынесшись уже
на самое острие угла Спицы и Обода, вдруг каменно застыл
на месте, сколь бы это ни представлялось невероятным при
его скорости; застыл, и только как бы волна от его движения
покатилась дальше, а сам он словно сложился вдруг, присел
на корточки, сразу же скрывшись от наблюдения поверх го-
лов – и исчез, совсем исчез. Во всяком случае, когда слисы
подбежали и тоже остановились – не так, впрочем, круто, –
и стали смотреть сперва под ноги, а потом по сторонам, его



 
 
 

уже не было видно. Это при том, что по проезжей части ма-
шины шли в затылок одна другой (близился час покоя, и все,
кто еще не был в местах нерабочего пребывания, торопились
туда) и ни одной подворотни не случилось по соседству, ку-
да беглец мог бы укрыться. Был, правда, подъезд – но дверь
его все время так и оставалась закрытой и, кто знает, может
быть даже запертой. И тем не менее, аварийный технет исчез,
вопреки всем вероятностям. Осмотревшись, слисы встрети-
лись взглядами; не будь они технетами, во взглядах наверня-
ка мелькнула бы растерянность, – но они были, и глаза их вы-
разили всего лишь признание факта, приятие неудачи. По-
стояв на месте менее двух секунд, они согласно повернулись
и двинулись от Сквера обратно – туда, где неисправная тех-
наль нуждалась в помощи. Теперь они шагали столь же раз-
меренно, как и все остальные, как бы невольно попав в такт
неслышимой музыке. Все было хорошо, мерно, ровно, одна-
ко невезение есть род беды, и потому тоже не приходит в оди-
ночку; применительно к сегодняшним событиям это означа-
ет, что неисправной технали на месте также не оказалось, и
никакого следа, а спросить было не у кого, очевидцев не на-
шлось, потому что технетам быть очевидцами не полагается;
если же им нужно что-то увидеть, их об этом предупреждают
заранее, и чаще всего достаточно оказывается самого преду-
преждения, а видеть становится не обязательным. Так или
иначе, слисы на сей раз не смогли похвалиться успехом. Но
и неудач своих они не скрывают, и можно быть уверенным,



 
 
 

что в их сегодняшнем отчете будут и сведения о двух неис-
правных технетах разного пола, уклонившихся от оказания
помощи. Это значит, что начнется розыск нарушителей, так
что инцидент никак нельзя полагать исчерпанным.

Пока же больше ничего не произошло, если не считать то-
го не шепота даже, но как бы дуновения, что побежало сразу
во все стороны от перекрестка: «Человек это был! Человек!»
– и один-другой технет рискнул оглянуться, как бы случай-
но, невзначай, потому что порядочный технет смотрит толь-
ко перед собой, и никак не в стороны. Оглядывались; но все
спокойно было вокруг.

 
2
 
 

(162 часа до)
 

Он осторожно втиснулся между невысокой кирпичной
стенкой и мусорными контейнерами, опустился на грязный
асфальт, перевел дыхание. Прислушался, но вокруг было ти-
хо – а погоня не бывает беззвучной, – и ощутил вдруг, как
мелко задрожали руки, и позволил себе на несколько минут
расслабиться: нервы требовали. Только на лице по-прежне-
му висело безразличие – как вывеска, свидетельствующая о



 
 
 

полном благополучии. Он даже прикрыл глаза, хотя сейчас
ему лучше бы двигаться, давая выход волнению; однако тех-
неты не совершают лишних действий, и потому им не свой-
ственно метаться по улице из конца в конец; глаз вокруг мно-
го, заметят и сообщат…

«На грани провала, – думал Милов о себе, пытаясь уви-
деть все так, словно не сам он то был, но кто-то другой,
незнакомый, далекий, а ему следовало лишь спокойно оце-
нить ситуацию и сделать вывод. Не получалось, однако же;
все-таки с ним это происходило, а не с воображаемым чужа-
ком. – На грани провала, а может быть, уже и за гранью. И
как все просто оказалось! Тебе чудилось, что ты полностью
сумел забыть все, что полагалось забыть, отрешиться от того,
от чего необходимо было отрешиться. Но есть же что-то та-
кое – человеческое – от чего избавиться нельзя, можно пода-
вить в себе усилием – но для этого надо успеть осознать на-
добность такого подавления, а если не успеваешь – действует
автоматизм, не технетский – наш, человеческий автоматизм;
и вот ты бросаешься на помощь упавшей женщине, и в этот
миг куда-то проваливается твердое знание того, что технеты
так не поступают, каждый технет знает о себе и всех осталь-
ных, что они – лишь машины, и если в какой-то из них воз-
никла неисправность, заботы надо предоставить специали-
стам, самим же – спокойно следовать своим путем: все, что
происходит за пределами твоих предписаний, тебя не каса-
ется – вот альфа и омега, вот стержень технецианской муд-



 
 
 

рости, их конституция, их священное писание. А исправно-
стью технетов занимаются слисы и ремсы – Служба исправ-
ности и Ремонтная служба. Слисы и ремсы. Твое же дело –
спокойно пройти мимо…

Вот черт, – подумал Милов, – вот всю жизнь так: когда
нужно поторопиться, на тебя нападает стих размышлять; ше-
велишь мозгами, когда нужно шевелить ногами, а бывает и
наоборот. Сейчас надо исходить из того, что внешний номер
твой запомнили, и с минуты на минуту нагрянут, чтобы за-
брать тебя и сдать в ремонт. А уж там в два счета разберут-
ся в том, кто ты таков на самом деле: это ведь только мне
кажется, что разницы нет, а она есть, просто я ее не улавли-
ваю. Давай, давай, в темпе, думать будешь потом, в безопас-
ности…»

Где обретет он эту безопасность, Милов совершенно не
знал, однако было ему ясно, что сейчас более опасного ме-
ста, чем этот вот закоулок, ему во всем Текнисе (ранее назы-
вавшемся Омнисом) не найти. Правда, закоулок этот был не
первым горячим местечком; пожалуй, самой большой опас-
ности Милов подвергался (или мог подвергнуться) полча-
са тому назад, когда, оказавшись, наконец, в городе, пеш-
ком направился по тому адресу, где его должны были ждать,
принять, снабдить необходимой информацией и прочим, что
могло ему понадобиться. Он шел не прямым путем, сворачи-
вая по давно знакомым улицам вправо, влево, и снова впра-
во, и опять влево, привычно стараясь выделить из прохожих



 
 
 

возможного преследователя; хвоста он, однако же, не обна-
ружил и благополучно добрался до нужного места – старого
особнячка в запрудной части Текниса. Но тут везение и кон-
чилось. Дом был явно нежилым, он кричал об этом заколо-
ченными дверьми и окнами, дорожка, что вела к нему от ка-
литки, заросла травой, створки ворот были чуть ли не навек
соединены строительными скобами – ну, и так далее. Конеч-
но, это само по себе могло ничего плохого и не значить: яв-
ка на исключалась и в необитаемом доме – но только не в
этом случае: Милов был заранее предупрежден, что в доме
живут, и хорошо помнил, что ему понадобится сказать при
встрече и что услышать в ответ, прежде чем довериться. Но
тут некому было сказать и не от кого услышать, а это могло
означать лишь, что явка перестала существовать уже доста-
точно давно. Тротуар перед воротами был выщерблен; очень
удобно, чтобы слегка споткнуться и, восстанавливая равно-
весие, метнуть взгляд назад. Никого; только какое-то суще-
ство женского пола метрах в тридцати позади него – шага-
ет, тупо глядя перед собой. Милов постоял, отряхивая с ко-
лен воображаемую пыль. Когда взглянул снова – женщины
не оказалось более: свернула в переулок, надо полагать. По-
зади – чисто.

Он оценил обстановку и принял решение, не замедляя
шага, прошел мимо домика и двинулся дальше, чтобы найти
вторую связь (и последнюю), на которую мог рассчитывать
в этом городе. Встреча должна была состояться в центре, и



 
 
 

именно туда он и направлялся, когда случился этот эпизод
с неисправной техналью, в результате которого Милов ока-
зался в помойном закоулке, куда, к счастью, погоня за ним
не последовала.

Он медленно встал. Отряхнулся. Проверил, хранит ли его
лицо выражение спокойного равнодушия ко всему на свете;
оно хранило. Хоть этому успел научиться… Близ свалки не
было ничего подозрительного – прохожих виднелось мало,
дисциплинированные технеты выполняли предписанные им
в этот час действия в установленных для этого местах. Ми-
лов глубоко втянул воздух и пошел – ритмично, размеренно,
как здесь только и полагалось.

 
3
 
 

(162 часа до)
 

Двигался он по направлению к центру города. Надо было
добраться до мест, где технетов на улицах больше: в толпе
легче исчезнуть, а другого укрытия у него сейчас не было.
Он не очень понимал, откуда берется на центральных улицах
такое множество технетов – в часы, официально называвши-
еся Временем Реализации Смысла, они должны были нахо-



 
 
 

диться при своем деле – и тем не менее, тут весь день колы-
халась толпа. Однако что он вообще успел узнать о здешней
жизни? Самые азы, да и то не все. Так что спешить с выво-
дами не следовало.

Он спокойно, загнав тревогу глубоко в подсознание, ша-
гал, не нагоняя впереди идущих и не отставая от них. Глаза –
строго вперед, голова гордо поднята: ты горд уже тем, что яв-
ляешься технетом, независимо от того, какое место занима-
ешь в технетском обществе. А в процессе перемещения тебя
интересуют только две вещи: пункт, из которого ты вышел, и
тот, куда должен прибыть в назначенное время. Все осталь-
ное – не твое дело. Поэтому даже простое человеческое лю-
бопытство удовлетворять приходилось украдкой, скашивая
глаза в стороны или вверх до последнего предела, до боли.

Тем не менее, он успевал увидеть многое – и увиденное
заставляло думать больше и быстрее – настолько оно порой
оказывалось неожиданным.

То был тот самый город, в котором он прожил десятки
лет – и совершенно другой в то же время, до боли знакомый –
и до боли чужой. Не так, как бывает знакомым и одновремен-
но чужим встреченный через десятилетия человек, в лице
которого знакомые черты не сразу угадываются за резкой ре-
тушью возраста; но, скажем, скорее так, как узнаешь – и все
же не узнаешь человека, с которым вместе носил солдатскую
форму, стиравшую социальные различия, а потом вдруг уви-
дел его в штатском, после дембеля, – и понял вдруг, что вы



 
 
 

совсем из разных этажей жизни, и равенство ваше перед за-
коном и сержантом было хрупким, а скорее – его и вовсе
не было, оно лишь мерещилось. Так и с этим городом оказа-
лось. Он как бы переоделся в то, что ему более пристало –
и стал высокомерным и чужим, и не для одного лишь Мило-
ва (что было бы вполне естественным), но и для всего того
технетства, что дефилировало сейчас по улицам, ничего не
выражающим взглядом проскальзывая по неожиданно бога-
тым витринам, по шуршавшим мимо автомобилям – амери-
канским, немецким, японским, французским, итальянским
(кто в них разъезжает, интересно?  – мельком подумалось
ему), по фигурам полицейских на перекрестках (они называ-
лись здесь регсами, Регулировочной службой, это Милов уже
успел узнать, как и немало других полезных вещей). Словом,
город похож был на любую другую столицу маленького го-
сударства, населенного людьми; только на улицах – и в ма-
газинах, и в автомобилях – были не люди. Милов впервые
по-настоящему не то что понял это (понимал он и раньше
– теоретически), но почувствовал кожей и всем нутром, как
чувствуешь, выйдя на улицу, что стоит мороз – хотя ты узнал
это раньше, поглядев на градусник за окном; понял – и от-
чего-то ему на миг стало страшно.

Он успел уже, в этих впечатлениях и размышлениях, дой-
ти до центра, и сейчас все тем же размеренным шагом ми-
новал Центральный фонтан, который в городе всегда назы-
вали просто Фонтаном, хотя был он далеко не единствен-



 
 
 

ным. Неожиданно вспомнилось, как давным-давно, в про-
шлой жизни (которой, быть может, на самом деле и не было
вовсе?) он назначил милой девушке из своей школы свида-
ние вот у этого самого фонтана – и забегался по городу, за-
был и не пришел, а потом спохватился и кинулся к ней до-
мой, долго скребся под дверью, слыша, что она дома, – но
она не отворила; много всяких воспоминаний можно было
бы сейчас вызвать из небытия, но этого совершенно не нуж-
но было делать, напротив – следовало забыть о мысли, что
этот город когда-то был твоим, а помнить, что нынче он чу-
жой, враждебный, угрожающий, и всё, что ты знаешь о нем,
есть всего лишь оперативная информация, нужная по делу,
и только так можно ею пользоваться.

Информации же вокруг имелось в избытке. Можно было
просто-таки купаться в ней, есть ее, пить, поглощать гекто-
литрами.

Судя по множеству изречений и транспарантов, в изоби-
лии украшавших улицы, все технеты были равны, посколь-
ку были произведены на свет одним и тем же образом, не
имели ни родителей, ни детей, и общим родителем, от кото-
рого все они наследовали одно и то же, считалось государ-
ство, не знавшее любимых или нелюбимых сыновей и доче-
рей – все были одинаковы. И им самим, каждому технету,
наследовало тоже государство, они ничего не копили, пото-
му что в конечном итоге всё возвращалось к истоку, при-
чине и обладателю всего – к Технеции. Это была, безуслов-



 
 
 

но, очень ценная информация, потому что психология жи-
телей любой страны основывается прежде всего на их отно-
шении к собственности; у технетов же должно было иметь-
ся что-то вроде психологии; пусть они были всего лишь по-
добием людей – значит, хотя бы подобие психологии тоже
существовало. И проявлялось наверняка и в этих самых ло-
зунгах – хотя, как прекрасно знал Милов, содержание офи-
циальных формулировок нередко не только не соответству-
ет истинным мыслям населения, но прямо противоречит им.
И все-таки в любом случае начинать следовало с официаль-
ного, чтобы потом либо принимать его как истину, либо же
использовать от противного. То, что он видел на улицах, не
очень вязалось с идеей равенства и ненакопительства. Ко-
нечно, не для такого анализа был он сюда заслан, но и эту
информацию никак нельзя было назвать излишней.

Черным по белому, лозунги всё тянулись по сторонам,
однообразные, располагавшиеся сериями; прочитав одну та-
кую серию, можно было не тратить времени на остальные.
Были они просты и рассчитаны на легкое запоминание, не за-
ставляли думать, но утверждали непреложные истины. «Мы
пришли на смену людям. Люди владели Землей сто тысяч
лет, у нас впереди – миллион». «Людское – устарело. Неси-
те в мир новое. Все новое – технетское. Все технетское –
новое». «Люди уходят. Долг технетов – помочь им уйти».
«Гуманизм – недостаток рационального мышления. Техне-
цизм есть рациональное мышление, реализованное на прак-



 
 
 

тике». «Технетов мало. Но Земля содрогается от их посту-
пи». «Технет – высшее существо во Вселенной». В содержа-
ние надписей можно было не вдумываться, но звучали они
приятно. «Счастье – это спокойствие и единообразие. Тех-
неция – мир счастья». И так далее. Это было уж и совсем
оптимистично.

Были, правда, и другие надписи – вернее, следы их: напи-
санные черным или синим на стенах домов, надписи эти бы-
ли тщательно замазаны, но местами проступали отдельные
слова, а то и целые фразы. «Ассимилируемся среди…» «Мы
подобны людям. Почему же нам не быть людьми?». «Вер-
нем…» – дальше было неразличимо, может быть, слово было
«Вернемся», теперь уже нельзя было угадать. Но, во всяком
случае, существовало здесь, выходит, и другое направление
мыслей – и не казалось невероятным, что именно с проявле-
нием иных мнений были связаны следы беспорядков. Прав-
да, пока нельзя было сказать, принадлежали оппозиционные
идеи технетам, или, может быть, то были попытки уцелев-
ших тут людей вернуть прошлое? «Ну, поживем – увидим…
– думал Милов как-то отстраненно, словно все это его не ка-
салось. – Не могу сказать, что мне здесь очень уж нравит-
ся, скорее наоборот; может быть, память мешает увидеть все
это непредвзятым зрением – память о том, как здесь было
когда-то, при людском правлении, хотя теперь, задним чис-
лом, понимаешь, что начала технецизма существовали уже
и тогда, только носителями их в ту пору были люди, техне-



 
 
 

тов просто еще не успели изобрести. Не нравится мне. Но
ведь я – человек, таким родился и таким умру». Такие мысли
приходили в голову Милову, пока он в общепринятом ритме
продвигался по центру Текниса, бывшего Омниса.

Он дошел до ближайшего перекрестка. Дождавшись раз-
решающего сигнала, перешел на другую сторону улицы и
двинулся в обратном направлении. В его распоряжении оста-
валось еще несколько минут, и это время он должен был про-
вести так, чтобы не обратить на себя ничьего внимания. Тех-
нет среди технетов; таким он должен был представляться лю-
бому.

«И, быть может, раньше умру, чем мне хотелось бы, – по-
думал он. – Конечно, если бы я располагал временем всё об-
думать как следует, я даже и за такие деньги не пошел бы
на авантюру, какой эта операция на поверку оказывается. Да
и так не пошел бы за деньги; но если есть хоть какая-то на-
дежда разобраться – не с людьми, это проблема не такая уж
срочная, и не с технологией изготовления андроидов: тут то-
же несколько недель туда или сюда ничего не решают; но ес-
ли то, о чем мне говорили, действительно должно произой-
ти – теперь уже через… через сто шестьдесят часов пример-
но – то вот это такая вещь, ради которой можно и рискнуть
собственным долголетием. Несмотря на то, что шансов вы-
путаться из этой истории у меня, откровенно говоря, до при-
скорбия мало. Уже почти сутки, как я в стране, а еще совер-
шенно не представляю, с чего начать. Тупик. Окажись я та-



 
 
 

ким образом в любом нормальном государстве со столь же
затрудненным выездом – нашел бы какую-то, пусть неофи-
циальную поддержку в посольстве или хотя бы консульстве;
или отыскал бы наверняка бывших соотечественников – их
сейчас по всему миру пораскидано, и они если даже не по-
могли бы практически, то по крайней мере снабдили нуж-
ной информацией, чтобы представить, что здесь возможно, а
что совершенно исключается. И они наверняка есть, только
– где? Они ведь – люди… Впору мне уподобиться Диогену –
включить фонарик и отправиться на поиски человека.

Только не затянулись бы эти поиски,  – думал он даль-
ше. – Едва успею начать – и сцапают меня, жизнерадостно-
го, и придет мне конец. Ведь, если исходить из того, что мне
уже известно, я, не успев и двух шагов сделать, уже оказал-
ся в розыске; это чревато опасностями. Собственно говоря,
не так уж и мало я прожил, в прежние времена люди в мо-
ем возрасте считались стариками – да и были ими, наверное;
а я вот себя таковым не чувствую, но это – мое личное дело,
а объективно – мне даже не очень обидно будет помереть.
Объективно, окулярно… Идиотские какие-то слова. Слиш-
ком много слов. Вот технеты молодцы: из того языка, что
они благополучно унаследовали от своих создателей, оста-
вили, по-моему, слов пятьсот, от силы пятьсот пятьдесят – и
прекрасно ими обходятся, не засоряя пространства лишней
лексикой…

А впрочем (пришло ему в голову), какого черта возникли



 
 
 

вдруг такие настроения? Ведь вот из уличного происшествия
ты все же выкрутился без особых усилий, профессионал как-
никак?..»

 
5
 
 

(159 часов до)
 

Все же он был внутренне напряжен до предела, хотя всеми
доступными ему способами убедился в том, что непосред-
ственной опасности для него сейчас не было. Однако, как
острил порою тот же Мерцалов, по старой, придуманной Ми-
ловым кличке – Рокамболь с карамболями, – «пережженно-
го Бог пережжет».

Отступая на несколько метров, фонтан по-прежнему
окружали скамейки, предназначенные для отдыха гуляющих
в центре города – главным образом приезжих, каких прежде
в Омнисе бывало множество. Сейчас с гостями обстояло, на-
до полагать, скудно, однако скамейки отнюдь не пустовали.
Видимо, и человеческое стремление побыть вблизи свобод-
но играющей воды оказалось не чуждым сменившей их расе.
Найти место, чтобы присесть, оказалось не так уж просто.

Тем более, что нужна ему была не любая скамейка, а весь-



 
 
 

ма определенная. Третья от аллеи.
Она тоже была занята технетами. Хотя если бы сидевшая с

краю женщина (для удобства Милов про себя назвал техналь
женщиной) сняла со скамейки свою объемистую дорожную
сумку, место оказалось бы. Но Милов успел уже понять, что
обратиться с подобной просьбой было бы не по-технетски:
повод был слишком незначительным, чтобы вступить в кон-
такт. Технеты не любили контактов. Он уже примирился с
тем, что присесть ему не удастся, и сделал шаг в сторону, ко-
гда техналь, окинув его быстрым взглядом, после мгновен-
ного колебания с некоторым усилием приподняла сумку и
опустила на землю перед собой. В следующее мгновение она
сделала приглашающий жест.

Кивнув в знак благодарности, он подошел и уселся.
И только тут узнал ее.

То была та самая, что на миг почувствовала себя дурно на
улице. Из-за которой он едва не попал в переплет.

Вряд ли это могло быть случайностью… Постой, постой.
Там, перед проваленной явкой, тоже была женщина. Конеч-
но, разглядеть ее лица Милов не успел: некогда было пялить-
ся. Но фигура, но движения, насколько он успел заметить и
то, и другое… Нет, он не мог с уверенностью сказать, что то
была она. Но и противоположного не стал бы утверждать. Но
если там была действительно она…

Эта мысль ударила его, как током. Несомненно, в этой
неожиданной (для него, по крайней мере) встрече таилась



 
 
 

опасность. Может быть и сценка с ее обмороком и падени-
ем – это все было подстроено?

Милов хотел уже встать и уйти, – к счастью, ему не при-
шлось бы объяснять этот поступок, – но техналь опередила
его.

– Я узнала тебя, – произнесла она негромким, невырази-
тельным голосом. – Ты хотел помочь мне. Спасибо.

Сказанное ею «ты» удивило его. А также и выражение
благодарности. Ему почему-то казалось, что такое чувство
не должно проявляться у роботов. Но почти сразу он сооб-
разил, что формы вежливости, очевидно, в Технеции были
утрачены, а вот понятие о благодарности уцелело.

– Я рад, что с тобой ничего не случилось, – сказал он в
ответ.

– Ничего, – подтвердила она. – Но я и на самом деле ис-
правна. И было бы неправильно, если бы они меня забрали.

– Конечно, – согласился Милов.
У него не было желания продолжать разговор. Он пришел

сюда не для того, чтобы заводить знакомство неизвестно с
кем. Ему предстояло ждать пятнадцать минут, и если ничего
не случится – исчезнуть на сутки, до этого же часа завтра.

Только вот куда исчезнуть – он не знал. И надеялся, что
сидит тут не напрасно: если встреча состоится, то ему под-
скажут, куда деваться. Если же нет…

Но ему сейчас не хотелось думать об этом варианте.
Несколько оставшихся минут он предпочитал провести спо-



 
 
 

койно, не огорчая себя ненужными предположениями, кото-
рых можно было бы на ходу сконструировать великое мно-
жество. И он сидел спокойно и безмолвно, позволяя двигать-
ся лишь глазам, быстро и тщательно ощупывавшим каждо-
го прохожего – и всякий раз не находившим того, что было
ему нужно. Раз-другой он уже запел было песенку – однако
вовремя спохватился и, как говорится, проглотил язык.

Сидевшая рядом техналь также хранила молчание и оста-
валась неподвижной. Однако за эти несколько минут она
дважды взглянула на часы. Возможно, она отдыхала здесь
перед работой и время, каким она располагала, кончилось.
А может быть, ей просто надоело сидеть без дела. Технеты –
помнил Милов сообщенное ему при подготовке – не любят
праздности.

Техналь встала со скамейки как раз в тот миг, когда чет-
верть часа, отведенная Милову для ожидания, истекла. Вста-
ла и пошла, молча, даже не оглянувшись на него, не кивнув
на прощание. Да, вежливость здесь явно не была в чести.

Встала и пошла? Значит, она не для того сидела здесь, что-
бы приглядывать за ним? И там, перед особнячком, оказа-
лась случайно?

Решение пришло к нему неожиданно. Милов позволил ей
отойти на несколько шагов, потом поднялся и пошел вслед
за нею.

Ему ведь все равно было, куда идти, потому что идти было
некуда. Когда они вышли на тротуар и включились в общий



 
 
 

ритм, он немного приблизился к ней, чтобы не потерять ее
из виду, и на ходу размышлял о возможных достоинствах и
еще более возможных недостатках того плана, который толь-
ко что возник в его голове.

Но продумать как следует не успел. Потому что техналь,
словно спиной ощутив его присутствие по соседству, неожи-
данно сделала шаг в сторону, пропустила вперед четырех,
находившихся между ними, и оказалась рядом с Миловым.
Он постарался не выказать удивления и не сбиться с ритма.

– Зачем ты пошел за мной? – спросила она.
Милов, не колеблясь, ответил:
– У меня трудности.
Они переговаривались негромко, ступая в ногу.
– И что же?
– Меня ищут потому, что я хотел помочь тебе. Думают,

что я неисправен. Я не могу идти домой.
– Возможно.
– Я хотел помочь тебе!
– Не спорю. Я знаю.
– Тогда помоги мне.
– Как?
– Мне надо где-то укрыться до завтра.
– Где?
– Там, где меня не найдут. Все равно. В подвале, на чер-

даке, в сарае, кладовой… безразлично.
Несколько шагов она молчала.



 
 
 

– Хорошо. Ты и вправду помог мне. Не погонись слисы за
тобой, они схватили бы меня. И отправили бы на переналад-
ку. А у меня есть дела в городе. И вообще…

– Ты меня выручишь?
– Попытаюсь. Иди за мной. Только не рядом. Когда нужно

будет, я тебя позову. Старайся не отставать.
– Я не отстану, – заверил Милов.

 
6
 
 

(158 часов до)
 

Слишком мало времени минуло с тех пор, как технеты
создали в стране свое государство, так что не удивительно,
что города – и Текнис в том числе – остались в общем таки-
ми же, какими были при людях, и то, что бросилось в гла-
за Милову в центре – где преобладали черты, наскоро за-
имствованные у традиционно рыночных держав (а перени-
мается в первую очередь, естественно, самое поверхностное
– и потому определяющее не суть дела, а лишь видимость
ее, и далеко не самое лучшее) – вовсе не замечалось уже
в каком-то полукилометре от того же фонтана. Иными сло-
вами, технеты жили там же и в общем так же, как делали



 
 
 

это прежние обитатели домов и квартир. Быть может, тео-
рия новой расы и предусматривала в дальнейшем строитель-
ство обширных общежитий или казарм, что наиболее соот-
ветствовало бы машинному бытию, но даже и в государстве
роботов строительство продолжало стоить денег, и даже в го-
сударстве роботов в деньгах на строительство ощущался по-
стоянный недостаток. Это Милов понял еще раньше, так что
сейчас, войдя вместе с техналью в ее обиталище и затворив
за собой дверь, он нимало не удивился увиденному. Если он
и не ожидал чего-то, то разве что слов, которые произнесла
техналь, едва переступив порог:

– Благодарность и слава Технеции за кров и жизнь…
Остальное же всё показалось Милову как бы уже виден-

ным, давно и не раз. Точно в такой же комнатке жила бы оди-
нокая представительница людского, а не технетского рода:
в небольшой, тесно уставленной всякими необходимыми в
быту вещами, достаточно темной (снаружи перед окном пер-
вого этажа узкая полоса земли была засажена разросшими-
ся кустами, посаженными, надо думать, еще прежними жи-
телями), но по-своему уютной; впрочем, Милову сейчас на-
верняка показались бы уютными любые четыре стены, в ко-
торых можно было укрыться от возможного наблюдения и
хоть немного перевести дыхание. Повинуясь жесту хозяйки,
он протиснулся между диваном и шкафом и с удовольствием
уселся на стул возле небольшого стола, на котором, к неко-
торому своему удивлению, Милов увидел телефон и механи-



 
 
 

чески запомнил написанный в рамочке номер. Больше ниче-
го интересного не было. Милов расслабился и почувствовал,
что изрядно устал и ничего не имел бы против и более се-
рьезного отдыха. А перед таким отдыхом – и это Милов то-
же ощутил весьма недвусмысленно – он не отказался бы и от
предложения съесть что-нибудь, и чем больше, тем лучше.

Однако такого предложения не последовало. Похоже, что
приведя нового знакомца к себе и усадив на стул, хозяйка
комнаты сочла свою миссию выполненной и долг погашен-
ным, и потому перестала обращать на него вообще какое бы
то ни было внимание. Правда, и сама она не стала ни есть,
ни пить (возможно, технетам и не полагалось держать дома
съестное); действуя так, словно кроме нее в комнате никого
не было, она сняла куртку, а затем и джинсы, в которых бы-
ла на улице (при этом Милов скромно потупил взор, одна-
ко техналь даже и не покосилась в его сторону, так что при
желании он мог глазеть на нее сколько угодно) и накинула
домашний халатик точно так же, как это сделала бы обычная
женщина. Потом села в углу дивана, откинулась на спинку
и закрыла глаза. Похоже было, что отключилась. Возможно,
технеты были снабжены специальным устройством, позво-
лявшим им выключаться, когда никаких действий не требо-
валось – просто ради экономии энергии. Это было целесооб-
разно, и Милов на миг пожалел, что люди – и он в том числе
– подобным механизмом не обладают и вынуждены расходо-
вать энергию даже во сне.



 
 
 

Улочка, на которой стоял этот старый трехэтажный дом
с первым каменным, а остальными – бревенчатыми этажа-
ми, с обширным двором, по периметру которого теснились
то ли сараи, то ли гаражи, в далеком прошлом являвшими-
ся, похоже, конюшнями, – улочка была глухой, и когда оба
находившихся в комнатке существа устроились на своих ме-
стах и перестали производить какой-либо шум, их окружи-
ла глубочайшая тишина, в которой, если вслушаться, навер-
няка можно было бы уловить, как шуршит, утекая безвоз-
вратно, время, и еще – как подкрадывается сон. «Сон идет
на мягких лапах…» – вспомнил Милов стихи времен свое-
го детства, и ненадолго увидел себя ребенком в московском
переулке, около дома, в котором тогда жил – себя в толстой
шубейке и круглой меховой шапке, с лопаткой для снега в
руке; длинная машина «линкольн» остановилась напротив
дома и громко сказала: «Олулэ» – так воспринимал он зву-
ки ее клаксона в то время… Сигнал повторился – Милов
встрепенулся, сон отпрыгнул в сторону, как напуганный зве-
рек, унося с собой и переулок, и мальчика с лопаткой. Сиг-
нал был наяву. Милов шарил рукой в поисках пистолета, по-
том сообразил, что пистолета у него нет, оружие осталось да-
леко. Просигналившая машина, судя по утихавшему звуку,
проехала мимо, никакой опасности не возникло – если не
считать угрозы умереть с голоду, как подумал он, внутренне
невесело усмехнувшись и уже окончательно просыпаясь.

Звук проехавшей мимо машины разбудил не только его;



 
 
 

техналь тоже открыла глаза, посмотрела на него – сперва
недоуменно и со страхом, через мгновение – осмысленно,
узнавая и вспомнив. Хозяйка выглядела совершенно так, как
любая только что проснувшаяся женщина, и Милов улыб-
нулся ей точно так же, как улыбнулся бы женщине.

– Слушай, – сказал он. – Как тебя называть? Я так и не
знаю…

Она тоже улыбнулась – медленно, едва ли не со скрипом.
– А тебя?
– Даниил.
– По-моему, никогда не слышала такого имени.
– Оно редкое в наше время. Ну, а ты – кто?
– Леста.
– Красивое имя, – похвалил он. – Я его тоже никогда не

слышал.
–  Оно чисто технетское, по-моему. У нас много новых

имен. Нам находят красивые и редкие.
«Значит, у технетов с именами примерно так же, как у

людей, – заключил Милов про себя. – Прямо какая-то мания
подражательства. Хотя официально у них только номера –
внешний и второй, несменяемый, которым я, кстати сказать,
еще не успел обзавестись».

– Слушай, Леста… Ты не проголодалась?
– Я не… Что ты имеешь в виду?
– Есть не хочешь?
Она бросила взгляд на часы – дешевый будильник.



 
 
 

– Время не наступило. Значит, не хочу.
– Да, – сказал он, – конечно. Я тоже не хочу. Просто так

спросил.
Он мог бы добавить, что готов спрашивать обо всем, что

угодно – и ради получения полезной информации, и еще за-
тем, чтобы не начала задавать вопросы она; ему сейчас бы-
ло бы трудно удовлетворительно ответить на любой вопрос,
до такой степени он оказался неподготовленным – и жаль,
что только сейчас начал понимать это. Но отступления уже
не было. Хотя спрашивать было не менее опасно, чем отве-
чать: с каждым вопросом он, похоже, все больше демаски-
ровал себя, приближал к тому самому провалу, которого бо-
ялся. Самым разумным сейчас было бы – молчать, но ему
отчего-то казалось, что он должен что-то делать, чем-то за-
полнить пустоту, возникавшую в безмолвии.

–  Может быть, вам на самом деле нужна какая-то по-
мощь? – Милову показалось, что он нашел достаточно без-
опасную тему. – Если что-то в моих силах…

Техналь взглянула на него с удивлением.
– Отчего ты так решил? Я совершенно исправна, я же ска-

зала.
– Да, но там, на улице… Да и здесь – ты сразу задремала.
Она посмотрела на него, и в глазах ее мелькнуло какое-то

странное (подумалось ему) выражение.
– Я задремала?
– Ну, возможно ты сама не заметила этого…



 
 
 

– Может быть, – неожиданно легко согласилась она. – И
ты тоже задремал, правда ведь?

– И я тоже, – подтвердил он. – Я немного… ну, почув-
ствовал недостаток энергии. Слишком давно не пополнял ее
запас.

– Понимаю… – протянула она таким тоном, который, по-
хоже, свидетельствовал как раз о противоположном. – И у
меня то же самое. Был энергетический перебой – там, на ули-
це.

– У тебя тяжелая работа?
Она подумала, прежде чем ответить.
– Скорее нервная. Я недавно вернулась с производства.

Из Круга.
– С производства – чего? – Вопрос вырвался непроизволь-

но, и Милов слишком поздно сообразил, что задавать его,
вернее всего, не следовало.

– У тебя, похоже, не только с энергетикой плохо, – оза-
боченно проговорила Леста. – Ты что – стал уже забывать
самые простые вещи? Просто у меня пришло время превен-
ции.

Милов заставил себя улыбнуться.
– Ты не говори об этом никому – о том, что у меня такие

перебои с памятью, ладно?
После паузы она кивнула.
– Не скажу. Ты ведь помог мне – и может быть, как раз

потому, что у тебя какие-то системы не в порядке. Если бы



 
 
 

с тобой всё было нормально, ты наверняка прошел бы мимо
– как все остальные.

– Да, – согласился он. – Может быть. Но, знаешь, я вспо-
минаю понемногу. Конечно, производство – очень тяжелая
работа.

Леста неожиданно улыбнулась – как если бы Милов ска-
зал что-то очень смешное; но тут же снова стала серьезной.

– Работа, конечно, тяжелая.
– Я мешаю тебе по-настоящему отдохнуть?
– Чем же? Ты ничего такого не делаешь.
– Ну, просто своим присутствием…
– Здесь достаточно места, чтобы дышали двое. Даже пяте-

ро могли бы дышать в этой комнате. А сейчас давай помол-
чим. Наступили минуты поглощения информации.

– Да, конечно, – поспешно подтвердил он.
Что-то как будто щелкнуло внутри аппарата на столике

около дивана; Милову сперва показалось, что это приемник,
потом он сообразил, что всего лишь динамик трансляцион-
ной сети. Принудиловка – как называлось это устройство в
дни его детства.

Прошло не более минуты – и после сигнала точного вре-
мени диктор произнес:

– Актуальная информация на вторую половину нынеш-
него дня. Требуется особое внимание. Каждый технет дол-
жен быть настороже на улице, на работе и дома. Остерегай-
тесь незнакомых. Не совершайте поездок в восточном на-



 
 
 

правлении, в семидесяти километрах от города начинается
зона срочного ремонта дорог, проезд по ним закрыт. Тех-
неты второй учетной категории приглашаются в точки орга-
низации. Всем, всем: не впускайте в ваши жилища никого,
чью сущность вы не можете удостоверить; не вступайте в раз-
говоры; не верьте слухам, полагайтесь только на официаль-
ную информацию; при малейшей надобности прибегайте к
помощи Сипо. Количество патрулей Сипо сегодня удвоено.
Не проявляйте излишнего беспокойства: в стране протекают
нормальные процессы развития, и все остаются на своих ме-
стах. Теперь прослушайте сообщение о погоде…

Сообщение о погоде Милов пропустил мимо ушей, но
услышанное перед тем показалось ему заслуживающим вни-
мания. Дороги на восток перекрыты, и вроде бы ожидается
проникновение в Текнис нежелательных сил. Это говорило
о том, что отряд с тренером во главе действовал в соответ-
ствии с диспозицией. То есть, в намеченном месте, или близ
него, отделался от своих сопровождающихся и скрылся в ле-
су, чтобы достичь нужного места – точки исчезновения ко-
манды, как у них это называлось: исчезновения от ненужно-
го внимания. Жаль, информация оказалась слишком скупой.
Это могло означать лишь то, что задержать отряд не удалось,
и у властей не было представления о том – кем же были лю-
ди, незаконно оказавшиеся на этой территории и оказавшие
сопротивление. Что же: думать так было приятно. Когда ска-
зать правду стыдно – врут, оказывается, и технеты.



 
 
 

– Всё, как у людей… – пробормотал он скорее самому се-
бе, чем Лесте. Она, однако, услышала.

– А откуда тебе знать, как делается у людей?
Он не ожидал такого вопроса.
– Ну… странно было бы не знать этого – в мои годы.
– А, ну да, – сказала она. – Конечно.
И снова у него возникло впечатление, что он сказал не то,

что следовало бы. «Нет, – подумал он, – если завтра я не
встречу, кого нужно, и не получу исчерпывающей информа-
ции о том, как мне надо себя вести, я сверну всю операцию и
постараюсь выбраться отсюда как можно быстрее, если даже
придется для этого использовать команду и пробиваться с
шумом. Я всё время делаю не то, но если бы знать, как делать
то, что нужно… Мы слишком поверхностно отнеслись к то-
му, что действовать придется не среди людей: людские реак-
ции в общем рассчитать всегда можно, но как мыслят роботы
– для нас полная загадка. Ну а сегодня – нужно прекратить
все разговоры. Додержаться тут до утра – и либо встретить-
ся, либо исчезнуть, третьего выхода нет. Прекратить разго-
воры. Похоже, единственный способ сделать это – лечь спать.
Когда спишь – или делаешь вид, что спишь – имеешь право
не поддерживать беседы. Думаю, что желание отдохнуть не
покажется ей неестественным: она ведь сама признала, что
со мной не все в порядке и мне не помешает восстановить
энергию».

Милов высказал эту мысль вслух; Леста не удивилась и не



 
 
 

стала возражать.
– Наверное, это будет самое лучшее, – сказала она.
– Прекрасно. Где ты меня положишь?
Она взглянула удивленно.
– По-твоему, мы здесь не уместимся?
При этом она кивнула на диван.
– О, конечно, – сказал он, стараясь оставаться совершенно

спокойным.
Ну конечно; технеты ведь по сути бесполы, хотя внеш-

ность их и может ввести в заблуждение. На самом деле они –
среднего рода. Так что нет ничего необычного… Всего лишь
копии людей… Во всяком случае, именно такова информа-
ция, какой меня снабдили перед вылетом.

«Очень удачные копии, – пришлось признать ему, когда
он оказался вынужденным наблюдать за тем, как Леста раз-
девалась, нимало не стесняясь его, не выключая света. – Ес-
ли бы я не знал, что это техналь… Но надо и в самом деле
спать. Завтра нужно быть в форме, в наилучшей форме, на
какую я еще способен…»
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(150 часов до)
 

Сон нокаутировал Милова; считай хоть до ста – он так и не
пришел бы в себя, и пришлось бы уносить его с ринга на но-
силках. Сновидения были сложными, какими-то многослой-
ными, типа матрешки – сон во сне, и тот, в свою очередь, то-
же во сне, а порою казалось, что туманная пелена сна вот-вот
рассеется окончательно – настолько прозрачной становилась
она, и за ней уже мерещилась реальность, – но все вновь гу-
стело, и продолжалась странная, потусторонняя жизнь, кото-
рой все мы живем и которую объяснить никто не в состоянии
– можно только догадываться. В этом глубоком сне рассудок,
наверное, и в самом деле покинул бренную свою оболочку,
и пока он путешествовал по многим и многим измерениям
и временам – тело жило своею, телесной, чувственной жиз-
нью, ни у кого ничего не спрашивая и еще меньше собираясь
давать хоть какой-то отчет. Лишенное информации и веря-
щее только собственным ощущениям, тело действовало так,
как повелевал инстинкт: почувствовав близость другого те-
ла – живого, теплого, – оно пустилось на поиски сходства
или разницы, и разницу эту быстро и привычно обнаружило



 
 
 

и сразу же соответственно отозвалось – прикасаясь, лаская,
проникая, становясь все настойчивее и устремленнее, отвер-
гая всякие попытки возразить. Впрочем, таких попыток со
стороны другого тела на самом деле и не возникало, скорее
лишь намеки на них, более демонстративные, чем рассчи-
танные на успех. На самом деле другое существо почти сразу
же стало отвечать на ласки – кто знает, осознанно или тоже
повинуясь извечной программе; все шло так, как и должно
было идти, естественно и последовательно, пока оба тела не
слились окончательно – однако каждый и так представляет,
что и как было с теми двумя в одной постели в отсутствие
рассудков, уж непременно постаравшихся бы помешать. А
позже, когда рассудки вернулись из пространства сна в наш
трехмерный мир и заняли предназначенные места, каждое в
своей плоти, тела отреагировали на это разве что тем, что
еще теснее сдвинулись одно с другим, не прерывая начато-
го, но напротив, намереваясь повторить; здравым смыслам
оставалось лишь притаиться до поры до времени – чтобы уж
потом (а это «потом» неизбежно наступает) отыграться; если
только удастся, конечно. Но когда настал миг и двое в посте-
ли открыли наконец глаза и осмысленно посмотрели друг на
друга – ничего не произошло такого: они не отпрянули один
от другого, не издали возгласов смущения хотя бы, даже не
покраснели, но просто улыбнулись, ни слова не вымолвили
ни он, ни она, и продолжали лежать: неяркий свет за окном
свидетельствовал о том, что день еще не начался, и вставать



 
 
 

было бы преждевременным.
В оправдание обоих можно сказать лишь одно: с вечера

подобных намерений ни у кого из них не было, планов никто
не строил и занимали и его, и ее совсем другие мысли – прав-
да, отнюдь не одинаковые, что легко понять. Иными слова-
ми, все получилось непроизвольно и естественно – и, значит,
наилучшим из всех возможных образом. Но при всем этом
каждый из них предпочел сделать вид, что ничего не было,
а если и было, то забылось сразу же и навсегда.

Но и время вставать тоже пришло в конце концов.

 
8
 
 

(149 часов до)
 

Вот тогда-то рассудок и принялся за свою пакостную ра-
боту. Нет, вовсе не стал упрекать за уже сделанное, отлично
понимая, что прошлого не вернуть и не изменить. Но стал
хитренько представлять дело так, что ничего, собственно, та-
кого не произошло – ну мало ли, с кем не бывает, тут все
взрослые, никому и ничем не обязанные… Даже хорошо, по-
лучена важная информация: оказывается, техналь в этой об-
ласти совершенно ничем не рознится от обычной женщины,



 
 
 

но, в отличие от многих женщин, вовсе не является фригид-
ной, напротив. Итак, все произошло к лучшему, но посколь-
ку это никак не лучший из миров, то и нет никакой причины
расслабляться, погружаться в лирику, предаваться романти-
ческим мыслям и вообще отвлекаться от главного; наоборот,
надо еще строже следить за собой и за нею и не допускать
более никаких осечек до самого конца, до мгновения, когда
он покинет этот дом, чтобы отправиться на встречу к фон-
тану – туда, где уже был вчера и где, надо надеяться, сегодня
ему повезет больше. Да, именно так надо было сейчас вести
себя – однако и не переусердствуя в прохладной невозмути-
мости: если встреча не состоится и сегодня – придется где-
то переждать еще три дня, до следующего срока, а другого
места, кроме этой вот комнатенки с ее хозяйкой, Милов не
знал. Значит, надо было сохранять спокойствие во всем –
как, скорее всего, делал бы настоящий технет; похоже, что
другого отношения Леста и не ждет – во всяком случае, са-
ма она ведет себя именно так. Может быть, все это – дей-
ствительно лишь стечение случайностей, однако возможен и
другой вариант…

Пока Милов умывался над раковиной в углу, эти и подоб-
ные мысли быстренько прошуршали в голове, оставляя из-
вилистый, как змея на пыльной дороге, след. Леста тем вре-
менем накрывала на стол. Завтрак оказался весьма умерен-
ным – чтобы не сказать скудным: какие-то хрусткие кусоч-
ки (синтетика, что ли? Нет, кажется… но дома есть такое не



 
 
 

приходилось никогда. Что-то эта жратва напоминает, никак
не сообразить только – что именно; да ладно – выбирать не из
чего, остается надеяться, что это не отрава для нежного че-
ловеческого организма). Сомнения Милова, впрочем, никак
не отразились ни на лице его, ни на поведении – он хрустел
себе и хрустел, пока посуда не опустела. Запили кипятком,
подкрашенным слабой заваркой, вместо сахара была вроде
бы карбоксилаза – ее Милов брать не стал, помнил, что от
нее болит голова, а у него и так хватало причин для голов-
ной боли.

Поев – начали собираться, ни о чем не разговаривая, ста-
раясь даже не встречаться взглядами – не из смущения, но
как раз для того, чтобы не начинать никакого обмена мнени-
ями: никто не стремился раскрывать свои планы и намере-
ния на предстоящий день. Сборы, собственно, заключались
только в том, что Леста убрала со стола посуду и надела курт-
ку; технетский гардероб разнообразием не отличался. Милов
стоял уже у двери.

– Мне пора, – объявил он кратко.
Леста кивнула:
– Я тоже иду.
– Лучше выйдем порознь. Я первым.
– Хорошо. Мне все равно нужно еще позвонить по делу.

А телефон на втором этаже. Ты успеешь отойти достаточно
далеко.

– В случае чего – ты меня не знаешь, я у тебя не был.



 
 
 

Он ожидал, что она улыбнется, но она ответила серьезно:
– Да, конечно.
– Наверное, не вернусь.
Она только кивнула, лицо не выразило ничего.
Надо было уже идти; он бессознательно медлил.
– Спасибо тебе, – сказал он. – За все.
Вот тут она неожиданно улыбнулась. Но лишь мгновенной

улыбкой. И повернулась спиной – наверное, чтобы он ушел,
наконец.

Милов осторожно приотворил дверь. Войти и выйти – это
как летчику взлететь и приземлиться: самые опасные мгно-
вения. Но за дверью все оказалось спокойно: пустынный ко-
ридор, и в конце его – выход на тихую улицу.

Он перешагнул через порог и пошел, не оборачиваясь.

 
9
 
 

(147 часов до)
 

Путь до фонтана, до городского центра занял, как он и
предполагал, сорок с небольшим минут. За это время, шагая
в ритме, никого не обгоняя и не отставая, Милов успел со-
всем прийти в себя и настроиться на предстоящие, возмож-



 
 
 

но, дела.
Он старался заметить признаки какого-то беспокойства,

неблагополучия в городе, что было бы естественно после
вчерашней информационной передачи; все, однако, пред-
ставлялось спокойным, обычным, народу на улицах было не
меньше и не больше, чем вчера, трамваи, автобусы, маши-
ны двигались с прежней плотностью. Все прекрасно, словом.
И все же что-то происходило в стране – пусть и не в столи-
це, а на востоке, но что-то происходило. Если сейчас встре-
ча не состоится, то на предстоящие три дня выжидания на-
до будет, пожалуй, направиться именно туда – понять, что
и почему происходит и обогатить свои запасы информации:
ее, как правило, больше всего бывает именно там, где что-
то происходит, потому что события и происходят вследствие
возникновения какой-то новой информации. Как пробрать-
ся, если дороги перекрыты? Ну, это уже, как говорится, дело
техники…

Обдумывание способов проникнуть на закрытую терри-
торию и заняло почти все время; он занимался этой работой,
заранее зная, что на местности все получится не так и при-
дется принимать другие решения. Однако сам процесс раз-
мышления действовал успокаивающе.

Перед тем как приблизиться к фонтану, он сделал широ-
кий круг, исподволь приглядываясь. Ничего, что могло бы
его встревожить, он не заметил, да и интуиция подсказыва-
ла, что никакой угрозы сейчас не было. И даже места на ска-



 
 
 

мейках есть. В том числе и на той, на которой он должен был
усесться и ждать.

Милов подошел к скамейке, повернулся спиной, чтобы
непринужденно опуститься на нее. И замер на миг.

К скамейке приближалась с противоположной стороны –
от бульвара – Леста. Она смотрела прямо на него, и этот ее
взгляд даже оптимист не назвал бы добрым.

Но и его нимало не обрадовало появление технали; уже
утихомирившиеся было подозрения вспыхнули газовым фа-
келом. Сам того не сознавая, он стиснул кулаки. Но вовремя
спохватился: технеты не проявляют эмоций! – и лишь отвер-
нулся, понимая, что не в его силах помешать ей подойти и
сесть на ту же скамейку. К счастью, она опустилась на жест-
кое сиденье не рядом с ним, а поодаль, насколько это было
возможно – уселась на противоположном конце достаточно
длинного сиденья. Она тоже не смотрела в его сторону, да-
же головы не повернула, и тем не менее он продолжал ощу-
щать ту ненависть, что ясно прочиталась в ее глазах, когда
их взгляды на мгновение встретились только что.

Сколько-то времени протекло в безмолвной взаимной
ненависти, прежде чем Милов глянул на часы – небреж-
но, вскользь. Уже совсем мало минут осталось до истечения
условленного срока; все ясней становилось, что и сегодня
встреча не состоится. Но теперь Милов начал уже догады-
ваться, почему: вероятно, Леста была известна тем, с кем ему
предстояло встретиться, и они не хотели – или не должны



 
 
 

были – устанавливать контакт в ее присутствии. Она пасла
его, вероятнее всего; все было театром, начиная со вчераш-
него уличного происшествия, после которого представители
власти так быстро его потеряли. На самом же деле (сообра-
жал он) они издалека вели его до того самого момента, пока
он не заговорил с нею здесь, на этом самом месте; после это-
го им не о чем больше было беспокоиться. Постой, а как они
могли знать, что именно здесь надо ждать его? Выходит, ме-
сто рандеву им известно, они не знают только, кто придет на
свидание; это-то и хотят установить. Все очень просто, ни-
каких загадок, ничего сверхъестественного…

Да, чудесно. Вывод отсюда следовал лишь один: немед-
ленно уходить. Куда угодно. В пустоту. Раствориться. Пусть,
если хотят, гонятся за ним – но зато не пострадает никто
другой из немногих, видимо, еще уцелевших здесь…

Тут же он заспорил с самим собой. Если именно ее при-
сутствие – причина того, что к нему никто не подходит, зна-
чит, те, кто ему так нужен, еще раньше прочитали ситуа-
цию и никто сюда не подойдет. Однако встреча должна про-
изойти – иначе все зря. Они понимают это не хуже, чем он
сам, и непременно будут искать возможность войти в кон-
такт. Не здесь, разумеется; но если он просто пойдет по ули-
це, то наверняка ему каким-то способом дадут понять, что
и как нужно делать. Кто-нибудь, обгоняя или идя навстречу,
обронит два слова, или сунет записку в руку, или мало ли
еще как. Только это обязательно должен будет быть некто



 
 
 

с большим родимым пятном под левым глазом; если обста-
новка позволит, Милов скажет этому меченому: «Никак не
могу оторваться от этого фонтана», на что в ответ последует:
«Свободно текущая вода – основа нашей энергетики», по-
сле чего Милов, помолчав, начнет негромко напевать попу-
лярную некогда в этих местах песенку: «Лето было в разга-
ре, и пели луга и леса. Ты шла мне навстречу в зеленой ко-
сынке своей…» Тут он закончит, и после маленькой паузы
его собеседник в свою очередь запоет – другую песню, тоже
всем давно знакомую: «На пустынном морском берегу как-то
встретились двое; он приплыл из далекой страны, она много
лет ожидала…». Только после всего этого и будет установлен
настоящий контакт. Но это всё – в спокойной обстановке, а
для начала неплохо будет и услышать хоть два слова – от су-
щества с родинкой… Поэтому сейчас необходимо не торо-
пясь встать и, не оглядываясь, уйти не в ту сторону, откуда
пришел, но в противоположную…

Он встал медленно, как и собирался, но следующего усло-
вия не выполнил: не утерпел и хотя не оглянулся, но все же
покосился на нее – чтобы убедиться, наверное, что Леста не
собирается вскочить, чтобы последовать за ним по пятам. Но
нет, она не собиралась. Она даже не смотрела в его сторону
– он находился слева от нее, а ее взгляд был направлен на-
искось вправо, техналь была видна слева в профиль: прядь
волос, ровная линия носа, глазная впадина, а под левым гла-
зом, почти на скуле…



 
 
 

Милов не сделал второго шага. Моргнул. Нахмурился.
Ничего такого не было раньше на ее лице. Была гладкая ко-
жа. Еще сегодня, какой-нибудь час с небольшим назад. А
сейчас – большое, коричневое родимое пятно. Мушка. Но
это…

«Ловушка, – пронеслось в голове, – тебя ловят на блесну.
На муху ловят. Там наверняка крючок. Острый, с бородкой.
Родинка. Но… Но…»

Он заставил себя подойти к ней вплотную. Просто-таки
подтащил. Не мог поверить. Но обязан был.

Он кашлянул. Леста медленно повернула голову, хотя бо-
ковым зрением наверняка заметила, как он приближался.
Она окинула его взглядом с ног до головы, словно видела
впервые – выражение глаз было презрительным – и столь же
медленно отвернулась. После такого приема обычно остает-
ся только уйти. Но этого Милов сейчас не мог себе позво-
лить.

– Никак не могу оторваться от этого фонтана… – прого-
ворил он условную фразу, стараясь, чтобы голос звучал со-
вершенно естественно.

На этот раз ее голова повернулась резко. Лоб нахмурился.
В глазах было недоверие вперемешку с удивлением. Мгно-
вение она колебалась.

– Свободно текущая вода – основа нашей энергетики. –
Она произнесла слова чуть ли не с вопросительной интона-
цией.



 
 
 

Тогда, уже почти не сомневаясь более, он запел без ма-
лого ликующе – так, словно эта женщина действительно до-
жидалась его многие годы, и только ради нее он прибыл из
дальних стран – только чтобы увидеть ее в зеленом платоч-
ке… который, кстати, и был тут как тут – пусть не платочек,
а шарфик, не на голове, а на шее – но был, был…

Леста медленно поднялась со скамейки.
–  Великий Альмир!  – сказала она, и голос ее вовсе не

звучал ласково. – Какой идиот! И я тоже хороша… Идемте
быстрее.

– Куда? – невольно спросил он.
– Все равно. Подальше отсюда!
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(146 часов до)
 

–  Ну почему, почему сюда послали такого бездарного
агента! – негромко, сдавленно говорила Леста, пока они шли
по плавно изгибавшейся аллее центрального городского пар-
ка.

– Сначала скажите: куда это мы так летим?
– Не знаю. Какая разница?



 
 
 

– От чего спасаемся?
– От сипо, естественно.
– Почему бы не вернуться к вам?
– Потому что там они уже поджидают вас.
– Откуда вы знаете?
– Да я сама их вызвала. По телефону… Когда вы ушли.
– Чего ради?
– Потому что вы слишком уж были похожи на провока-

тора, на этакую подсадную утку – довольно неумелую, или,
быть может, наоборот…

– Откровенно говоря, не понимаю.
– Ну, все ведь совершенно ясно! Вы начали с того, что де-

монстративно открыто показались перед бывшей явкой, хотя
все знают, что она провалена бесповоротно. И вообще – вели
себя именно так, чтобы даже несмышленышу стало бы по-
нятно: вы человек, и притом пришлый – или же очень стара-
етесь, чтобы вас за такого приняли. А тут у нас, как вы несо-
мненно знаете, – во всяком случае, должны знать, – укрыва-
тельство таких людей считается одним из самых серьезных
преступлений против государства, против технетской идеи.
Наказания очень суровы. И я подумала, что самым лучшим
было бы – сдать властям их собственного провокатора. Вот
почему я позвонила. Сказала, что вы, возможно, еще верне-
тесь. Так что ко мне больше нельзя. Не знаю даже, следует ли
мне самой… Ну, и кроме того… – она запнулась на мгнове-
ние, – мне казалось, что человек оттуда – разведчик – дол-



 
 
 

жен быть, ну, как бы это сказать…
– Суперменом во цвете лет, – договорил за нее Милов. –

А не существом преклонного возраста, так? Только я вооб-
ще-то не разведчик. А кроме того – не вы одна так представ-
ляете, мне это на руку. Ничего, я не обижаюсь.

– Нет, я вовсе не это хотела сказать… – Она совсем сме-
шалась.

– Ага, – сказал он невесело. – Вот почему вы постарались
ночью сделать так, чтобы я уснул покрепче.

Она слегка покраснела:
– Вовсе нет! Это получилось как-то… само собой.
– Спасибо и на этом, – сказал Милов. – По крайней мере,

сейчас я знаю, чего мне ожидать. Но в чем же я так засветил-
ся? Полезно будет усвоить на дальнейшее. Если оно будет,
конечно.

– Да господи, на каждом шагу… Когда мы пришли ко мне,
я, как полагается, произнесла формулу благодарности стра-
не за кров. Вы промолчали – а должны были повторить то
же самое. Потом, когда наступило время углубления, вы ре-
шили, что я просто задремала – и дали понять это; не знать
таких простых вещей может только человек, впервые попав-
ший в Технецию. Ну, и еще, и еще… Неужели вас не могли
как следует подготовить?

– Если бы вы знали, Леста, как мало у нас информации
обо всем этом… Вот и вы не удосужились своевременно со-
общить насчет нравов и обычаев.



 
 
 

– Насколько я знаю, мы всегда только отвечали на вопро-
сы. А таких вопросов нам не задавали. Конечно, Мирон знал
об этом больше. Но его нет.

– Мирон – резидент?
– Вы должны знать это.
– Я и знаю. Откровенно говоря, я не сразу опознал вас

потому, что меня должен был встретить мужчина. Что с ним?
Сгорел? Вряд ли: тогда вы не сидели бы дома так спокойно,
не разгуливали бы по городу. Что же произошло?

– Он отправился в Круг. После провала явки.
– Объясните.
– Так называется место, где – мы собрали эту информа-

цию по клочкам – находится, может находиться то, что ин-
тересует вас.

– Уточните. Что может находиться там?
– Там растут грибы. Если не все, то хотя бы некоторые…

Мирон надеялся выяснить это на месте, чтобы вы могли сра-
зу же начать работу. Он поехал туда. Уже не в первый раз:
ему приходилось бывать там и раньше, да и мне тоже: Круг
– это место, где находится центр так называемой человече-
ской оппозиции…

– С Орланзом во главе?
– Вы уже знаете…
– Очень мало. Об Орланзе слышал.
– Мы считались принадлежащими не к самой оппозиции,

но к сочувствующим технетам. Вам следовало бы знать, что



 
 
 

вовсе не каждый технет безоговорочно поддерживает прин-
ципы исключительности и ненависти. Не так уж мало их вы-
ступает за возвращение к людскому…

– Леста… А вы – техналь? Или женщина все же?
Она помедлила.
– А вы сами не можете ответить – после того?
– Если бы мог – не спросил бы.
– Откровенно говоря, я уже сама не понимаю – кто я. Все

мы, живущие здесь… Но это не относится к делу. Так или
иначе, мы туда вхожи. Из Круга временами удавалось добыть
интересную информацию. И вот как будто бы туда не так дав-
но доставили…

– Я понял. Итак, Мирон отправился туда.
– Чтобы проверить, я уже сказала. И исчез.
– И никаких сведений о нем?
– Ну, какие же могут быть оттуда сведения? Опять вы не

понимаете…
– Ладно, может быть, когда-нибудь пойму. Давайте рабо-

тать. Что еще у вас есть для меня?
– По-моему, я все сказала. Разве что…
– Говорите все до конца.
– По-моему, он отправился туда, потому что возникла ка-

кая-то информация, связанная с вами. Он успел сказать мне,
что вам не следует приезжать, но не сказал – почему. Я, ко-
гда он не вернулся, передала это – но вы были уже в дороге.

– Интересно… Но сделанного не вернешь. Тем больше у



 
 
 

меня причин пробраться в то место, куда он так стремился
– поскольку это касается меня. Как туда попасть? Где нахо-
дится этот самый Круг?

– Надо ехать до станции Сандра на поезде…
– Знакомые места. Очень хорошо. Дальше?
– Перейти линию. Там только одна дорога. Пройти до раз-

вилки. Путь в Круг – левая дорога. Но там – глухой забор.
Место очень строго охраняется, и пробраться туда практи-
чески невозможно. Боюсь, что Мирон сгорел именно при та-
кой попытке.

– Возможно. Но мне необходимо попасть туда.
– Тогда вы пойдете по правой дороге. И дойдете до при-

дорожного ресторанчика. Там по вечерам собираются люди
Орланза.

– Думаете, они мне помогут?
– Конечно, нет. Но уже сегодня вечером там должна быть

и я. И может быть, что-нибудь придумаем…
– А завести знакомства с людьми из Круга – просто?
– Те, кто там работает, там же и живут, и в столице воз-

никают крайне редко – и всегда под надзором.
– Как это место называется?
– Производство-два.
– Есть и другие производства?
– Первое – это собственно производство технетов. Оттуда

они выходят. Это место называется Базой. Но о нем у нас
практически ничего нет.



 
 
 

– Не густо…
– Поработайте здесь сами!
– Каждому свое. Что же, задача мне ясна.
– Послушайте… я даже не знаю вашего имени…
– Это неважно.
– Мне очень неприятно: выходит, я сдала вас им…
– Я все понимаю. В той обстановке ничего другого, навер-

ное, вы и не могли сделать. Но самое позднее через час меня
уже не будет в городе.

– Во всяком случае, теперь вы знаете, где меня найти уже
этим вечером.

– Постарайтесь не попасть еще в какую-нибудь неприят-
ность. Что с вами, кстати, стряслось тогда на улице?

–  Какое-то мгновенное нарушение регуляции… Может
быть, потому, что у меня была нелегкая ночь.

– В каком смысле?
– Эта информация вам не нужна.
– Нарушение регуляции, – повторил он. – Так вы техналь

все-таки?
Леста слабо улыбнулась:
– Я же сказала: если бы я сама понимала…
– Объясните. Не очень-то понятно.
Она пожала плечами.
– Даже не знаю, что и как тут можно объяснить… Видите

ли, я однажды уже исчезала.
– Как это понять?



 
 
 

–  Исчезновение? Ну, представьте: вы просыпаетесь
утром – и вдруг оказывается, что вы ничего не помните. То
есть, знаете, как вас зовут, понимаете, что находитесь у себя
дома, вам известно, что и как вы должны делать, куда идти
и так далее. Но о том, что было вчера и еще раньше – ни
малейшего представления. Начинаете как бы жить с чистой
страницы.

– Гм… Это интересно. Леста, но вот то, что вы делаете…
по поводу чего мы с вами встречаемся – это тоже возникло
после исчезновения?

– Откуда мне знать? Может быть, да, может – нет…
– Вы помните, как начинали эту работу?
– Самое начало? Нет… нет, не помню. Странно: никогда

и не пыталась вспомнить. Интересно, правда?
«Значит, это было предвидено, – подумал Милов. – Ей по-

ставили блок. Следовательно, блок помогает. Для меня это
очень важно: дает новые возможности… Конечно, блок: ина-
че ее давно не было бы в живых».

– Вы не могли бы, Леста, рассказать об этом подробнее?
– Теперь уже некогда. Вам надо поспешить: сейчас они

ждут вас у меня или где-нибудь по соседству, но вскоре на-
верняка перекроют все ходы и выходы. К сожалению, они
теперь знают, как вы выглядите…

– Неприятно, конечно. Леста, почему же вы не раскры-
лись сразу – когда я подошел к вам у фонтана в первый раз?

– Да все потому же: узнала в вас того, кто пытался помочь



 
 
 

мне на улице. Это было так непрофессионально, что я сразу
заподозрила в вас провокатора. Ну, а при малейшем сомне-
нии, как вы сами знаете…

– Спасибо за то, что не прикончили меня, – усмехнулся
Милов.

Она серьезно ответила:
– Могло быть и так. Я просто решила передоверить эту

работу им самим.
– О’кей, – сказал он. – Как, по-вашему, мне сейчас проще

и надежнее выбраться из Текниса?
– Пожалуй, через рынок. Кажется, ничего лучшего сейчас

не придумать. Подходит уже время, когда начнется разъезд
оттуда, и те, кто с утра привозил продукты на продажу, потя-
нутся из города восвояси. Если бы вы смогли как-то пристро-
иться к ним… Их обычно проверяют достаточно условно. Я
попыталась бы помочь вам в этом, однако за мной сейчас
тоже будут следить, ожидая, что вы захотите со мной встре-
титься. Поэтому не приглашаю вас ехать в Круг со мной.

– Но это ставит под угрозу и вас?
– Думаю, что не вполне. Я описала вас, как весьма озабо-

ченного сексуально и выражавшего ясные намерения…
– Понял. Следует считать это комплиментом?
– Как пожелаете. Во всяком случае, теперь они будут, ко-

нечно, приглядываться, но не только ко мне, а и ко всем тех-
налям, которые могут вызвать такого рода интерес у манья-
ка. Что же касается меня…



 
 
 

– Кстати: вы даже не сказали мне, какова ваша крыша.
Леста отвела взгляд в сторону. Помолчала.
– Я уже сказала: вам не обязательно знать это.
Милов не стал говорить, что догадывается. «Жаль ее, ко-

нечно, – подумал он. – Но позиция удобная, безусловно. Зна-
комства, встречи, разъезды – все оправдывается…»

– Будьте осторожны, – проговорил он.
– Вы тем более. Где рынок, знаете?
– Еще бы. Итак, я исчезаю. Наверное, вы еще понадоби-

тесь; я вас найду.
– Найдете в Круге. Но если меня потом не окажется в го-

роде, значит, я попала на Производство-один. Или меня во-
обще устранили.

– Ну, – сказал Милов. – Такую красивую женщину…
– Теряете время, – она даже топнула ногой, сердясь.
– Меня уже нет, – сказал он и пошел прочь.
Леста повернулась и направилась в противоположную

сторону выразительной походкой прогуливающейся девицы.



 
 
 

 
Глава четвертая

 

 
1
 
 

(140 часов до)
 

Технет, привозивший на рынок свинью для продажи, на
своем пикапе подбросил Милова до удобного места и взял
за услугу самую мелочь. От перекрестка, на котором он вы-
садил Милова, до станции Сандра оставалось пройти не так
уж много. Можно было попробовать пробраться лесом, од-
нако Милов рассудил, что безопаснее будет идти по доро-
ге: вблизи закрытого района в этот час суток, уже слишком
поздний для грибников, человек, пробирающийся лесом вы-
зовет больше подозрений, чем просто и открыто шагающий
по дороге. Конечно, если в нем заподозрили просто психи-
чески больного, – странности его поведения, о которых со-
общила властям Леста, можно было ведь объяснить и таким
образом, – то большой тревоги поднимать не станут: не боль-
но-то он им и нужен. Но если у сипо возникли более опас-
ные для него предположения… В любом случае рисковать
не следовало.



 
 
 

В лес он углубился лишь тогда, когда от уже знакомой ему
станции его отделяло совсем немного. Оставшееся до вечера
время – часа четыре – он использовал для того, чтобы, отды-
хая неподалеку от заложенного им тайника, где была спрята-
на сумка со снаряжением, примерно представить, что же он
может здесь найти и каким образом это найденное исполь-
зовать.

«Мне нужно встретиться с пресловутым Орланзом, – раз-
мышлял Милов неторопливо, позволяя себе понежиться под
теплым – в самый раз – здешним солнышком. – Это имя воз-
никало уже дважды: в разговоре с Хоксуортом, а второй раз
его утром упомянула Леста. Интересно. Там мне его назвали
не зря: видимо, он является одним из источников информа-
ции, поступающей отсюда; информации, которой мои нани-
матели почему-то не весьма доверяют. Иными словами, мне
ненавязчиво предложили поинтересоваться тем, насколько
она правдива; это – раз. Второе: было сказано, что при край-
ней необходимости я могу просить у него помощи – одна-
ко же, никак не подставляя его. Значит, этот Орланз наде-
лен некоторыми возможностями в этом мире. Таким обра-
зом, идя на контакт с ним, я не нарушаю данных мне ин-
струкций; напротив, я их выполняю. Вот то, что касается мо-
ей, так сказать, классной работы, ответа у доски: я пытаюсь
выяснить у Орланза, каким образом можно получить доступ
к тому, что касается производства технетов: сырье, средства
и, наконец, технология. Прекрасно. Но у меня есть еще и до-



 
 
 

машнее задание, о котором я тоже обязан думать, задание,
касающееся тех самых грибов, за которыми пошел Ваня – и
пропал. Ваня, в легальной своей жизни – Мирон. Если ве-
рить Лесте, направлялся он именно сюда и исчез где-то здесь
– значит, полагал, что информацию такого рода можно полу-
чить именно тут. Придется идти по его стопам – с тем, что-
бы в критический миг свернуть в сторону, не подставить се-
бя, как это, вероятнее всего, произошло с ним. Итак – гриб-
ная проблема: попытаться поймать хотя бы намек на то, где
они могут храниться, как можно к ним добраться, и – предел
мечтаний – что с ними собираются делать те, кто нынче ими
распоряжается. Вот таков круг задач на ближайшее время.
Как решать эти задачки? Способ пока видится один-един-
ственный: контакты со здешними обитателями. Установить
контакты – а дальше игра сама начнет подсказывать ходы.

Что же: будем продвигаться последовательно, шаг за ша-
гом. И начать необходимо с того, чтобы без лишней суеты
выйти на этот самый Круг. Когда-то ведь бывал я в этих ме-
стах…»

Сосредоточенно вспоминая, ориентируясь по возникав-
шей в памяти карте, Милов пытался наложить на реальную
местность указания Лесты; они казались простыми, когда
она объясняла – но, как всегда бывает, на месте обнаружи-
лось немало лишнего – того, о чем она не упоминала, вся-
ких дополнительных стежек-дорожек, в которых надо было
разобраться. Он отсекал одно направление за другим, пока



 
 
 

наконец не выбрал для поиска самый перспективный вроде
бы маршрут: те места, где раньше, в давние времена, разме-
щалось некое предприятие, подконтрольное его тогдашнему
ведомству. Пожалуй (к такому выводу пришел он), именно
в таких местах удобнее всего размещать производства, ко-
торые желательно укрыть от излишне любопытствующих, а
также – располагаться людям, не желающим, чтобы их беспо-
коили и навещали без их ведома. Хороший, надежный забор
может быть равно необходим и тем, кто остается вне его, и
тем, кто располагается внутри. И между концлагерем и кре-
постью нет технологической разницы.
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