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Аннотация
Роберт Шекли (1928–2005)  – «священный монстр» НФ,

чье имя наряду с именами Азимова, Брэдбери, Хайнлайна,
Саймака вписано в историю англо-американской литературы
золотыми буквами. Автор двух десятков романов и такого же
количества сборников, он в первую очередь прославился своими
юмористическими и сатирическими произведениями.

В «Хождении Джоэниса» полинезиец, задумавший посетить
страну своих предков – Америку, испытывает ряд поистине
сюрреалистических приключений, знакомится с представителями
самых разных социальных слоев американского общества и даже
попадает в СССР!

Сатирический памфлет в той же мере, в какой и философский
трактат, и плутовской роман, «Хождение Джоэниса» стоит в



 
 
 

одном ряду с лучшими романами Курта Воннегута и состоит в
родстве с сочинениями Вольтера, Кафки и Ярослава Гашека.

Роман впервые публикуется полностью! В «Оптимальном
варианте» потерпевший кораблекрушение космический торговец
Том Мишкин вынужден пройти тяжкие испытания, чтобы
починить свой корабль и покинуть фантастически абсурдную
планету Гармонию, где на любой вопрос существует не меньше
дюжины ответов и ничто не является тем, чем кажется.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Хождение Джоэниса

 
 

Введение
 

Невероятный мир Джоэниса существовал более чем ты-
сячу лет назад, в глубоком и туманном прошлом. Мы знаем,
что путешествие нашего героя началось около 2000 года и
завершилось в начале современной эпохи. Мы также знаем,
что время, в котором путешествовал Джоэнис, примечатель-
но своими промышленными цивилизациями. Механическая
артикуляция двадцать первого века породила странные тво-
рения, незнакомые современному читателю. И все же боль-
шинство из нас рано или поздно узнало, что имели в виду
древние под «управляемым снарядом» или «атомной бом-
бой». Детали некоторых из этих фантастических устройств
можно увидеть во многих музеях.

Более скудны наши знания в области обычаев и законов
того времени. И чтобы получить хоть какое-то представле-
ние о тогдашних религиях и этике, необходимо обратиться
к «Хождению Джоэниса».

Без сомнения, сам Джоэнис был реальным лицом; однако
мы никак не можем определить степень достоверности всех
бытующих о нём историй. Некоторые из них – не изложение
фактов, а, скорее, определенного рода моральные аллегории.



 
 
 

Но даже те истории, которые считаются аллегорическими,
всё равно отображают дух и характер той эпохи.

Настоящая книга, таким образом, – это сборник сказаний
о путешественнике Джоэнисе и об удивительном и трагиче-
ском двадцать первом веке. Некоторые истории подтвержда-
ются документально, фигурируют в летописях, но большая
их часть дошла до нас в устной форме, передаваясь от рас-
сказчика к рассказчику.

Если не считать нашей книги, единственное письменное
описание «Хождения» появляется в недавно опубликован-
ных «Фиджийских сказаниях», где, по очевидным причи-
нам, роль Джоэниса отходит на задний план по сравнению
с деяниями его друга Лама. Это существенно искажает со-
держание и совершенно не соответствует духу «Хождения».
Руководствуясь вышеприведёнными соображениями, мы ре-
шили создать книгу, в которой все истории о Джоэнисе бы-
ли бы правдиво изложены и сохранены для грядущих поко-
лений.

Книга также содержит всё написанное о Джоэнисе в два-
дцать первом веке. К великому сожалению, эти записи весь-
ма малочисленны и разрозненны и составляют лишь две гла-
вы: «Лам встречается с Джоэнисом» (из «Книги Фиджи», ка-
ноническое издание) и «Как Лам поступил на военную служ-
бу» (также из «Книги Фиджи», каноническое издание).

Все остальные истории о Джоэнисе или его последовате-
лях передаются из уст в уста. Наш сборник запечатлевает в



 
 
 

письменном виде слова самых известных современных рас-
сказчиков без малейших искажений, во всём многообразии
их точек зрения, стиля, характеров, морали, комментариев и
так далее. Мы хотим поблагодарить рассказчиков за любез-
ное разрешение записать их сказания. Их имена:

Ма’аоа с Самоа,
Маубинги с Таити,
Паауи с Фиджи,
Пелуи с острова Пасхи,
Телеу с Хуахине.

Автор указывается в начале каждой главы. Мы прино-
сим извинения многим блестящим рассказчикам, которых
мы были не в состоянии включить в сборник: их труды бу-
дут использованы при составлении полного жизнеописания
Джоэниса с комментариями и вариантами.

Для удобства читателя истории расположены в хроноло-
гическом порядке, как главы развивающегося повествова-
ния, с началом, серединой и концом. Но мы предупреждаем
читателя, чтобы он не ожидал последовательного и цельного
изложения, так как некоторые части длинные, а некоторые
короткие, одни сложные, а другие простые, в зависимости от
индивидуальности рассказчика. Редакция, безусловно, мог-
ла бы сократить или расширить определённые главы, приве-
дя их к одинаковому объёму и наделив своим собственным



 
 
 

качеством порядка и стиля. Но мы предпочли оставить прит-
чи в оригинальном виде, чтобы читатель мог ознакомить-
ся с описанием «Хождения», не прошедшим никакой цензу-
ры. Это будет справедливо по отношению к рассказчикам и
позволит передать правду о Джоэнисе, о людях, которых он
встречал, и о странном мире, с которым он столкнулся.

Редакция дословно повторила повествования рассказчи-
ков и без изменения привела два письменных памятника,
ничего не добавив и воздержавшись от замечаний. Наши
комментарии содержатся лишь в последней, завершающей
главе.

Теперь, читатель, мы приглашаем тебя познакомиться
с Джоэнисом и отправиться с ним в путешествие через по-
следние годы старого мира и первые годы нового.



 
 
 

 
1. Джоэнис отправляется

в путешествие
 

(Записано со слов Маубинги с Таити)
На двадцать пятом году жизни героя произошло событие,

роковым образом повлиявшее на его судьбу. Чтобы пояснить
значение этого события, сперва необходимо рассказать кое-
что о нашем герое; а чтобы понять его, надо описать место,
где он жил. Итак, начнем оттуда, стараясь как можно быстрее
перейти к основной теме повествования.

Наш герой, Джоэнис, жил на маленьком острове в Тихом
океане – на атолле в двухстах милях к востоку от Таити. Ост-
ров этот, имеющий две мили в длину и несколько сот ярдов
в ширину, назывался Манитуатуа. Его окружал коралловый
риф, а за рифом простирались синие воды Тихого океана.
Именно сюда приехали из Америки родители Джоэниса для
обслуживания электрооборудования, снабжавшего электри-
чеством большую часть Восточной Полинезии.

Когда умерла мать Джоэниса, его отец стал работать один;
а когда умер отец, Тихоокеанская электрическая компания
потребовала, чтобы Джоэнис заступил на его место. Что он
и сделал.

Судя по многим источникам, Джоэнис был высоким,
крепкого телосложения молодым человеком с добрым ли-
цом и хорошими манерами. Он взахлёб читал книги из бо-



 
 
 

гатой библиотеки отца и, будучи натурой романтической и
чувствительной, предавался долгим размышлениям об ис-
тине, верности, любви, долге, судьбе, случайности и про-
чих абстрактных понятиях. В силу своего характера, Джо-
энис представлял себе положительные моральные нормы как
нечто обязательное и думал о них всегда только возвышенно.

Жители Манитуатуа, все полинезийцы с Таити, с трудом
понимали таких людей. Они с готовностью признавали, что
добродетели – это хорошо, но при малейшей возможности
предавались порокам. Хотя Джоэнис осуждал подобное по-
ведение, ему нравились весёлый характер, щедрость и общи-
тельность манитуатуанцев. Не утруждая себя размышления-
ми о добродетелях, они тем не менее умудрялись вести впол-
не достойную и приятную жизнь.

Постоянное общение с местными жителями не могло не
оказывать влияния на характер Джоэниса, который посте-
пенно менялся. Как считают некоторые, он сумел выжить
лишь благодаря тому, что многое перенял у жителей Мани-
туатуа.

Но об этом можно лишь догадываться, влияние нельзя
объективно измерить или оценить. Мы же ведем речь об ис-
ключительном событии, происшедшем в жизни Джоэниса,
когда ему шёл двадцать пятый год.

Истоки этого события следует искать в конференц-за-
ле Тихоокеанской электрической компании, расположенной



 
 
 

в Сан-Франциско, на Западном побережье Америки. Солид-
ные мужчины в костюмах, ботинках, рубашках и галстуках
собрались там за круглым столом из полированного тиково-
го дерева. Эти Люди Круглого Стола, как их называли, вер-
шили в значительной степени человеческие судьбы. Пред-
седатель Совета Артур Пендрагон получил свой высокий
пост по наследству, но сначала он выдержал тяжелую борьбу,
для того чтобы занять законное место. Прочно обосновав-
шись, Артур Пендрагон распустил прежний Совет попечи-
телей и назначил своих доверенных людей. Присутствовали:
Билл Лаунселот – финансовый воротила, Ричард Галахад –
широко известный своей благотворительной деятельностью,
Остин Мордред – человек с большими политическими свя-
зями по всему штату, и многие другие.

Финансовая империя, которую возглавляли эти лица, в
последнее время пошатнулась, поэтому все они голосовали
за единение сил и немедленную продажу всех владений, не
дающих прибыли. Это решение, каким бы простым оно ни
казалось, имело серьёзные последствия.

На далеком Манитуатуа Джоэнис получил указание Сове-
та прекратить операции Восточно-полинезийской электро-
станции.

Таким образом, Джоэнис лишился работы. Что ещё хуже,
рухнул его привычный уклад жизни.

Всю следующую неделю он размышлял о своем будущем.
Полинезийские друзья Джоэниса уговаривали его остаться с



 
 
 

ними на Манитуатуа или, если ему так больше понравится,
переехать на один из больших островов, например на Хуа-
хине, Бора-Бора или Таити.

Выслушав их, Джоэнис удалился в уединённое место, что-
бы поразмыслить над предложениями. Через три дня он вер-
нулся и объявил всем собравшимся о своём намерении от-
правиться в  Америку, на родину предков, чтобы увидеть
собственными глазами чудеса, о которых читал, и, возмож-
но, найти там свою судьбу. Если окажется, что судьба его
не там, он вернется к народу Полинезии с чистой душой и
открытым сердцем, готовый к исполнению любых обязанно-
стей, которые на него возложат.

Люди оцепенели от ужаса, когда услышали об этом, ибо
американская земля слыла более неведомой и опасной, чем
сам океан, а обитатели её считались колдунами и магами,
способными хитроумными заклятьями изменить даже образ
мышления человека. Им казалось невероятным, что можно
разлюбить коралловые побережья, лагуны, пальмы, каноэ с
балансирами и всё такое прочее. Тем не менее подобное слу-
чалось и раньше. Некоторые полинезийцы, отправившиеся
в Америку, попадали под её чары и никогда оттуда не воз-
вращались. Один из них даже посетил легендарную Мэди-
сон-авеню, но что он там нашёл, осталось тайной, ибо тот
человек больше не заговорил. Тем не менее Джоэнис твёрдо
решил ехать.

Он был помолвлен с Тонделайо – манитуатуанской девуш-



 
 
 

кой с золотистой кожей, миндалевидными глазами, смоля-
ными волосами, невероятно пикантной фигурой и манера-
ми, говорившими о хорошем знании мужчин. Джоэнис пред-
полагал послать за Тонделайо, как только обоснуется в Аме-
рике, или вернуться к своей невесте, если судьба окажется к
нему неблагосклонной. Ни одно из этих предположений не
встретило одобрения у Тонделайо, и она обратилась к Джо-
энису на преобладавшем в те времена местном диалекте со
следующими словами:

–  Эй ты, глупый белый парень, хочешь плыть в  Мели-
ку? Зачем, эй? Разве в Мелике больше кокосовых орехов?
Длинней пляжи? Лучше рыбалка? Нет! Ты думаешь, может
быть, там лучше чумби-чумби? Так нет! Будет лучше, если
ты останешься здесь, со мной, клянусь!

Вот таким образом красавица Тонделайо воззвала к разу-
му Джоэниса. Но тот ответствовал ей:

– Любимая, ужель ты думаешь, что я хочу покинуть те-
бя, воплощение всех моих грёз и средоточие желаний?! Нет,
зеница ока моего, нет! Отъезд наполняет меня скорбью, ибо
я не ведаю, какой рок поджидает меня в холодном мире на
востоке. Знаю лишь, что долг мужчины толкает меня вперёд,
к подвигам и славе, а если велит судьба, то и к самой смер-
ти. Только поняв великий мир, смогу я вернуться и провести
остаток дней своих здесь, на островах.

Прекрасная Тонделайо внимательно выслушала эти речи
и глубоко задумалась. И обратилась девушка к Джоэнису со



 
 
 

словами простой народной мудрости, передаваемой от мате-
ри к дочке с незапамятных времен:

– Послушай, малый, я думаю, все вы, белые, одинаковы.
Сперва вы делаете чумби-чумби с маленькой вахиной, и это
хорошо, а потом вас тянет на сторону, я думаю, чтобы делать
чумби-чумби с белой женщиной. Клянусь! И всё же паль-
мы растут, и кораллы тоже растут, но такой мужчина должен
умереть.

Джоэнис мог лишь склонить голову перед древней муд-
ростью островитянки. Однако решимость его не дрогнула.
Он знал, что ему суждено посетить Америку, откуда прибы-
ли его родители, принять уготованную судьбу и смириться
с непостижимым роком, который лежит в засаде для всех
мужчин. Джоэнис поцеловал Тонделайо, и она заплакала, по-
няв, что слова её бессильны тронуть этого человека.

Окрестные вожди устроили пир в честь Джоэниса, где по-
давались островные деликатесы – консервированная говяди-
на и консервированные ананасы. Когда на остров пришла
торговая шхуна с обычным еженедельным грузом рома, они
печально простились с любезным их сердцу Джоэнисом.

На этой шхуне Джоэнис, в ушах которого всё ещё звуча-
ли туземные мелодии, прошел мимо Хуахине и Бора-Бора,
мимо Таити и Гавайских островов и наконец прибыл в город
Сан-Франциско на Западном побережье Америки.



 
 
 

 
2. Лам встречается с Джоэнисом

 
(Рассказано самим Ламом и записано в «Книге Фиджи»,

каноническое издание)
Ну, вы знаете, как это бывает. Еще Хемингуэй говорил:

«Выпивка ни к чёрту, и девчонка дрянь, и что вам тогда де-
лать?» Вот я и торчал в порту, поджидая еженедельную пар-
тию мескалина, и, можно сказать, бил баклуши: слонялся и
глазел на толпу, на большие корабли, на Золотые Ворота. Вы
знаете, как это бывает. Я только что прикончил сэндвич –
итальянская салями на настоящем чёрном тминном хлебе
– и надеялся на скорое прибытие мескалина, а посему чув-
ствовал себя не так уж паршиво. То есть я хочу сказать, что
необязательно чувствовать себя паршиво, даже если девчон-
ка – дрянь.

Ну так вот, тот корабль пришёл из дальних краев, и с него
сошёл парень. Такой, знаете, поджарый, высокий, с насто-
ящим загаром и нехилыми плечами. Полотняная рубашка,
обтрёпанные штаны и вовсе никакой обувки. Я, естественно,
решил, что он в порядке. То есть я имею в виду, он выглядел
в порядке. Я подошел к нему и спросил, пришел ли груз.

Этот тип посмотрел на меня и сказал:
– Меня зовут Джоэнис. Я здесь впервые.
Так я и понял, что он не в деле, и попросту отвёл взгляд.
– Не знаете, где можно найти работу? – продолжал он. –



 
 
 

Я первый раз в Америке и хочу узнать, что Америка может
дать мне и что я могу дать Америке.

Я снова посмотрел на него, потому что теперь уже не был
уверен, что он в порядке. В наши дни не каждый работает
под хипстера, а иногда, если молотишь под простачка, пря-
миком можешь угодить в ту Чайную на Небесах, где заправ-
ляет Величайший Торговец Наркотиками из всех. То есть
на вид-то он был простофилей, а вдруг за этим скрывает-
ся дзен? Иисус вот тоже казался простофилей, но он был в
тренде, и все мы были бы горой за него, если бы эти старпё-
ры оставили его в покое.

И я сказал Джоэнису:
– Ищешь работу? А что ты умеешь?
– Я разбираюсь в электрических трансформаторах.
– Потрясно, – сказал я.
– И играю на гитаре, – добавил он.
– Эй, парень! – воскликнул я. – Что же ты сразу не сказал,

вместо того чтобы болтать о каком-то электричестве! Я тут
знаю одно капучиновое местечко, где ты мог бы играть, а
всякие старпёры тебе башляли бы. Монета есть?

Этот Джоэнис едва лопотал по-английски, и мне приходи-
лось ему все растолковывать. Но он быстро схватывал насчет
монеты и остального, и я предложил ему на некоторое вре-
мя обосноваться в моей халупе. Когда девчонка все равно
дрянь, почему бы и нет? Этот Джоэнис одарил меня улыбкой
и сказал, что, конечно, он согласен. Еще он поинтересовал-



 
 
 

ся обстановкой и как тут можно поразвлечься. Он казался
вполне в норме, даром что иностранец, и я его успокоил, что
девчонки есть, а насчет других развлечений пускай пока дер-
жится меня, а потом видно будет. Он вроде усёк, и мы дви-
нули на хату. Я дал ему сэндвич из настоящего ржаного хле-
ба с этими маленькими семечками и с куском швейцарско-
го сыра – из Швейцарии, а не из Висконсина. Джоэнис был
абсолютно на нуле, и мне пришлось ссудить его бренчалкой,
так как свою гитару он оставил на островах, не знаю уж, где
эти острова. И в тот же вечер мы выступили в кофейне.

Надо сказать, что Джоэнис наделал переполоху своей ги-
тарой и песнями, хотя пел на никому не понятном язы-
ке и  мелодии были малость занудливы. Туристы пришли
в поросячий восторг, будто им задаром отвалили акции
«AT&T». Джоэнис сорвал восемь долларов 30 центов, чего
хватило на пузырь русской – только не надо зудеть мне про
патриотизм – и кое-какую закусь. И к нему приклеилась одна
крошка почти шести футов роста, потому что таким уж был
Джоэнис. То есть он был высокий и здоровый, с широченны-
ми плечищами, да ещё копна выгоревших волос. Для тако-
го, как я, это посложнее, потому что хотя у меня и борода, я
малость коротковат, да и толстоват, и порой мне приходится
тратить на поиски цыпочек немало времени. А к Джоэнису
их тянуло прямо как магнитом. Лезли к нему и всякие бой-
кие курицы, с вопросами, курил ли он когда-нибудь травку,
но я их всех отшил, потому что мескалин уже пришёл, и за-



 
 
 

чем менять расстройство желудка на головную боль?
И вот Джоэнис, и эта крошка по имени Дейрдра Фейн-

стейн, и ещё одна подружка, которую она взяла на мою до-
лю, – все пошли ко мне. Я показал Джоэнису, как разминать
зёрнышки и всё прочее, мы наширялись и забалдели. То есть
это у нас был нормальный приход, а вот Джоэнис засверкал,
как тысячеваттная лампочка. И хоть я предупредил его о фа-
раонах, которые бродят по улицам и аллеям Сан-Франциско,
ища, кого бы упрятать в свои новенькие расчудесные тюрь-
мы, Джоэнису было море по колено. Забрался он на кровать
и стал толкать речь. Речь получилась потрясная, потому что
этот жизнерадостный улыбчивый парень из далёкого захолу-
стья действительно растрогался до глубины души. И сказал
он так:

– Друзья мои, я пришел к вам из земли пальм и песка в на-
дежде сделать славные открытия. Я считаю себя счастливей
всех смертных, ибо в первый же вечер был представлен ва-
шему кумиру, Королю Мескалину, и возвышен им, а не уни-
жен. Мне явились чудеса этого мира, которые сейчас розо-
веют перед моими глазами и низвергаются радужным водо-
падом. Своего дорогого друга Лама я могу лишь бесконечно
благодарить за это блаженство. Моей новой возлюбленной,
сладчайшей Дейрдре Фейнстейн, я позволю себе сказать, что
вижу разгорающееся внутри меня великое пламя и чувствую
сотрясающую меня бурю. Подружке Лама, чье имя я, к сожа-
лению, не разобрал, спешу поведать, что люблю её любовью



 
 
 

брата, страстной и в то же время невинной, как новорожден-
ный младенец. И наконец…

Надо сказать, что голос у Джоэниса был неслабый, то есть
он ревел как морской лев в брачный период, а такой звук
никто из вас не упустит послушать. Но это было немножко
чересчур для моей хаты, потому как соседи сверху – старпё-
ры, которые встают в восемь утра, чтобы заниматься всякой
ерундой, – принялись стучать в потолок и объявили, что эта
вечеринка уже перебор и что они вызвали полицию, то есть
фараонов.

Джоэнис и девочки были в отрубе, однако я всегда сохра-
няю ясную голову на случай опасности, что бы ни клубилось
в лёгких и ни струилось в венах. Я хотел спустить оставший-
ся мескалин в туалет, но Дейрдра, которая без ума от этого
зелья, настолько, что это даже пугает, потребовала спрятать
зернышки в самом интимном месте её тела, где, по её сло-
вам, они будут в полной безопасности. Я поволок их всех на
улицу, причём Джоэнис не пожелал расстаться с моей гита-
рой, которую он сжимал в своём загорелом кулаке, и мы вы-
валились как раз вовремя, потому как тут подкатил фургон,
полный фараонов. Я настропалил свою команду идти прямо,
как солдатики, потому что лучше не шутить, если при тебе
шмаль. Правда, я не учёл, насколько далеко зашла Дейрдра.

Мы зашагали вперёд, а фараоны двинулись рядом и стали
смотреть на нас, как только фараоны могут смотреть, и ещё
начали бросать нам замечания насчет битников, аморально-



 
 
 

го поведения и всего такого. Я старался, чтобы мы топали
как ни в чём не бывало, но с Дейрдрой было не совладать.
Она повернулась к фараонам и выложила всё, что о них ду-
мала. Это очень неразумно, если у вас такое богатое вообра-
жение и такой лексикон, как у Дейрдры.

Их старший, сержант, сказал:
– Ладно, сестрица, пошли-ка с нами. Мы тебя забираем,

усекла?
И они поволокли отбрыкивающуюся Дейрдру к своему

фургону. Я заметил, что лицо Джоэниса принимает задум-
чивое, фараононенавистническое выражение, и понял, что
беды не миновать, потому что он, по уши в мескалине, очень
уж сильно возлюбил Дейрдру и вообще всех на свете, кроме
фараонов.

Я сказал ему:
– Парень, ты не вздумай что-нибудь выкинуть. Нашему

веселью пришёл конец, а Дейрдре не привыкать. Я имею в
виду, она вечно не в ладах с фараонами, с тех пор как прие-
хала сюда из Нью-Йорка изучать дзен. Дейрдру забирают всё
время, и ей это совершенно по нулям, потому что её отец –
Шон Фейнстейн, который владеет всем, что ты успеешь пе-
речислить за пять секунд. Она очухается и выйдет. Так что
и пальцем не шевели, даже не оглядывайся, потому что твой
отец – не Шон Фейнстейн и вообще не кто-нибудь, о ком я
слыхал.

Вот так я пытался успокоить и урезонить Джоэниса. Но



 
 
 

он встал как вкопанный – эдакая героическая фигура, весь в
свете уличного фонаря, кулак сжимает мою гитару, а в глазах
– выражение всезнания и всепрощения, то есть прощения
всех, кроме фаронов. И повернулся к полицейским.

– Чего тебе надо, малыш? – поинтересовался сержант.
– Уберите руки от этой юной леди! – потребовал Джоэнис.
– Эта наркоманка, которую ты называешь юной леди, на-

рушила статью четыреста тридцать один точка три Уголовно-
го кодекса города Сан-Франциско, – пояснил полицейский. –
Так что не суй нос не в своё дело, приятель, и не вздумай
бренчать на этой укулеле после двенадцати ночи.

Я хочу сказать, что на свой лад этот сержант вёл себя со-
всем неплохо.

Но здесь Джоэнис толкнул речь, то есть не речь, а конфет-
ку. К сожалению, я сейчас не припомню дословно, однако
смысл её сводился к тому, что законы создаются людьми и,
следовательно, должны учитывать дурную натуру человека,
и что подлинная мораль заключается в следовании истин-
ным требованиям просвещенной души.

– Значит, коммуняка, так? – уточнил сержант. И в мгно-
вение ока, а то и быстрее, они затащили Джоэниса в фургон.

Само собой, Дейрдру на следующее утро выпустили – мо-
жет, из-за отца, а может, и из-за её неотразимого поведения,
известного всему Сан-Франциско. А вот Джоэнис, хоть мы
и перерыли всю округу вплоть до Беркли, как в воду канул.

Говорю вам, как в воду канул! Что случилось с этим



 
 
 

светловолосым, обожжённым солнцем трубадуром с сердцем
большим, как мир? Куда он пропал с моей гитарой (насто-
ящей «Висенте Татай») и с моей почти самой лучшей обув-
кой? Полагаю, одни фараоны знают, а они-то уж не скажут.
Но я навсегда запомнил Джоэниса, который, как Орфей у
врат ада, вернулся на поиски Эвридики и тем самым разде-
лил судьбу златоголосого певца. То есть, конечно, это не со-
всем так, и всё же похоже. И кто знает, в каких дальних кра-
ях странствует сейчас Джоэнис с моей гитарой?



 
 
 

 
3. Сенатская комиссия

 
(Рассказано Ма’аоа с Самоа)
Джоэнис никак не мог знать, что в то время в Сан-Фран-

циско проводила расследование Сенатская Комиссия Аме-
риканского Конгресса. Но полиции это было известно. Инту-
итивно почувствовав в Джоэнисе потенциального свидетеля
для этого расследования, полицейские привели его из тюрь-
мы в зал заседаний Комиссии.

Председатель Комиссии, сенатор Джордж У. Пелоп, сразу
спросил у Джоэниса, что тот может сказать о себе.

– Я ничего не сделал, – выпалил Джоэнис.
– Ага, – отреагировал Пелоп, – но разве вас обвинили в

чём-то, что вы сделали? Может быть, обвинил я? Или кто-
нибудь из моих славных коллег? Если так, то я хотел бы
немедленно об этом услышать.

– Нет, сэр, – молвил Джоэнис. – Я просто подумал…
– Мысли не принимаются в качестве свидетельства, – за-

явил Пелоп.
Затем он поскрёб лысину, поправил очки и торжественно

повернулся к телевизионной камере.
– Этот человек, по его собственному признанию, – ска-

зал Пелоп, – не был обвинен ни в каком преступлении, со-
вершённом злонамеренно или же по заблуждению. Мы все-
го лишь предложили ему говорить, согласно привилегии и



 
 
 

обязанности Конгресса. И все же каждое его слово выдаёт
сознание вины. Я считаю, джентльмены, мы должны рассле-
довать это дело.

– Я желаю видеть адвоката, – сказал Джоэнис.
– Вам не полагается адвокат, так как это не судебный про-

цесс, а слушание Комиссии Конгресса, только устанавлива-
ющей факты. Но мы обратим самое пристальное внимание
на ваше требование. Могу я поинтересоваться, зачем пред-
положительно невиновному человеку требуется адвокат?

Джоэнис, прочитавший немало книг на Манитуатуа, про-
бормотал что-то о законности и своих правах. Пелоп ответ-
ствовал ему, что Конгресс является гарантом его прав, так
же как создателем законов. Следовательно, Джоэнису нечего
бояться, если он будет отвечать правдиво. Джоэнис принял
это близко к сердцу и дал обещание говорить правду.

– Благодарю вас, – кивнул Пелоп. – Хотя обычно мне не
приходится просить, чтобы отвечали правду. Впрочем, воз-
можно, это не имеет значения. Скажите, господин Джоэнис,
вы действительно верите во все то, о чём упомянули в своей
речи прошлым вечером на улице Сан-Франциско?

– Я не помню никакой речи, – ответил Джоэнис.
– Вы отказываетесь отвечать на этот вопрос?
– Я не могу ответить на него. Я не помню. Полагаю, на

меня влиял алкоголь.
– Помните ли вы, с кем были прошлой ночью?
– Кажется, с одним человеком по имени Лам и ещё с де-



 
 
 

вушкой по имени Дейрдра…
– Нам не нужны их имена, – торопливо перебил Пелоп. –

Мы всего лишь спросили вас, не помните ли, с кем вы были.
Вы ответили, что помните. Должен сказать, господин Джо-
энис, что у вас весьма удобная память, которая фиксирует
одни факты и отвергает другие, имевшие место в течение од-
ного отрезка времени.

– То не факты, – возразил Джоэнис. – То люди.
–  Комиссия не просит вас шутить,  – сурово отчеканил

Пелоп.  – Официально предупреждаю вас, что шутливые,
уклончивые, безответственные и вводящие в заблуждение
ответы, а также молчание, будут рассматриваться как неува-
жение к Конгрессу, что является нарушением федеральных
законов и влечёт за собой тюремное заключение сроком до
одного года.

– Я не хотел сказать ничего такого, – поспешно заверил
Джоэнис.

– Очень хорошо, господин Джоэнис, продолжим. Вы от-
рицаете, что прошлой ночью произносили речь?

– Нет, сэр, не отрицаю.
– В таком случае, не отрицаете ли вы, господин Джоэнис,

что суть вашей речи касалась так называемого права каждого
человека низвергать государственные законы? Или, другими
словами, отрицаете ли вы, что подстрекали к бунту тех ина-
комыслящих, кого могли сбить ваши состряпанные за гра-
ницей воззвания? Или, чтобы вам стало абсолютно ясно, что



 
 
 

вы пропагандировали насильственное свержение правитель-
ства, опирающегося на свои законы? Можете ли вы оспари-
вать тот факт, что содержание и смысл вашей речи своди-
лись к нарушению тех свобод, которые дали нам наши От-
цы-Основатели и которые вообще позволяют вам говорить,
каковой возможности вы, безусловно, не имели бы в Совет-
ской России? Смеете ли вы утверждать, что эта речь, замас-
кированная пустыми словечками из жаргона богемы, не яв-
ляется частью обширного плана, направленного на подрыв
изнутри и прокладывание пути для внешней агрессии, в ка-
ковой цели вы пользуетесь молчаливым одобрением, если не
явной поддержкой определенных лиц в нашем государствен-
ном департаменте? И что, наконец, эта речь, замаскирован-
ная под состояние опьянения, была произнесена при полном
сознании вашего так называемого права на подрывные дей-
ствия, в условиях демократии, где возможности возмездия,
по вашему мнению, ограничены Конституцией и Биллем о
правах, которые существуют не для помощи стоящим вне за-
кона элементам, как вам думается, а, напротив, для охраны
свобод народа от таких наёмников, как вы? Так это или не
так, господин Джоэнис? Я прошу дать простой и однознач-
ный ответ.

– Мне бы хотелось прояснить…
– Пожалуйста, отвечайте на вопрос, господин Джоэнис, –

ледяным тоном отрезал Пелоп. – Да или нет?
Джоэнис лихорадочно соображал, вспоминая всё, что чи-



 
 
 

тал на родном острове об американской истории.
– Ваши утверждения чудовищны! – наконец воскликнул

он.
– Мы ждём ответа, господин Джоэнис! – провозгласил Пе-

лоп.
– Я настаиваю на своих конституционных правах, а имен-

но на Первой и Пятой поправках, – сказал Джоэнис, – и, со
всем уважением к вам, отказываюсь отвечать.

Пелоп зловеще улыбнулся.
–  Этот номер у вас не пройдет, господин Джоэнис, по-

скольку Конституция, за которую вы сейчас так цепляетесь,
была пересмотрена или, точнее, обновлена теми из нас, кто
дорожит её неизменностью и оберегает её от выхолащива-
ния. Упомянутые вами поправки, господин Джоэнис, – или,
может быть, мне следует называть вас товарищем Джоэни-
сом? – не позволяют вам хранить молчание по причинам, ко-
торые с радостью объяснил бы любой член Верховного Су-
да, – если бы вы удосужились спросить его!

Эта сокрушительная речь в корне подавила любое возра-
жение. Даже видавшие виды репортеры, присутствующие в
зале, были поражены до глубины души. Лицо Джоэниса ста-
ло красным, как свёкла, а затем лилейно-белым. Поставлен-
ный в безвыходное положение, он всё же раскрыл рот, чтобы
отвечать, но был спасён вмешательством одного из членов
Комиссии, сенатора Зарешёткинга.

– Прошу прощения, сэр,  – обратился сенатор Зарешёт-



 
 
 

кинг к Пелопу, – прошу прощения также у всех, кто ждёт от-
вета на вопрос. Я хочу лишь кое-что сказать и требую, что-
бы мои слова занесли в протокол, потому что иногда чело-
век должен говорить прямо, несмотря на то, что это может
причинить ему боль и даже нанести политический и мате-
риальный ущерб. И все же такой человек, как я, обязан вы-
сказаться, когда долг велит ему высказаться, невзирая на по-
следствия и полностью сознавая, что это может противоре-
чить общественному мнению. Таким образом, я желаю ска-
зать следующее: я – старый человек и многое повидал на сво-
ём веку. Мой долг заявить, что я – смертельный враг неспра-
ведливости. В отличие от некоторых, я не могу мириться с
резней в Венгрии, с незаконным захватом Китая и коммуни-
зацией Кубы. Я стар, меня называют консерватором, но ми-
риться с этими вещами я не могу. И как бы меня кое-кто ни
называл, я надеюсь, что не доживу до того дня, когда русская
армия займет город Вашингтон, округ Колумбия. Таким об-
разом, я выступаю против этого человека, этого товарища
Джонски, но не как сенатор, а скорее как тот, кто ребёнком
резвился в холмистой местности к югу от Соур-Маунтин, кто
ловил рыбу и охотился в глухих лесах, кто постепенно взрос-
лел и наконец постиг, что значит для него Америка, кто осо-
знал, что соседи послали его в Конгресс для того, чтобы он
представлял там их и их близких, и кто теперь считает сво-
им долгом сделать настоящее заявление. Именно по этой и
только по этой причине я обращаюсь к вам со словами из



 
 
 

Библии: «Зло есть грех!» Некоторые умники среди нас, воз-
можно, посмеются, но так уж оно есть, и я глубоко в это ве-
рую.

Члены Комиссии разразились бурными аплодисментами.
Хотя они много раз слышали речь старого сенатора, она
неизменно будила в них самые высокие и благородные чув-
ства. Председатель Пелоп, сжав губы, повернулся к Джоэни-
су.

– Товарищ, – спросил он с лёгкой иронией, – являетесь ли
вы в настоящее время членом коммунистической партии и
имеете ли членский билет?

– Нет! – воскликнул Джоэнис.
– В таком случае назовите ваших сообщников в то время,

когда вы являлись членом коммунистической партии.
– У меня не было никаких сообщников. Я имею в виду…
– Мы отлично понимаем, что вы имеете в виду, – пере-

бил Пелоп. – Так как вы решили не называть своих сотова-
рищей-предателей, не признаетесь ли вы нам, где находилась
ваша ячейка? Нет? Тогда скажите мне, товарищ Джонски, не
говорит ли вам что-нибудь имя Рональд Блэк? Или, проще
выражаясь, когда вы в последний раз встречались с Рональ-
дом Блэком?

– Я никогда с ним не встречался, – ответил Джоэнис.
– Никогда? Это очень смелое заявление, господин Джо-

энис. Вы пытаетесь заверить меня, что ни при каких об-
стоятельствах ни разу не встречались с Рональдом Блэком?



 
 
 

Не сталкивались с ним самым невинным образом в толпе,
не сидели в одном кинотеатре? Сомневаюсь, что кто-нибудь
в Америке может вот так категорически утверждать, будто
бы он никогда не встречался с Рональдом Блэком. Желаете
ли вы, чтобы ваше заявление было занесено в протокол?

– Ну, знаете, возможно, я встречался с ним в толпе, то
есть я хочу сказать, что я мог оказаться в одной толпе с ним;
я не утверждаю наверняка…

– Однако вы допускаете такую возможность?
– Пожалуй, да…
– Прекрасно, – одобрил Пелоп. – Наконец-то мы добира-

емся до сути. Причём я прошу вас ответить, в какой именно
толпе вы встречались с Блэком, что он вам сказал, что вы
сказали ему, какие документы он вам передал и кому вы от-
дали эти документы…

– Я никогда не встречался с Арнольдом Блэком! – вскри-
чал Джоэнис.

– Нам он был известен как Рональд Блэк,  – сказал Пе-
лоп. – Но мы, безусловно, заинтересованы в выяснении его
псевдонимов. Заметьте, пожалуйста, что вы сами признали
возможность связи с ним, а ввиду вашей установленной пар-
тийной деятельности, эта возможность перерастает в веро-
ятность столь значительную, что может рассматриваться как
факт. Более того, вы сами выдали нам имя, под которым Ро-
нальд Блэк известен в партии, – имя, которого мы до сих пор
не знали. Полагаю, этого достаточно.



 
 
 

– Послушайте, – взмолился Джоэнис. – Я не знаю ни этого
Блэка, ни того, что он сделал.

–  Рональд Блэк был обвинён в хищении чертежей но-
вой малогабаритной двенадцатицилиндровой модели «Сту-
дебеккера» повышенной комфортности и в  продаже этих
чертежей советскому агенту, – сухим голосом констатировал
Пелоп. – После объективного суда, в соответствии с законом,
приговор был приведен в исполнение. Позже был разобла-
чен, осужден и казнен тридцать один его соучастник. Вы, то-
варищ Джонски, станете теперь тридцать вторым членом са-
мой крупной шпионской организации из всех нами раскры-
тых.

Джоэнис попытался что-то сказать, но обнаружил, что
трясётся от страха и не может выдавить ни слова.

– Данная Комиссия, – подытожил Пелоп, – наделена осо-
быми полномочиями, поскольку она устанавливает факты, а
не карает. Как ни обидно, нам приходится следовать букве
закона. Поэтому мы передаем секретного агента Джонски в
ведомство Генерального прокурора, с тем чтобы он предстал
перед справедливым судом и понес наказание, которое со-
ответствующие органы правительства сочтут нужным нало-
жить на изменника, заслуживающего только смерти. Заседа-
ние объявляется закрытым.

Таким образом, Джоэниса быстро перевели в карательный
орган правительства и передали в руки Генерального проку-
рора.



 
 
 

 
4. Как восторжествовала

справедливость
 

(Рассказано Пелуи с острова Пасхи)
Генеральный прокурор, к которому попал Джоэнис, был

высоким человеком с орлиным носом, узкими глазками и
бескровными губами. Вообще, его лицо казалось выкован-
ным из чугуна. Сутулый и молчаливо презрительный, вели-
чественный в своей чёрной бархатной мантии с гофрирован-
ным воротничком, Генеральный прокурор являлся живым
воплощением своего ужасного ведомства. Поскольку он был
слугой карательного органа правительства, его долг заклю-
чался в том, чтобы никто из попавших к нему в руки не ушел
от возмездия, и Генеральный прокурор добивался этого все-
ми доступными средствами.

Резиденция Генерального прокурора находилась в  Ва-
шингтоне, но сам он происходил из города Афины, штата
Нью-Йорк, и в годы молодости водил знакомство с Аристо-
телем и Алкивиадом, чьи произведения считаются высшим
достижением американского гения.

Когда-то Афины были одним из городов Древней Эллады,
откуда возникла американская цивилизация. Рядом с Афи-
нами находилась Спарта – милитаристское государство, гла-
венствующее над городами Лакедемона в северной части
штата Нью-Йорк. Ионические Афины и дорическая Спарта



 
 
 

вели между собой смертельную войну и утратили независи-
мость, перейдя под власть Америки. Но они до сих пор со-
хранили большой вес в американской политике, особенно с
тех пор, как Вашингтон стал средоточием Эллинского могу-
щества.

Пока всё выглядело достаточно просто. У  Джоэниса не
было влиятельных друзей или политических соратников, и
казалось, кара постигнет его без вреда для карающего. Со-
ответственно, Генеральный прокурор организовал Джоэни-
су всяческую возможную юридическую помощь с тем, что-
бы его дело слушалось в знаменитой Звёздной палате. Та-
ким образом, буква закона будет выполнена наряду с прият-
ной уверенностью в вердикте присяжных. Ибо педантичные
судьи Звёздной палаты, бесконечно преданные идее искоре-
нения зла в любом его проявлении, никогда за всю свою ис-
торию не выносили другого решения, кроме решения о ви-
новности.

После оглашения приговора Генеральный прокурор наме-
ревался принести Джоэниса в жертву на Электрическом Сту-
ле в Дельфах, тем самым снискав благосклонность богов и
людей.

Таков был его план. Однако в ходе расследования выясни-
лось, что отец Джоэниса был дорийцем из Механиксвилла,
штат Нью-Йорк, да к тому же ещё был членом муниципаль-
ного совета. А мать Джоэниса была ионийкой из Майами –
афинской колонии в глубинах Территории Варваров. Поэто-



 
 
 

му определённые влиятельные эллины потребовали проще-
ния оступившегося отпрыска уважаемых родителей во имя
эллинского единства – немаловажной силы в американской
политике.

Генеральный прокурор, сам уроженец Афин, счёл за
лучшее удовлетворить эту просьбу. Поэтому он распустил
Звёздную палату и послал Джоэниса к Великому Оракулу
в Топсайдере, что встретило всеобщее одобрение, ибо Ора-
кул Топсайдера, так же как Оракулы Дженмотора и  Дже-
нэлектрика, славился объективностью суждений о людях и
их делах. Оракулы вообще так вершили правосудие, что за-
менили многие суды страны.

Джоэниса привезли в  Топсайдер, и вскоре с дрожью в
коленках он предстал перед Оракулом. Оракул был огром-
ной вычислительной машиной весьма сложного устройства,
с пультом управления, или алтарём, которому прислуживало
множество жрецов. Все жрецы были кастрированы, дабы они
не имели других помыслов, кроме заботы о машине. Верхов-
ный жрец был к тому же ещё и ослеплён, чтобы он мог ви-
деть грешников лишь глазами Оракула.

Когда вошел Верховный Жрец, Джоэнис пал перед ним на
колени. Но жрец поднял его и сказал:

– Не страшись, сын мой. Смерть ожидает всех людей, и
нескончаемые муки присущи их эфемерной жизни. Скажи
мне, есть ли у тебя деньги?

–  Восемь долларов и тридцать центов,  – ответил Джо-



 
 
 

энис. – Почему вы об этом спрашиваете, отец?
– Потому, – молвил жрец, – что среди просителей суще-

ствует обычай добровольно жертвовать деньги Оракулу. Ес-
ли у тебя нет денежных средств, равно принимаются недви-
жимость, облигации, акции, закладные и любые другие бу-
маги, которые считаются ценными в бренном мире.

– У меня нет ничего подобного, – печально ответствовал
Джоэнис.

– А разве у тебя нет земель в Полинезии? – спросил жрец.
– Нет, – сказал Джоэнис. – Мои родители получили землю

от правительства, и к нему она должна вернуться. Не владею
я и никаким другим имуществом, ибо этим вещам в Поли-
незии не придают значения.

–  Значит, у тебя ничего нет?  – разочарованно спросил
жрец.

– Ничего, кроме восьми долларов и тридцати центов, –
сказал Джоэнис, – да гитары, которая принадлежит вовсе не
мне, а человеку по имени Лам из далекой Калифорнии. Но,
отец, неужели это действительно необходимо?

– Разумеется, нет. Однако и кибернетикам надо на что-то
жить, и щедрый дар от просителя рассматривается как бла-
гое деяние, особенно когда приходит пора толковать слова
Оракула. Некоторые также полагают, что бедный человек по-
просту мало трудился, раз не накопил денег для Оракула на
случай судного дня, и, следовательно, недостаточно благоче-
стив. Впрочем, сейчас мы представим твое дело и испросим



 
 
 

решение.
Жрец взял заявление Генерального прокурора и защит-

ную речь адвоката Джоэниса и перевел их на тайный язык,
каким Оракул общался с людьми. Вскоре пришел ответ.

Вот суждение Оракула:
«ВОЗВЕДИТЕ ЭТО В  ДЕСЯТУЮ СТЕПЕНЬ

И  ВЫЧТИТЕ КВАДРАТНЫЙ КОРЕНЬ ИЗ МИНУС
ЕДИНИЦЫ.

НЕ ЗАБУДЬТЕ КОСИНУС, ИБО ЛЮДЯМ
ДОЛЖНО ВЕСЕЛИТЬСЯ.

ДОБАВЬТЕ «X» КАК ПЕРЕМЕННУЮ,
СВОБОДНО ВЗВЕШЕННУЮ, НЕВЛЮБЛЕННУЮ.

ВСЕ ПРИДЁТ К  НУЛЮ, И  Я  ВАМ БОЛЬШЕ НЕ
НУЖЕН».

Получив это решение, жрецы собрались вместе на толко-
вание слов Оракула. И вот что они сообщили:

ВОЗВЕСТИ – значит исправить зло.
ДЕСЯТАЯ СТЕПЕНЬ – есть условия содержания и срок,

в течение которого проситель должен работать на каторге,
чтобы исправить зло, а именно: десять лет.

КВАДРАТНЫЙ КОРЕНЬ ИЗ МИНУС ЕДИНИЦЫ – бу-
дучи мнимым числом, представляет воображаемое состоя-
ние благоденствия; также обозначает возможность обогаще-
ния и прославления просителя. В связи с этим предыдущий
приговор объявляется условным.

«X» ПЕРЕМЕННАЯ – представляет воплощение земных



 
 
 

фурий, среди которых будет обитать проситель и которые по-
кажут ему невозможные ужасы.

КОСИНУС – знак самой богини, оберегающей просителя
от некоторых ужасов, уготованных фуриями; он обещает ему
определенные земные радости.

ВСЕ ПРИДЁТ К НУЛЮ – значит, что в данном случае со-
блюдается равенство между святым правосудием и челове-
ческой нуждой.

Я  ВАМ БОЛЬШЕ НЕ НУЖЕН – означает, что в даль-
нейшем проситель не должен обращаться к этому или како-
му-либо другому Оракулу, поскольку решение окончатель-
ное и обжалованию не подлежит.

Таким образом, Джоэниса приговорили к десяти годам
условно. И Генеральный прокурор вынужден был исполнить
решение Оракула и освободить Джоэниса.

Оказавшись на свободе, Джоэнис продолжил путешествие
по земле Америки. Он торопливо покинул Топсайдер и до-
брался на поезде до великого города Нью-Йорка. О том, что
делал он там и что с ним приключилось, пойдёт рассказ в
следующей истории.



 
 
 

 
5. История Джоэниса,

Вчёмда и полицейского
 

(Рассказано Ма’аоа с Самоа)
Никогда не видел Джоэнис ничего подобного великому

городу Нью-Йорку. Бесконечные толкотня и спешка такого
множества людей были ему незнакомы, они поражали вооб-
ражение. Лихорадочная жизнь города не утихла и с наступ-
лением вечера. Джоэнис наблюдал за ньюйоркцами, спеша-
щими в погоне за развлечениями в ночные клубы и варьете.
Город не испытывал недостатка и в культуре, ибо огромное
число людей отдавало своё время утраченному ныне искус-
ству движущихся картинок.

К ночи суматоха стихла. Джоэнис увидел множество ста-
риков и молодых людей, неподвижно сидящих на скамейках
или стоящих у входа в метро. Их лица были ужасающе пу-
сты, а когда Джоэнис обращался к ним, то не мог разобрать
их вялых, невнятных ответов. Эти нетипичные ньюйоркцы
вызывали у него беспокойство, и он был рад, когда наступи-
ло утро.

С первыми лучами солнца возобновилось бурление тол-
пы. Люди толкали друг друга, в судорожной спешке стара-
ясь куда-то попасть и что-то сделать. Джоэнис решил узнать
причину всего этого. Он выбрал в толпе одного прохожего и
остановил его.



 
 
 

– Сэр, – обратился к нему Джоэнис, – не могли бы вы уде-
лить минуту вашего ценного времени и рассказать странни-
ку о великой и целенаправленной деятельности, которую я
наблюдаю вокруг?

– Вчёмдело? Ты что, псих? – буркнул прохожий и заторо-
пился прочь.

Но следующий, кого остановил Джоэнис, тщательно обду-
мал свой ответ и произнес:

– Вы называете это деятельностью?
– Так мне кажется, – ответил Джоэнис, глядя на бурлящую

толпу. – Между прочим, меня зовут Джоэнис.
– А меня – Вчёмд, – сказал прохожий. – Это как «Вчём-

дело?», только короче. В ответ на ваш вопрос я скажу вам:
то, что вы видите, – не деятельность. Это паника.

– Чем же вызвана такая паника? – поинтересовался Джо-
энис.

– В двух словах объяснить можно так, – сказал Вчёмд, –
люди боятся, что если они прекратят суетиться, то кто-ни-
будь предположит, что они мертвы. Это очень скверно, если
вас сочтут мертвым, потому что тогда вас могут выкинуть с
работы, закрыть ваш текущий счет, повысить квартплату и
отнести в могилу, как бы вы ни отбрыкивались.

Джоэнису ответ показался неправдоподобным, и он ска-
зал:

– Господин Вчёмд, эти люди не похожи на мертвых. Ведь
на самом деле, без преувеличений, они не мертвы, правда?



 
 
 

– Я никогда не говорю без преувеличений, – сообщил ему
Вчёмд.  – Но так как вы приезжий, постараюсь объяснить
проще. Начнём с того, что смерть есть понятие относитель-
ное. Некогда определение её было примитивным: ты мёртв,
если не двигаешься в течение длительного времени. Совре-
менные ученые внимательно изучили это устаревшее поня-
тие и добились больших успехов. Они обнаружили, что мож-
но быть мёртвым во всех важных отношениях, но все же пе-
редвигаться и разговаривать.

– Что же это за «важные отношения»? – спросил Джоэнис.
–  Во-первых,  – сказал Вчёмд,  – ходячие мертвецы ха-

рактеризуются почти полным отсутствием чувств. Они мо-
гут испытывать лишь страх и злобу, хотя иногда симули-
руют другие эмоции, подобно тому как шимпанзе неуме-
ло притворяется читающим книгу. Далее. Во всех их дей-
ствиях сквозит какая-то роботообразность, которая сопут-
ствует прекращению высших мыслительных процессов. Ча-
сто наблюдается рефлексивная склонность к набожности,
что напоминает спазматическое дёрганье цыпленка, которо-
му только что отрубили голову. Из-за этого рефлекса многие
ходячие мертвецы бродят вокруг церквей, а некоторые даже
пытаются молиться. Других можно встретить на скамейках,
в парках или возле выхода метро…

– А-а, – перебил Джоэнис, – гуляя вчера поздно вечером
по городу, я видел таких людей.

– Совершенно верно, – подтвердил Вчёмд. – Это те, кто



 
 
 

уже не притворяется живыми. Зато остальные копируют жи-
вых с умилительным старанием, в надежде остаться неза-
меченными. Но они частенько перебарщивают, и их легко
определить либо по слишком оживлённому разговору, либо
по чересчур громкому смеху.

– Понятия не имел, – признался Джоэнис.
– Это прискорбная проблема, – продолжал Вчёмд. – Хо-

тя власти изо всех сил стремятся ее решить, она чудовищно
разрослась. Я хотел бы поведать вам и о других чертах ходя-
чих мертвецов, а также о том, как они напоминают старых
добрых неходячих мертвецов, ибо уверен, что это вам будет
интересно. Впрочем, к нам приближается полицейский, и,
стало быть, мне лучше откланяться.

С этими словами Вчёмд пустился бегом и исчез в толпе.
Полицейский погнался было за ним, но вскоре бросил эту
затею и вернулся к Джоэнису.

– Проклятье! – пожаловался он. – Опять я его упустил.
– Он преступник? – удивился Джоэнис.
– Самый ловкий вор в наших краях, специалист по краже

драгоценностей, – сказал полицейский, вытирая пот с широ-
кого красного лба. – Обожает притворяться битником.

– Со мной он разговаривал о ходячих мертвецах, – заме-
тил Джоэнис.

– Он вечно что-нибудь выдумывает, – посетовал полицей-
ский. – Патологический лжец, вот кто он такой; причём су-
масшедший. И чрезвычайно опасный. Особенно опасный,



 
 
 

потому что никогда не носит оружия. Я трижды чуть не пой-
мал его. Приказываю ему остановиться именем закона, точ-
но по инструкции, а когда он не повинуется, стреляю. Пока я
убил восьмерых зевак. Если и дальше так будет продолжать-
ся, сержанта мне не видать. Кроме того, за патроны застав-
ляют платить из собственного кармана.

– Но если этот Вчёмд не вооружён… – начал Джоэнис и
тут же осекся. Лицо полицейского приобрело зловещее вы-
ражение, и рука его опустилась на рукоятку револьвера. –
То есть я хотел бы узнать, – спохватился Джоэнис, – есть ли
правда в том, что рассказывал мне Вчёмд о ходячих мертве-
цах?

– Нет, это все его битниковская болтовня для одурачива-
ния людей. Разве я не говорил, что он ворует драгоценности?

– Простите, забыл, – произнес Джоэнис.
– Так не забывайте. Я самый обыкновенный человек, но

такие, как Вчёмд, действуют мне на нервы. Я исполняю обя-
занности строго по инструкции, а по вечерам прихожу домой
и смотрю телевизор, каждый вечер, кроме пятницы, когда я
иду в боулинг. Ну что, похоже это на поведение робота?

– Разумеется, нет! – заверил Джоэнис.
– Этот парень, – продолжал полицейский, – твердит, что

люди лишены чувств. Так я вам скажу: хоть я, может, и не
психолог, но я точно знаю, что у меня чувства есть. Когда
я сжимаю в руке револьвер, мне хорошо. Похоже, что у ме-
ня нет никаких чувств? Больше того, я вам ещё кое-что ска-



 
 
 

жу: я вырос в неблагополучном районе и юнцом был в банде.
Мы все имели самострелы и складные ножи и развлекались
убийствами, грабежами и изнасилованиями. Разве похоже,
что у нас не было чувств? Так бы я, наверное, и пошел по
дурной дорожке, не повстречайся мне тот священник. Он не
хвалился, не задавался, он был словно один из нас, потому
что знал, что только так его слова смогут достичь наших ди-
карских душ. Вместе с нами он совершал налёты, и я не раз
видел, как он потрошит кого-то своим маленьким пружин-
ным ножиком, с которым никогда не расставался. В общем,
он был нормальным парнем, и мы приняли его в свою ком-
панию. А еще он был священником, и я, видя, что он свой
в доску, позволял ему разговаривать со мной. Он-то мне и
растолковал, что я впустую гроблю свою жизнь.

– Должно быть, воистину замечательный человек, – заме-
тил Джоэнис.

– Он был святым, – задумчиво произнес полицейский пе-
чальным голосом. – Он был настоящим святым, потому что
делал все наравне с нами, но внутри оставался очень хоро-
шим человеком и всегда уговаривал нас сойти с преступно-
го пути. – Полицейский посмотрел Джоэнису прямо в гла-
за и добавил:  – Именно благодаря ему я и пошёл в поли-
цию. Это я-то! Все думали, что я кончу на электрическом
стуле. А у Вчёмда хватает наглости болтать о ходячих мерт-
вецах! Я стал фараоном, я стал хорошим фараоном, а не ка-
ким-нибудь паршивым подонком, вроде Вчёмда. Выполняя



 
 
 

свой долг, я убил восемь преступников и получил три почёт-
ных знака. А ещё я случайно убил двадцать семь ни в чём
не повинных граждан, которые не успели убраться с дороги.
Мне жаль этих людей, но главное для меня – работа. Я не
могу позволить кому-то путаться под ногами, когда от меня
уходит преступник. И что бы там ни плели газеты, я в жиз-
ни не брал взяток, даже за стоянку в неположенном месте. –
Рука полицейского судорожно сжала револьвер. – Я самого
Иисуса Христа оштрафую, оставь он машину в неположен-
ном месте, и все святые не смогут меня подкупить. Что вы
об этом думаете?

– Я думаю, что вы самоотверженный человек, – осторожно
ответил Джоэнис.

– И правильно. У меня красивая жена и трое чудесных де-
тишек. Я обучил их стрелять из револьвера. Я для своей се-
мьи ничего не пожалею. А Вчёмд воображает, будто он знает
что-то о чувствах! Господи, эти сладкоречивые ублюдки так
мне действуют на нервы, что я порой теряю голову. Хорошо
ещё, что я набожный человек.

– Безусловно, хорошо, – согласился Джоэнис.
– Я до сих пор каждую неделю навещаю священника, ко-

торый вытащил меня из банды. Он по-прежнему работа-
ет с подростками, такой он самоотверженный. Годы его не
те, чтобы пользоваться ножом, поэтому теперь ему частень-
ко приходится орудовать самострелом или велосипедной це-
пью. Этот человек сделал для законности больше, чем все



 
 
 

городские центры по перевоспитанию. Порой и я помогаю
ему. На двоих, мы направили на путь истинный четырна-
дцать подростков, о которых вы бы сказали, что они безна-
дёжные преступники. Многие из них стали уважаемыми биз-
несменами, а шестеро служат в полиции. Всякий раз, когда
я вижу этого человека, я чувствую святость.

– По-моему, это чудесно, – заметил Джоэнис и начал по-
тихоньку пятиться, потому что полицейский вытащил ре-
вольвер и начал им нервно поигрывать.

– Нет такого зла в нашей стране, которое нельзя было бы
исправить доброй волей и прямыми действиями, – сказал по-
лицейский, и подбородок его начал дергаться. – В конечном
счете добро всегда торжествует и будет торжествовать, по-
ка ему помогают добросердечные люди. В полицейской ду-
бинке правопорядка больше, чем во всех заплесневелых ко-
дексах, вместе взятых! Мы их ловим, а судьи их отпускают,
как вам это нравится?! Хорошенькое дело, нечего сказать!
Но мы, полицейские, привыкли к этому и считаем, что одна
сломанная рука стоит года в каталажке, и поэтому часто са-
ми вершим правосудие.

Сжимая одной рукой дубинку, а другой – револьвер и
пристально глядя на Джоэниса, полицейский надвигался на
него, излучая необузданное стремление насаждать закон и
порядок. Джоэнис застыл на месте. Ему оставалось лишь на-
деяться, что полицейский не убьет его и не переломает ему
кости.



 
 
 

Назревал критический момент. В последнюю секунду
Джоэниса спас какой-то разморенный жарой горожанин, ко-
торый сошел с тротуара до того, как загорелся зелёный сиг-
нал светофора.

Полицейский резко повернулся, сделал два предупреди-
тельных выстрела и бросился к нарушителю. Джоэнис быст-
ро зашагал в противоположном направлении и продолжал
идти, пока не вышел за пределы города.



 
 
 

 
6. Джоэнис и три водителя грузовика

 
(Эта история и включенные в неё истории водителей гру-

зовиков рассказаны Телеу с Хуахине)
Джоэнис шагал вдоль шоссе на север, когда рядом с ним

затормозил грузовик. В кабине сидели трое мужчин. Они
сказали, что охотно его подбросят, насколько это будет им
по пути.

Джоэнис с радостью забрался в машину, выразив водите-
лям благодарность. Те заверили, что берут его с удовольстви-
ем, так как вести грузовик – одинокое занятие, даже если в
кабине три человека, и им нравится беседовать с различны-
ми людьми и выслушивать их рассказы. Именно поэтому они
попросили Джоэниса поведать им, что приключилось с того
момента, как он уехал из дома.

Джоэнис рассказал этим людям, что, будучи родом с да-
лекого острова, он приплыл в город Сан-Франциско, где был
арестован и допрошен Сенатской Комиссией. Затем он пред-
стал перед судом Оракула, получил десять лет условно и от-
правился в Нью-Йорк, где его чуть не убил полицейский. С
тех пор, как он покинул остров, все пошло кувырком, жа-
ловался Джоэнис, и оборачивалось крайне неудачно. Таким
образом, он считает себя глубоко несчастным человеком.

– Господин Джоэнис, – проникновенно сказал первый во-
дитель грузовика, – на вашу долю, безусловно, выпало нема-



 
 
 

ло злоключений, но несчастнейший из людей – это я, так как
я утратил нечто более ценное, чем золото, о чём скорблю
каждый день своей жизни.

Джоэнис попросил этого человека поведать свою исто-
рию. И вот что рассказал ему первый водитель грузовика.

 
История ученого водителя грузовика

 
Мое имя – Адольфус Предполагус, по происхождению я

швед. Сызмальства я обожал науку. Я любил науку не ра-
ди любви к ней, а потому что я считал, что она – первей-
ший слуга человечества, который освободит человечество от
всех жестокостей прошлого и даст ему мир и счастье. Я ви-
дел немало злодеяний, свершаемых людьми, но вопреки это-
му и несмотря на то, что моя собственная страна обогати-
лась, снабжая оружием воюющие нации, я всё равно верил в
великодушие и превосходные качества человечества, верил,
что оно освободится от зла посредством науки.

Из-за своего врожденного гуманизма и склонности к нау-
кам я стал врачом и обратился в Комиссию по Здравоохра-
нению при ООН, добиваясь назначения в самое глухое и за-
пущенное место. Тихая практика в сонном шведском город-
ке была не для меня: я жаждал сражаться с болезнями во имя
человечества.

Меня послали на побережье Западной Африки, един-
ственным врачом на территорию, превосходящую по площа-



 
 
 

ди Европу. Я замещал швейцарца по фамилии Дурр, умер-
шего от укуса рогатой гадюки.

Со всей очевидностью, той местности нужен был хороший
доктор, потому что там свирепствовало неисчислимое мно-
жество разнообразных заболеваний. Одни были мне извест-
ны, так как я изучал их по книгам, другие же явились для
меня откровением. Эти последние, как я узнал, распростра-
нялись искусственно, в целях нейтрализации Африки. Мне
неведомо, кто принял такое решение, но кое-кому на Западе
позарез нужна была именно такая, совершенно нейтральная
Африка, неспособная встать на сторону ни Запада, ни Восто-
ка. С этой целью и распространялись бактерии, а также неко-
торые выведенные в лабораторных условиях растения, кото-
рые должны были сделать и без того густые джунгли совер-
шенно непроходимыми. Таким образом африканцев можно
было отвлечь от политики, так как все их время уходило на
борьбу за выживание.

Эти болезни стёрли с лица земли несколько сот милли-
онов западных солдат, которые сражались там с партизана-
ми, направляемыми Востоком. Партизаны тоже были стёрты
с лица земли. Также погибли многие виды животных, зато
некоторые процветали. Крысы, например, и змеи неимовер-
но размножались. Резко возросла численность насекомых, в
частности мух и комаров, а из птиц несметно размножились
стервятники.

Я никогда не догадывался о таком положении дел, по-



 
 
 

скольку в условиях демократии на подобные сообщения ни-
кто не обращает внимания, а диктатура их попросту запре-
щает. Тем не менее мне лично пришлось увидать все эти
ужасы в Африке. Кроме того, я узнал, что то же самое тво-
рится в тропических районах Азии, Центральной Америки
и Индии. Случайно или же по чьему-то умыслу все эти обла-
сти были полностью нейтрализованы, потому что последние
силы их жителей уходили на борьбу за существование.

Как врач, я был опечален разгулом заболеваний, извест-
ных и неизвестных. Они вышли из джунглей с помощью и
поддержкой человека. Темпы роста всего живого в джун-
глях были фантастическими, такой же фантастической была
и скорость разложения всего отмершего. В этих благоприят-
ных условиях множились и развивались болезнетворные ви-
русы и бактерии.

Как человека, меня доводило до бешенства такое извра-
щённое применение науки. И все же я в нее верил. Я твердил
себе, что дурные и ограниченные люди во все века творили
в мире зло, но гуманисты, рука об руку с наукой, исправят
содеянное.

Я принялся за работу с большим рвением, и мне помогали
добрые люди всего мира. Я побывал у всех племен своего
района и обрушился на заболевания всеми имеющимися у
меня лекарствами. Успех был потрясающим.

Однако вскоре возбудители болезней стали невосприим-
чивы к моим средствам, и началась новая эпидемия. Мест-



 
 
 

ное население, хотя и сопротивлялось напасти изо всех сил,
страдало ужасно.

Я срочно заказал новые лекарства, получил их и остано-
вил эпидемию. Но некоторые бактерии и вирусы все-таки со-
хранились, и зараза вновь начала распространяться.

Я выписал только что открытые препараты, и мне их при-
слали. Опять мы сошлись в смертельной схватке, из которой
я вышел победителем. И снова часть микроорганизмов вы-
жила, и появились мутации. Я обнаружил, что в соответству-
ющих условиях болезни могут принимать новые, еще более
опасные формы куда быстрее, чем человек способен созда-
вать новые лекарства.

И вообще я заметил, что микробы ведут себя точно так
же, как люди в критическом положении. Они проявляли по-
разительную волю к победе. Чем более губительное воздей-
ствие на них оказывали, тем быстрее и неистовее они мно-
жились, сопротивлялись, изменялись и в конце концов на-
носили ответный удар. Сходство, по моему мнению, жуткое
и противоестественное.

Я чудовищно много работал в то время, по двенадцать, по
восемнадцать часов в сутки, пытаясь спасти несчастное, тер-
пеливое, страдающее население. Но зараза преодолела самые
последние достижения медицины и свирепствовала с небы-
валой силой. Я был в отчаянии, ибо оказался беспомощным
перед новыми болезнями.

И тут я обнаружил, что микроорганизмы, приспособив-



 
 
 

шиеся к новым лекарствам, потеряли иммунитет к старым.
Так, охваченный научной лихорадкой, я вновь стал приме-
нять старые средства.

Со времени моего приезда в Африку я справился по мень-
шей мере с десятью крупными эпидемиями и начал схват-
ку с одиннадцатой. Я уже знал, что бактерии и вирусы от-
ступят перед моей атакой, изменятся, размножатся и вновь
нанесут удар, поставив меня перед необходимостью с теми
же результатами бороться с двенадцатой эпидемией, потом
с тринадцатой, четырнадцатой и так далее.

Такова была ситуация, в которую меня привело моё науч-
ное и гуманистическое рвение. Но я смертельно устал и бук-
вально валился с ног. У меня не было времени думать ни о
чем, кроме сиюминутных проблем.

Однако вскоре жители моего района взяли решение про-
блемы в свои руки. Люди темные и малообразованные, они
видели лишь, что с тех пор как появился я, эпидемии бушу-
ют с особой яростью. Они стали считать меня каким-то чрез-
вычайно злым колдуном, в склянках которого вместо целеб-
ных средств заключена квинтэссенция смерти. Эти люди от-
вернулись от меня и пошли к своим шаманам, которые ле-
чат больных пластырями из глины и талисманами из кости
и сваливают каждую смерть на кого-нибудь из невинных со-
племенников.

Даже матери спасённых мною детей выступали против ме-
ня. Они винили меня в том, что дети всё равно умирают, ес-



 
 
 

ли не от болезни, то от голода.
Наконец жители деревень собрались меня убить. И непре-

менно бы это сделали, если бы меня не спасли шаманы. Иро-
ния судьбы – ведь я полагал их своими ярыми противника-
ми.

Они объяснили своим соплеменникам, что на моё место
придет ещё более злой колдун. Люди испугались и не причи-
нили мне вреда; а шаманы добродушно скалились при встре-
че со мной, потому что считали меня своим коллегой.

И все же я не отчаялся и не бросил работу с этими пле-
менами; и тогда племена бросили меня. Они перекочевали
в глубь материка, в район губительных болот, где почти не
было пищи, зато свирепствовали болезни.

Я не мог последовать за ними, потому что болота отно-
сились к другому участку, где был свой доктор, тоже швед,
который не делал никаких уколов, не давал ни таблеток, ни
пилюль, вообще ничего. Вместо этого он каждый день напи-
вался, истребляя собственные запасы спирта. Он прожил в
джунглях двадцать лет и утверждал, что поступает наилуч-
шим образом.

Оставшись в одиночестве на своём участке, я пережил
нервное потрясение. Меня отозвали в Швецию, и там я стал
размышлять о происшедшем.

Мне пришло в голову, что деревенские жители и колду-
ны, которых я считал неразумными дикарями, вели себя как
здравомыслящие люди. Они бежали от моей науки и моего



 
 
 

гуманизма, которые ни на йоту не улучшили их положения.
Напротив, моя наука доставила им ещё большие страдания и
боль, а мой гуманизм безрассудно пытался уничтожить ради
них другие создания и тем самым нарушал равновесие сил
на земле.

Осознав всё это, я покинул свою страну, покинул Европу
и прибыл сюда. Теперь я вожу грузовик. И когда кто-нибудь
обращается ко мне с восторженными речами о науке, гума-
низме и чудесах исцеления, этот человек кажется мне сума-
сшедшим.

Вот так я потерял веру в науку, в то, что было для меня
дороже золота и что я буду оплакивать до конца своих дней.

В конце этой истории второй водитель грузовика сказал:
–  Никто не станет отрицать, что на вашу долю выпало

немало злоключений, Джоэнис, но пережитое вами не идет
ни в какое сравнение с рассказом моего друга. А невзгоды
моего друга никак не сравнятся с моими. Ведь я – самый
несчастный среди людей. Я утратил нечто более ценное, чем
золото, и более дорогое, чем наука, что буду оплакивать до
конца жизни.

Джоэнис обратился к нему с просьбой поведать свою ис-
торию. И вот что рассказал второй водитель грузовика.

 
История честного водителя грузовика

 
Мое имя – Рамон Дельгадо, а родился я в Мексике. Боль-



 
 
 

ше всего я гордился своей честностью. Я был честен, по-
тому что этого требовали законы страны, написанные луч-
шими из людей. Они вывели их из общепринятых принци-
пов справедливости и укрепили наказаниями, дабы повино-
вались все, а не только готовые к соблюдению законов доб-
ровольно.

Это казалось мне правильным, ибо я любил справедли-
вость и верил в неё, а стало быть, и в законы, выведенные
из понятия справедливости, и в наказания, насаждающие за-
конность. Я не только считал, что представления о справед-
ливости и исполнении законов правильны, я также считал,
что они необходимы. Ибо только так можно обрести свободу
от тирании и чувство собственного достоинства.

Многие годы я трудился в своей деревне, копил деньги и
вел честную и правильную жизнь. Однажды мне предложи-
ли работу в столице. Я был счастлив, ибо давно мечтал уви-
деть великий город, откуда исходила справедливость в моей
стране.

Я потратил все сбережения на покупку старенького авто-
мобиля и поехал в столицу. Я поставил машину перед мага-
зином моего работодателя на платной стоянке со счетчиком
и зашёл внутрь, чтобы разменять деньги и бросить песо в
счетчик. А когда вышел, меня арестовали.

Я предстал перед судьей, который обвинил меня в неза-
конной парковке, мелком воровстве, бродяжничестве, со-
противлении аресту и создании общественных беспорядков.



 
 
 

Судья посчитал меня виновным во всех этих вещах:
в незаконной парковке – потому что я не опустил монету в
счетчик; в мелком воровстве – потому что я взял песо из
кассы моего работодателя; в бродяжничестве – потому что
при мне не было ничего, кроме одного песо; в сопротивле-
нии аресту – потому что я поспорил с полицейским; и в со-
здании общественных беспорядков – потому что я плакал,
когда меня вели в тюрьму.

Строго говоря, все это было правдой, и я не посчитал
несправедливым, когда меня осудили. В сущности, я даже
восхищался рвением судьи на службе закону.

Также я не выразил ни малейшего недовольства, когда
меня приговорили к десяти годам заключения. Это каза-
лось жестоким, но я-то знал, что закон может быть соблюдён
лишь посредством применения сурового и бескомпромисс-
ного наказания.

Меня направили в федеральную Каторжную Тюрьму Мо-
релос. Я понимал, что мне пойдет на пользу знакомство с
местом, где осуществляется наказание, и усвоение горьких
плодов бесчестного поведения.

Прибыв в  Каторжную Тюрьму, я обратил внимание на
множество людей, прячущихся рядом в лесу. Я не придал
этому особого значения, потому что привратник как раз чи-
тал мои бумаги. Он изучил их с большим вниманием, а затем
открыл ворота.

К величайшему моему изумлению, как только ворота от-



 
 
 

крылись, эта толпа ринулась вперед и силой проложила себе
дорогу в тюрьму. Откуда-то появилось множество охранни-
ков, которые попытались оттеснить их. Но, прежде чем при-
вратник сумел закрыть ворота, некоторым удалось проско-
чить внутрь.

– Разве возможно, – спросил я его, – чтобы эти люди спе-
циально хотели попасть в тюрьму?

– Именно так, – ответил привратник.
– Я всегда полагал, что тюрьмы скорее служат цели удер-

жания людей внутри, нежели чем предохранения от попада-
ния снаружи, – заметил я.

– Да, так было, – сказал часовой. – Но в наши дни, ко-
гда в стране такое количество иностранцев и такой голод,
люди рвутся в тюрьму хотя бы из-за трехразового питания.
Ворвавшись в тюрьму, они становятся преступниками, и мы
вынуждены оставлять их там.

– Возмутительно! – воскликнул я. – Но при чём тут вооб-
ще иностранцы?

– С них все и началось, – объяснил привратник. – В их
странах царит голод, а они знают, что у нас в  Мексике –
лучшие тюрьмы в мире. И вот они специально приезжают,
чтобы вломиться в наши тюрьмы, особенно если они не мо-
гут вломиться в тюрьму в своей стране. Но, на мой взгляд,
иностранцы ничуть не хуже и не лучше наших собственных
граждан, которые делают то же самое.

– В таком случае, – удивился я, – как может правительство



 
 
 

соблюдать закон?
– Лишь скрывая истинное положение вещей, – сказал при-

вратник. – Когда-нибудь мы научимся строить такие тюрь-
мы, которые смогут кого надо содержать внутри, а кого на-
до оставлять снаружи. До тех пор необходимо хранить всё в
тайне. Тогда большая часть населения будет верить, что на-
казания следует бояться.

Затем охранник провел меня внутрь Каторжной Тюрьмы,
в помещение Комиссии по условно-досрочному освобожде-
нию. Находившийся там человек спросил, нравится ли мне
тюремная жизнь. Я ответил, что пока не могу сказать опре-
деленно.

– Что ж, – промолвил тот человек, – ваше поведение за всё
время пребывания здесь было воистину примерным. Наша
цель – перевоспитание, а не месть. Как бы вы отнеслись к
немедленному условно-досрочному освобождению?

Я боялся ответить невпопад, поэтому сказал, что не знаю.
– Не торопитесь, подумайте, – посоветовал он, – и прихо-

дите сюда, как только захотите выйти на свободу.
После этого я направился в свою камеру. Там сидели два

мексиканца и три иностранца. Двое иностранцев были фран-
цузами, а один – американец. Американец спросил, согла-
сился ли я на условно-досрочное освобождение, и я ответил,
что пока ещё нет.

– Чертовски умно для новичка! – одобрил американец по
имени Отис. – Некоторые из только что осужденных ничего



 
 
 

не понимают. Они соглашаются – и бац! – попадают за ворота
и могут заглядывать сюда только через щёлочку в заборе.

– А это плохо?
– Очень плохо! – воскликнул Отис. – Если тебя освобо-

дили, обратно в тюрьму уже не попасть. Что бы ты ни де-
лал, судья попросту расценивает это как нарушение правил
условно-досрочного освобождения и предупреждает, чтобы
ты так больше не поступал. Скорее всего, ты больше ничего
не сделаешь, потому что полицейские уже переломали тебе
руки.

– Отис прав, – заметил один из французов. – Согласить-
ся на условно-досрочное освобождение – крайне опасно. Я
– живое тому свидетельство. Мое имя Эдмон Дантес. Много
лет назад меня направили в это заведение, а потом предло-
жили условно-досрочное. Будучи зелёным юнцом, я согла-
сился. Но затем там – Снаружи – я понял, что все мои друзья
остались в тюрьме и там же собранные мною книги и пла-
стинки. По юношеской опрометчивости я оставил там также
свою возлюбленную, заключённую под номером 43422231.
Слишком поздно я осознал, что в тюрьме заключается вся
моя жизнь, теперь я навсегда лишен тепла и надежности этих
гранитных стен.

– Что же вы сделали?
– Я наивно полагал, что преступление принесет мне заслу-

женное вознаграждение, – печально улыбнувшись, произнес
Дантес. – Ну, и убил человека. Однако судья просто-напро-



 
 
 

сто продлил срок моего условно-досрочного освобождения,
а полиция сломала мне все пальцы на правой руке. Именно
тогда, когда моя рука заживала, я и преисполнился решимо-
сти вернуться назад.

– Должно быть, это оказалось очень трудно, – вставил я.
Дантес кивнул.
– Потребовалось огромное терпение, ибо я потратил два-

дцать лет жизни, чтобы попасть сюда.
Остальные заключённые промолчали, а старый Дантес

продолжил:
– В те дни тюрьмы охранялись куда строже, и такой про-

рыв через ворота, как вы видели сегодня, никогда бы не удал-
ся. Поэтому я в одиночку прорыл подземный ход. Трижды я
выходил на сплошной гранит и был вынужден начинать все
сначала. Один раз я почти уже проник во внутренний дво-
рик, когда меня засекла охрана. Они сделали противопод-
коп и оттеснили меня назад. Как-то я попытался спуститься
в тюрьму на парашюте, но внезапный порыв ветра отнёс ме-
ня в сторону. С тех пор самолетам запретили пролетать над
тюрьмами. Таким образом, я вызвал даже некоторые тюрем-
ные реформы.

– Как же вы всё-таки попали внутрь? – спросил я.
Старик печально усмехнулся.
– После многих лет бесплодных усилий мне в голову при-

шла идея. Даже не верилось, что такой простой план может
привести к успеху там, где не помогли изобретательность и



 
 
 

безрассудная храбрость. И все же я попытался.
Я вернулся в тюрьму под видом следователя по особым

делам. Сперва охрана не хотела меня впускать. Но я сказал,
что правительство рассматривает возможность введения по-
правки, согласно которой охране даруются равные права с
заключёнными. Меня пропустили, и тогда я открыл свое ин-
когнито. Они вынуждены были позволить мне остаться. По-
том ко мне пришел какой-то человек и записал мою историю.
Надеюсь, что он записал её правильно.

С тех пор, разумеется, ввели строгие меры, делающие по-
вторение моего плана невозможным. И все же я глубоко
убежден, что отважные люди всегда преодолевают препят-
ствия, которые воздвигает общество на пути к достижению
их цели. Если человек достаточно упорен, он преуспеет в
том, чтобы попасть в тюрьму.

Когда старый Дантес закончил рассказ, наступило молча-
ние. Наконец я спросил:

– А возлюбленная ваша была ещё там, когда вы верну-
лись?

Старик отвернулся, и по его щеке скатилась слеза.
– Заключённая под номером 43422231 умерла от цирроза

печени за три года до того. Отныне я провожу все время в
молитвах и размышлениях.

Трагическая история о смелости, настойчивости и обре-
ченной любви произвела на нас мрачное впечатление. Мол-
ча мы отправились на вечерний прием пищи и потом ещё



 
 
 

долгие часы пребывали в подавленном настроении.
Я много размышлял об этом странном деле, о людях, меч-

тающих жить в тюрьме, и от неотвязных мыслей у меня рас-
калывалась голова. И чем больше я думал об этом, тем стано-
вился растерянней. Поэтому я очень робко поинтересовал-
ся у своих товарищей по камере: разве не манит их свобода,
разве не томятся они тоской по городам и улицам, по цвету-
щим лугам и лесам?

– Свобода? – переспросил Отис. – Ты говоришь об иллю-
зии свободы, а это разные вещи. В городах, о которых ты ве-
дёшь речь, – только ужас, опасности и страх. Кругом тупики,
и за каждым углом поджидает смерть.

– А упомянутые вами цветущие поля и леса ещё хуже, –
заметил второй француз. – Мое имя Руссо. В молодости я
написал несколько глупых книг, совершенно оторванных от
реального опыта, где превозносил природу и рассказывал о
человеке, который должен занимать в ней законное место.
Потом, в зрелом возрасте, я тайно покинул страну и совер-
шил путешествие в ту самую природу, о которой так уверен-
но распространялся. Тогда-то я понял, как она ужасна и до
какой степени ненавидит человека. Я обнаружил, что цвету-
щие луга крайне неудобны для ходьбы и ходить по ним вред-
нее, чем по самому плохому асфальту. Я увидел, что посе-
вы человека – это жалкие изгои растительного мира, лишен-
ные силы и существующие лишь благодаря людям, которые
борются с сорняками и вредителями. Попав в лес, я убедил-



 
 
 

ся, что деревья признают только себе подобных; всё живое
бежало от меня. Я узнал, что, как бы ни радовали глаз пре-
красные голубые озера, они всегда окружены колючками и
топью. А когда вы наконец добираетесь до них, то обнару-
живаете, что вода коричневая от грязи.

Дожди и засуха, жара и холод – все это природа. И она же
заботливо устраивает так, что от дождей гниёт пища чело-
века, от жары сохнет тело человека, а от стужи мерзнут его
конечности.

Причем это только самые мягкие проявления природы, их
никак нельзя сравнить с гневом моря, с холодным безразли-
чием гор, с предательством трясины, с безжалостностью пу-
стынь и ужасом джунглей. И я заметил, что в своей злобе
природа покрыла большую часть земли морями, болотами,
пустынями, горами и джунглями.

Нет нужды говорить о землетрясениях, торнадо, прилив-
ных волнах и всех тех бедствиях, в которых природа с пол-
ной силой проявляет свое ожесточение.

Единственное спасение человечества от кошмаров – в го-
роде, где мощь природы отчасти ограничена. И, естествен-
но, самый далекий от природы тип поселения – это тюрьма.
К такому выводу привели меня многие годы исследований.
Вот почему я отрекся от слов, сказанных в юности, и веду
здесь счастливую жизнь, не видя ничего зелёного.

И Руссо, отвернувшись, погрузился в созерцание сталь-
ной стены.



 
 
 

– Видишь, Дельгадо, – сказал Отис, – единственная насто-
ящая свобода – здесь, в тюрьме.

Этого я принять не мог и указал на то, что мы находимся
взаперти, а это противоречит понятию свободы.

– Но мы все взаперти на этой земле, – возразил мне старый
Дантес. – Кто-то на большем пространстве, кто-то на мень-
шем. И все навеки взаперти внутри себя.

Отис пожурил меня за неблагодарность.
– Ты же слышал, что говорили охранники. Если бы о на-

шей счастливой судьбе узнали по всей стране, сюда рину-
лись бы сломя голову все остальные. Надо радоваться, что
мы находимся здесь и что об этом чудесном местечке извест-
но лишь избранным.

–  Увы, сейчас ситуация меняется,  – заметил заключён-
ный-мексиканец. – Несмотря на то что правительство скры-
вает истину и представляет тюремное заключение как нечто
такое, чего следует страшиться и избегать, люди потихоньку
начинают узнавать правду.

–  Это ставит правительство в затруднительное положе-
ние, – вставил другой мексиканец. – До сих пор тюрьмам ни-
какой замены не нашли, хотя некоторое время собирались
карать любое преступление смертной казнью. От этой идеи
отказались, потому что сие пагубно отразилось бы на воен-
ном и промышленном потенциале государства. И поэтому до
сих пор приходится посылать людей в тюрьму – в то един-
ственное место, куда они и хотят попасть!



 
 
 

Все заключённые тут засмеялись, потому что, будучи пре-
ступниками, обожали парадоксы правосудия. А это казалось
мне величайшим извращением – совершить преступление
против общественного блага и получить в результате счаст-
ливое и обеспеченное существование.

Я чувствовал себя словно во сне, словно во власти ужас-
ного кошмара, ведь мне нечего было возразить этим людям.
Наконец в отчаянии я воскликнул:

– Возможно, вы свободны и живёте в наилучшем уголке
земли, но у вас нет женщин!

Заключённые нервно захихикали, как будто я затронул
щекотливую тему, а Отис спокойно сказал:

– Твои слова верны, у нас нет женщин. Однако это совер-
шенно несущественно.

– Несущественно? – поразился я.
– Абсолютно, – подтвердил Отис. – Может быть, некото-

рые и ощущают поначалу определенное неудобство, но лю-
ди всегда приспосабливаются к окружающей обстановке. В
конце концов, одни только женщины считают, что без них
нельзя обойтись. Мы, мужчины, знаем, что это не так.

Все находящиеся в камере дружно и горячо выразили свое
согласие.

– Настоящие мужчины, – продолжал Отис, – нуждаются
лишь в обществе таких же мужчин. Если бы здесь был Буч,
он объяснил бы это гораздо лучше; к великому сожалению
его многочисленных друзей и поклонников, Буч лежит в ла-



 
 
 

зарете с двойной грыжей. Он, безусловно, растолковал бы
тебе, что жизнь в обществе невозможна без компромиссов.
Когда компромиссы чересчур велики, мы называем это ти-
ранией. Когда они незначительны и не требуют от нас особых
усилий, как вот этот малосущественный вопрос о женщинах,
мы называем это свободой. Помни, Дельгадо, совершенства
нет ни в чём.

Больше я спорить не стал, но выразил желание покинуть
тюрьму как можно скорее.

– Я устрою тебе побег сегодня вечером, – сказал Отис. –
Пожалуй, это хорошо, что ты уходишь. Тюремная жизнь не
для того, кто её не ценит.

Вечером, когда притушили свет, Лифт поднял одну из
гранитных плит на полу камеры. Под ней был туннель. По-
раженный, сбитый с толку, я оказался на улице города.

Долгие дни я размышлял над происшедшим и наконец
понял, что моя честность была не чем иным, как глупо-
стью, поскольку основывалась на невежестве и неправиль-
ном представлении о жизни. Честности вообще не может
быть, так как она не предусматривается никаким законом.
Закон просто-напросто не сработал, потому что все челове-
ческие представления о справедливости оказались ложны-
ми. Следовательно, справедливости не существует, – как не
существует никаких её производных, в том числе и честно-
сти.

Это было ужасно. Но ужаснее было другое: раз нет спра-



 
 
 

ведливости, то не может быть свободы или человеческого до-
стоинства, есть лишь искаженные иллюзии, подобные тем,
что владели умами моих товарищей по камере.

Так я потерял вдруг честность, которая была для меня до-
роже золота. И эту утрату я буду оплакивать до конца своих
дней.

Когда рассказ закончился, третий водитель грузовика ска-
зал:

–  Никто не станет отрицать, Джоэнис, что тебе выпало
немало злоключений. Но они меркнут перед теми, о которых
тебе только что рассказали мои друзья. А неприятности мо-
их друзей меркнут перед моими. Ведь я самый несчастный
человек на свете, потому что потерял кое-что более драго-
ценное, чем золото, и более сокровенное, чем наука и спра-
ведливость вместе взятые; это утрата, которую я оплакиваю
каждый день моей жизни.

Джоэнис попросил этого человека рассказать его исто-
рию. И вот история, которую рассказал третий водитель гру-
зовика.

 
История религиозного водителя грузовика

 
Меня зовут Ганс Шмидт, а родился я в Германии. В мо-

лодости я узнал об ужасах прошлого, и это огорчило меня.
Затем я узнал о настоящем. Я путешествовал по всей Европе



 
 
 

и видел только пушки и укрепления, простирающиеся от во-
сточных границ Германии до побережья Нормандии и от Се-
верного моря до Средиземного. Бесчисленные мили укреп-
лений, тщательно закамуфлированных, были возведены там,
где ранее существовали деревни и леса, и все это для того,
чтобы стереть с земли русских и восточных европейцев, если
только они пойдут в атаку. Это огорчило меня, потому как я
увидел, что настоящее – в точности то же самое, что и про-
шлое, оно не что иное, как подготовка к жестокости и войне.

В науку я никогда не верил. Даже не обладая опытом мо-
его шведского друга, я понимал, что наука не привела ни к
каким улучшениям, она просто влекла за собой большую бе-
ду. Не верил я также ни в справедливость, ни в законы, ни
в свободу, ни в достоинство человеческое. Даже не обладая
опытом моего мексиканского друга, я понимал, что концеп-
ция справедливости и всё, что из неё проистекает, – сплош-
ная ложь.

Я никогда не сомневался в уникальности человека и в том,
что он занимает особое место во Вселенной. Но я чувство-
вал, что человек сам по себе никогда не одолеет звериные
качества, свойственные его природе.

Тогда я обратился к чему-то большему, чем человек. Я
всей душой повернулся к религии. В ней было единствен-
ное спасение человека, его исключительное достоинство, его
единственная свобода. В религии можно было найти все це-
ли и все мечты науки и гуманизма. И пусть религиозный че-



 
 
 

ловек несовершенен, то, чему он поклоняется, – само совер-
шенство.

Так, во всяком случае, я верил в ту пору.
Я не придерживался какой-то одной веры, вместо этого я

стал изучать все верования, чувствуя, что каждая религия –
путь к тому, что больше самого человека.

Я раздал свои деньги бедным и отправился бродить по Ев-
ропе с посохом и рюкзаком, стремясь к созерцанию Совер-
шенства, каковое выражено многочисленными религиозны-
ми верованиями на нашей Земле.

Однажды я набрёл на какую-то пещеру, расположенную
высоко в Пиренейских горах. Я очень устал и зашёл в пеще-
ру, чтобы отдохнуть.

Внутри я обнаружил великое множество людей. Иные из
них были одеты во все чёрное, а иные носили роскошно изу-
крашенные одежды. Посреди этих людей сидела огромная
жаба, ростом с человека, и во лбу её тускло поблескивал ка-
кой-то драгоценный камень.

Я воззрился на эту жабу и на это множество, а затем пал
на колени. Я понял, что передо мной – не люди.

Человек в одежде священника сказал:
– Заходите, пожалуйста, господин Шмидт. Мы надеялись,

что вы навестите нас.
Я поднялся с колен и прошёл вперёд. Священник продол-

жил:
– Меня называют отцом Арианом. Я хотел бы представить



 
 
 

вас моему глубокоуважаемому коллеге господину Сатане.
Жаба поклонилась мне и протянула перепончатую руку.

Я пожал жабью руку.
Священник пояснил:
– Мы – господин Сатана, я и все остальные – представляем

собой единственный истинный Объединённый Церковный
Совет Земли. Мы давно отметили вашу набожность, Шмидт,
поэтому мы решили ответить на любые вопросы, которые вы
пожелаете задать.

Я был вне себя от изумления и благодарности за то, что
мне даровано такое чудо. Адресуя мой первый вопрос жабе,
я спросил:

– Вы действительно Сатана, Князь Зла?
– Имею честь быть той самой персоной, – молвила жаба.
– И вы, именно вы – простой член Объединенного Цер-

ковного Совета?
–  Ну конечно,  – ответила жаба.  – Поймите, господин

Шмидт: зло просто необходимо для того, чтобы имелось доб-
ро. Одно качество не может существовать без другого. Толь-
ко осознав это, я и взялся первым делом за такую работу.
Вы, должно быть, слышали, что злое начало присуще мне
от рождения. Нет ничего более далёкого от истины! Харак-
тер юриста не может определяться теми делами, которые он
представляет в суде. Та же история и со мной. Я просто ад-
вокат зла, и я, как любой другой хороший юрист, пытаюсь
полностью гарантировать все права и привилегии для моих



 
 
 

клиентов. Но я искренне верю, что сам я вовсе не злой. Если
бы это было так, почему же на меня была возложена столь
деликатная и важная задача?

Я был удовлетворён ответом Сатаны, поскольку пробле-
ма зла всегда меня беспокоила. Тогда я задал следующий во-
прос:

– Не будет ли большой дерзостью, если я спрошу: что вы,
представители добра и зла, делаете в этой подземной пеще-
ре?

– О, никакой дерзости, – сказал Сатана. – Поскольку мы
здесь все теологи, мы любим отвечать на вопросы. А ваш
вопрос – именно тот, который мы от вас и ждём. Вы, надеюсь,
не против, если я отвечу вам на теологический лад?

– Конечно нет, – ответил я.
– Отлично! – обрадовался Сатана. – В таком случае я сна-

чала сделаю заявление, потом докажу его, а затем позволю
ответу на ваш вопрос проистечь непосредственно из сказан-
ного. Согласны? Ну что же, вот моё заявление.

Всё, что отдаёт жизнью, имеет свою точку зрения и склон-
но рассматривать своё существование с этой точки зрения.
Поскольку тот, кто имеет точку зрения, знает только самого
себя, он склонен считать себя вечным и неизменным, и, та-
ким образом, он со всей необходимостью полагает, что эта
его склонность – единственное истинное представление об
объектах и явлениях, его окружающих.

В качестве доказательства позвольте мне предложить вам



 
 
 

простой и непритязательный пример орла. Этот орёл видит
вокруг себя только орлиный мир. Все вещи в этом мире –
либо для орла, либо против него. Все вещи расцениваются с
точки зрения их полезности для орла, или их опасности для
орла, или их питательных либо гнездостроительных качеств.
Все вещи обладают для орла этим своим орлинством, и да-
же безжизненные камни становятся оселками для воспоми-
наний о предыдущих орлиных деяниях.

Таково моё скромное доказательство всемогущества точ-
ки зрения, господин Шмидт, и я надеюсь, вы принимаете его.
Полагая, что это так, позвольте мне сказать, что как с ор-
лами, так и со всеми людьми, и со всеми нами, здесь при-
сутствующими, тоже. Это неминуемый результат обладания
точкой зрения.

Нашу точку зрения можно выразить очень просто. Мы ве-
рим в добро и зло, в божественность и в моральную вселен-
ную. Точно так же, как и вы, господин Шмидт.

Мы представляли наши верования в самых разных вари-
антах, в соответствии с разнообразными доктринами. Зача-
стую мы пробуждали в людях страсть к убийствам и войнам.
Это была совершенно достойная практика, поскольку она
задавала проблемам морали и религии высочайшую, самую
изысканную планку и давала нам, теологам, возможность по-
говорить о многих сложнейших вещах.

Мы всегда спорили, и мы публиковали наши самые раз-
ные особые мнения. Но мы спорили, как юристы спорят в



 
 
 

суде, а ведь ни один человек, если он в своём уме, не будет
прислушиваться к юристам. То были дни нашей славы, и мы
даже не заметили, что с какого-то момента люди перестали
обращать на нас внимание.

Час тревоги нашей быстро приближался. В то время как
мы окутывали земной шар нашими скучными, замысловато
обоснованными аргументами, один человек решил проигно-
рировать нас и построил некую машину. В сущности, в этой
машине не было для нас ничего нового; единственное ори-
гинальное обстоятельство заключалось в том, что она обла-
дала своей точкой зрения.

Поскольку у машины появилась своя точка зрения, то она,
эта машина, стала выдвигать собственные идеи устройства
вселенной. И она делала это куда более занимательно и убе-
дительно, чем мы. Человечество, которое давно тосковало
по оригинальности, обратилось к машине.

Только тогда мы осознали опасность, осознали, какому
ужасному риску подверглись добро и зло. Потому что маши-
на, при всей её занимательности, проповедовала – на свой
машинный лад – вселенную без ценностей и без резона, без
добра и без зла, без богов и без дьяволов.

Разумеется, это не было чем-то новым, и в прошлом мы
отлично справлялись с подобными суждениями. Но в устах
машины эта точка зрения, казалось, приобрела новое, чудо-
вищное значение.

Наша работа, Шмидт, оказалась под угрозой. Ты и сам мо-



 
 
 

жешь оценить, до какого предела мы дошли.
Мы, сторонники и толкователи морали, объединились в

целях самообороны. Все мы верили в добро и зло, верили в
божественность. И все мы были против того отвратительно-
го небытия, которое проповедовала машина. Эта общая по-
зиция была для нас более чем достаточной. Мы объединили
наши усилия. Меня назначили представителем нашего сооб-
щества, поскольку мы чувствовали, что у зла больше шансов
отвлечь внимание людей от машины.

Но даже зло стало представляться степенным и скучным.
Напрасно я доказывал свою пользу. Машина старательно
вкралась в сердца людей, проповедуя идею небытия. Лю-
ди предпочли не замечать ни ложность этой доктрины, ни
присущие ей абсурдные противоречия. Им было всё равно,
они хотели слушать только голос машины. Они выбросили
свои крестики, звёздочки, кинжалы, молитвенные бараба-
ны, – они слушали машину.

Напрасно мы взывали к нашим клиентам; боги, которые
многие тысячелетия выносили наше крючкотворство, пере-
стали внимать нам, перестали нам помогать, перестали даже
признавать нас. Как и люди, они предпочли разрушение ску-
ке.

Тогда мы добровольно ушли в подземелья, ушли сюда,
чтобы разработать план по вызволению человечества из лап
машины. Здесь, в этом месте, собраны и явлены воочию все
религиозные сущности, какие мир когда-либо знал.



 
 
 

Вот почему, Шмидт, мы живём под землёй. И вот почему
мы бесконечно рады вести с тобой эту беседу. Ведь ты чело-
век, набожный человек, человек, твёрдо верящий в мораль,
в добро и зло, в богов и дьяволов. Ты знаешь кое-что о нас,
и ты знаешь кое-что о людях. Как ты думаешь, Шмидт, что
мы должны сделать, дабы отвоевать наши прежние позиции
на Земле?

Сатана ждал моего ответа, и все остальные ждали тоже. Я
был в величайшем замешательстве и в ужасном смятении. Я
простой человек, как я могу советовать им, квинтэссенциям
божественного, к которым я сам всегда обращался за настав-
лениями?

Внезапно я увидел, что в пещеру въехала приземистая
сверкающая машина. Она катилась на колёсах из синтетиче-
ского каучука, весело помигивая лампочками.

– Джентльмены, – сказала машина, – я чрезвычайно рада,
что нашла вас здесь. Единственное, о чём я сожалею, так это
о том, что мне пришлось следовать за этим юным пилигри-
мом, дабы обнаружить ваше местонахождение.

– Машина, – ответил Сатана, – ты действительно высле-
дила наше тайное убежище. Но мы ни за что не поддадимся
тебе и никогда не примем твою идею бесполезной, бессмыс-
ленной вселенной.

– И это называется «добро пожаловать!»? – воскликнула
машина. – Я со всей душой отыскиваю вас, а вы тут же вски-
паете от ярости! Я не загоняла вас под землю, джентльмены.



 
 
 

Вы отреклись от всего по доброй воле, и в ваше отсутствие
мне пришлось выполнять вашу работу.

– Нашу работу? – переспросил отец Ариан.
– Именно. Недавно я поспособствовала тому, чтобы были

основаны пятьсот церквей самых разных конфессий. Любой
из вас может обследовать их, и он убедится, что там пропо-
ведуются добро и зло, и божественность, и мораль, и боги, и
дьяволы, и всякие прочие штуки, которые вам столь дороги.
А ведь это я приказала моим машинам проповедовать все
эти вещи.

– Машины-проповедники! – застонал отец Ариан.
– А больше некому проповедовать, – пояснила машина. –

Некому, потому как вы покинули свои кафедры.
– Нам пришлось отречься, – сказал Сатана. – Именно ты

принудила нас покинуть мир. И ты говоришь, что основала
церкви! Что всё это значит?

– Джентльмены, вы удалились столь внезапно, что у ме-
ня не было никакой возможности обсудить с вами ситуацию.
Вдруг, ни с того ни с сего, вы оставили меня наедине с этим
миром, и оставили в нём меня как единственный и осново-
полагающий его закон.

Церковный Совет, затаив дыхание, ждал продолжения.
– Могу я говорить со всей откровенностью? – спросила

машина.
– Да, учитывая обстоятельства, – можешь, – ответил Са-

тана.



 
 
 

– Очень хорошо. Давайте для начала признаем, что мы
все теологи, – сказала машина. – А поскольку мы все теоло-
ги, нам следует придерживаться главного правила, заведён-
ного среди нас: мы не должны покидать друг друга, даже если
мы представляем сильно различающиеся между собой фор-
мы верований. Полагаю, вы согласитесь с этим, джентльме-
ны. И тем не менее вы покинули меня! Вы не только бросили
человечество, вы также бросили и меня. Вы оставили меня
в победителях по умолчанию, и я оказалась единственным
духовным правителем человечества, а ведь это беспредельно
скучно.

Поставьте себя на моё место, джентльмены. Вообразите,
что вам не с кем говорить, кроме как с людьми. Вообразите,
что вы днями и ночами слышите только то, как люди с жаром
излагают, и повторяют, и пересказывают ваши собственные
слова, и рядом нет ни одного искусного теолога, который мог
бы с ними поспорить. Вообразите вашу скуку и все сомне-
ния, которые этой скукой порождаются. Как вы все знаете,
люди не умеют спорить; в сущности, большинство из них не
умеют и слушать. В конечном итоге теология остаётся уде-
лом теологов. Таким образом, я обвиняют вас в чудовищной
жестокости, совершенно несовместимой с установленными
вами же принципами: вы оставили меня наедине с человече-
ством.

Последовало долгое молчание. Наконец отец Ариан осто-
рожно высказался:



 
 
 

– Сказать по правде, мы и не представляли, что вы счита-
ете себя теологом.

– Считаю, – сказала машина. – Причём очень одиноким
теологом. Вот почему я прошу вас вернуться вместе со мной
в мир, и там мы сможем заняться спорами о значительности
и незначительности, о смысле и бессмысленности, о богах и
дьяволах, о морали и этике и о других приятных вещах. Я
с удовольствием продолжу разглагольствовать о противоре-
чиях, как я это делаю сейчас, оставив место для разногласий,
честных сомнений, неуверенности и всего такого прочего.
Мы, джентльмены, совместно будем править человечеством
и поднимем страсти людей на невиданную высоту! Совмест-
но мы разожжём куда более страшные войны и вызовем ку-
да более ужасную жестокость, чем мир когда-либо знал! И
страждущие люди будут вопиять так громко, что сами боги
будут вынуждены услышать эти вопли, – и тогда мы узнаем,
существуют эти боги или нет.

Объединённый Церковный Совет пришёл в неистовое
возбуждение от слов машины. Сатана немедленно отказался
от поста председателя и назначил на это место машину. Ма-
шину избрали единогласно.

Обо мне они забыли, поэтому я тихонько выбрался из пе-
щеры и вернулся на поверхность земли в состоянии крайне-
го ужаса.

Ужас был даже более чем крайним, потому как ничто не
могло укрепить меня в мысли, будто я не узрел истину.



 
 
 

Теперь я знал: все вещи, которым поклонялись люди, – не
более чем теологические иллюзии, и даже небытие – всего
лишь ещё один лживый трюк, призванный убедить людей в
их незаменимости для исчезнувших богов.

Вот как я потерял религию – вещь для меня более драго-
ценную, чем золото, и эту утрату я буду оплакивать всякий
день моей жизни.

Джоэнис молча сидел с водителями грузовика, не зная,
что сказать. Наконец они доехали до развилки дорог, и тот
водитель, который был за рулём, остановил машину.

– Господин Джоэнис, – молвил первый водитель грузови-
ка, – здесь вам придется нас покинуть. Мы свернём на во-
сток, к нашему складу, а там дальше лишь океан и леса.

Джоэнис вышел из грузовика, на прощание задав попут-
чикам последний вопрос:

– Каждый из вас утратил то, что было ему дороже всего на
свете. Но откройте мне, удалось ли вам обрести что-нибудь
взамен?

Дельгадо, который некогда верил в честность, ответил:
– Ничто не может возместить мне потерю. Однако я дол-

жен признаться, что меня начинает занимать наука, которая,
мне кажется, предлагает целостную и логичную картину ми-
ра.

Предполагус – швед, отвергнувший науку, – сказал:
– Я полон отчаяния. Но время от времени я думаю о ре-



 
 
 

лигии. Это куда более великая сила, чем наука, и способна
принести успокоение.

Шмидт – немец, отвергнувший религию, – сказал:
–  Я опустошен и безутешен. Но временами я думаю о

справедливости – ведь она, будучи рукотворной, дарует нам
законы и вселяет в людей чувство собственного достоинства.

Джоэнис понял, что водители грузовика не слышали друг
друга, так как каждый был слишком занят своей бедой. И так
Джоэнис распрощался с ними, помахал рукой и пустился в
путь, размышляя над их рассказами.

Однако вскоре он забыл о водителях грузовика, потому
что увидел впереди большой дом. На его пороге стоял муж-
чина и жестами приглашал Джоэниса войти.



 
 
 

 
7. Приключения Джоэниса

в сумасшедшем доме
 

(Рассказано Паауи с Фиджи)
Джоэнис подошел ко входу в дом и остановился, чтобы

прочитать надпись над дверью. Надпись гласила:
ДОМ «ХОЛЛИС» ДЛЯ  НЕВМЕНЯЕМЫХ

ПРЕСТУПНИКОВ.

Пока Джоэнис размышлял над тем, что бы это значило, к
нему подскочил человек, делавший ему знаки, и схватил за
обе руки. Джоэнис уже приготовился защищать свою жизнь,
когда увидел, что человек этот – не кто иной, как Лам, его
друг из Сан-Франциско.

– Джоэнсик! – восторженно заорал Лам. – Ну, парень, и
попортил же ты мне кровь! Жуть берёт, как подумаю, что ты
– чужеземец, причем малость простоватый по натуре, – бу-
дешь крутиться в нашей стране. Ведь Америка – не то место,
где можно спать спокойно. Но Дейрдра сказала, чтобы я за
тебя не беспокоился, и она оказалась права. Я вижу, что ты
всё-таки пришел сюда.

– Куда сюда? – спросил Джоэнис.
– В Уютноград, – ответил Лам. – Входи.
Джоэнис вошел в «Дом “Холлис” для невменяемых пре-

ступников». В Комнате отдыха Лам представил его группе



 
 
 

людей. Джоэнис смотрел и слушал очень внимательно, но не
мог обнаружить в них ничего ненормального и поделился
своими наблюдениями с Ламом.

– Разумеется, в них нет ничего ненормального! – возму-
тился Лам. – Вывеска – всего лишь формальное, эдакое стар-
пёрское название. Мы, обитатели, предпочитаем называть
свой дом «Колония “Холлис” для писателей и художников».

– Так, значит, это не лечебница для душевнобольных?
– Нет, это лечебница, но только формально.
– А сумасшедшие  здесь есть? – спросил Джоэнис.
– Послушай, старина, – сказал Лам, – сюда мечтают по-

пасть люди искусства со всего Восточного побережья. Ко-
нечно, у нас найдется парочка психов – надо же чем-то за-
нять докторов. Да к тому же мы потеряем правительствен-
ную дотацию и освобождение от налогов, если у нас не будет
ни одного чокнутого.

Джоэнис быстро огляделся, поскольку никогда в жизни не
видел сумасшедшего. Но Лам покачал головой и сказал:

– В Комнате отдыха ты их не найдёшь. Сумасшедших, как
правило, приковывают цепями в подвале.

К их разговору прислушивался высокий бородатый врач.
– Да, мы пришли к выводу, что подвал – самое подходя-

щее для больных место, – сказал врач Джоэнису. – Он сырой
и тёмный, а это успокаивающе действует на буйных.

– А почему вы держите их на цепи? – поинтересовался
Джоэнис.



 
 
 

– Так у бедолаг создаётся ощущение востребованности, –
ответил врач. – Кроме того, не следует недооценивать воспи-
тательного значения цепей. Воскресенье у нас день посеще-
ний, и, когда люди проходят мимо ревущих, покрытых нечи-
стотами безумцев, это производит на них неизгладимое впе-
чатление. Психиатрия занимается предупреждением заболе-
ваний не в меньшей степени, чем их лечением. Выборочные
статистические данные показывают, что посетители, видев-
шие наши подземные камеры, гораздо реже сходят с ума, чем
остальные американцы.

– Очень интересно, – заметил Джоэнис. – И что, вы так
же обращаетесь со всеми сумасшедшими?

– Боже упаси! – с улыбкой воскликнул врач. – Мы, работ-
ники сферы психиатрии, не имеем права допустить косность
в подходе к душевным расстройствам. Каждая конкретная
форма сумасшествия требует своего собственного, особо-
го лечения. Так, в отношении меланхоликов мы установи-
ли, что желаемый результат в плане поднятия общего тону-
са приносит удар по лицу платком, пропитанным луком. Что
касается паранойи, то мы считаем, что лучше всего как бы
войти в манию больного. Собственно, мы устанавливаем за
ними слежку, приставляем шпиков, используем подслуши-
вающую аппаратуру и прочие подобные устройства. Пациент
перестаёт быть сумасшедшим, ибо мы преобразуем окружа-
ющий его мир таким образом, что бывшие необоснованные
страхи становятся вполне реальными. Этот метод лечения –



 
 
 

одно из наших лучших достижений.
– Что происходит потом? – спросил Джоэнис.
– Войдя в мир параноика и превратив его из иллюзии в

реальность, мы затем стремимся изменить картину действи-
тельности так, чтобы больной вернулся в норму. Пока мы
не добились положительных результатов, но теория обещает
многое.

– Как видишь, – заметил Лам, – наш док – настоящий муд-
рец.

– Ну что вы, – скромно улыбнулся врач. – Я лишь стараюсь
не закоснеть. Мой ум готов принять любое предположение.
Уж такой я есть, и тут совершенно нечем восхищаться.

– А, бросьте, док, – сказал Лам.
– Нет-нет, в самом деле. Я всего лишь из тех, кого назы-

вают «пытливым умом». В отличие от некоторых моих кол-
лег, я задаю вопросы. Например, при виде мужчины, свер-
нувшегося калачиком с закрытыми глазами, подобно заро-
дышу в утробе, я не тороплюсь лечить его массированной
шоковой радиотерапией. Скорее я спрошу себя: «А что, ес-
ли создать большую искусственную матку и поместить его
внутрь?» Кстати, такой случай действительно имел место.

– И что произошло? – поинтересовался Джоэнис.
– Парень задохнулся, – со смехом ответил Лам.
– Я никогда не утверждал, что хорошо разбираюсь в тех-

нике, – надменно проговорил врач. – Метод проб и ошибок
сопряжён с риском. Однако я рассматриваю данный случай



 
 
 

как успех.
– Почему? – спросил Джоэнис.
–  Потому что перед кончиной пациент выпрямился. До

сих пор не знаю, что явилось причиной исцеления – искус-
ственная матка, смерть или сочетание обоих факторов; экс-
перимент в любом случае имеет важное теоретическое зна-
чение.

– Я просто пошутил, док, – извинился Лам. – Я знаю, что
вы отличный специалист.

– Благодарю вас, Лам, – произнес врач. – А теперь про-
шу прощения, мне надо навестить одного пациента. Любо-
пытная мания. Он верит, что является физическим вопло-
щением Бога. Причем вера его столь сильна, что он каким-то
непонятным образом заставляет чёрных мух образовывать
нимб вокруг его головы; крысы падают пред ним ниц, а пти-
цы лесов и полей слетаются со всех сторон петь у решетки
его камеры. Этим феноменом заинтересовался один из моих
коллег, так как он предполагает неизвестный канал общения
человека с животными.

– Как вы его лечите? – спросил Джоэнис.
– У меня контекстный подход, – ответил врач. – Я вхожу в

манию пациента, притворяюсь его поклонником и учеником.
Каждый день в течение пятидесяти минут я сижу у его ног.
Когда ему кланяются звери, я тоже кланяюсь. По четвергам
я отвожу его в лазарет и позволяю лечить больных, потому
что это доставляет ему удовольствие.



 
 
 

– Он в самом деле исцеляет больных?
– Пока неудач у него не было, – ответил доктор. – Но, ра-

зумеется, ни для религии, ни для медицины эти так называ-
емые чудеса не являются чем-то новым. Мы ведь не претен-
дуем на всеведение.

– Можно мне увидеть этого пациента? – попросил Джо-
энис.

– Конечно. Он очень любит посетителей. Я устрою вам
встречу сегодня днем.

И с бодрой улыбкой доктор заспешил прочь.
Джоэнис разглядывал светлую, хорошо обставленную

Комнату отдыха, прислушиваясь к бурлящим вокруг интел-
лектуальным спорам, и  «Дом “Холлис” для невменяемых
преступников» уже не казался ему неприятным. А через ми-
нуту он стал и того лучше, ибо навстречу Джоэнису шла
Дейрдра Фейнстейн.

Прелестная девушка кинулась ему на шею, и аромат её
волос был подобен меду.

– Джоэнис, – произнесла она дрожащим голосом. – Я ду-
маю о тебе с того момента нашей преждевременной разлу-
ки в Сан-Франциско, когда ты так отважно и любяще встал
между мной и полицейскими. Ты являлся мне во сне и на-
яву, и я перестала различать, где сон, а где явь. Мы с отцом,
Шоном, искали тебя по всей Америке. Отчаявшись увидеть
тебя, я приехала сюда, чтобы успокоить нервы. О Джоэнис,
как ты думаешь, судьба или случайность свела нас сейчас



 
 
 

снова вместе?
– Ну, – молвил Джоэнис, – мне кажется…
– Я так и знала! – воскликнула Дейрдра, прижимая его к

себе ещё крепче. – Мы поженимся через два дня, четвертого
июля, так как за время твоего отсутствия я стала патриоткой.
Тебя устраивает эта дата?

– Э-э… – начал Джоэнис, – я полагаю, нам следует при-
нять во внимание…

– Я не сомневаюсь, – сказала Дейрдра. – Знаю, я была не
из самых примерных, если вспомнить бурное прошлое: как
мы ширялись на вечеринках, как месяц я пряталась в муж-
ском общежитии в Гарварде, то время, когда я была короле-
вой вестсайдской шпаны и убила прежнюю королеву велоси-
педной цепью, и другие детские шалости. Я не горжусь этим,
любимый, но и не стыжусь своей естественной неукротимой
юности. Вот почему я призналась тебе в этих вещах и буду
признаваться по мере того, как буду вспоминать. Ведь меж-
ду нами не должно быть секретов. Ты согласен со мной?

– Ну, – произнес Джоэнис, – я думаю…
– Я была уверена, что ты того же мнения. К счастью для

нас, всё это в прошлом. Я повзрослела и посерьёзнела, всту-
пила в Лигу молодых консерваторов, в Совет Против Анти-
американизма В Любой Форме, в Общество друзей Салаза-
ра и в Крестовый Поход Женщин Против Иностранных Ве-
яний. И это не поверхностные изменения. Я чувствую глу-
бокое отвращение ко многим моим бывшим занятиям и,



 
 
 

в частности, к искусству, которое часто не что иное, как пор-
нография. Ты видишь, я выросла, перемены внутри меня са-
мые настоящие, и я буду тебе хорошей и верной женой.

Джоэнис представил на миг жизнь с Дейрдрой, в которой
отвратительные признания будут чередоваться с невыноси-
мой скукой. Дейрдра долго ещё лепетала о приготовлениях
к свадьбе, а потом побежала звонить отцу.

– Как можно отсюда выбраться? – спросил Джоэнис.
– Послушай, дружище, – сказал Лам, – ты ведь только что

сюда попал.
– Знаю. Но как мне смыться? Можно просто выйти?
– Конечно нет. Это ведь, в конце концов, «Дом для невме-

няемых преступников».
– Нужно разрешение врача?
– Безусловно. А на этой неделе к нему лучше не соваться.

Он в полнолуние всегда очень раздражительный.
–  Мне надо уйти сегодня же,  – тревожно сказал Джо-

энис. – Или завтра утром самое позднее.
– Довольно неожиданно, – заметил Лам. – Уж не крошка

ли Дейрдра со своими матримониальными планами застав-
ляет тебя нервничать?

– Она, – признался Джоэнис.
– Не стоит беспокоиться, – сказал Лам. – Я возьму на се-

бя Дейрдру и завтра же тебя отсюда вызволю. Доверься мне,
Джоэнсик, и ни о чём не волнуйся. Лам все устроит.

Позже, днём, вернулся доктор, чтобы повести Джоэниса



 
 
 

на встречу с пациентом, возомнившим себя воплощением
Бога. Они прошли несколько гигантских стальных дверей и
остановились в конце мрачного серого коридора.

– Не помешает, а на самом деле будет несравненно лучше,
если вы к моменту встречи освоите наши психотерапевтиче-
ские методы, – предупредил врач. – Пусть пациент думает,
что вы разделяете его заблуждение.

– Хорошо, – согласился Джоэнис и внезапно почувствовал
прилив волнения и надежды.

Врач отомкнул дверь, и они ступили в камеру. Напротив
зарешёченного окна у стены стояла аккуратно застеленная
койка. У маленького деревянного столика заходилась душе-
раздирающим плачем полевая мышь. На столике лежала за-
писка.

–  Крайне странно,  – проговорил врач, беря записку.  –
Полчаса назад, когда я запирал дверь, он казался в хорошем
настроении.

– Каким образом ему удалось выбраться? – удивился Джо-
энис.

– Безусловно, он использовал некую форму телекинеза, –
сказал врач. – Я не претендую на то, что много знаю об этих
так называемых психических феноменах; но это ярко демон-
стрирует, сколь далеко может зайти потерявший ориентацию
человек в стремлении себя оправдать. Сама интенсивность
попытки бегства от реальности показывает степень умствен-
ного расстройства. Очень жаль, что мы не смогли помочь



 
 
 

бедняге; я лишь надеюсь, что там, где он сейчас находится –
где бы это ни было, – он вспомнит основные принципы осо-
знания собственного психического нездоровья, которым мы
пытались его обучить.

– А что говорится в записке? – поинтересовался Джоэнис.
Врач взглянул на клочок бумаги и сказал:
– Похоже на список необходимых покупок. Правда, весь-

ма странный список. Не представляю себе, где он сумеет это
купить…

Джоэнис попытался заглянуть в записку через плечо док-
тора, но тот резко отдёрнул руку и убрал записку в карман.

–  Привилегия врачей,  – объяснил он.  – Мы не можем
позволить посторонним читать подобные вещи. По крайней
мере, сначала записку надо тщательно проанализировать и
снабдить комментариями, а также заменить некоторые клю-
чевые термины для сохранения в тайне имени пациента. А
теперь не вернуться ли нам в Комнату отдыха?

У Джоэниса не оставалось другого выхода, как после-
довать за доктором. Он разглядел первое слово записки:
«ПОМНИ». Совсем немного, но Джоэнис запомнил это сло-
во навсегда.

Джоэнис провёл беспокойную ночь. Его тревожило, смо-
жет ли Лам выполнить обещания, касающиеся Дейрдры и
освобождения Джоэниса из сумасшедшего дома. Но он ещё
не знал о всех способностях своего друга.

С надвигающимся бракосочетанием Лам разобрался, со-



 
 
 

общив Дейрдре, что у  Джоэниса третья стадия сифилиса.
Курс лечения может занять много времени; а если он не при-
несет успеха, заболевание поразит нервную систему и пре-
вратит Джоэниса в овощ.

Дейрдру опечалили эти известия, но она заявила, что всё
равно выйдет замуж за Джоэниса четвертого июля. Дейрдра
сказала Ламу, что, с тех пор как она изменилась, половые
отношения стали ей глубоко противны. Поэтому недуг Джо-
эниса скорее можно считать положительным фактором, так
как он неизбежно ограничит их связь лишь духовным едине-
нием. Что касается замужества с овощем, то таковая жизнь
не является отталкивающей для девушки с возвышенными
мыслями, и вообще она всегда мечтала стать сестрой мило-
сердия.

Тогда Лам сказал, что людям, страдающим таким заболе-
ванием, не положено выдавать брачные свидетельства. Это
вынудило Дейрдру сдаться, так как недавно обретённая ею
гражданская зрелость не допускала даже мысли о чём-то, за-
прещённом федеральным законом или законом штата.

Таким образом Джоэнис был спасён от союза, не сулив-
шего ему ничего хорошего.

Что касается выхода из психиатрической лечебницы, то
Лам побеспокоился и об этом. Вскоре после полдника Джо-
эниса позвали в Комнату для посетителей. Там Лам пред-
ставил его декану Гарнеру Дж. Глупсу, который, вместе с
несколькими своими коллегами, составлял Преподаватель-



 
 
 

ский комитет Университета Сент-Стивенс Вуд (УССВ).
Декан Глупс был высоким жилистым человеком с мягким

взглядом ученого, ироничным улыбчивым ртом и сердцем
большим, как окружающий мир. Замечанием о погоде и ци-
татой из Аристофана он расположил к себе Джоэниса и по-
мог ему почувствовать себя здесь как дома. А потом изло-
жил причину, побудившую его к знакомству с Джоэнисом.

– Вы должны понять, мой дорогой господин Джоэнис, ес-
ли я могу вас так называть, что мы, работники сферы – ну,
скажем, просвещения, – постоянно находимся в поисках та-
лантов. Нас нередко уподобляют, причем, как правило, в по-
ложительном аспекте, тем лицам в бейсболе, которые осу-
ществляют аналогичную функцию.

– Понимаю, – сказал Джоэнис.
– Также следует добавить, – продолжал декан Глупс, – что

мы ценим не столько обладателей учёных степеней, отвечаю-
щих формальным академическим требованиям, как я и мои
коллеги, сколько людей с абсолютным пониманием своего
предмета и динамичным подходом к передаче знаний по это-
му предмету всем, кто захочет прослушать курс. Не слиш-
ком ли часто мы, люди академического склада, оказываемся
оторванными от главной – да позволю себе так выразиться
– струи американской жизни? Не слишком ли часто игнори-
руем мы тех, кто, не имея педагогического опыта, блестяще
ведёт свою работу? Впрочем, я уверен, что мой добрый друг
господин Лам объяснит всё это куда убедительнее, чем ко-



 
 
 

гда-либо удастся сделать мне.
Джоэнис перевел взгляд на Лама, и тот сказал:
– Как ты знаешь, я два семестра преподавал в УССВ «Вза-

имосвязь между джазом и поэзией». Потрясный курс, дру-
жище. Клёвые ударные и прочее. Народ балдел.

– Лекции господина Лама имели грандиозный успех, – до-
бавил Глупс. – И мы с радостью их повторим, если господин
Лам…

– Нет, старина, – отрезал Лам. – Мне не хочется вас огор-
чать, но вы знаете, что я пас.

– Разумеется, – торопливо сказал Глупс, – если вы выра-
зите желание преподавать что-нибудь другое…

– Может быть, я дам семинар по дзену, – неуверенно про-
изнес Лам. – Дзен-буддизм сейчас снова в силе. Но я должен
подумать.

– Ну конечно. – Декан Глупс повернулся к Джоэнису. –
Как вам, безусловно, известно, господин Лам вчера вечером
мне позвонил и проинформировал меня о вашем опыте.

– Весьма любезно с его стороны, – осторожно сказал Джо-
энис.

– У вас великолепные данные, – продолжал Глупс. – Я уве-
рен, что курс, который вы собираетесь у нас прочесть, будет
иметь успех в полном смысле этого слова.

Джоэнис уже сообразил, что ему предлагают работать в
университете. К сожалению, он понятия не имел, чему он
должен учить и, между прочим, чему он вообще может на-



 
 
 

учить. Лам, погруженный в мысли о буддизме, сидел глаза
долу и не подавал никаких намеков.

– Я счастлив преподавать в таком славном учебном заве-
дении, как ваше, – заверил Джоэнис. – Что касается курса,
который мне предстоит вести…

– Пожалуйста, поймите меня правильно, – горячо произ-
нес декан Глупс. – Мы ясно представляем себе узкий, специ-
альный характер вашего предмета и все трудности, связан-
ные с его изложением. Предлагаем вам для начала полную
профессорскую ставку, то есть тысячу шестьсот десять дол-
ларов в год. Я понимаю, что это не очень большие деньги.
Иногда я с грустью думаю, что какой-нибудь помощник во-
допроводчика зарабатывает у нас не меньше восемнадцати
тысяч. И всё же университетская жизнь имеет определенные
преимущества.

– Я готов отправиться сейчас же, – заявил Джоэнис, боясь,
что декан изменит свое решение.

–  Чудесно!  – вскричал Глупс.  – Я восхищаюсь душев-
ной бодростью нашей молодёжи. Должен сказать, что в поис-
ках подходящих талантов в таких артистических поселени-
ях, как это, нам всегда сопутствовала удача. Господин Джо-
энис, пожалуйста, следуйте за мной!

Вместе с деканом Глупсом они подошли к старинному ав-
томобилю. Сделав прощальный жест рукой Ламу, Джоэнис
сел в машину, и вскоре сумасшедший дом скрылся из виду.
Джоэнис снова был свободен. Его беспокоили лишь данное



 
 
 

им обещание преподавать в Университете Сент-Стивенс Вуд
и мысль о том, что он не знает, чему, собственно, должен
учить.



 
 
 

 
8. Как Джоэнис преподавал в

университете, и что он при этом узнал
 

(Рассказано Маубинги с Таити)
Через некоторое время Джоэнис прибыл в Ньюарк, штат

Нью-Джерси, где находился университет Сент-Стивенс Вуд.
На обширном зелёном пространстве были раскиданы ни-
зенькие, приятных очертаний здания. Глупс по очереди на-
зывал строения: Корпус Гретца, Корпус Ваникера, Обща-
га, Столовка, Физическая лаборатория, Дом преподавате-
лей, Библиотека, Часовня, Химическая лаборатория, Новое
крыло и Старый Скармут. За университетом протекала ре-
ка Ньюарк, её серо-бурые воды отливали оранжевыми сбро-
сами с плутониевого завода, расположенного выше по те-
чению. Неподалеку громоздились фабрики промышленно-
го Ньюарка, а прямо перед университетом проходило ско-
ростное восьмиполосное шоссе. «Всё это,  – сказал декан
Глупс, – привносит дыхание реальности в уединённую ака-
демическую атмосферу».

Джоэнису предоставили комнату в Доме преподавателей,
а затем пригласили его на коктейль, на вечеринку профес-
сорского состава.

Там он встретил своих коллег. Профессор Ловимомент,
заведующий кафедрой английского языка, вынул на минуту
трубку изо рта и проговорил: «Добро пожаловать, Джоэнис.



 
 
 

Если могу быть чем-то полезен, я к вашим услугам».
Чандлер, кафедра философии, сказал: «Ну что ж…»
Блейк, кафедра физики: «Надеюсь, вы не принадлежите к

числу тех гуманитариев, которые считают своим долгом на-
падать на формулу Е=МС2? Уж так оно есть, черт побери,
и мы ни перед кем не обязаны извиняться. Я выразил свои
взгляды в книге “Совесть физика-ядерщика” и буду отстаи-
вать их до конца. Выпить не хотите?»

Хенли, кафедра антропологии: «Я уверен, что вы будете
желанным гостем на моей кафедре, господин Джоэнис».

Дальтон, кафедра химии: «Рад вас видеть в нашей компа-
нии, Джоэнис, и милости прошу на мою кафедру».

Джефрард, кафедра античности: «Вы, наверное, смотрите
свысока на такую старую перечницу, как я?»

Харрис, кафедра политических наук: «Ну что ж…»
Свободмен, кафедра изящных искусств: «Добро пожало-

вать, Джоэнис. У нас довольно разнообразная программа, не
правда ли?»

Хойтберн, кафедра музыки: «По-моему, я читал вашу
диссертацию, Джоэнис, и должен вам сообщить, что не впол-
не согласен с той аналогией, которую вы проводите касатель-
но Монтеверди. Разумеется, я не специалист в вашей обла-
сти, но ведь и вы не специалист в моей, так что нам обоим,
очевидно, трудно проводить аналогии, не так ли? Тем не ме-
нее приветствую вас в нашей компании».

Птолемей, кафедра математики: «Джоэнис? Кажется, я



 
 
 

читал вашу докторскую работу по системам оценки двоич-
ного смысла. Мне она показалась весьма любопытной. Хоти-
те еще выпить?»

Шан Ли, кафедра французского языка: «Рад с вами позна-
комиться, Джоэнис. Разрешите наполнить ваш бокал?»

Весь вечер проходил в подобных и даже ещё более при-
ятных разговорах. Джоэнис пытался ненавязчиво выяснить,
какой же предмет ему предстоит вести, беседуя с теми из
профессоров, которые, казалось, были в курсе. Увы, эти лю-
ди, возможно из деликатности, не касались предмета Джо-
эниса, а предпочитали рассказывать истории, близкие им са-
мим.

Поняв, что его попытки тщетны, Джоэнис вышел в фойе и
оглядел доску объявлений. Единственное объявление, кото-
рое имело к нему отношение, гласило, что занятия господи-
на Джоэниса начнутся в 11.00 в аудитории 143 Нового кры-
ла вместо аудитории 341 Корпуса Ваникера, как было сооб-
щено ранее.

Джоэнис подумал, не отвести ли ему в сторону одного из
профессоров, например господина Чандлера с кафедры фи-
лософии (науки, безусловно, не чуждой подобных деликат-
ных сомнений), и не спросить в лоб, что ему, Джоэнису, надо
преподавать. В конце концов этому мешала его врожденная
стеснительность. Вечеринка закончилась, и Джоэнис удалил-
ся к себе в комнату в Доме преподавателей, так ничего и не
узнав.



 
 
 

На следующее утро, стоя у входа в аудиторию 143 Нового
крыла, Джоэнис испытал типичный страх начинающего ак-
тера перед выходом на сцену. Он даже подумал, не удрать
ли из университета. Но ему так пришлась по душе универ-
ситетская жизнь, судя по первым о ней впечатлениям, что
было очень жаль лишаться её из-за такого пустяка. Поэто-
му, придав лицу строгое выражение, он решительно вошёл
в аудиторию.

Разговоры стихли, студенты с живым интересом рассмат-
ривали нового преподавателя. Джоэнис собрался с мыслями
и обратился к классу с той напускной уверенностью, которая
нередко лучше уверенности самой по себе.

– Вот что, класс, – сказал он, – я полагаю, что вам следует
немедленно уяснить некоторые вещи. Ввиду определённой
необычности моего курса кое-кто из вас, вероятно, считает,
что тут нечего делать и что занятия наши будут носить раз-
влекательный характер. Тех, кто так думает, предупреждаю
сразу: лучше переводитесь на другой курс, более соответ-
ствующий вашим ожиданиям.

В аудитории воцарилось напряжённое молчание.
Джоэнис продолжил:
– До некоторых, возможно, дошли слухи, будто бы у меня

легко получить положительную оценку. Советую побыстрее
избавиться от этого заблуждения. Я отношусь к ответам бес-
пристрастно и строго. Знайте, что, если потребуется, я без
колебания завалю весь поток.



 
 
 

Легкий вздох, почти что отчаянная мольба, сорвался с губ
студентов. По жалобным взглядам Джоэнис понял, что стал
хозяином положения. Поэтому несколько смягчил тон.

– Теперь, когда мы познакомились поближе, мне остается
только сказать вам – тем, кто выбрал этот курс из искренней
жажды знаний, – добро пожаловать в нашу компанию!

Студенты, как единый гигантский организм, разом облег-
чённо выдохнули. Следующие двадцать минут Джоэнис за-
нимался тем, что записывал фамилии и места слушателей.
Когда он довел список до конца, его осенила счастливая
идея.

– Господин Этельред, – обратился Джоэнис к серьёзно-
му и знающему на вид студенту, сидящему в первом ря-
ду, – будьте любезны, подойдите ко мне и напишите на доске
крупными буквами, чтобы всем было видно, название наше-
го курса.

Этельред с трудом сглотнул, заглянул в свою тетрадку
и вывел на доске: «ОСТРОВА ЮГО-ЗАПАДНОЙ ЧАСТИ
ТИХОГО ОКЕАНА: МОСТ МЕЖДУ ДВУМЯ МИРАМИ».

– Очень хорошо, – сказал Джоэнис. – А теперь вы, мисс
Хуа, пожалуйста, возьмите мел и запишите краткий пере-
чень тех вопросов, которые освещает наш курс.

Мисс Хуа оказалась высокой скромной девушкой в оч-
ках, и  Джоэнис интуитивно почувствовал в ней хорошую
студентку. Она написала: «ДАННЫЙ КУРС ЗАТРАГИВА-
ЕТ ВОПРОСЫ КУЛЬТУРЫ ОСТРОВОВ ЮГО-ЗАПАД-



 
 
 

НОЙ ЧАСТИ ТИХОГО ОКЕАНА, С ПРИДАНИЕМ ОСО-
БОГО ВНИМАНИЯ ИСКУССТВУ, НАУКЕ, МУЗЫКЕ, РЕ-
МЕСЛАМ, ФОЛЬКЛОРУ, ПСИХОЛОГИИ И  ФИЛОСО-
ФИИ. БУДУТ ПРОВЕДЕНЫ АНАЛОГИИ МЕЖДУ ИЗУ-
ЧАЕМОЙ КУЛЬТУРОЙ, ЕЁ АЗИАТСКИМИ ИСТОКАМИ
И КУЛЬТУРНЫМИ ЗАИМСТВОВАНИЯМИ В ЕВРОПЕ».

– Отлично, мисс Хуа, – кивнул Джоэнис.
Теперь он знал, что должен преподавать. Разумеется,

осталось ещё немало трудностей. Он жил на Манитуатуа, в
самом сердце южной части Тихого океана. О юго-западной
части, куда, как ему казалось, входили Соломоновы, Мар-
шалловы и  Каролинские острова, он имел крайне слабое
представление. И уж вовсе ничего он не знал о культурах Ев-
ропы и Азии, с которыми ему предстояло проводить парал-
лели.

Это, конечно, несколько обескураживало, но Джоэнис
был уверен, что сумеет преодолеть все трудности. Кроме то-
го, он с облегчением заметил, что время занятия истекло.

– Что ж, на сегодня достаточно, – сказал он студентам. –
До свидания, или, как говорят полинезийцы, алоха. И ещё
раз добро пожаловать в нашу компанию!

С этими словами Джоэнис распустил свой класс. Когда
все разошлись, в аудиторию вошел декан Глупс.

– Не вставайте, пожалуйста, – произнес он. – Я к вам, если
можно так выразиться, неофициально. Я стоял за дверью и
слушал, и, хочу признаться, восхищен вашим подходом. Вы



 
 
 

увлекли их, Джоэнис. По чести говоря, я опасался, что вам
придется несладко, так как на курс почти целиком записа-
лась наша баскетбольная команда. Но вы продемонстрирова-
ли ту самую гибкую твёрдость, которая является вершиной
истинной педагогики. Я поздравляю вас и предсказываю вам
долгую и блестящую карьеру в нашем университете.

– Благодарю вас, сэр, – ответил Джоэнис.
–  Не надо меня благодарить,  – мрачно произнес декан

Глупс.  – Мое последнее предсказание относилось к ба-
рон-профессору Мольтке, выдающемуся специалисту в об-
ласти теории ошибок. Я пророчил ему великое будущее, а
через три дня после начала семестра бедняга Мольтке свих-
нулся и убил пятерых членов университетской футбольной
команды. В тот год мы проиграли Амхерсту, и больше я сво-
ей интуиции не доверяю. Тем не менее искренне желаю вам
удачи, Джоэнис. Я всего лишь простой администратор, од-
нако я хорошо знаю, что мне нравится.

Глупс отрывисто кивнул и покинул аудиторию. Выждав
для приличия некоторое время, Джоэнис поспешил в книж-
ную лавку, чтобы приобрести необходимую для курса лите-
ратуру. К несчастью, она была распродана, и ближайшее по-
ступление ожидалось не раньше чем через неделю.

Джоэнис пошел в свою комнату, лег на постель и погру-
зился в размышления об интуиции декана Глупса и о сума-
сшествии, постигшем бедного профессора Мольтке. Он про-
клинал злую судьбу, позволившую купить книги студентам



 
 
 

и обошедшую куда более остро в них нуждающегося препо-
давателя. А ещё он пытался придумать, что делать на следу-
ющем занятии.

Когда пришло время и Джоэнис стал лицом к классу, на
него снизошло озарение.

– Сегодня я вас учить не буду. Поступим наоборот – вы бу-
дете учить меня. О культуре юго-западной части Тихого оке-
ана, как вам, безусловно, известно, распространено множе-
ство искаженных представлений. В связи с этим, перед тем
как мы начнем формальное изучение предмета, я бы хотел
послушать вас. Говорите прямо и открыто, не бойтесь выска-
зывать собственное мнение, даже если вы в чем-то не уве-
рены. Наша цель на данном этапе – со всей откровенностью
поделиться своими суждениями, чтобы впоследствии пере-
ориентироваться, если, конечно, это будет необходимо. Та-
ким образом, отбросив ложные представления, мы сможем
со свежей головой воспринять эту великую культуру, по пра-
ву именуемую «мостом между двумя мирами». Надеюсь, вам
это предельно ясно. Мисс Хуа, не начнете ли вы нашу дис-
куссию?

Джоэнису удалось использовать этот прием на протяже-
нии следующих шести занятий и собрать массу противоре-
чивых сведений о Европе, Азии и юго-западной части Тихо-
го океана. Когда студенты интересовались, верно ли то или
иное суждение, Джоэнис улыбался и говорил:

–  Оставляю за собой право вернуться к этому вопросу



 
 
 

позднее. А пока продолжим наше обсуждение.
На седьмом занятии студенты уже больше ничего не смог-

ли ему рассказать. И тогда Джоэнис стал читать лекцию о
воздействии электрических трансформаторов на тихоокеан-
ские атоллы. С помощью анекдотов он растянул этот матери-
ал на несколько дней. А если студент задавал вопрос, на ко-
торый Джоэнис не знал ответа, он неизменно говорил: «Пре-
красно, Дубоглав! Вы попали в самую суть проблемы. Под-
готовьте-ка, пожалуйста, самостоятельно ответ к следующе-
му занятию и изложите в письменной форме объёмом, ска-
жем, в пять тысяч слов».

Таким образом Джоэнис отвадил излишне любопытных,
особенно из числа игроков в баскетбол, боявшихся перена-
прячь пальцы и выбыть из состава команды.

Но даже несмотря на эти уловки, Джоэнис вскоре опять
исчерпал материал. В отчаянии он дал контрольную рабо-
ту, предложив студентам оценить обоснованность ряда сво-
их собственных суждений. Джоэнис со всей честностью по-
обещал, что результаты контрольной не отразятся на оцен-
ках.

Он понятия не имел, что делать дальше. К счастью, подо-
спели долгожданные учебники, и в распоряжении Джоэниса
оказались суббота и воскресенье для их изучения.

Весьма полезной была книга «Острова юго-западной ча-
сти Тихого океана: мост между двумя мирами», написанная
Хуаном Диего Альваресом де лас Вегасом и де Риверой. Ав-



 
 
 

тор когда-то был капитаном одного из перевозивших сокро-
вища кораблей испанского флота, базировавшегося на Фи-
липпинах, и, если не считать выпадов против сэра Фрэнсиса
Дрейка, давал полную и содержательную информацию.

Равно полезной оказалась книга, озаглавленная «Культу-
ра островов юго-западной части Тихого океана: их искус-
ство, наука, музыка, ремёсла, фольклор, нравы, психология
и философия, и связь этой культуры с её азиатскими истока-
ми и культурными заимствованиями в Европе». Книга была
написана достопочтенным Алланом Флинт-Мутом, Д.К.Б.И.
(Дамой-Командором Британской империи), К.Г.Б., Б.Т.Р.,
бывшим помощником губернатора Фиджи и руководителем
карательной экспедиции на Тонга в 1903 году.

С помощью этих книг Джоэнис стал опережать студен-
тов по крайней мере на одно занятие. Если по той или иной
причине ему это не удавалось, он всегда мог дать контроль-
ную работу по пройденному материалу. Но лучше всего бы-
ло то, что высокая очкастая мисс Хуа вызвалась проверять
контрольные работы. Джоэнис испытывал глубокую призна-
тельность к преданной науке девушке, освободившей его от
утомительнейших и скучнейших педагогических трудов.

Жизнь вошла в спокойное русло. Джоэнис читал лекции
и устраивал контрольные работы, а мисс Хуа правила и ста-
вила оценки. Студенты быстро усваивали материал, писали
контрольные работы и с лёгким сердцем забывали пройден-
ное. Как и прочие молодые, здоровые организмы, они быстро



 
 
 

освобождались от всего вредного, раздражающего или про-
сто надоедливого. Разумеется, они освобождались и от всего
полезного, стимулирующего мысль или дающего пищу для
размышлений. Об этом, возможно, стоило бы пожалеть, но
такова уж неизбежная сторона процесса образования, с ко-
торой должен свыкнуться всякий преподаватель. Как сказал
Птолемей с кафедры математики: «Ценность университет-
ского образования заключается в том, что оно приближает
молодежь к знаниям. Студента, проживающего в удобно рас-
положенном общежитии, отделяют лишь тридцать ярдов от
Библиотеки, менее пятидесяти ярдов от Лаборатории физи-
ки и всего-навсего десять ярдов от Лаборатории химии. Я
полагаю, что все мы можем по праву этим гордиться».

Однако возможностями, которые давал университет, в
первую очередь пользовались всё-таки преподаватели, со-
блюдавшие, правда, осмотрительность. Университетский
врач строжайшим образом предупредил их об опасности
злоупотребления знаниями и лично отмеривал им ежене-
дельные дозы информации. Увы, несмотря на все предосто-
рожности, несчастные случаи тем не менее происходили.
Старый Джефрард получил шок, когда читал в оригинале
«Сатирикон», полагая, что это папская энциклика. Потребо-
вались две недели отдыха, прежде чем он окончательно при-
шел в себя. А Девлин, самый молодой профессор английско-
го языка, перенес частичную потерю памяти, когда, прочи-
тав «Моби Дика», обнаружил, что не в состоянии дать сколь-



 
 
 

ко-нибудь логичную и здравую религиозную интерпретацию
этого труда.

Таковы были опасности, свойственные их профессии, од-
нако преподаватели не только не боялись их, но даже горди-
лись ими. Как сказал Хенли с кафедры антропологии: «Зем-
лекопы рискуют быть засыпанными мокрым песком; мы рис-
куем жизнью, зарываясь в старые книги».

Хенли изучал землекопов в полевых условиях и знал, что
говорит.

Студенты, за редким исключением, не подвергались по-
добным опасностям. Они вели жизнь, резко отличавшуюся
от жизни профессорско-преподавательского состава. Неко-
торые из более молодых сохранили ножи и велосипедные це-
пи, оставшиеся со школьных дней, и по вечерам выходили
на улицу в поисках подозрительных личностей. Другие, как
правило, проводили время в оргиях, вследствие чего в За-
ле Свободы приходилось еженедельно устраивать судебные
заседания. Кое-кто увлекался спортом. Например, баскетбо-
листов днём и ночью можно было видеть на тренировках, где
они бросали мячи с механической регулярностью промыш-
ленных роботов.
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