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Аннотация
Одно из самых драматичных произведений А. Лиханова.
Никто – кличка, данная главному герою, «выпускнику»

банального детдома бандитами, расшифровывается просто:
Николай Топоров, по имени и фамилии. Но это символ. В
одной из самых богатых стран мира – теперешней России любой
мальчишка простого происхождения в ответ на вопрос: «Ты кто?»
наверняка сначала удивленно ответит: «никто…» и только потом
– «человек». Так и скажет: «Никто... Человек». Проверьте.

Об ошибках (опечатках) в книге можно сообщить по
адресу http://www.fictionbook.org/forum/viewtopic.php?p=17686.
Ошибки будут исправлены и обновленный вариант появится в
библиотеках. Также можете предложить свой вариант аннотации
для книги.

http://www.fictionbook.org/forum/viewtopic.php?p=17686
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Нечаянный интерес
 
 
1
 

По имени звали его очень редко, да и как тут станешь
по имени к каждому обращаться, когда одних вот Колек не
меньше чем десятка три во всем интернате из двух-то с по-
ловиной сотен живых душ, так что для различения училки да
воспитательницы звали их по фамилиям, а меж собой обра-
щаться принято было по кликухам, придуманным, кажется,
не кем-то лично, каким-нибудь остроумцем, а, можно ска-
зать, самим существованием. Как-то так выходило, что клич-
ка выговаривалась сама собой, нередко даже самим ее буду-
щим владельцем, порой произносилась в споре о чем-нибудь
совершенно постороннем, и кем произносилась, никто по-
том вспомнить не мог, и были они, их новые имена, самыми
разными – от нейтральных, как у него, вполне естественных,
до обидных и даже оскорбительных – но это оставим пока в



 
 
 

стороне.
Его же кликали Топорик, Топор, а когда сердились, то и

Топорищем, хотя это слово означало совсем иное, чем озна-
чает топор. Все шло от его фамилии Топоров, а по имени его
звали Кольча – ласкательно и уменьшительно сразу.

Светлоглазый, с круглым лицом, в раннем детстве он был
одним из стайки головастиков, не просто похожих друг на
друга, но абсолютно одинаковых, а потом, с годами, не то
чтобы вырвался вперед, а отошел в сторону, пожалуй. Об-
рел масть – темно-русые, откуда-то шелковистые красивые
волосы, которые, если их не состригать безжалостно воспи-
тательскими ножницами, наверное, предназначенными ко-
гда-то для стрижки баранов, льются волшебными струями
от макушки во все стороны, легкие и пышные, сами по себе
составляя в зависть беспородному девчачьему большинству
неслыханное богатство.

Еще одна подробность – брови. Казалось бы, и они долж-
ны иметь цвет в масть волосам, но по прихоти природы бро-
ви у Кольчи были абсолютно черные, ровно насурьмленные,
и разлетались от переносицы прямыми стрелками, придавая
его лицу решительное выражение.

Широкий нос с широкими же ноздрями и широкие гу-
бы завершали Кольчин облик какой-то утвердительностью,
определенностью, твердостью. С годами он обогнал сверст-
ников ростом, хоть и был при этом тонок, как прут или ло-
зина, но главное, всегда обгонял остальных каким-то непо-



 
 
 

нятным признанием, никоим образом им самим не создава-
емым.

Причиной признанию были два качества – вот этот самый
решительный вид и неспешность заключений.

Среди этих неспешностей были явные, когда требовалось
вынести свое суждение о ком-то или о чем-то. Но были и
тайные.

На глазах у него время от времени происходили странные
сцены, на которые он взирал в разные годы своей жизни по-
разному. Пока был мал и не больно смышлен, он независимо
от себя почему-то волновался, подрастая же, волнение это
как будто заталкивал вглубь себя, сам же усмехался снисхо-
дительно, выражая презрение всем своим видом, но непо-
нятно для самого себя всегда помалкивал.

А сцены эти были такие. Вдруг во дворе интерната появ-
лялась женщина и начинала, обращаясь к тем, кто тут ока-
зывался, охотнее же все-таки не к взрослым почему-то, а к
детям, просить, чтобы ей позвали Нюру такую-то или Ва-
сю такого-то. Заторможенный интернатовский народ начи-
нал вслух соображать, о ком же конкретно идет речь, впро-
чем, чаще всего замедленность эта объяснялась тем, что име-
на в интернате слегка подзабывались, уступая, как было ска-
зано, место кличкам, и требовался ресурс времени, чтобы
определить искомую фигуру. Наконец, ее высчитывали, буд-
то решали задачку, и за званым или званой устремлялся го-
нец, и чаще всего не один; бывало, что в погоне, оттирая друг



 
 
 

дружку, обгоняя, ставя подножки, гонцы забывали свою за-
дачу, затормаживая или даже останавливаясь вовсе и обме-
ниваясь тумаками, и тогда оставшиеся в ожидании начина-
ли им орать, чтобы те вспомнили, зачем они вызывались бе-
жать.

И вот во двор выбегал пацан или девчонка, которую звала
женщина. Выход этот взирала уже, как правило, целая толпа
– к тому времени, пока вычисляли, к кому пришли, скачки
гонцов и, главное, сам факт появления постороннего челове-
ка выводил на улицу немалую часть интернатовского люда,
среди которого возвышались и взрослые фигуры – учитель-
ница, воспитательница, а то и сам директор Георгий Ивано-
вич.

Высокий и тощий, вершитель судеб, генеральный проку-
рор и верховный судья, начальник и милостивец, человек
всегда и во все вмешивающийся, он тем не менее в таких
вот положениях никогда не торопился. Выходил, стоял сре-
ди ребят, сходил с тропки, сдвигался в тень и там все ждал,
когда найдут того, кого ищет женщина. Наконец вызываемая
фигура являлась. Женщину признавала, ясное дело, издали
или даже вовсе еще не видя, и вот тут бывало по-всякому.

Чаще всего, если это была девчонка, она бежала к этой
Женщине. Маленькие девчонки ревели при этом, и тогда на-
род, не задерживаясь, расходился. Девчонки постарше мог-
ли идти не спеша, на одеревеневших ходулях, лицо покрыва-
лось рваными алыми пятнами, народ снова разбредался, но



 
 
 

не так поспешно. Мальчишки постарше приближались нере-
шительно, и было ясно, что они боятся, как бы остальные не
разглядели их слабины.

Странное дело, ни одна из женщин, приходивших в интер-
нат, не запомнилась Кольче. И фигурами, и лицами, и одеж-
дой, и даже родом они все походили одна на другую, будто
были скроены, сшиты одной рукой. Этакие одинаковые по-
ношенные куклы. На них мог быть платок или берет, они
могли быть простоволосы, но это не обманывало проница-
тельный взгляд. Лица стерты и невыразительно круглы, но-
ги коротки и некрасиво обуты, руки недлинны, а сами тела
будто обрезаны – этакие обрубыши.

Это были матери, когда-то родившие сдержанно идущих к
ним или опрометью бегущих детей. Детей, которые им боль-
ше не принадлежали, и потому, наверное, наблюдавшие ин-
тернатовцы женщин этих матерями не называли, а называли
мамашками.

Давно прошли времена, когда врали про своих родителей,
выдумывая им красивые беды. Мол, отец сидит в тюрьме,
потому что защищался от бандитов и одного убил. Или, де-
скать, родители погибли в автокатастрофе. Нынче правда не
украшалась, наоборот, по новой неписаной моде дети стара-
лись ее подчернить. Не раз Кольча слышал, как вполне хлад-
нокровно какая-нибудь интернатовская девчонка, сама слы-
вущая недотрогой, называет свою мамашку проституткой.
Он поражался, когда обнаруживал эту проститутку во дворе:



 
 
 

такая же, как все остальные, – плосколицая, коротконогая и
короткорукая кукла в обтертом плаще – кому она нужна. Он
представлял себе проституток совсем другими.

Кольча знал, как и знали все остальные: бывшие матери
приходят сюда со страхом. Некоторые для храбрости прини-
мали полстакашка, и это было видно на расстоянии не од-
ним детям, но и взрослым, особенно Георгию Ивановичу, и
он, бдительным оком установив сей факт, не удалялся, а, на-
против, приближался к мамашке и ее дитю, но для начала
на деликатное расстояние, чтоб не слышать внятно их разго-
вора, а если устанавливал, что допустимая норма в полста-
кашка неразумно преодолена и мамашку несет не в ту степь
при рассуждениях о жизни и ее бедной доле, выдвигался на
ближние позиции и требовал обтертую куклу покинуть вве-
ренную ему территорию.

Пару раз Кольча вместе со всеми бывал свидетелем гром-
ких скандалов на эту тему, но чаще всего одинаковые кук-
лы одинаково тихо исчезали, чтобы появиться через полго-
да, через год или вовсе не появиться.

Зачем они являлись вообще? Чтобы отдать своему дитю
шоколадку и полистироловую игрушку – какого-нибудь кро-
хотного медвежонка? Чтобы все в интернате узнали, какая
у тебя мать?

А несколько раз, то ли по причине редких посещений, то
ли из-за пропитой памяти, а может, по иным, неведомым
первому взгляду причинам мамашки просили позвать свое-



 
 
 

го сынка или доченьку у ребячьего кружка, в котором и бы-
ли эти сынок и доченька, не узнавая их. На фиг нужны такие
мамашки?

Впрочем, тоже пару раз, не более того, Кольча видел, как
безликий обрубок менялся, превращался в человека.

Это выглядело странно, во многом непонятно, потому как
невидимо, по крайней мере им, детям, и происходило глав-
ным образом где-то на стороне. Оба раза матери эти сидели
в колонии за какие-то незримые отсюда дела, приходили об-
трепанные, похуже остальных, но трезвые и, обняв своих ди-
тяток, просились в кабинет к Георгию Ивановичу. Тот не от-
казывал, они удалялись. Выходя от него, женщины казались
просветленными, появлялись вновь и вновь, сразу направля-
ясь в директорский кабинет, и, наконец, по интернату, точно
сквозняк, проносилась весть: такая-то мамашка снова стала
матерью, восстановила свои родительские права, а такая-то
и вообще их не теряла, но после колонии потребовалось вре-
мя, чтобы устроиться на работу, и она забирала своего ре-
бенка.

В первый раз, помнится, им был шестилетний пацан, еще
не заслуживший даже клички. К младшим до определенного
возраста, когда человек может чем-то отличиться, до време-
ни получения заслуг, обращаются одинаково обезличенно:
«Эй, пацан!» – и этого бывает достаточно. К белобрысому
маленькому пацану, одному из немногих, а потому одинако-
вому, вернулась мать. А потом счастливицей оказалась де-



 
 
 

вочка по кличке Мусля. Была она черноголова и черноброва,
походила на цыганку, но оказалась не то татаркой, не то баш-
киркой, кто-то, может она сама, сказал, что она мусульман-
ка, и это слово, непривычное для интерната, странно транс-
формируясь, обратилось в кличку.

За Муслей пришла ее такая же черная мать, коротенькая,
невзрачная, затерханная, как другие матери, но, когда они
уходили, Кольча поразился ее изменившемуся лицу: щеки у
Муслиной матери порозовели, зато лоб и нос побелели, буд-
то их сильно подчистили, как-то осветлились, и жгуче-чер-
ные глаза и брови контрастно сияли на этом белом от страха
с розовыми пятнами лице.

Георгий Иванович никогда не устраивал никаких прово-
дов. Однажды он обронил фразу, которая, хотя ее больше
никогда не повторяли взрослые, жила в интернате самостоя-
тельной жизнью, то ли негласно передаваемая из уст в уста,
то ли вообще обреталась в воздухе, подразумеваемая как яв-
ная истина. А и сказал-то он вроде того, что не надо торже-
ственных проводов, потому как может ведь все обернуться
неторжественным возвращением.

Господи, да разве же напугаешь этих ребят таким пред-
сказанием! И все же лучше не терять фразы. Они – не вещи,
их не найдешь, не вернешь обратно.

Так вот о мамашках. Они приходили. Не часто, но все
же. Приходили и тетки, двоюродные сестры, еще какие-то
дальние женщины. Приносили мелкие гостинцы и еду, буд-



 
 
 

то здесь не кормили, видите ли. Мужчины не появлялись.
Словно не было у этих ребят отцов. Или хотя бы дядьев. Нет,
не долетал до этого интерната мужицкий дух.

А к Коле Топорову вообще никто не приходил. Когда он
был маленьким, ждал, что придут. Но он не один такой. Та-
ких хватало. И все же как-то постепенно, без всяких объяс-
нений со взрослыми, даже среди тех, к кому не приходили,
произошел окончательный отсев: так или иначе дети узнава-
ли, что и у них кто-то и где-то есть. Если и не запропавшая
мамашка, то еще хоть кто-то, старая бабушка, например…
В окончательный осадок выпало совсем немного, но и ведь
немало – душ десять. Им ничего не говорили, а они не спра-
шивали… Топоров был среди них.

Он давно перестал ждать затерявшегося гостя, а когда
стал Топором и уж тем более Топорищем, смотрел на эти
мамашкины явления со скрытым презрением.

Однако что-то мешало его выразить.
Ему, давно не стеснявшемуся выражать свои чувства.
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К этому праву выражать свои чувства без всякого стес-
нения лежал длинный путь – во всю его жизнь. Впрочем,
чувств у Кольчи было немного – как и у каждого из них. Он
не знал, например, что такое нежность. Просто потому, что
ничто и никогда не пробуждало в нем такого чувства, оно
не требовалось в его жизни. Что-то щемящее толкнулось,
правда, однажды ему меж ребер, когда на заднем дворе в
дощатой клетке крольчиха родила крольчат и дворник Ни-
кодим дал ему в руки пушистый комочек. Дрожащая, теп-
лая, беззащитная плоть, ощущение полной власти над ней
родило в нем прямо противоположное чувство бесконечной
слабости и желания слиться с ней. Он постоял, покачиваясь,
прижимая к животу пушистый комочек, потом положил его
к крольчихе, поглядел еще недолго на маленьких ушасти-
ков, отправился по своим делам и сразу забыл про непонят-
ное ощущение, толкнувшее его куда-то левее и ниже горла,
а увидел этого – или похожего – кролика через несколько
месяцев в виде скользкой туши, освобожденной от шкурки,
совсем ему незнакомой, висевшей как тулуп летом, вывер-
нутой мездрой наружу на дощатом заборе, огораживающем
крольчатник.

Ничто в нем не шелохнулось, хотя он сразу сказал себе:
это тот крольчонок. Никакой нежности он не вспомнил.



 
 
 

Не было в нем и любви. Ведь любовь сама по себе не воз-
никает, вроде бы не летает в пространстве, будто чайка. Мо-
жет быть, она похожа на эхо, ведь ее смысл – обязательно
в ком-нибудь откликаться. Сильное сердце рождает любовь,
она исходит невидимыми волнами, ее ударяет в другое серд-
це и, если вызывает ответ, возвращается назад – и так они
обмениваются незримыми волнами, неслышными словами,
предназначенными только для двоих, и любовь жива, пока
сердца способны излучать адресованные друг другу сигналы.

Есть волны, обращенные от мужчины к женщине, но на-
чинается в мире все не с этого, а с волн, которые обращены
от больших к маленьким, от матери к дитю, от отца к своему
малышу.

Но движутся ли к чужому ребенжу эти волны? Вряд ли,
хотя слов об этом сказано великое множество, да толку-то?
И еще если этих чужих детей – почти три сотни?

Нет, в безответном мире любви не бывает, и пустое дело
ждать ее от тех, в чье сердце ни разу не стукнула волна взрос-
лой нежности. Откуда взяться ответному импульсу? Куда на-
править свою собственную волну, если ты даже и жаждешь
обратить извне свое чувство? На взрослую тетю, которая от-
ветит устало-равнодушным взглядом? На дружка, который,
как и ты сам, пуст и не изведал живящей волны интереса к
себе?

Увы, увы, пуста, не заполнена добрыми чувствами аура
детского интерната, зато полна чувствами недобрыми, рано



 
 
 

повзрослевшими – у чувств ведь тоже есть возрасты.
Среди интернатовских была темная забава – курево для

лягушек. Отыскивали лягушку, желательно покрупнее, рас-
куривали папироску и всовывали ей в рот. Лягушка сра-
зу раздувалась и, если из нее папироску вытащить, пускала
струю дыма. Все интернатовские хохотали, для них это бы-
ла элементарная шутка, а вот посторонние, даже пацаны, не
говоря уж о девчонках, шарахались в сторону и торопились
поскорее уйти. Поэтому, поймав лягуху, Кольча в окруже-
нии своей братвы выходил на улицу, ждал, когда кончатся
уроки в соседней, «нормальной» школе, и учинял аттракци-
он как бы напоказ, когда приблизится кучка посторонних,
штатских зрителей.

Себя они считали вроде как военнообязанными, еще точ-
нее, рекрутами, но это слово пришло позже, после пятого
класса, когда его узнали из учебника истории. Впрочем, и
понятие военнообязанный тоже являлось откуда-то сверху,
из старших классов, из взрослого мира, осознание же сво-
ей особенности приходило из собственного нутра: да, в от-
личие от этих гражданских, штатских, родительских школя-
ров, интернатовских объединяло нечто обезличенное, госу-
дарственное, до поры до времени прикрывавшее их и поз-
волявшее делать если и не все что угодно, то многое из то-
го, чего этим, родительским, возбранялось, за что штатским
воздавалось дома, а дом интернатовцев был слишком велик,
чтобы возились с каждым за каждое прегрешение, да еще



 
 
 

совершенное целой толпой! Когда же ты грешишь не один,
а вместе с товарищами, спрашивать, в сущности, не с кого
и наказывать некого. Не накажешь же сразу семерых-вось-
мерых. Вот почему курили мальчишки поголовно с пятого
класса, а некурящий был белой вороной, и долговязый Ге-
оргий Иванович, не говоря об училках и воспитательницах,
ничего с этим поделать не мог. Выходило, пацаны из «нор-
мальной» школы если и покуривали, то тайком, это для них
было геройство и нарушение правил, интернатовцы же смо-
лили не таясь, даже наглея, просили прикурить у взрослых
прохожих, которые, окруженные толпой хихикающих паца-
нов с наглыми взорами, заметно робели и вместо того, что-
бы шугануть малолеток как следует, с готовностью щелкали
зажигалкой или доставали коробок спичек.

Так вот и определялся возраст жестокости.
То, что было не с руки даже десятиклассникам из ро-

дительской школы, полагалось нормой среди интернатов-
ских, включая совершение забав вроде курящей лягушки
или налетов на чужие сады, регулярных наскоков на стар-
шеклассников из «нормальной» школы – дабы подчеркнуть
их ненормальную слабину, нечастые, но случавшиеся все же
время от времени взломы садовых домиков по окраинам го-
родка или полудеревенских, вырытых в земле частных хра-
нилищ овощей, где народ прятал законсервированные в бан-
ках помидоры, огурцы, овощную икру и прочую снедь, вклю-
чая даже мясную тушенку.



 
 
 

Продукты воровали не из-за голода, а из-за желания испы-
тать слабость закона, ведь чаще всего грабителей находили,
но проводить серьезное разбирательство, судить, отправлять
в колонию из-за нескольких, пусть и трехлитровых, банок с
тушенкой да пары-тройки сосудов с огурцами никакая ми-
лиция не решалась, то ли потому, что речь шла не об одном
воришке, которого следовало изолировать, а о целой груп-
пе, в которой ни один никогда не назовет заводилу по непи-
саным интернатовским правилам, то ли потому, что мили-
цейские и другие государственные чины, видать, в душе не
сильно отделяли интернат от колонии, сливая их в своем со-
знании почти в одно и то же, а может, все-таки жалели ребят,
понимая, что из колонии им ход один – на большую дорогу,
а тут, глядишь, ничего, вырастут и как-то устроятся: нынче
и семейные дети – оторви ухо, чего уж про интернатовских
говорить.

Ну а Кольча, вырастая потихоньку параллельно со всеми
остальными своими корешками-интернатовцами, нутром и
кожей все яснее чувствовал свою – и всех их – особенность.
Она состояла в том, что, отвергнутые родными – очевидны-
ми и безвестными, – они становились как бы собственностью
государства, его грузом, и никуда оно, родное, от них не де-
нется – будут они в интернате, колонии или позже во взрос-
лой зоне. Везде ему придется их кормить, поить, обувать,
одевать, не дать заболеть, а коли заболеют – лечить, в общем,
возиться, как возятся со своими детьми их родители. Ну а



 
 
 

если у детей нет родителей, так тому и быть: возиться долж-
но государство посредством своих многочисленных Георги-
ев Ивановичей, училок и воспитательниц на всем протяже-
нии великой нашей и неповторимой отчизны.

И хотя внятных представлений о необозримости своей
отчизны Кольча сотоварищи не имел, как и о масштабе и
бедственности заведений, в одном из которых пребывал, он
ясно ощущал главное – что Родина его похожа на замусо-
ленных мамашек, которые в полутрезвом состоянии являют-
ся на интернатовский двор, чтобы быть облитыми слезами
своих детей и обсмеянными их сверстниками, что отчизна,
взявшая их под покровительство, не справляется с материн-
скими своими обязанностями, а за то должна быть помалу и
наказана своими непутевыми детьми.

Чем? Да разным. Но для начала тем, чтобы прощать их
мелкие пакости, их налеты на овощные ямы, синяки и шиш-
ки их благополучным сверстникам в качестве компенса-
ции за несправедливость судьбы, их с малолетства желтые,
не очень чищенные и прокуренные зубы, виртуозное обра-
щение с непубличной, непечатной частью русского языка,
взрослую жестокость и незнание любви, нежности и других
сопливых чувств, от которых, как хорошо известно в интер-
натовском обществе, ни тепло, ни холодно.

Бессознательно жизнь учила их эффективным чувствова-
ниям – беспощадности в борьбе за самого себя, краткости
товарищества и дружбы, простиравшихся только до опреде-



 
 
 

ленного предела, например, до границы, внутри которой мо-
жет существовать каждая проказа и общий ответ, но за ее
чертой не было ничего, никаких обязательств и привязанно-
стей – там каждый избирал свое сам.

Они нападали толпой, отчетливо зная, что, если обижен-
ные толпой же поймают тебя одного, жаловаться некому и
придется за всех ответить самому, помалкивая и не ища ни-
чьего утешения.

Не требуя того публично, внутренне они ждали от мамаш-
ки-отчизны еды три раза в день, желательно чистой посте-
ли, подспудно ждали ученья, пригляда, крыши над головой и
теплых батарей в палате, внятно сознавая, что без этого бу-
дет плохо, и подсознательно чуя, что, лишившись этого, им
предстоит чего-то сделать.

Чего – этого они точно не знали. Может быть, учеба, ра-
бота, еще что-то такое, чего они тайно страшились. И что
было далеко впереди. Пусть даже и произойти это должно
через месяц, и об этом все знали.

Отсутствие чувства времени – еще один признак казенно-
го сиротства. В спальнях не бывает больших настенных ча-
сов, окружающие, как это происходит с родителями, нику-
да не торопятся, поглядывая на часы, поторапливая детей,
нервничая и создавая ситуацию, когда ощущаешь срок, зна-
ешь час и чувствуешь минуты.

У самих интернатовцев часов нет, так что все они делают
не по минутным стрелкам, а по командам. Команда – подъ-



 
 
 

ем. Команда – на завтрак. Закричит воспитательница, зна-
чит, надо что-то дальше делать по ее расписанию, например,
идти на прогулку. На какую-нибудь репетицию. На самосто-
ятельные занятия. Ну и, конечно, по команде – криками и
звонками – на уроки в соседний, школьный корпус. А там:
звонок – урок, звонок – перемена, снова урок, и так считают
до пяти, до шести – кому сколько полагается. Часы снова не
нужны.

Бывало, часы дарили выпускникам. Или шефы какие рас-
щедрятся, или Георгий Иванович сам поднапряжется – то ли
купит, то ли просто раздобудет, и, бледнея от торжественно-
сти момента, жмет на прощальной линейке каждому руку,
вручая бесценный дар хоть и отечественного, не самого луч-
шего производства.

Но Кольча знал, как знали почему-то и все остальные, что
это бесполезняк: часы дарят поздно. И ребята, выросшие в
интернате, разбежавшись кто куда – на ученье или работу, –
все равно станут просыпать и опаздывать, зарабатывая вся-
кие небрежные эпитеты, потому как всю жизнь шевелились
по командам, а теперь эти команды исчезли и приходилось
жить по часам, к которым они никак не смогут привыкнуть.
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Вот так, почти по народной поговорке – счастливые ча-
сов не наблюдают, – только с обратным, зеркально перевер-
нутым смыслом, не наблюдая счастья – с часами или без ча-
сов, – не понимая, что такое счастье, равно, без особых по-
трясений, вместе со всеми, как трава на лугу, вырос в интер-
нате Коля Топоров.

Сам он не знал – и никогда этим не интересовался, – как
сюда попал. Сколько помнит себя, всегда помнил эти за-
унывные интернатские корпуса из серого кирпича, дощатый,
посеревший от времени забор, асфальтовый подъезд к сто-
ловой и главному подъезду, сараи за стеной у школьного кор-
пуса, где дворницкий инвентарь Иннокентия, и самого двор-
ника, рыжеусого мужика неизвестных лет, который как буд-
то бы не старел – был все таким же прямоугольным, могучим
и рыжим с тех пор, как сознание Коли зафиксировало его
среди всегдашних вещей интерната.

Он и директора Георгия Ивановича, главную жилу интер-
ната, и училок, и воспитательниц, которые то и дело меня-
лись, рассматривал как вещи, а не как людей. Живые, но ве-
щи. Потому что они тут были всегда, говорили, что должны
были говорить, и ничего лишнего, что сделало бы их особен-
ными, каким-то образом выделило среди остального множе-
ства живых вещей, не делали.



 
 
 

Впрочем, это, конечно, не так. Георгий Иванович был все-
таки не вещью, хотя и человеком он для Кол и пока не стал,
потому что ничего особенного между ними лично не проис-
ходило. Ну, раз десять-двадцать делал он Кольче замечания,
чаще всего не индивидуально, в числе прочей публики, ру-
гать-то ему приходилось все больше целые группы, а не лич-
ности. Ну, позвал в свой кабинет, чтобы показать личное де-
ло, когда Топорик подрос. Уговаривал доучиться – к чему,
мол, спешить – неуверенно, впрочем, уговаривал, без всяких
эмоций, без лишних слов. Да тетя Даша ведь сказала как-то
про директора, будто невзначай обронила, по-своему пожа-
лев: «Он, как конь на току, ходит по кругу, глаза зашорены,
ничего, кроме круга своего, не видит, а то скопытится, па-
дет». И – да, была еще одна живая не вещь – вот эта тетя
Даша – повариха.

Толстая, распаренная, с головой, будто белоснежной ко-
роной, упакованной этаким форсистым кулем из накрахма-
ленной белой марли, тетя Даша, признанная ветеранка ин-
терната, преобразованного из детского дома еще до назна-
чения даже самого Георгия Ивановича, приходила на рабо-
ту затемно, гоняла целую бригаду своих помощниц помоло-
же, тоже увенчанных крахмальными коронами, – они чисти-
ли, отваривали, толкли картошку, жарили котлеты, без конца
что-то крутили, мяли, жали, шипели сковородками и булька-
ли котлами – именно так это выглядело. Не сковороды шипе-
ли на огне от жара, не вода кипела от высокой температуры, а



 
 
 

эти женщины, казалось, управляли шипением и бульканьем,
и сковороды с кастрюлями были продолжением их рук, ин-
струментами, звучащими в их поварском исполнении. Вот
ведь у знаменитого скрипача скрипка не сама по себе играет,
она звучит старанием музыканта. Так и тут!

Кухонные звуки менялись, когда ребятня заходила на зав-
трак или обед. Гремели поварешки, стукаясь о края огром-
ных кастрюль, шипение притихало, пространство заполня-
ли детские голоса, и тетя Даша – потная, розовая, чрезмер-
но толстая, как тюлениха, выходила в залу и прислонялась
к стене.

Она разглядывала жующий люд, и в глазах у нее частенько
поблескивали слезы. Кольча удивлялся про себя, что, столь-
ко лет работая гут, тетя Даша все еще готова утирать щеки.

Где-нибудь классе в третьем на него накатила подозри-
тельность. Ему пришла в голову мысль, что тетя Даша просто
надувает местных простаков и, перед тем, как выйти в залу
и прислониться, пригорюнившись, режет лук. Слезы, как из-
вестно, от чистки лука сразу не проходят, вот она и разыг-
рывает сцену.

Он стал приходить чуть раньше, чем все, усаживался по-
ближе к раздаточному проему, чтобы видеть, кто и чем за-
нимается на кухне, но подозрения его не подтвердились: те-
тя Даша, перед тем, как выйти к едокам, лук не резала.

На самое малое мгновение Кольча тогда как бы усове-
стился, впрочем, это было уже чувство, а они росли в бес-



 
 
 

чувственном мире, так что скорее всего он испытал крат-
кое неудовольствие, признание своей ошибки, опроверже-
ние предположения.

Себя он не укорил, хотя ведь тетя Даша выделяла его.
Иногда она присаживалась к нему на освободившееся рядом
место, вздыхала, облокотясь, смотрела на него жалостным
взглядом и чаще всего на разные лады повторяла одну и ту
же мысль, что, дескать, вот ведь кормит она Кольчу всю его
здешнюю жизнь, начиная с трехлетнего его возраста, и, та-
ким манером, все его существование помещается в ее повар-
ской стаж. При этом она предлагала Кольче добавки, и он,
когда было что-нибудь вкусненькое, от нее не отказывался.

Лишний там стакан киселька или еще полкотлетки, осо-
бенно когда подрос и аппетит порой разыгрывался просто
волчий.

От него, от Кольчи, в ответ говорить ничего не требова-
лось, он всегда ел молча, изредка взглядывая на тетю Да-
шу своими льдистыми, светло-серыми глазами, не выража-
ющими ответной благодарности или каких-либо душевных
чувств.

Эти проявления внимательности отнюдь не перевели бы
тетю Дашу из разряда живых вещей в человеки, если бы не
еще одна ее особенность.

Вечером, после ужина, она уходила с тяжелыми сумками в
обеих руках. Лучше всего она ощущала себя при этом зимой,
в сумерках, но летом ей было явно не по себе. Да еще когда



 
 
 

есть такие, как Кольча.
Время от времени он караулил тетю Дашу и вставал у нее

на пути. Стоял молча – и просто смотрел. Тетя Даша отвора-
чивала взгляд, разглядывала ничем не примечательные сте-
вы интерната, а летом глядела под ноги и, увидев Кольчу,
убыстряла свой мелконький, семенящий шаг.

Эту свою забаву Топорик приобрел все в том же третьем
классе, но тогда он здоровался при пересечении с повари-
хой. Она ему щедро улыбалась, полагая, что он еще мал раз-
бираться в незримом, подозревать кого бы то ни было, а уж
тем более судить.

Но по мере того, как Кольча вырастал, здороваться он пе-
рестал, ведь это было смешно, они же виделись за день как
минимум три раза – на завтраке, обеде и ужине, а часто те-
тя Даша еще и присаживалась к нему, излагая одну и ту же,
лишь словами отличающуюся теорему, да еще и подносила
добавку, так что здороваться вечером было глупо. Он про-
сто стоял и просто смотрел, сунув руки в карманы, молчал, а
про себя думал безответно все о том же: можно ли искренне
жалеть его и других и тут же воровать.

Что воровать тетя Даша имеет полное право, ни Топорик,
ни кто другой среди интернатовцев не сомневался, да и само
это слово «воровать» никак не вязалось с толстой и слезли-
вой тетей Дашей. Она готовила еду и брала для себя и сво-
ей семьи – разве нет у нее такого права? Так что она могла
уносить.



 
 
 

Но зачем же тогда слезиться?
Тетя Даша шла на него: не нагличая вконец, шагов за де-

сять, он отступал в сторону, но не отрывал глаз от округ-
лого, с висящими щеками лица, пока, оседая под тяжестью
своих сумок, точно атлетка под весом гирь, тетя Даша мину-
ет его, многолетнего, молчаливого, не возражающего – ко-
го? Судью? Свидетеля? Соглядатая, ни на что не имеющего
прав? А может, подкупленного добавками соучастника?

Нет, в том-то и дело, что за много лет наблюдений Коль-
ча верил в искренность тети Даши, знал, что она выделяет
не только его одного и у нее есть свой, откуда-то вызнанный
принцип особенного ее отношения: она отмечала всех, кто
выпадал в последний остаток, кто никого давно не ждал и,
похоже, не имел прав на ожидание. Это во-первых. Во-вто-
рых, тетя Даша имела слабость, признаваемую им законной.
Человек без слабостей – это только служба, а значит, только
функция. Может, тетя Даша жалела еще кого-нибудь на сто-
роне и носила продукты ему?.. Мало ли…

Судят ведь только сами ничего не совершившие, безгреш-
ные, а потому отвратные.

Тот, кто согрешил хоть в малом, не торопится стать су-
дьей.

Но Кольча ничего не мог с собой поделать. Не часто, но
все-таки иногда, время от времени, он становился на пути те-
ти Даши, и та проходила мимо, опуская голову под его неми-
гающим водянистым взглядом.



 
 
 

Не злясь, не переживая, не любя и не ненавидя, Топорик
всякий раз повторял, даже сам того не сознавая, один и тот
же основной урок: все грешны, безгрешных не бывает.
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Итак, он рос, как травинка на лугу. Бывают, конечно ведь,
луга культивированные, где землю обрабатывают, удобряют,
а траву сеют. Из отборных семян, ясно дело, вытягивается
тугая, ровная зелень, красивая и полезная. Но есть луга ди-
кие, ну хотя бы заливные. Река по весне захватывает эти зем-
ли, наносит на нее сор, но, видать, подкидывает илу или еще
каких-то неведомых мелких частиц, а когда весенний паво-
док сходит, заливной луг сияет травным изумрудом ничуть
не хуже, чем культивированный, а если среди ровной, рву-
щейся к жизни травы выше всех вырвется чертополох, ре-
пейник или белена – что поделаешь, ни один естественный,
необработанный особо кусок земли не обходится без сор-
няков, которые застят свет, чернеют на фоне безоблачных
небес, забивают все растущее понизу, особливо, если у ниж-
ней травы слабые корни.

Время от времени на Колю накатывал какой-то стих, буд-
то из неведомых ему его собственных кровавых глубин,
незримых, пока человека не располосуют, как из тайных
недр земли, где кипят безумной жаркости магма, газы и Бог
знает еще что, на самом деле управляющее жизнью на пла-
нете, похожее на вулканическое извержение и землетрясение
враз, выходило наружу, корежило, прерывало дыхание, вы-
бивало нездоровую, бесстрастную слезу.



 
 
 

Он, допустим, лежал на своей скрипучей деревянной кой-
ке с блестящей, лакированной стенкой в ногах перед сном,
когда отбой уже прозвучал командой воспитательницы, но
свет еще не вырубили и отставшие стягивают с себя носки,
чтобы нырнуть под одеяло, а он уже лег, растянулся, пыта-
ясь расслабиться, – и тут, без всякого предупреждения, без
повода, без знака, из него что-то выпучивало, выгибалось,
лезло, неясное поначалу, в самые малые его годы, но потом
все-таки каким-то образом выражаемое…

Он терял опору под собой – вот как это выглядело. Одна-
жды, на речке, когда, как и многие другие, он учился плавать
под наблюдением Георгия Ивановича – длинного, несклад-
ного, худого, в длинных семейных трусах, будто какая несу-
разная цапля, стоящая по колено на мелководье, и пригля-
дывающего за всеми сразу, – так вот, однажды, побулькав
на отмели и решив по глупости, что освоил новое умение,
Кольча оттолкнулся ногами ото дна и сделал несколько ли-
хорадочных гребков в сторону глубины. Тут же он опустился
снова, норовя опять оттолкнуться, но дна не нашел, оно ис-
чезло, и его повело вниз – вот тогда он и ощутил это стран-
ное состояние: снизу живота, к пупку, а потом к горлу стре-
лой пронеслась какая-то озаряющая последняя молния, ко-
торая помимо желания включила все его силы – ноги и руки
отчаянно задергались, он выскочил наверх и тут же оказался
в руках у Георгия Ивановича, стоявшего теперь не по колено
в воде, а по самое горлышко.



 
 
 

Тот, не расходуя слов и даже, кажется, совершенно не вол-
нуясь, каким-то умелым ухватом взял Кольчу за простран-
ство между ног и за одну руку и резко толкнул к берегу.
Дальше Кольча уже надыбал ногами дно, выбрался на бе-
рег, сел прямо в прибрежную, затоптанную ребячьими нога-
ми глину и долго, не глядя по сторонам и особенно боясь
встречного взгляда Георгия Ивановича, оклемывался, при-
ходил в себя, вспоминая жуткую молнию, просквозившую
всю его суть.

Вот так же – не тело его пробивая, не нутро, а все нер-
вы стягивая странным замыканием, корежа что-то такое, что
важнее кишок и даже самого сердца, ломало Кольчу без вся-
кого на то предупреждения – не часто, но иногда, и чем стар-
ше он становился, тем все больнее, что ли…

Постепенно, взрослея, он ловил себя на том, что эта ломка
случается с ним чаще всего после разговоров о мамашках,
например, после того, как мамашка являлась к кому-нибудь
из их палаты, и ребята то вяло, то с ехидцей, но всегда без
злого смысла – все ведь такие же, почти все – рассуждали на
тему родни, родных мест, неведомых отсюда, из этого серого
интерната, о пьянствующих и гулящих матерях.

Эх, взрослые, беспутные люди! Включить бы на всю
Россиюшку прямую трансляцию по тайно проведенной ра-
диолинии того, что говорится в предотходной, предночной
мальчишечьей или девчоночьей спальне, о вас, родные кро-
винушки, родительницы, благодетельницы – про мужской



 
 
 

род уж и вовсе помолчим. Эк бы покорежило вас, ежели, яс-
ное дело, вы не в стельку покоитесь в сей не совсем поздний
час, если головушки ваши грешные не затуманены сивухой,
если вы вообще еще в силах соображать и хоть что-нибудь
чувствовать.

Когда выключен свет, а воспиталка ушла, пожелав спо-
койной ночи, а перед тем, не стесняясь свидетелей, посове-
товав какому-нибудь ушастику Макарову не обоссаться этой
ночью, употребив при этом, конечно же, вежливое слово
«описаться», потому как, к примеру, в шестом классе пора
уже воспитывать волю и без медицинских вмешательств са-
мому избавляться от энуреза, в просторечии – недержания
мочи, так вот, когда выключен свет и серая, как весь интер-
нат, грымза, ненавидящая их всех Зоя Павловна, только и ду-
мающая, как бы поскорее слинять домой к своим двум соп-
ливым дочкам, притворяла дверь, начиналась новая, пред-
сонная жизнь, которую очень даже запросто можно назвать
духовным исканием. Но точнее – духовным барахтаньем.

– У-у, с-сука, – с оттяжкой, страстно стонал Васька Мака-
ров, вовсе не боясь, что Зоя Павловна услышит, да еще и вер-
нется, чтоб прочитать мораль, одну из своих занудно-визг-
ливых педагогических проповедей: все знали, что воспитал-
ка для того и носит на работе мягкие тапочки, чтобы пря-
мо от дверей бегом рвануть к выходу, а цокота ее каблуков
не было слышно, и, переодевшись в воспитательской, такой
же трусцой податься за ограду. Ежели она по графику оста-



 
 
 

валась дежурить, то тогда, применяя на практике науку пси-
хологию, она, наоборот, надевала туфли на каблуке – чтоб
ее приближение слышали заранее, особенно наутро, перед
побудкой, да и ночью, когда она делает ночной обход. Ты
и спишь, допустим, крепко, но уши улавливают стук надзи-
рательских каблуков, и невольно голова глубже вжимается
в подушку, а веки сжимаются еще крепче, тело обмирает и
сердце стучит медленнее, утишая бег крови.

Вот такая вот иллюстрация к закону Павлова об условных
и безусловных рефлексах во сне и наяву.

Так что Васька Макаров, у которого, прощаясь, воспитал-
ка как бы сдернула трусы, с заботливым видом выставив на
всеобщее обозрение и посмешище его и так всем извест-
ный позор, со смаком и ненавистью аттестовывал гадюку,
по должности назначенную воспитывать, охранять и жалеть,
вызывая ответные добрые чувства, и эта аттестация могла
продолжаться в богатом словарном облачении минут пять
или даже десять, если кто-нибудь не говорил ему, к примеру:

– Да брось, Макарка, выйдем отсюда и ее утопим!
Макарка успокаивался, рисовал в мозгу радостные карти-

ны утопления ненавистницы, обрадованно вскакивал, забы-
вая при том, что речка от них далековата и он, Макарка, сам-
то плавать не шибко силен.

Впрочем, даже если он скрипел зубами и сквозь ночные
слезы, с подвывом, угрожал: «Утоплю гадину, утоплю»,  –
ничего серьезного за этими стонами не стояло, надо просто



 
 
 

знать интернатовскую природу, по которой ничего, в сущно-
сти, до конца не доводилось.

Угрозы, за исключением мелких и коротких стычек меж-
ду мальчишками, не исполнялись, ненависть, пыхнув жарко,
не разгоралась, мат пугливо примолкал при взрослом при-
ближении. Настоящих, длительных конфликтов тут не про-
исходило, потому что такие конфликты могут разгораться
при наличии сильных чувств. Но чувствам, повторим, здесь
не находилось места: не путать с истериками, срывами, кри-
ками, которые случались нежданно, часто ни с того ни с се-
го, но и заканчивались так же резко, как начинались, будто
обрывалась какая-то нервная нить. Вот и Макаркина угроза
утопить отвратную всем воспиталку оборвалась после пер-
вой же смены пластинки, так и не оформившись ни во что
серьезное, чтобы поутру, обнаружив под собой опять мок-
рую простыню, со страхом, но без всякой ненависти, скорее
даже с готовностью быть вновь осужденным и ждать явления
Зои Павловны в спальню, чтобы вновь публично, уже поут-
ру, перед завтраком, точно лекарство, получить от нее вы-
волочку, а потом, внутренне поскуливая, тащить в сушилку
матрац и сдавать кастелянше проклятую простыню.

Успокаиваясь, хотя еще и глубоко вздыхая, Макаров усту-
пал арену, допустим, Гнедому, пацану с вечной, несмотря
на коллективные стрижки, гривой и на редкость длинными,
желтыми от курева и неохотного употребления зубной щет-
ки, поистине лошадиными зубами, что и явилось темой кли-



 
 
 

кухи.
Днем к нему в тот день являлась мамашка, принесла ка-

ких-то шанежек вместо того, чтобы таранить сигареты, чего
требовал от нее сынок, и он в наказание за неисполнение по-
желания только куснул одну картофельную шаньгу, осталь-
ные прямо на глазах у нее, вяло с ней переговариваясь, скор-
мил тут же с охотою подбежавшим Тобику, Полкану, Жу-
че, то есть Жучке, и паре пока еще безымянных и случайно
неутопленных Жучкиных щенков.

Мамашка, выструганная Господом Богом по единой
несчастливой колодке, короткорукая и коротконогая, в жен-
ских сапогах большого размера, а оттого осевших в гармош-
ку, причитала басом, покачивалась на толстых, бутылками,
подставках, видать, под внутренним ветерком первого с утра
полустакана, но с места не сдвигалась, а это означало, что
не шаталась, и Георгий Иванович в своем тонком пальтеце и
заячьей, вылезшей местами шапке стоял поодаль, лишь на-
блюдая, прислушиваясь, но не приближаясь и как бы в тему
не углубляясь.

Гнедой скормил шаньги собакам, тем самым укрепив
незримый авторитет интерната, где дети не голодают, обтер
руки о свое пальто – тут уж от наследственности он скрыть-
ся не мог, – они постояли еще немного друг против друга.
Помолчали.

– Ну чо? – спросил Гнедой.
– Да ничо, – миролюбиво ответила мамашка.



 
 
 

– Все пьешь? – спросил сын свою мать. – Все гуляешь?
– Дак чо поделашь? – лениво и деловито ответила роди-

тельница. – Така жисть.
Им, в сущности, не о чем было разговаривать, и Гнедой, с

его судьбой, не был чем-то из ряда вон выходящим. Пацаны
и девчонки, живущие здесь, были слеплены судьбой, похо-
же, на одну колодку – безотцовщина и бездумная мать. Ей не
хватало сил и духу на саму себя, и вот рос ее сын в казенке.
Так что близости, откровении, слез, кроме как у малышей,
с мамашками, повторим, не случалось. Встречи, можно ска-
зать, происходили формальные, не отличаясь ни смыслом,
ни содержанием.

Эдакими вот краткими диалогами все и кончалось, как
правило. Ни он ей, ни она ему, в сущности, пока не нужны.
Понадобятся чуть позже она ему, когда выйдет из интерната,
начнет жить сам и рано или поздно придет к матери, не за
поддержкой – что от нее ждать? – так хотя бы поглядеть, как
она там, а он ей – когда постареет, когда стакашек-то некому
станет подносить, вот и вспомнит, поползет, хоть на брюхе,
просить угла и внимания – если, правда, будет к кому ползти
и не сгинет преждевременно ее дитятко во вселенском котле,
что чаще всего и случается.

Но это будет когда-то – да и будет ли вовсе? – а пока Гне-
дой, перебирая, видать, прошедший день, скажет раздумчи-
во вслух о своей мамке:

– И сколько же она мужиков сквозь себя пропустила, бля-



 
 
 

дина старая?.. Я ведь, пацаны, даже отца своего не знаю –
какой он из себя, этот мужик? И она не знает! Она же, мать-
перемать, по молодости-то по пятерке за ночь пускала…

– Чего по пятерке? – не домыслив, спрашивал, бывало,
Кольча.

– Да по пять мужиков за ночь в нее сливало! Вот и не
знает, чей я! Выблядок, вот и все.

Что-что, а слово это, и его сущность – выблядок – знали
они все хорошо, пацаны из серого интерната.

Чистеньким, ясненьким, безупречненьким деткам надоб-
но пояснить: грубым этим словом называется тот, кто рож-
ден внебрачно, незаконно, а то и вот эдак, как Гнедой, – неиз-
вестно от кого.
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–  А я своего кобелину знаю,  – вступал не по здорово-
му толстенький Гошман, вообще-то Гошка, но в силу вли-
яния американских фильмов но телеку и непохожести на
остальных получивший кличку, выведенную путем скрещи-
вания простого русского имени с англоязычным обозначе-
нием мужчины. – Он на аэродроме механик…

Что-то, видать, в этих двух словах было для Гошмана за-
вораживающее. Ни на аэродроме никто из них не бывал, в
том числе и он сам, ни механика не видал, а соединение ме-
ханика с аэродромом обозначало очевидное качество, незна-
комые запахи металла и даль них земель, машинного масла
и мужского пота, что все вместе, конечно же, есть невидан-
ное благоухание и очевидная надежность. А это не могло не
вызывать сомнения.

– Откуда знаешь? – сонным голосом выступало оно.
– Мамка говорила, – отвечал Гошман.
– Мамка скажет, – вздыхал в ответ равнодушно-опытный

голос. – Да и видал ли ты его?
Гошману теперь приходилось защищаться, идти в наступ-

ление, но далеко не уйдешь, не ускачешь, это знали все.
– Не видал, но вот выйду отсюда, найду, может, научит

чему аэродромному.
Деревянные кровати начинали поскрипывать, вздохи уча-



 
 
 

щались, не желающий в сто первый раз задирать Гошмана,
народ умащивался поудобнее в своих гнездах, молчанием
выражая недоверие к надеждам Гошки, а он, чуя это, вяло
заводился:

– Вы чо! Вы чо! Не верите?..
– Верим, верим, – зевая, отвечал кто-нибудь.
Тоска Гошмана находила в спальне незримое понимание,

каждый из них желал втайне чьей-то взрослой надежности и
силы, ни разу в жизни еще не встретившись с ними.

И откуда вообще они знали, что все это есть, бывает? Име-
ла-ли даже право пробуждаться-то такая странная надежда
именно у таких детей – ведь нам хорошо известен детский
феномен незнания.

Ну, допустим, ребенок не знает от рождения, что такое
черная икра, а ему вдруг ее предлагают. Он видит что-то
скользкое, странное, ничего хорошего ему не напоминающее
– и его от этого просто воротит. Такое случится чуть позже
и с Кольчей…

Ежели ребенок живет в постоянной грязи, он привыкает
обходиться без мытья, больше того, баня, душ или ванная
его пугают, он орет, сопротивляясь, когда на него направля-
ют теплую струю, другим ребенком, привыкшим к этой про-
цедуре, воспринимаемую с радостью и даже ликованием.

Дети, употребляющие одну и ту же пищу и с рождения
не знающие иной, кроме, например, макарон или картошки,
отодвинут в сторону красивые и полезные овощи.



 
 
 

И так во всем. Не изменяют человеку только рефлектор-
ные качества – голод, жажда, холод, страх. А качество еды,
чистоты, образа жизни могут оказаться самой низкой пробы,
но, не зная о другом, дети и не требуют этого другого. Отсю-
да синдром нетребовательности, незнания.

А потому великая тайна есть в необъяснимой жажде
взрослой надежности.

Откуда в опыте жестокой безнадежности такое желание
надежды?

Гошман был изуродовал самим зачатием: то ли пьян-
ством, то ли болезнями взрослых, слившихся в нем, непра-
вильной стыковкой невидимых генетических цепочек, он
хоть и явлен свету во внешнем физическом благополучии –
с руками, ногами, обычной головой, но внутри него с самого
рождения было определено какое-то природное порушение:
к шестому классу он был рыхлым, пухлым, с висящим жи-
вотом, точно обожравшийся здоровяк взрослых лет. Что-то
в нем работало не так, какой-то природный механизм был
запущен в обратную сторону – не к расцвету и молодости, а
к дряхлости и старению. А душа у Гошмана сделана очень
даже правильно.

Он всех жалел – и Жучкиных щенят, еще слепых, пища-
щих, но уже приговоренных Иннокентием по приказу Геор-
гия Ивановича к смерти через потопление, и всякого пацана,
всякую девчонку – и младше, и старше его, это не важно –
за разбитую коленку, порезанный палец. Он утешал Макар-



 
 
 

ку по утрам, хотя все остальные хулили известного сыкуна,
правда, хулили по незнанию, а Гошман знал, в чем тут дело,
и Кольча знал, и потому Гошман просто хлопал Макарку по
плечу, поддерживал, как мог, или помогал тащить матрац на
забор – чтобы просох, или же сопровождал его к кастелян-
ше, вовсе не считаясь близким корешком Макарова. Просто
такая душа была у Гошмана – настоящий мен, мужик, доб-
рая душа.

Кольча же Топор потому и таскал свою лихую кличку, что
по непонятному старшинству среди равных себе всегда сво-
бодно останавливал любые отклонения от нужного ему кур-
са, и если на Макарку наезжали сверх люфта, дозволенного
в спальне, то говорил энтузиасту или энтузиастам с небреж-
ностью и негромко:

– Заткнись! – будто забивал гвоздь обухом.
Этого вполне хватало, чтобы разговор тут же менялся. Ни-

когда не было в Кольчином поведении чего-то угрожающе-
го, не был он сильнее других или старше, и все же неспроста
звали его Топор. Пацан как пацан, но даже внешне он не та-
кой, как все: ровный, даже бесстрастный, с водянисто-серы-
ми глазами, устроенными так, что когда он глядит в упор, то
становится не по себе. И еще кажется, когда он смотрит, что
будто знает что-то такое, чего никто не знает, и, если надо,
станет действовать на основании этих своих тайных знаний.
В общем, надо ждать от него чего-то непонятного.

Но время шло, и Кольча только смотрел на окружающих –



 
 
 

сверстников и взрослых, – отодвигая их от себя своим взгля-
дом, возводя между ними и собой невидимый барьер, застав-
лял отступать, с ним не спорить, опускать взгляды и головы.
Но ничего такого удивительного не делал.

Что же касается знаний, неизвестных другим, то – да, кое-
чего у него было, хотя и не сказать, чтобы уж совсем никому
неведомое.

Про Макарова, например, он знал, и хотя интернатовские
тайны по разным причинам недолго почитались тайнами,
Макаркино дело ходу не получало. Может, потому, что из
ребят его узнали только Гошман да Топоров, а директор на
такие темы вообще помалкивал.

Однажды Макарка заболел какой-то заразой, несильной,
впрочем, в больницу его не засунули, но в изолятор отпра-
вили, а когда он стал поправляться, Топор и Гошман проби-
лись к нему.

Изолятор был комнатушкой одной из самых светлых и чи-
стых в корпусе, где располагался вещевой склад интерната
– с отдельным, ясное дело, входом. Рядом находился мед-
пункт, куда можно было приходить по случаю любой трав-
мы, пореза или синяка и где хозяйствовала фельдшерица На-
стасья Никодимовна, дочка интернатовского сторожа, закон-
чившая недальнее медучилище. Там же, в том же отсеке, на-
ходились еще две палаты по четыре койки – на всякий по-
жарный случай, а в изоляторе стояли только две, и чаще все
эти пространства пустовали, за исключением зимних эпиде-



 
 
 

мий гриппа.
Макарка лежал один, стоял тогда тихий осенний день: па-

утина летела по интернатному двору, сыпались листья с бе-
рез и кленов, и один нарядный кленовый лист Гошман за-
хватил в подарок болящему.

Они сидели вокруг Макарки непривычно тихо, наверное,
умиротворяюще действовал осенний остекленевший день за
окном, и вдруг ни с того ни с сего Макаров стал рассказывать
им про себя – спотыкаясь, ломая слова, будто неловко ломает
спички человек, не умеющий закурить…

Коля и Гошка узнали Макаркину тайну от него самого, и
хотя сам он, похоже, не все понимал, не все запомнил и не
все мог осознать, даже по прошествии стольких лет история
вызвала в пацанах равное содрогание.

Макаркина мать, как и многие мамашки, все выходила и
выходила замуж за новых мужей, как объясняла она шести-
летнему Макарке, и он уже устал удивляться тому, как часто
мама это делает: бывало, новый дядя, его новый папа, жил с
ними всего одну неделю.

Потом мать перестала уже и говорить это слово – «муж»,
и новые дядьки менялись каждый день. Макарку мать укла-
дывала спать рано, и если он не засыпал, требовал, чтобы его
пустили посмотреть телевизор в общую комнату, она крича-
ла. А потом стала давать ему таблетку. Он глотал ее и про-
сыпался на другой день часов в двенадцать дня, когда дяди
уже и в помине не было и напоминали о нем только пустые



 
 
 

бутылки на столе, тарелки с остатками засохшей колбасы,
капуста да остывшая картоха.

Макарка доедал эту колбасу, капусту, картошку, а потом
включал телевизор и ждал, пока придет с новым дядькой
мать, торопливо накормит его на кухне и отведет в свою ком-
нату, а там опять начнет совать ему в рот снотворную таб-
летку, чтобы не мешал.

Пацан, в общем, матери не сопротивлялся, да однажды —
будто его кто в бок толкнул – взял таблетку в руку и, пока
мать отвернулась, спрятал ее, воду из стакана выпив, будто
снотворное запив.

Ему не спалось, ясное дело, ведь укладывали его часов в
восемь, а то и в семь, и перегородки в доме были тонькухонь-
кие, и дверей между комнатами не существовало – висела
только занавеска из плотной ткани.

Макарка лежал, о чем-то мечтал, совсем детском, не очень
вслушиваясь в голоса за стеной, привыкший к каждоднев-
ным мамкиным гостям. Но потом голоса стали громче и рез-
че, мужчина крикнул матери, что она обокрала его, впрочем,
это был не крик, а крикливое мычание – слова он выговари-
вал плохо, мать ему отвечала тоже так, будто слова ее размы-
вало, Макарка поднялся с кровати, подошел босиком к за-
навеске, прикрывающей дверь, приоткрыл ее и застал самое
страшное: мужик, совсем молодой, моложе его матери, по-
чти пацан, сильно пьяный, схватил нож, которым они резали
твердую колбасу и сало, – острый такой и короткий нож, и



 
 
 

всадил его в мать.
Она закричала, а он бил и бил, и тогда заорал Макарка.

Парень с трудом отыскал его глазами, качаясь, пересек ком-
нату, схватил мальчишку в майке, без трусов, босого, и тоже
ткнул его ножом.

Больше Макарка ничего не помнил. В больнице, где он
оказался, через неделю, наверное, к нему приходила незна-
комая тетка в сером костюме с петлицами, следователь, спра-
шивала его, как все было, но он заплакал, и врач, который
стоял за плечом у этой тетки, стал требовать ее выйти, а она
спорила, и тогда прибежала вызванная доктором медсестра
и дала Макарке что-то выпить. Он опять уснул.

А потом, когда рана заросла, его отвезли сюда. Писаться
по ночам он стал еще в больнице, хотя раньше, дома, нико-
гда с ним такого не бывало. Могилу матери он не видел, но
найдет ее, когда вырастет и сможет поехать в город, где все
это случилось.

А рассказал он это Гошке и Коле, наверное, потому, что
опять был в больнице, хотя и не всамделишной, а интернат-
ском изоляторе.

Он показал им свой шрам. Это было давно, еще в шко-
ле не учился. И никак не мог Макарка избавиться от своего
энуреза, хоть и старался изо всех сил – даже в ужин чай не
пил. Но все-таки находилась в нем, собиралась эта вода, ко-
торая выливалась ночью в тайном ужасе.

Это, наверное, возвращался к нему его тот никак не забы-



 
 
 

ваемый страх.
Он ведь долго живет в человеке, да еще такой, как у Ма-

карки.
Удивительное дело, мать свою Макарка вспоминал свет-

ло, плохого слова про нее не говорил, объяснял происшед-
шее «такой жизнью» и несчастливостью, утверждая теорию,
что все люди делятся на счастливых и несчастливых. Где-то
на интернатовском складе хранился большой чемодан с ве-
щами Макарки, ему об этом сказал Георгий Иванович, но
твердо добавил при этом, что даст ему заглянуть в этот че-
модан только по достижении совершеннолетия. Макарка все
время беспокоился – когда наступает это совершеннолетие.
По одним слухам в четырнадцать лет, когда уже могут судить
тебя за какие-то выдающиеся преступления и выдадут пас-
порт, по другим выходило – в шестнадцать, а по третьим – и
вовсе в восемнадцать, когда разрешается голосовать.

– На фиг мне это голосование, – говорил Макарка, – ско-
рей бы мне отдали этот чемодан. – И подбивал клинья к ка-
стелянше, чтобы хоть на минутку в чемодан заветный за-
глянуть. Но та утверждала, что чемодан хранится на особом
складе Георгия Ивановича и ключ от него – в одном экзем-
пляре – хранится у него дома, даже не в интернате. Между
прочим, утверждала она, таких чемоданов там – не один и
не два.

И еще директор сказал Макарке, что у того есть кварти-
ра, та самая, где убили мать и ранили его. Правда, теперь



 
 
 

эту квартиру по существующему закону, чтобы не платить
за нее, заняли другие люди, но все права на нее у Макаро-
ва есть, а он, Георгий Иванович, его законный представи-
тель, как бы отец, назначенный государством, и эту квартиру
непременно вернет или добьется получения такой же. Мож-
но не беспокоиться.

А Макарка беспокоился. В ту квартиру он возвращаться
не мог.

Позже, в восьмом классе, он скажет Кольче:
– Если я туда войду, снова сразу обоссусь!
Можно было бы и рассмеяться. Непосвященный, может,

так бы и поступил. А у Топора все внутри напряглось. Как не
понять Макарова: снова переступить тот порог?! Перешаг-
ни, и все вернется. Во имя чего же тогда вся эта интерна-
товская жизнь, все муки Макаркиного сопротивления: эти
тоскливые утра, эта отвратная Зоя Павловна и тысячу раз
высушенный матрац?!
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И все же Макарка с его ужасом и мокрыми простыня-
ми, Гошман, добрая душа, живущий выдуманной надеждой,
Гнедой, точно установивший свое безотцовство, отличались
от Топорова.

Каждый из них знал о себе хоть что-то. Кольча не знал
ничего.

Когда он стал соображать, подрастая, то по примеру дру-
гих, к кому приходили мамашки, тоже принялся было ко-
го-то ждать. Ожидание это носило туманный, совершенно
неясный характер, ведь надо же в конце концов представлять
себе, кого ты ждешь. Хотя бы смутно. А он, как ни тужился,
ничего представить не мог.

Никто – ни Георгий Иванович, ни уж тем более воспитал-
ка – до Зои Павловны это дело было, но и тогда время с ни-
ми проводила похожая на нее серая сявка в волчьей шкуре:
одни только команды: «Подъем!», «Отбой!», «Строиться!»,
«Умываться!».

Кто только рожает-то этих женщин, которые равным им
могут казаться и любезными, и воспитанными, и душевны-
ми, но стоит только захлопнуться двери, разделяющей взрос-
лый мир от детского, когда старший по возрасту человек
остается наедине с людьми малыми, но безродительскими,
которым некому пожаловаться, не в кого уткнуться, запла-



 
 
 

кав, и некому пожаловаться на обиду и несправедливость,
как эти женщины становятся истинными собаками, теряя че-
ловечье обличье.

Они вечно раздражены там, как будто живут совсем без
кожи, и стоит к ним прикоснуться, орут словно на операци-
онном столе без наркоза. Может, неприятности жизни, на-
копленные дома или на улице, находят безответно благодат-
ный выход за закрытой дверью среди малых душ – покор-
ных и молчаливых, может, характер, несостоявшийся сре-
ди взрослых неустройств, неудачливость, несчастливость,
неумение воспротивиться другим, таким же, но более воле-
вым и властным, находит, наконец, отдушину в том, чтобы
рассчитаться за свою неудачливость среди безответности и
малости, – причина женской неукротимости и нелюбви. Бу-
кашка перед равными за забором, ты уже львица среди ни-
чтожных, не умеющих постоять за себя, ничьих малышей. И
чтобы не грызла совесть, представь лишь, что это не дети, а
взрослые коротышки, досадившие тебе за воротами интер-
ната.

Конечно, не все такие вокруг покинутых и отнятых детей,
есть и добрые, душевные. Но хоть сколько угодно широкой
будь женская душа, на два десятка ребят ее все равно не до-
стает. Ну а Коле Топорову еще просто не везло. И никто ни-
когда не услышал в нем тоски по матери, пока он был мал,
никто ничего не сказал ему – а может, и говорить-то боя-
лись? – никто ничем его не отвлек от такого рода безрадост-



 
 
 

ных ощущений, к тому же столь смутных, непонятных – сам
бы он их выговорить не смог, а помочь ему – не выговорить,
а понять и одолеть – никого не находилось.

Повторим, по природе Топорик был внешне спокоен,
уравновешен, даже равнодушен, но за холодноватым и прон-
зительным взглядом его угадывались обманная глубина и
скрытые страсти, подобно незримым подводным течениям
спокойной сверху глубокой реки.

Он и сам не был бы в состоянии объяснить, что происхо-
дит с ним. Даже самому себе не признавался, что это что-то
происходит действительно. Но ведь происходило. Чем стар-
ше становился, тем чаще.

А выражалось это вот теми изломами: вдруг ни с того
ни с сего, без всякой внешней причины, его начинало коре-
жить изнутри, ломать, как при гриппе. То, что можно бы-
ло бы признать не мыслями, а лишь их частицами, мелки-
ми кусками размельченного, разбитого, раскромсанного це-
лого, вдруг начинало складываться в поражающую всякий
раз мысль, в ветку, хлещущую по твоим же глазам.

Он опять терял дно под ногами, не умея при этом плавать.
Страшась, не желая знать о себе ничего нового, Кольча

сопротивлялся этому внутреннему напору, старался разру-
шить волну, подступающую к горлу, но чем дальше, тем ху-
же у него это получалось.

Ведь кусочки мыслей, знаний, ощущений складывались,
в сущности, в самый простенький, да вот какой тяжелый и



 
 
 

безответный вопрос:
– А ты кто?
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Повторим: Коля Топоров представлял собой генетиче-
скую конструкцию, нетипичную для интерната.

Дети в сиротском заведении все сплошь излом да вывих,
во всяком случае, признать спокойными их нельзя – сплошь
неврозы, а он спокоен.

Спокоен так, что, кажется, из него вынуты нервы. Вынуты,
накручены на катушку из-под ниток и заброшены в дальнюю
даль. Оттого и казался он совершенно бесчувственным, что
вовсе не означало, будто он не видит, как мечутся, отчего
мечутся другие.

Со стороны казалось, что перед вами совершенно уве-
ренный в себе мальчик, а его спокойствие и немногословие
обманывали окружающих, даже живущих рядом, заставляя
предполагать, что он полностью благополучен. Ничего себе
обманчик… Словом, получалось так, будто Топор выдает се-
бя не за того, кто он есть. Его бы яснее поняли, если бы он
матюкался, не стесняясь взрослых, дико орал в коридоре, как
почти все остальные, переходя из учебного корпуса в спаль-
ный, давал жестоких щелбанов маленьким и беззащитным,
точно сладостную музыку слушая их вопли, а потом отбре-
хивался от наступления училок и воспитателей, улыбаясь и
заранее зная, что безнаказан абсолютно и полностью – разве
можно признать наказанием нудные, с одним и тем же набо-



 
 
 

ром слов, нравоучения – а никаких других форм наказания
в интернате быть не могло. К примеру, карцера.

Нет, дома, то есть там, где спал, ел, учился, Топор не рез-
вился, не гулял, тем более не орал и не матерился, холод-
но поглядывая на других выскочек и прочих невыдержан-
ных типов, которые при этом взгляде почему-то примолка-
ли, особенно после его, Кольчи, шестого класса. Он вообще
не любил материться, полагая сие показухой, хотя – и это
узнал народ – заметно оживал за интернатской оградой, как
бы приноравливаясь ко всему, что было чужим, не ихним,
странно свободным, с одной стороны, и столь же странно
ограниченным разными правилами и условностями – с дру-
гой. Вот эти-то условности и волновали Топорова, как бы
бросая ему вызов.

Поэтому он пугал раздувшимися лягушками девчонок и
пацанов из нормальной школы, курил – не таясь, а подчер-
кивая свою независимость – на улице, первым всегда подва-
ливал к взрослым мужикам, требуя прикурить, а то и заку-
рить, то есть саму сигарету, и здоровски у него это выходило
при его спокойствии и стеклянном взгляде: взрослые робели
от этого пацана, и никогда еще не было случая, чтобы отка-
зали ему в его просьбе.

Колькины же компаньоны – независимо от возраста и ин-
тернатской сословности, малыши или же удостоенные кли-
чек пацаны – балдели от кайфа, когда этот невероятный То-
пор, не матерясь и не строя грозного вида, просто пересе-



 
 
 

кал дорогу взрослому, останавливался у него на пути и, не
заискивая по-детски, не умаляя себя своим возрастом или
интонацией, уверенно просил, например, закурить, и взрос-
лый мужик, сажень в плечах, останавливался перед этим ху-
деньким пацаном, этим ивовым прутиком, и, раз глянув в
его стеклянные шарики, старался больше не заглядывать в
них, будто что-то засек там опасно-неприятное, торопливо
хлопал себя по карманам, доставал пачку и выстреливал си-
гареты.

Как известно, от щелчка пальцем сигарет может выско-
чить несколько, так вот, Топор с его опасливо-угрожающим
взглядом никогда не хамил, не лез на рожон, а брал всего
лишь одну и холодно-вежливо благодарил. Хотя спроста мог
взять две, даже три, и никакой мужик бы ничего не вякнул.
Так по крайней мере казалось интернатским свидетелям.

Впрочем, всякий мужик мог мандражить перед кучей да-
же самых плевых пацанов: Бог весть, что у них на уме, и
нет ли заточки или простого шила у самого малого из толпы,
пойди тронь его или обвини, если напорешься на удар. Пу-
стое дело!

Так что, испытывая не напор толпы, а собственные воз-
можности, Топор не раз и не два отвязывался от сопровож-
давшей его кавалькады и сам находил на мужиков, в одиноч-
ку, без свидетеля, и испытывал вновь и вновь неотразимость
своего равнодушного взгляда.

Действовало безотказно!



 
 
 

В интернате же взрослые как бы обходили Топорика. Ге-
оргий Иванович к душеспасительным беседам с ним не стре-
мился, видать, полагая, что у Кольчи и так все в поряд-
ке, или, напротив, считал, что не стоит близко приближать-
ся к краю пропасти, в которую и самому недолго рухнуть.
Остальные же взрослые – учителя, которых немало прошло
мимо Топорика к восьмому-то классу, да и воспитательни-
цы, все сплошь женщины, – после первых, весьма кратких,
скользящих контактов постепенно ограничивали себя слу-
жебного уровня отношениями: учителя – только спрашивая
уроки, воспитательницы – лишь задавая самые необходимые
бытовые вопросы.

К восьмому классу Кольча обходился без взрослых вме-
шательств, будто заводной, вставая, потребляя пищу, читая
учебники, отвечая на уроках, переговариваясь с товарища-
ми и банально шутя, моясь в душе, сдавая грязное белье и
получая стираное. Он вполне вписался в тот, похожий на ча-
совой, интернатовский механизм, который, в общем-то, ра-
ботает сам по себе, если ты не выдрючиваешься, не лома-
ешь себя, не разрушаешь правила, в которые тебя помести-
ли судьба и взрослые люди, из коих видим тебе лично, Коля
Топоров, только один директор Георгий Иванович – долго-
вязый, не очень разговорчивый, но, похоже, что-то лишнее
знающий человек. Может, оттого и молчаливый.
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В интернатовцах всегда сильно развит инстинкт конуры.
Взрослая собака – особая статья, да и та, где бы ни бега-

ла, стремится вернуться на свое место, а вот щенки – у этих
есть такой инстинкт, это точно. Подрастая, они отходят от
конуры, но недалеко, и если вдруг какая опасность, опроме-
тью летят под крышу домика и лают во все горло. Смелея
и становясь старше, они кружат вокруг, познавая жизнь, а
устав, возвращаются домой. Конура, по сути, подобие дома,
а щенок ничем не отличим от ребенка в этой тяге к крыше,
в инстинкте прятаться под укрытие, устроенное кем-то, если
надвигается опасность.

Угрозой для интернатовцев был весь окружающий мир,
так что, выйдя из казенного, серого, но все-таки своего дома,
похозяйничав на ближайших подступах к нему, дальше они
удалялись с некоторой опаской, исследуя незнакомый мир
системой концентрических кругов, расширяя их, но именно
по окружности, центром которой была их не такая уж и ху-
дая конура, где поят, кормят, одевают, обувают, учат и спать
укладывают.

Бывало, стайка интернатовцев встречалась нос к носу с
чуждой ей мальчишечьей толпой, хотя такое было раз-дру-
гой, не более. Городские, как правило, могли ходить вме-
сте или какой-нибудь школьной экскурсией, тогда это была



 
 
 

безопасная смешанная толпа, не способная ни задираться,
ни сопротивляться, или мальчишечьей командой спортивно-
го типа – с коньками, например, под мышкой, с клюшками
на плечах, но тогда, еще издали интернатовская компашка
рассыпалась, атомизировалась, как модно нынче выражают-
ся взрослые, то есть расходилась по двое, поодиночке, и вы-
ходило, что идут просто разные ребята по разным сторонам
улицы, даже по дороге, и пропускала, таким образом, сквозь
свою рассеянную группу возможных противников, избегая
такой простой уловкой столкновения или иной какой сцеп-
ки.

Удалялись интернатовские стайки от конуры своей неда-
леко, на квартал-другой по кругу, далее отходить не рискуя,
и потому можно утверждать, что города, не такого уж и боль-
шого, толком не знали. Да и к чему, собственно? Если какая
экскурсия – их возят автобусом и, конечно же, погоняют. В
театр на утренники – то же самое, да и редкими совсем ста-
ли эти утренники, пару раз в год. Все остальное было у них
свое: и школа, и столовая, и кружки, и библиотека. Вот раз-
ве, если всерьез заболеешь – грозит больница, но ведь и то-
гда тебя туда привезут, а потом заберут обратно.

Все это говорится к тому, что когда в шести кварталах от
интерната кто-то грабанул киоск, никому и в голову не при-
шло подумать на интернатовских. К тому же и кража была
весьма странная, так что даже и дело не завели. С одной сто-
роны, милиция по уши завалена серьезными делами, вклю-



 
 
 

чая убийства, а следователей не хватает, с другой – кража на-
столько мелка, что и сама хозяйка не настаивает на рассле-
довании. Обратилась, куда следует, скорее по инерции, даже
не из страха, а просто для порядка.

Ну, конечно, она и сама виновата: согласно постановлени-
ям властей должна была на ночь запирать стеклянный свой
ящик щитами под замком, а на щиты, видите ли, у нее де-
нег не хватало – вот и все. Любой алкаш стукнет кулаком, во
что-нибудь обмотанным, в стекло и возьмет свою бутылку,
как и произошло.

Произошло так: сломано стекло, прямо из-за него вынуты
две бутылки – коньяк и водка, да пара шоколадок с набив-
шим оскомину названием «Сникерс».

Мент тоже был человеком, и наименование «Сникерс» ду-
шевно травмировало его, как и всю Россию, а поэтому, когда
хозяйка киоска произнесла это слово, этот дурацкий пароль
дурацких реформ, он то ли зубами скрежетнул, то ли рыг-
нул, негодуя нутром, – только далее торговка осеклась и уж
про блок каких-то там памперсов благоразумно промолчала.
Так что они не фигурировали даже в проекте бумаги, кото-
рую начал было составлять милиционер. Баба же, внешне до
странности смахивающая на интернатовских мамашек, пере-
трусила непозволительно нескромной малости своих потерь,
завлекла мента в киоск, затолкала ему, не встречая особого
сопротивления, во внутренние карманы шинели пару буты-
лок «Смирновской», а проект акта порвала своими руками,



 
 
 

сильно извиняясь за доставленное беспокойство. Старшина,
повторим, был человек и удалился с достоинством, успоко-
енный, что более по таким мелочам обеспокоен не станет.

Так что ни дело не возбуждалось, ни подозрения ни на ко-
го не пало, кроме разве анонимных алкашей, которых разве-
лось по всей державе видимо-невидимо.

До интерната не дошла даже отдаленная весть об этой
мельчайшей краже, и никаких признаков, связывающих ин-
тернат с каким-то ничтожным киоском, не наблюдалось.
Правда, той же ночью Топорик ходил в туалет и там задер-
жался, но никто этого заметить не мог, ибо ребята спали по
обычаю, как усталые щенки, без задних лап. Зоя же Павлов-
на, дежурившая по графику, тихо смоталась домой, к сво-
им собственным деткам, в нарушение всех и всяческих ин-
струкций и просто здравого смысла: ведь случись, к приме-
ру, в ее ответственное дежурство по спальному корпусу по-
жар, получила бы она на полную катушку и уж долго не уви-
дела бы своих любимых девочек.

Но пожары не случались, и не одна Зоя Павловна уматы-
валась на полночи домой, не закрыв, ясное дело, на запор
входную дверь – ведь она запиралась на засов исключитель-
но изнутри, – а лишь плотно ее притворив.

Узнай, конечно, Георгий Иванович о таких номерах вос-
питалки, ее бы вытурили вмиг, но уж слишком доверялся
он своим подручным, а те, по негласному взрослому сгово-
ру, хвалили друг дружку, отчитывались перед долговязым



 
 
 

директором о большой воспитательной работе во внеучеб-
ное время, рисовали индивидуальные планы, украшенные
розочками и ромашками, а жалобами на детей и рассужде-
ниями вслух на педагогических советах сообща складывали
единую мозаику преодолеваемых ими проблем, которых на
самом деле не было, зато замалчивали или же не замечали
сами того, что угрожало.

Что в этом особенного! Так часто и бывает в жизни. Ис-
тинные беды не хотят замечать, отметают их, чтоб не тре-
вожили, а при явной опасности ведут себя по-страусиному,
зарывают голову в песок, чтоб не видеть приблизившегося
ужаса. И разве это только в интернате?

Словом, дети, знавшие даже самые тайные повадки своих
попечителей, умело пользовались этим в своих интересах, и
Коля Топоров исчез, точно рассчитав нужное ему время.

Наутро он проснулся, как обычно, по команде, поднял-
ся, умылся, в столовой завтракал под приглядом бдительной
тети Даши, а дня через четыре разделил между Макаркой,
Гошманом, Гнедым и самим собой, Топориком, шоколадный
батончик без обертки, и когда ребята, не особенно напирая,
спросили его, уж не «Сникерсом» ли он их угощает, подра-
зумевая следующий немой вопрос – где взял? – Кольча от-
ветил им, что это вовсе даже «Марс», а его самого угостил
добрый дядька, неведомый ему лично, которого он попросил
на улице закурить.

– Бывают же добрые дядьки! – вздохнул Гошман, и осталь-



 
 
 

ная публика завздыхала вслед за ним, с чем Топор охотно
согласился, как всегда кратко и холодно:

– Бывают.
А еще через день Макарка ликовал поутру, и простыня у

него была сухой.
Кто-то попробовал хохотнуть, увидев Макарку, когда он

поднялся, но Топор будто навис надо всеми, сказав свое пер-
вое слово и подразумевая Зою Павловну, которая чего-то за-
держивалась:

– Ну ты ее умыл, Макарий!
И тот засмеялся, и засмеялись все, но над ней, а не над

Макаркой, который развязывал затянутый в бантик черный
шнурок, поддерживавший расстриженный побоку малышо-
вый памперс. Вот это было изобретение! Все ночное недер-
жание Макарки ушло в дивный памперс, все его многолет-
ние страхи быть снова и снова обруганным воспиталкой,
весь его срам, когда совсем взрослый пацан вынужден та-
щить на спине мокрый матрац, а потом, всякий раз краснея
от стыда – много лет! – дурно пахнущую простынь.

Макарка смеялся и почему-то радостно поглядывал на То-
порика. Но этому опять же никто не придал значения, они
же все-таки дружили, эти четверо пацанов, почти братьями
были. И никому уж в голову не пришло выяснять, откуда у
Макарова взялись младенческие памперсы.

А той пачки хватило на неделю! И потом они у Макария
не переводились. Ясное дело, Зоя Павловна это волшебное



 
 
 

превращение Макарки заметила, пару дней помолчала, вгля-
дываясь в улыбающееся лицо хронического грешника, а по-
том доложила на совете воспитателен о своей убедительной
победе. Кастелянша ее слова подтвердила. Точнее, она под-
твердила, что Макаров больше не сдает по утрам мокрых
простыней.

Поскольку энурезом страдало множество интернатских,
особенно малышей, Георгий Иванович просто охотно вы-
черкнул из своего сознания еще одного писуна, потому что
вообще-то такой факт говорил о неважной психолого-меди-
цинской работе воспитательского персонала, и если не заде-
вало уж как-то особо взрослых работников, то было все же
неприятно.

Мало ли кто из проверяющих эдакое к словцу ввернет?
Много можно всяких замечаний делать, и справедливых, что
ж говорить, но они для всех характерны, можно сказать, для
всей страны, но ведь цепляет не общая оценка, а шокиру-
ющая частность: вот, мол, выпускают в жизнь подростков,
писающихся под себя! И что ни говори потом, на каком по-
зитивном опыте не фиксируй сознание комиссии, все побо-
ку, потому как писающийся семиклассник, а того пуще – вы-
пускник, это вроде ярлыка на товаре, и если товар дешев, та-
кова цена и продавцу.

Про памперсы они не узнали.
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К концу восьмого класса Топорика корежить стало чуть
не каждый день. И тогда – дело было весной, в мае, совсем
еще светлым вечером, – переступив дорогу тете Даше, он по-
шел за ограду рядом с ней.

Лоб тети Даши покрылся потным бисером, груз, как все-
гда, склонял ее к земле, и Коля потянул у нее одну из сумок,
желая помочь. Она отдала свою ношу не с первого раза, не
поняв вначале, что ей хотят помочь, а когда поняла, вздох-
нула облегченно, сбавила торопливый шаг, но все равно бы-
ла недовольна, что к ней прицепился, хоть и выделяемый по-
чему-то ею, но, видать, нежелательный интернатовец.

Они дошли до утла, и только тогда Топорик сладил с собой
тоже. Он волновался как никогда, долго готовился к этому
вопросу и даже заучивал слова, но вышло у него угловато и
неточно. Он спросил:

– Тетя Даша, вы знаете, откуда я? Кто я такой?
Она даже притормозила:
– Ишь, чо удумал?
– А чего? – не понял он.
Повариха сделала несколько медленных шагов, останови-

лась, разглядывая его.
– Вы ведь чего-то знаете, – сказал он, в упор разглядывая

ее, – вы же мне давали добавку.



 
 
 

– Фу ты, Господи! – неуверенно улыбнулась тетя Даша. –
Да разве же я тебе одному добавку даю? Всем, кто не наелся.
А тебе, – она замялась и брякнула, – как ветерану.

– Ветерану?
– Ну да! Ты же в интернате нашем ветеран, вроде меня.

Почти всю жизнь. И ничего я про тебя не знаю. Привезли
тебя из Дома ребенка, три годика тебе было. Многих оттуда
привозят.

Она двинулась дальше, придя, видать, в себя, поняв при-
чину этих странных ее проводов.

– Да ты у Георгия-то Ивановича спрашивал? Все докумен-
ты у него.

Спрашивал ли он? Топорик усмехнулся, перехватывая тя-
желенную сумку поварихи. Да директор сам ему говорил. В
начале восьмого класса позвал к себе – пора было оформ-
лять паспорт, его теперь в четырнадцать лет дают, а для пас-
порта требуется метрика и все такое – и протянул ему тоню-
сенькую папочку. На, дескать, посмотри свои дела. Когда Ко-
ля раскрыл корочку, слева увидел бумажный кармашек и в
нем большую цветную фотку, с которой пучеглазо таращил-
ся незнакомый карапуз – это был он в три года, выпускная,
так сказать, фотография от Дома ребенка.

В кармашке на противоположной стороне лежало, сло-
женное вдвое, свидетельство о рождении и его характери-
стика, опять же из Дома ребенка. Он и характеристику, яс-
ное дело, прочитал, какие-то непонятные диагнозы, а потом



 
 
 

в две строчки характеристика, из которой он запомнил слова
«спокоен» и «замкнут». В свидетельстве о рождении увидел
запись про одну только мать: Топорова Мария Ивановна. В
строчке, которая отводилась под имя отца, был чернильный
прочерк: фиолетовая жирная черта.

Ничего другого Топорик и не ждал, но что надо спросить,
не знал и только вопросительно посмотрел на директора. Тот
глядел в окно, постукивал неслышно карандашиком по ла-
дони и так вот, не глядя на Колю, но, видать, точно зная, что
требуется ответить на несказанный вопрос, ответил:

– Больше у нас ничего нет.
Странное дело, в ту ночь Топорика совсем не корежило,

спал как убитый, будто ненадолго успокоился, а потом все
началось по новой. Слава Богу, в паспорте с двуглавым золо-
тым орлом про родителей ничего писать не требовалось, и,
получив его вместе с другими четырнадцатилетками из ин-
терната, полистав и порадовавшись, он сдал его директору,
видать, все в ту же папочку, до выхода, как им объяснили,
из интерната.

И только тогда его осенило: если в строчке, где должен
быть записан отец, фиолетовая черта, откуда отчество-то?
Оно же по отцовскому имени? А отца нет. Но у самого Коли
в метрике отчество уже есть: Иванович. Мать Ивановна, он
Иванович, а отца и вовсе нет. Может, и мать ему придумали?

Вот тогда, немало времени поколебавшись, Топорик и ре-
шил проводить до дому тетю Дашу.



 
 
 

Домик, в котором жила повариха, был совсем низенький,
вросший в землю. Палисадник перед окнами зарос кустами
шиповника, он тогда набирал цвет, еще не покрылся цвета-
ми, зато сиял свежей зеленью, будто только что покрашен-
ный. За воротами мыкнула корова, калитка распахнулась,
оттуда вышла неизвестная Топору молодка, молча подхвати-
ла сумки у поварихи и у Кольки, ушла, а тетя Даша, отирая
пот со лба, наконец-то объяснила:

– Бот ношу остатки с вашего стола. Ведь столько недоеда-
ете, а мы коровку держим…

Топорику было все равно, чего она держит и носит, мысли
его витали далеко отсюда. Он стыдился этого разговора, этих
проводов поварихи, и зачем только понадобилось ему выяс-
нять у нее какую-то там истину о своем происхождении, ко-
гда сведения более точные, хотя и безнадежные, уже предъ-
явило ему лицо ответственное и официальное, не то что по-
вариха, – сам директор.

Он кивнул, криво улыбаясь, повернулся и пошел назад.
Тетя Даша сказала ему вслед:
– Да ты в Дом ребенка сходи!
Он поначалу как-то пропустил эти слова, а вспомнив о

них ночью, когда опять его закорежило, закрючило, залома-
ло, подумал, что это уж слишком, за это же дико стыдно –
идти в Дом ребенка и расспрашивать там, кто он такой. И
сегодня-то выглядел дураком перед поварихой, но тетя Да-
ша и правда знает всю его тутошнюю жизнь, а там? Кого он



 
 
 

спросит? Как спросит?
Еще к концу восьмого класса в Топоре ясно выстоялось

ощущение, что надо что-то делать. Что так больше жить
невозможно. Его не оставляло чувство, что он спит с откры-
тыми глазами и надо, давно пора проснуться.

Проснуться можно было только покинув интернат. Все
равно рано или поздно это придется сделать. Когда он учил-
ся в начальных классах, учителя говорили им, что государ-
ство заботится о них и, хотя интернатовцам немало выпа-
ло горького, каждый из них сможет стать инженером, летчи-
ком или даже артистом, только старайтесь, учитесь. И среди
ребят было твердое знание, что аттестат зрелости, который
выдают после интерната, ничем не отличается от аттестата
обыкновенной школы, а на стене в фойе висел целый щит
с фотками пацанов и особенно девчонок, которые попали в
институты и техникумы и уже кончили их. Топорика, правда,
удивляло, что эти счастливчики уж больно редко вспомина-
ли интернат, вроде как стараясь его забыть, – но Бог с ними,
они уже сами по себе… И вдруг учителя перестали говорить
про институты, да и чего тут скажешь, ведь та же торговка из
ларька, где исчезли две бутылки, пара «Сникерсов» да упа-
ковка памперсов, зарабатывает в десять раз больше, чем ин-
женер, летчик, а может, и артист, хотя про артистов говори-
ли всякое, и они, сменяя друг друга, без конца заглядывали
в интернат из окошка телевизора. Заглядывали, конечно же,
ничего при этом не видя…



 
 
 

В общем, Колю Топорова, как и всякой весной, он это дав-
но за собой приметил, крутило и корежило, и звало в ка-
кой-то путь.

Что, в самом деле, за смысл жить тут еще три года, закан-
чивать одиннадцать классов, терпеть, когда тебе прокукует
почти восемнадцать, – и там в армию? Если, конечно, возь-
мут. Аттестат теперь не имел значения, сейчас все решала
удача или же денежная специальность, и постепенно как-то
Коля понял, что надо ему идти в ПТУ, куда принимали из
интерната без всяких экзаменов, и учиться на автослесаря:
самое милое, всегда дефицитное и хорошо оплачиваемое де-
ло.

По щитам, развешанным на улицах, он выяснил, что такое
училище есть на противоположном конце их городка. Ото-
рвавшись от милых своих дружков, он пересек невеликий их
городишко, а найдя здание ПТУ, не испытал ничего, кроме
облегчения. Училище оказалось таким же, как интернат, се-
рым трехэтажным зданием из силикатного кирпича, а возле
отирались похожие на интернатовцев пацаны, только чуток
постарше.

На щите возле самого училища он вычитал также, что об-
щежитие иногородним предоставляется, и успокоился вко-
нец, потому как, это знали все в интернате, их приравнивают
к иногородним и без койки в общаге не могут оставить по
закону – эвон как! Закон их защищал.

Приняв решение, Топор никому о нем не объявил, но вро-



 
 
 

де как заторопился. Ему не сиделось на уроках, он спешил
выучить задания, не тянул, как другие, резину и потому под-
тянулся, стал получать приличные отметки.

Ни Макарка, ни Гошман, ни Гнедой никуда не торопи-
лись, директор и учителя внушили почти всем, что доучить-
ся надо до полного завершения школы, потому что жизнь за
забором становится все трудней, а здесь, худо ли, бедно ли,
и харчи, и крыша над головой, и многих это утешало, рас-
слабляло.

Топорик, слушая высказывания на эти темы, ухмылялся,
но вслух не спорил, потому что в общем-то соглашался. Во
всяком случае, Гошману надо было получать аттестат и ры-
паться в институт, Макарке – освобождаться и дальше от
своего грешка – на свободе забьют, – ну а Гнедой на воле
пропадет сразу с его дурацким мировоззрением, что все гов-
но, кроме мочи.

Одного себя Топорик выводил из этого крута, окончатель-
но приходя к выводу, что не имеет права кидать три года ко-
ту под хвост, когда жизнь, отведенная людям, так коротка.
Нет времени прятаться, как черепаха, под панцирь интерна-
та, и хотя существование за забором малопонятно, чем ско-
рее врубишься в него, тем скорее станешь взрослым.

Вот чего ему страстно хотелось и отчего корежило: поско-
рее расстаться с детством, уйти из интерната, забыть свою
безродность.

Поскорее чему-то научиться, что-то делать, достичь. По-



 
 
 

скорей состояться. Конечно, такие слова и понятия он не
употреблял даже про себя. Просто его тянуло куда-то. И сле-
довало понять, куда именно.

Он понял. И сказал об этом директору.
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Ах, как печально непохожи интернатские выпускные ве-

чера на такие же праздники в обыкновенных школах! Вро-
де все одинаково: так же сияют огни и народ возбужден, по-
хоже, чуточку излишне криклив, ну и ясное дело, наряден.
В интернатской столовой даже и угощения побольше – пи-
рожки, например, целыми громадными блюдами, кувшины
с морсом в неограниченном количестве: ешь да пей от пуза,
уважаемый ученик, закончивший свое образование, и доб-
рого тебе пути!

Однако же главное – совсем непохоже. Обыкновенный
школьник получает аттестат из директорских рук не только
как вознаграждение за учебу, но еще и как его дар родите-
лям, которые сидят тут же, волнуются больше, чем надо, со-
глашаясь внутренне, что ведь и не только они погоняли сво-
его нерадивца, но и он, оказывается, не такой уж разгильдяй,
если получает аттестат о среднем образовании. Про отлич-
ников и отличниц помолчим, потому как их вообще мень-
шинство на нашей планете.

Аттестат интернатовца – всякого, причем – выстрадан ку-
да как трудней и больней, чем такой же документ в обычной
школе. И любого, кому вручают, оттого, наверное, встречают
ликуя, а хлопают куда дольше, чем в заведении через дорогу.
Это, наверное, потому, что каждый каждого знает тут вдоль



 
 
 

и поперек, что и мальки к старшему относятся здесь не как
к соседу по школе, но еще и как к соседу по спальне, сто-
ловке, спортзалу, двору, словом, почти как к брату. Между
братьями бывают жестокие схватки, но разве же не случают-
ся они в родной семье… Но вот настает момент ликования
и… тоски. Ликования, что бедолага такой-то, продравшись
сквозь все сиротские невзгоды, сквозь слезы, драчки, двой-
ки, наказания привередливых воспиталок, жизнь, проведен-
ную в общей спальне с младенческих лет, это дитя, в синяках
и шишках, не знавшее ласки, стыдливо признающее суще-
ствование невесть где шатающейся мамашки, это дитя, вы-
росшее, угловатое, все в казенном, от трусов и носков до ед-
ва тянущих на приличие жалкого костюмчика или платьиш-
ка – стоит на сцене – не в хоре или какой еще иной груп-
пе, как бывало прежде, а единолично, пунцовея и бледнея,
и ему или ей лично адресован грохот детских аплодисмен-
тов, желающих удачи, аплодисментов, в которых слышится
надежда, что и у них, пока малых, как и у тех, кто выбрался,
выкарабкался, тоже настанет такой торжественный день, ко-
торый отрезает все больное и страшное, оставляет недобрую
память здесь, в интернате, а там, впереди, всех будет ждать
только добро и только радость…

И еще эти бурные аплодисменты, почти овации, получа-
ются такими яростными оттого, что в зале нет тех, кому бы,
может быть, раньше всего хотели эти торжественно одетые и
выросшие мальчики и девочки показать свои аттестаты: их



 
 
 

непутевые, а то и вовсе истаявшие родители, мамы и папы,
которых так и язык-то назвать не поворачивается и к кому
все же эти преданные ими, выросшие не благодаря, а вопре-
ки им детишки сохраняют поразительную любовь.

В зале учителя, воспитатели, даже дворник Никодим, а
отцов и матерей нет, будь они прокляты, любимые, несчаст-
ные, пропащие, их нет, будь они трижды неладны, а оттого
громче, громче хлопайте, дети, – пацаны и девчонки, малы-
ши и те, что постарше, не жалейте ладоней, не отставайте и
вы, взрослые, в этот радостный и скорбный день – те, кто
вырос тут, а сейчас выходит на сцену под свет ярких фона-
рей, ей-богу, стоят того, чтобы их приветствовать не горячо,
а жарко, изо всех возможных сил!

Очень, очень много значат аплодисменты на выпускном
вечере в интернате, где, конечно же, сначала вручают ат-
тестаты выпускникам, а потом свидетельства об окончании
восьмого класса, если кто решил свернуть в свою сторону.

Топорику хлопали, как будто он получил аттестат, а по-
том был вечер с пирожками, холодцом, морсом, вкуснейши-
ми котлетами, и они, четверо почти братьев, по Колькиному
указанию набрали пирожков полные карманы.

Музыка еще гремела из окон спортзала, а пацаны уже бе-
жали к березовой роще, предвкушая продолжение праздни-
ка. В руке Топорика белел сверток, он вызывал тайное воз-
буждение, и Гнедой, Макарка и Гошман чего-то кричали
несуразное, какую-то несли чушь, чему-то радовались и че-



 
 
 

му-то ужасались: эти детские речи подросших пацанов, вы-
росших в интернате, трудно цитировать в силу их бесцен-
зурности, малости видимого смысла, высшей убогости при
громадной внутренней силе неведомых посторонним тайных
чувств, которые вкладывались при том в каждое восклица-
ние и даже междометие. Особенно, когда выкрикивается все
это на ходу.

Они уселись возле косоватого пенька, и Топорик достал
свою прошлогоднюю заначку – бутылку водки и бутылку ко-
ньяка. Косенький пенек бутылки не держал, они съезжали,
так что на него выгрузили из кармана пирожки, а бутылки –
сперва с коньяком одну, пустили по кругу. Увы, наши герои
были в определенном, не всем понятном смысле маменьки-
ными сынками, ведь они еще до появления на свет – кро-
ме Топора – знали вкус алкоголя. По крайней мере в тро-
их из них жила еще и не совсем познанная ими алкоголь-
ная наследственность, страшное дело, даруемое мамашками.
Ведь дитя, рожденное женщиной-пьяницей, еще в материн-
ской утробе становится зависимым от алкоголя – ну а как
же! Ведь ребенок – часть матери, часть ее организма, и если
весь организм постоянно отравлен водкой, то ее – чудовищ-
ная связь! – жаждет и новорожденное дитя! Немало усилий
понадобится потом, чтобы разорвать эту связь, выправить,
излечить дитя, освободить его от алкогольной зависимости,
и никто всерьез не поручится зато, что, выросши, человек
этот, вспомнив врожденную грешность, не повторит судьбу



 
 
 

мамы. И не крепко будет виновен, если докапываться до глу-
бин: это сработал, повернулся его наследственный ключ.

Трое из четверых проходили свое не самое радостное дет-
ство с клеймом, которое можно назвать весьма вероятным,
и только Топорик оставался в тени: про него так утверждать
бы никто не решился, лишь предполагая, что неизвестность
может таить любое.

Они начали с коньяка и распили бутылку с двух кругов:
сказались спешка, побег, возбуждение.

Коньяк был крепок, хотя, похоже, и не чист. Что-то наме-
шано в него. В головах забурлило, они стали толковать еще
громче. Главным образом говорили про Топорика, про то,
как умело, будто партизан, скрывал до последнего, что ре-
шил сигануть в ПТУ, стать слесарем. О том, что это не по-
братски – молчать до упора. И о том, что без него будет не
так…

Как будет без него, они не знали. Но в распаленных ко-
ньяком сердчишках закипала тоска. Чтобы не разреветься,
Гошман пустил по кругу пачку сигарет. Они закурили.

Топорик чувствовал, что его опять что-то ломает, ка-
кая-то тоска, но признаваться в этом не собирался, ведь он
выбрал сам свою дорогу. Сбиваясь, куроча фразы, он при-
нялся объяснять, почему ему обязательно надо пойти в ПТУ
и поскорее начать работать, а им это делать нельзя. Получа-
лось путано и неубедительно, потому что Коля не мог сказать
своим дружбанам, почему ему уходить можно, а им нельзя,



 
 
 

они спорили с ним охмелевшими голосами, и не разговор у
них получился, а пьяная буза.

Тогда они переменили тему и стали вспоминать, как вы-
пивали в интернатские времена и где доставали выпивку.
Одно время они выслеживали грузовик с открытым кузо-
вом, который подвозил выпивку к соседнему магазину. Там
шел подъемчик, вот на нем и можно было, конечно, крепко
рискуя, зацепиться за борт, забраться в кузов и выхватить
из ящиков пару-тройку бутылок. Чаще всего это были «ог-
нетушители» с бурдой, которую разливали на местном вин-
заводе, но однажды они раздобыли и водку. Несколько раз
сбрасывались и получали пойло в магазине, не сами, конеч-
но, а попросив какого-нибудь забулдыгу, каких водилось те-
перь на улицах несчетно. Приходилось, правда, отливать ему
граммов сто в жестяную банку из-под колы или пепси, кото-
рую нынешний алкаш всегда имеет при себе.

Однажды Коля был поражен тем, что небритый алкоголик
достал жестяную банку, сложенную вдвое – кроме доныш-
ка. Коричневыми пальцами упорный боец раздвинул края, и
банка восстановила свою приблизительную форму – во вся-
ком случае, пить из нее уже было можно, как и вливать в
нее горячительную прозрачную жидкость. Кадровый пьян-
чуга сглотнул свою долю не поморщась, схлопнул банку в
прежнюю полуплоскость и сунул в карман. Перед тем, прав-
да, он норовил слить свой процент из горла, но Топор, воспи-
танный в правилах общественной гигиены, решительно воз-



 
 
 

разил, и тогда появилось импортное свидетельство русской
вписанности в мировую цивилизацию.

Алкаши брали выпивку по заказам ребят не ерясь, как и
взрослые мужики, безропотно угощавшие пацанов сигаре-
тами. Был лишь один случай, который Топорик не любил
вспоминать. Они готовились к дню рождения кого-то из па-
цанов, сбросились, ясное дело, но денег не хватало, и тогда
остановили выбор на бутыли какой-то сухой бурды. Когда же
настала пора честно отчислить процент, очередной алкаш,
коренастый, правда, и неслабый внешне, в спортивной шап-
ке с помпоном, красноносый и бородатый, с трудом дождав-
шись, пока Гнедой срежет перочинным ножиком пластмас-
совую пробку, вырвал бутыль у него из рук и начал жадно
глотать благословенную влагу.

Это было негигиенично, некрасиво, среди бела дня, пря-
мо возле магазина, и затрудняло ребят всеми этими свои-
ми неудобствами. Но алкаш вел себя несправедливо, одолел
уже треть бутылки, и тогда Топорик едва кивнул, давая старт
молниеносной, тысячу раз отработанной технике коллектив-
ного приютского нападения. Макарка присел сзади пьянчуж-
ки, Топорик толкнул его в грудь, а Гнедому оставалось толь-
ко вовремя подхватить бутылку.

Дверь магазина в ту минуту распахнулась, оттуда выва-
лились еще двое ветеранов алкогольной агрессии и, заме-
рев, стали свидетелями почти акробатического этюда, ко-
гда наглец, нарушивший правила и обидевший интернатов-



 
 
 

ских, подкинув ботинки выше своей спортивной шапочки,
грохнулся через спину пацана, еще слегка приподнявшего-
ся, чтобы усилить эффект перевертывания, а бутыль пере-
шла во владение настоящих собственников.

Этого было достаточно, чтобы мнение – с пацанами не
связываться!  – было окончательно укреплено в туманных
мозгах жаждущего народа.

Среди которого, впрочем, запросто могли оказаться и па-
паши этих вольных стрелков.



 
 
 

 
11

 
Знал ли долговязый директор интерната про грехи сво-

их воспитанников? И да, и нет. Табачищем тянуло от каж-
дого мальчишки, перевалившего за порог четвертого класса,
и это не очень скрывалось. Достигший определенных фило-
софских высот, среди которых, бесспорно, и смирение как
форма неодолимого бессилия, Георгий Иванович хоть и бо-
ролся с курением, хотя бы самых маленьких, сам будучи че-
ловеком курящим победы достигал лишь на ограниченных
пространствах спален и учебных помещений, сильно усту-
пая даже в районе мальчишеского туалета. Ну а на улице раз-
ве же уследишь за двумя-то с половиной сотнями детишек,
прошедших еще во младенчестве суровую школу свободы?

А вот насчет выпивки определенно сказать нельзя. Запах
уловить было трудно, потому что если и выпивали, то те, кто
постарше и с оглядкой, то есть осторожно, а выпив, взрослых
работников интерната обходили. Крутых эксцессов тоже не
наблюдалось: сильно никто не напивался – здесь только при-
мерялись, только пробовали. Так что директору оставалось
предполагать: не без того.

И вот четверо из многих повзрослевших орали вокруг бе-
резового пенька, принявши первые сто двадцать пять грамм
коньяка неизвестного происхождения, в который было явно
что-то намешано, но что, они еще не в силах были понять. И



 
 
 

поймут ли когда такие тонкости – неизвестно.
Покричав и этим слегка утомившись, ребята запели. Сре-

ди немногих эффективных приемов коллективного воспита-
ния несколько лет назад Георгий Иванович импортировал
один совершенно замечательный. Состоял он в том, что в
зале и просто в классе – потом это даже вошло в расписа-
ние внеурочных занятий – собирали мальчишек (девочек по-
чему-то отдельно). И каждому раздавали пухлый песенник.
Георгий Иванович поначалу запевал сам, но очень скоро от
этой обязанности освободился, потому что голосистых же-
лающих хватало.

Книжку раздавали всем и каждому, справедливо рассчи-
тывая на постепенность, запевала выбирал песню, просто
называя страницу. И поскольку песенник был популярный,
состоял из песен всем известных, с ясной, запоминающей-
ся мелодией, скоро ребята лишь краем глаза заглядывали в
книжку, а потом у многих она лежала и вовсе нераскрытой
на этих сходках.

Как пели сироты? Ну, как поют люди без голосов и слу-
ха, но знающие текст? Не очень, прямо заметим, мелодич-
но, но зато слаженно и дружно. Так что интернат, о котором
идет речь, славился как поющий, и вот этим отличием Ге-
оргий Иванович чаще всего и убеждал разнообразных про-
веряющих в не самом плохом качестве своей работы. Они,
эти бесконечные комиссии, могли какие угодно высказывать
замечания, следовало терпеливо, не возражая, не тратя на-



 
 
 

прасно сил своих, слушать, ну а перед тем, как они удалят-
ся для написания заключения или даже акта, пригласить в
детскую столовую, усадить рядом с ребятней, всегда вежли-
вой, чужих чувствующей на значительном расстоянии, по-
кормить обыкновенной, как и всех детей, пищей, а когда
ложки отстучат и дежурные девочки в нарядных фартуках
уберут быстренько посуду, предложить детям: вот, мол, у нас
сегодня гости дорогие, давайте-ка им споем. И целый зал,
сразу двести человек (без маленьких), вдруг начинает петь
– не шибко художественно, повторим, но зато замечательно
дружно, улыбаясь, а гости, слегка растерявшись, вынуждены
подтягивать, конечно же, не зная половины слов, – вот тут-
то и разрешались без всякой натяжки и рассуждений педаго-
гические споры: мелкие замечания умирали, устыдившись,
а крупные мельчали, часто превращаясь в общие рассужде-
ния.

Был ли Георгий Иванович злоумышленником, хитрова-
ном, этаким педагогическим очковтирателем, что ли? Да во-
все нет. Он просто безумно устал от безмерной своей ответ-
ственности быть государственным отцом двухсот пятидеся-
ти детей, постоянного, хотя и скрытого страха за их здоровье
и даже жизнь, за настоящее и будущее этих бедолаг, вполне
ему очевидное.

Он устал от своей должности бесконечного выбивалы, до-
ставалы, менялы – денег, продуктов, одежды, белья, обуви,
игрушек, красок, мыла и тысяч подобных вещей, кажущих-



 
 
 

ся маловажными только непосвященным. Он устал от посто-
ронних – этих бессчетных проверяющих, у каждого из кото-
рых особое мнение, свой гонор и невидимые взору знания.
Вот и приходилось отбиваться, в том числе и таким невин-
но-лукавым способом, как детское пение, кого угодно спо-
собное расплавить.

Что же касается четверки, расположившейся у неровного
пенька, то Топорик был, несмотря на видимую свою флегма-
тичность, самым голосистым и музыкально способным, по
крайней мере помнящим правильную мелодию. Остальные
отличались дружностью и умением выпевать слова, не отста-
вая друг от друга, – сказывалась практика.

Сперва они не очень громко, будто приноравливаясь, за-
тянули «Тройку».

Вот мчится тройка удалая
В Казань дорогой столбовой,
И колокольчик, дар Валдая,
Гудет уныло над дугой.

Ребята знали: «Тройку» лучше всего затягивать негром-
ко, как бы что-то вспоминая, чуть раскачиваясь, представ-
ляя поначалу, где и как это происходит. И погромче-то уж
потом, когда действие начинается:

Ямщик лихой – он встал с полночи, Ему взгрустнулося в
тиши; И он запел про ясны очи, Про очи девицы-души.
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