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Аннотация
Небольшая легенда-сказка о юноше, который искал свое

счастье. А может и не сказка вовсе, а лишь присказка о том,
что порой для того, чтобы найти что-то новое, нужно отпустить
старое.
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Тихо жизнь идёт, спокойно, если не тревожить. Ноги са-
ми знают, куда идти, как бы тропинка не петляла, не уводи-
ла вдаль, всё равно будешь там, где суждено быть. Не прой-
дёшь мимо уготованного. А если плыть по реке, то и того
проще – принесёт тебя течение, лишь глаза закрой, чтобы
открыв, удивиться, как точно твоё место угадано, как верно
путь пройден. Лишь море не даёт забыться, так закружит,
завернёт, что не отличишь, где быль, а где небыль.



 
 
 

Один мальчик слушал морские сказки, что рыбаки рас-
сказывали, да и не заметил, как вырос. И пошёл в море смот-
реть, где правда, а где ложь, да кто ж отличит её. Тёмными
ночами многое мерещится, особенно вдали от дома. А сказ-
ки – дело такое: идёшь по тропинке вёрткой, и кажется, что
правда кругом, лишь впереди, за поворотом, ложь-небыль
таится, а дойдёшь до него, задумаешься, повернёшь, а вокруг
правда одна, небыли будто и нет вовсе, хотя верилось в неё.

И расстроился Гулай: неужели небыли и вовсе не суще-
ствует? И захотелось ему то, чего не было узнать. Да ведь
никто не расскажет, а если расскажет, знай, было уже. А мо-
ре напевает, нашёптывает, зовёт все дальше идти по дорогам
нехоженым, счастье своё искать.



 
 
 

Сел Гулай за стол дубовый и пальцем по карте водит. И
видит край карты, а дальше лишь черта и лист жёлтый пыль-
ный. А что там за чертою?

Неведомое.
А за бортом плещутся волны, и спит в тумане море, и пу-

стота на многие мили вперёд. А на берегу ждёт Гулая девуш-
ка, сердцу мила, да словно чужая, и чем быстрее дни убега-
ют прочь, тем сильнее отдаляется она от него. А он и не хо-
чет её удержать. И мать стара, да отец слеп. С каждым годом
всё ниже ростом и сгорбленнее фигуры, и шаги тише, и го-
лоса мягче, а в глазах свет горит, и в доме их тепло на ду-
ше, словно и не мёрз в холодном море, не промокал насквозь



 
 
 

под проливным дождём, и ветром не трепало душу вдали от
родных широт. И знает Гулай, что счастье с ними живёт, а
своё никак не встретит, всё чего-то ему не хватает. Ищет ду-
ша дорогу к счастью, а её словно и нет на земле, а в море и
вовсе дорог не видно.

И выправил юноша руль на Север и направил корабль за
край карты, за границу ведомого, и потекло время быстрее
в ожидании.

Долго ли текло, коротко ли, а ночь длиннее дня выстро-
илась: звёздная, ясная, ветрами умытая. Вот уже и рассвет



 
 
 

забрезжил вдали. Зажёг Гулай спичку и подошёл к краю па-
лубы. Впереди чернело море. Долго вглядывался вдаль, по-
ка не увидел между тем, что есть, и тем, чего нет, тонкую
полоску пустоши, а за ней – новый незнакомый отблеск бы-
тия. И словно с горы покатился, как в детстве на санках: ве-
тер в ушах, шапка набок. И вот до земли осталась лишь тон-
кая черта. А он курит, вглядывается в темноту и смеётся.
Вспоминает истории, как ходили рыбаки небывалое ловить,
да испугались, повернули назад у самой кромки. Ведь захо-
чешь небыль поймать, не поймаешь, не идёт в сеть без веры.
А поверишь – потеряешь дорогу назад, так там и останешься.

Вздохнул Гулай поглубже, расправил плечи, и вспоминай,
как звали. То ли был, то ли нет. А в родных землях бьются
волны о камни, и вдали слышатся крики чаек, «к богатому
улову» – шепчутся мужики.

Проснулся Гулай и видит раскинувшееся над ним небо.
Небо было разбросано белыми ватными лоскутами на все
четыре стороны, а там, где заканчивался взгляд, начиналось
поле. Втянул Гулай терпкий запах земли с примесью гнилых
листьев – чужой, незнакомый аромат – густой, пряный. Жа-
ром обдало лицо юноши, – пить крепкий нектар из трав –
это не дышать воздухом, это тонуть в нем. А Гулай не любил
тонуть. Тонуть – это потерять силу. А он не может потерять
силу, ведь он… кто он?

Сел юноша и осмотрелся вокруг. Ничего из увиденного



 
 
 

не было ему знакомо: новые, невиданные ранее дороги, чу-
жие холмы и леса. Взобрался Гулай на ближайший склон и
посмотрел на раскинувшийся впереди простор. Незнакомые
места дохнули на него пустотой. Был ли он сейчас здесь или
ему лишь привиделось. А если так, то где он теперь? Или
пьян ото сна, или забрёл куда неведомо. Привкус на губах
напоминал море.

Море…
Где же оно?
Увидел Гулай вдалеке густые заросли, услышал знакомые

крики птиц, и пошёл на зов. Быстро шёл: ноги привычные
землю да камни мять. Весело стало на душе, легко, как в
предвкушении праздника. Добежал до моря, окунул ступни
в холодную воду, умыл глаза, да и лёг на камни рядом, на
солнце глядя. Лежать долго можно, камни встать не просят,
не гонят прочь, да и куда идти не ясно. Так и остался Гулай
у моря ночь встречать.



 
 
 

А на утро всё повторилось вновь. Заглянул Гулай в мор-
скую воду, а память словно волнами смыло. Ничего не оста-
лось от прошлого: ни кто он, ни где его дом родной. Лишь
новый день пророчил неизвестное, да камни на берегу мани-
ли прилечь опять. Но лежать сил больше не было, да и смыс-
ла в том немного.
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