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Алексей Константинович Толстой

Амена
 

Солнце уже было на закате, когда я, со стилетом в карма-
не, пришел в Колизей; но чудное освещение древнего амфи-
театра не привлекало моего внимания; жажда мщения кипе-
ла в груди моей и вытесняла все другие мысли. Передо мной
проходили одно за другим все обстоятельства, приведшие
меня в эти развалины; я вспомнил свое знакомство с Пепи-
ной; вспомнил все ядовитые шутки Мореля, который, как
злой дух, не переставал преследовать меня во все пребыва-
ние мое в Риме; наконец, вспомнил его последнюю обиду и
задрожал от ярости…

Вдруг послышалось знакомое пение, раздался звон коло-
кольчика, и длинный ряд людей с завешенными лицами во-
шел в ворота и потянулся вокруг арены, останавливаясь у
каждой часовни и читая вполголоса молитвы. Обошел все до
одной и преклонив колено перед крестом, на средине арены,
братья милосердия в прежнем порядке вышли из амфитеат-
ра; лишь один остался неподвижен, распростертый у подно-
жия креста. – О друзья мои, прощаете ли вы меня? – про-
изнес он глухо и таким странным голосом, что я невольно
затрепетал. Незнакомец поднял голову, и сквозь прорезан-
ные дыры его покрывала устремились на меня выразитель-



 
 
 

ные глаза его. – Молодой человек, – сказал он, – я знаю, кого
ты ожидаешь и с каким намерением, и я затем здесь, чтоб
остановить тебя на краю бездны и удержать от преступле-
ния. – Кто ты? – спросил я с изумлением, – и отчего тебе
известны мои сокровеннейшие мысли? – Кто бы я ни был, –
отвечал он торжественно, – благодари Бога, что Он дозво-
лил тебе встретить меня, и внемли моим словам: на этом са-
мом месте, где мы теперь стоим, совершилось некогда ужас-
ное преступление, и жестоко за него наказан преступник!
Слушай, – продолжал незнакомец, облокотясь на капитель
древней колонны, которой обломки разбросаны были по аре-
не, – я расскажу тебе нечто, случившееся давно, очень дав-
но: "Во времена императора Максимиана жили в Риме два
друга, Виктор и Амвросий, и оба они были христиане. Сест-
ра Виктора была помолвлена за Амвросия, и день их сва-
дьбы уже приближался; но де брачный венец провидение на-
значало Леонии. В то время кесарь стал преследовать нашу
святую веру и целыми тысячами погибали его жертвы, иные
растерзанные зверями, другие сверженные со скалы Тарпей-
ской. Братья, дети и друзья этих несчастных собрались в от-
даленнейшей части Рима и принесли перед крестом торже-
ственный обет: скорее умереть в мучениях еще ужаснейших,
чем хотя единым словом отречься от истинного Бога. Вик-
тор и Амвросий были между давшими сей обет. Они броси-
лись в объятия друг друга и подкрепили слезами умиления
священную клятву. Дабы существенным символом ознаме-



 
 
 

новать свой духовный союз, Амвросий снял с себя тогу, на-
дел ее на Виктора, а сам покрылся тогою своего друга. – Мо-
жем ли мы быть счастливее? – сказал он Виктору. – Сестра
твоя скоро будет моею женою; а есть ли в языческой древно-
сти хотя один пример такой дружбы, как наша? – Будем бла-
годарить всевышнего, – отвечал Виктор, – даровавшего тебе
любовь, а мне дружбу, как прекрасное предчувствие ожида-
ющего нас в той жизни блаженства, но не забудем, что вели-
ка власть врага человеческого и что козни его неисчислимы.
Счастье наше не от мира сего, и мы не должны ему преда-
ваться вполне, но бдеть и молиться, дабы враг не раскинул
нам сетей в самую минуту упоения. Амвросий не отвечал ни
слова, но внутренне упрекнул своего друга в излишней бояз-
ливости. В тот самый вечер Амвросий, проходя мимо храма
Венеры, которого развалины видны чрез эти ворота, услы-
шал пронзительные вопли, смешанные с неистовыми крика-
ми; несколько факелов блеснули перед ним. Выхватив меч,
он бросился вперед и увидел четырех преториянцев, влеку-
щих за собою девушку с распущенными волосами, в растер-
занной одежде. Несколько ударов меча рассеяли хищников.
Амвросий поднял брошенный одним из них факел и хотел
помочь девушке встать, но она была в обмороке. Он стал пе-
ред нею на колени и начал тереть ее виски, ладони и подош-
вы. Вскоре она раскрыла глаза, и лицо ее покрылось румян-
цем стыдливости, когда она взглянула на свою одежду. Ам-
вросий хотел прикрыть девушку своей тогой, но лишь только



 
 
 

сбросил ее с плеч, как услышал опять дикие крики и увидел
блеск факелов. Преториянцы возвращались в сопровожде-
нии новых товарищей. Крики становились громче, прокля-
тия внятнее, и факелы уже освещали их зверские лица, а Ам-
вросий все еще стоял в недоумении, не зная, как скрыть их
беззащитную жертву. Вдруг девушка приподняла голову и
указала ему на стену храма, где было проделано, вроде две-
ри, узкое, едва заметное отверстие. Потушив факел, Амвро-
сий взял девушку на руки, вошел в отверстие и, ощупав но-
гою крутую лестницу, начал спускаться в подземелье. Сту-
пени уже кончились, он чувствовал под ногами мягкие ков-
ры, но незнакомка все еще обвивала его руками и крепко к
нему прижималась. – Не страшись ничего. – сказал ей Ам-
вросий, – похитители твои далеко, и ты можешь отдохнуть
в этом безопасном месте. – Ах, – отвечала она, – я теперь
совершенно спокойна и обнимаю тебя единственно из бла-
годарности. Сказав это, она ударила в ладони, и две лампы
зажглись как будто волшебством. Амвросий увидел богато
убранную залу, среди которой стоял бронзовый стол с со-
судами и плодами. У стола находился широкий триклиний,
высеченный из красного мрамора и покрытый пурпуровыми
подушками. Вдоль стен стояли седалища из бронзы и мрамо-
ра, также покрытые пурпуром. Когда, по приглашению неиз-
вестной, Амвросий выпил бокал душистого фалерна, она се-
ла на триклиний к его ногам и начала следующим образом: –
Тебе, конечно, кажется странным твое приключение, но что-



 
 
 

бы объяснить его, я должна тебе рассказать, кто я и где ты
находишься. Я родом из Греции, мое имя Анадиомена, но
отец и мать зовут меня просто: Амена. В Греции жизнь моя
текла тихо и спокойно, но лишь только я вступила в Рим, как
начались мои несчастия, а виною тому ваш кесарь, изверг
Максимиан… Тут Амвросий остановил Амену и приложил
палец к губам. – Не бойся, – отвечала она, улыбаяся, – стены
эти так толсты, что снаружи невозможно слышать ни одно-
го слова. Максимиан, – продолжала она, – увидел меня од-
нажды в храме и решился похитить. Несколько раз избегала
я его сетей; но, видя наконец, что мне нельзя показаться на
улице без того, чтобы два или три преториянца на меня не
напали, я не стала выходить вовсе. В одну ночь толпа сих зло-
деев ворвалась ко мне в спальню и именем кесаря требовала,
чтобы я шла за ними. Я от них ускользнула, нашла случайно
это убежище и решилась в нем остаться. Я тайно уведомила
отца о своей участи, и он доставляет мне все потребности
жизни и присылает поочередно несколько девушек для мо-
ей прислуги. Сегодня неизъяснимая грусть мною овладела,
и, считая окрестности этого подземелья безопасными, я не
вытерпела и вышла подышать свежим воздухом ночи; но ед-
ва сделала несколько шагов, как ненавистные преториянцы
схватили меня и, несмотря на мое сопротивление и крики,
повлекли за собою… Если бы ты не подоспел ко мне на по-
мощь, Я бы теперь была во дворце Максимиана… О, я не мо-
гу подумать об этом без ужаса! Амена закрыла лицо руками,



 
 
 

и Амвросий видел, как она покраснела. Оставшись несколь-
ко мгновений в этом положении, красавица взглянула на Ам-
вросия и сказала ему с замешательством: Рассказывая тебе
мои похождения, я и забыла, что платье мое в беспорядке.
Если позволишь, я оденусь в твоем присутствии, потому что
жилище мое очень тесно… Она ударила в ладони – и вошли
три девушки с разными принадлежностями женского наря-
да. Сперва Амена дала расчесать себе длинные волосы, по-
том приказала одной из них держать пред собою покрывало
в виде ширм и, сняв тунику, велела освежить себя водою и
натереть ароматным маслом. Пока девушки ей прислужива-
ли, Амвросий чувствовал какое-то странное беспокойство;
ему казалось, что не кровь, а огонь течет в его жилах. Он
решился уйти, не простясь с Аменой, но лишь только сделал
несколько шагов по ступеням, как услышал голос одного из
преториянцев: – Клянусь Геркулесом, – говорил он, – я не
отойду отсюда, пока не отыщу этого проклятого молокососа
и не отрублю ему ушей! – Этого мало, – отвечал другой, –
с ним должно поступить, как Улисс поступил с неверным
пастырем коз! Услыша эти слова, Амвросий счел, что бы-
ло бы неосторожно показаться кровожадным грабителям, и
возвратился к Амене. – Друг мой, – сказала она, – теперь уж
поздно: если ты пустишься в путь об эту пору, то непременно
будешь убит. Останься здесь на ночь, а завтра чем свет воз-
вратишься домой. Ты можешь лечь на этой кровати, я же бу-
ду спать с своими девушками. Амвросий чувствовал непре-



 
 
 

одолимое влечение ко сну и, не отвечая ни слова, опустился
на триклиний и вскоре забылся. Сквозь сон он слышал голос
Амены, разговаривавшей со своими прислужницами, и шум
воды, когда они выжимали грецкие губки в серебряные сосу-
ды. Потом звуки эти так смешались, что ему показалось, буд-
то бы то звон бокалов и гармоническое пение, сопровождае-
мые арфой. Ему представилось, что он сидит за столом, по-
крытым дорогими яствами и душистыми винами. Седой сле-
пец, стоя перед ним, ударял в струны и пел ту самую песнь,
которую в "Одиссее" поет Демодок и где описывается, как
Марс и Венера пойманы были сетями Вулкана. Человек в
блестящей короне, сидевший подле него, спросил его, улы-
баясь: "Хотел бы ты быть на месте Марса, с тем чтобы те-
бя, подобно ему, накрыли сетями?" Амвросий вспомнил о
своей невесте и хотел сказать: "Нет!" – но язык его нечаян-
но повернулся, и он невольно произнес: "Да, если бы Вене-
ра походила на Амену!" Тут звуки арфы сделались гораздо
сладостнее, зала наполнилась облаками, и он почувствовал,
что возносится кверху. Когда облака рассеялись, Амвросий
находился на высокой горе, откуда виднелись ему цветущие
нивы, зеленые леса, светлые реки и необъятное голубое мо-
ре с бесчисленными островами. Человек в золотой короне
сидел пред ним на высоком престоле, окруженный множе-
ством людей в светлых одеждах. Когда он шевелил бровями
или потрясал черные кудри, то вся гора дрожала и молнии
рассекали гнездившиеся вокруг нее тучи. "Друг мой, – шеп-



 
 
 

нул ему знакомый голос, – ты теперь на Олимпе и видишь
перед собою собрание бессмертных, готовых принять тебя
в свой круг, если ты отречешься от христианства!" Амвро-
сий оглянулся и увидел Амену, но он догадался, что то бы-
ла сама Венера, потому что у ног ее ворковали два голубя.
"Согласен ли ты для меня забыть свою веру? – спросила она
опять. Муж мой стар и хром, ты же, как Марс, и красив и
молод: я охотно променяю на тебя мужа, скажи только, что
ты согласен!" Амвросий опять вспомнил о Леонии и хотел
сказать: "Нет, ни за что на свете!" – но язык его вторично
повернулся, и он чуть было не проговорил: "Согласен!" – как
вдали увидал друга своего Виктора и сестру его Леонию, ко-
торые манили его к себе, показывая мученический венец. В
эту минуту Амвросий нечаянно поднял глаза, увидел, что
над ним раскинута тонкая сеть из огненных ниток. Амена
показалась ему уже не столь прекрасною, а вместо голубей
из-под ног ее вспорхнули две летучие мыши. Он сотворил
внутреннюю молитву и проснулся. Вокруг него было темно;
но что-то горячее причиняло ему сильную боль в голове, и,
ощупав лоб, он почувствовал на нем руку Амены. Он вско-
чил с кровати и бросился из подземелья; но едва успел прой-
ти несколько шагов, как опять услышал голоса преториян-
цев. – Клянусь Геркулесом, – говорил один, – если мне попа-
дется этот мальчишка, то я его растерзаю на части! – Этого
мало, – отвечал другой, – с ним должно поступить, как Тезей
поступил с Прокрустом! Слова эти показались так ужасны



 
 
 

Амвросию, что он не решился выйти из подземелья и воз-
вратился ощупью на свое место. Лишь только глаза его со-
мкнулись, он увидел себя в очаровательной стране, на бере-
гу ручья, где вокруг серебряных тополей вился изумрудный
виноградник, скрывая под широкими листьями спелые зо-
лотистые грозды. Нимфы играли на мягкой траве с резвыми
сатирами, в ручье плескались наяды, а в зелени деревьев пе-
ли красивые птицы, Из рощи выходили центавры в дубовых
венках и, вмешавшись в толпу сатиров и нимф, начинали
с ними веселую пляску. Амвросий чувствовал нестерпимую
жажду, но, подобно Танталу, он не мог ни напиться из ручья,
ни достать рукою гроздий. В то время как он тщетно наги-
бался и протягивал руки, сладкий голос произнес близ него:
"Сними с себя крест, хотя на одно мгновение, и ты тотчас
утолишь свою жажду!" Он оглянулся и в кругу нимф узнал
Амену; но он догадался, что это не Амена, а Венера, ибо
на ней был золотой пояс необыкновенной работы, придавав-
ший ей удивительную красоту. Он не мог противостоять ее
словам и уже дотронулся до креста, как ему показалось, что
вдали он видит толпу народа. Вглядевшись в нее пристально,
он узнал Виктора; несколько людей клали его на деревянный
станок, и палач, с обнаженною грудью, готовился истязать
его раскаленными клещами, между тем как четверо других
привязывали Леонию к большому колесу. "Прощай, Амвро-
сий, – кричали ему друг и невеста, – мы умираем за нашу
веру и будем молиться у престола всевышнего, чтобы он из-



 
 
 

бавил тебя от ослепления!" "Нет, мои друзья, и я хочу уме-
реть с вами!" – вскричал Амвросий и внезапно проснулся.
Он вскочил с одра и опрометью побежал из подземелья; но
лишь только очутился на ступенях, как услышал два грубые
голоса: – Клянусь Геркулесом. – говорил один из них. – если
бы теперь попался мне этот повеса, я бы отрубил ему ноги
и руки. – Этого мало, – отвечал другой, – я бы с ним посту-
пил, как Апполон с Марсиасом! – Я не боюсь ваших угроз! –
вскричал Амвросий, – умереть от рук ваших или от пала-
чей Максимиана для меня все равно! Он выбежал на свежий
воздух и увидел, что уже настало утро. У храма Венеры не
было ни одного преториянца, и он спокойно дошел до своего
жилища. Слуги Амвросия уведомили его, что ночью стража
кесаря вломилась в дом Виктора, наложила на него цепи и
увела с собою. Начальник стражи обвинял его в сопротивле-
нии законной власти и в нападении на исполнителей Макси-
миановых повелений; уликою была тога с именем Виктора,
которую преступник, по словам его, сбросил во время бег-
ства. Амвросий поспешил в дом своего друга, чтобы от его
сестры узнать подробности этого происшествия. Он застал
ее на коленях перед образом спасителя. Крупные слезы бли-
стали в ее глазах, но лицо ее не показывало никакого отчая-
ния. – Амвросий, – сказала она с ангельскою улыбкою, – все
несчастия ниспосылаются нам свыше! Сегодня друг твой без
всякой вины брошен в темницу; завтра, может быть, погиб-
нет твоя невеста; но да будет воля господня!" Тут брат ми-



 
 
 

лосердия остановился и, помолчав немного, спросил меня,
известны ли тебе картины Рафаэля? – Да, – отвечал я, – и
ни на одну из его Мадонн я не могу смотреть без сердечно-
го умиления. – Так, – продолжал незнакомец, – я вижу, что
ты понимаешь великого художника. Но если бы ты знал Лео-
нию, ты бы уверился, что в чертах ее было не менее крото-
сти, не менее небесной чистоты, чем в Рафаэлевых Мадон-
нах. – Но, – прервал я рассказчика, – ты говоришь об ней,
как будто бы сам ее видел? Не прерывай меня, – отвечал он
торжественно, – и слушай далее: Свидание с Леонией произ-
вело на Амвросия странное действие. Ночное происшествие
оставило в нем тягостное впечатление, а все, что он думал и
ощущал в подземелье Амены, показалось ему так презрен-
но, так нечисто в сравнении с чувством, проникавшим его в
Присутствии Леонии, что он сам не понимал, как мог забыть
ее хотя на одну минуту. Ему хотелось пасть к ее ногам, при-
знаться в своем заблуждении и просить прощения, но лож-
ный стыд удержал его. С другой стороны, он боялся огорчить
Леонию, открыв ей, что тога, послужившая уликой Виктору,
была брошена им самим и что он не может спасти ее брата,
не погибнув вместо его. Однако он решился, не теряя време-
ни, отыскать начальника стражи, освободить Виктора и об-
винить себя в преступлении, которое приписывали его дру-
гу, пока он бегал по всему Риму, чтобы узнать, кто имен-
но предводительствовал преторианцами, схватившими Вик-
тора, и в какой темнице он заключен, прошел целый день.



 
 
 

Было уже поздно, когда он, собрав нужные сведения, шел
по дороге в темницу. Ему надлежало проходить мимо хра-
ма Венеры. Лишь только он поравнялся с местом, где нака-
нуне спас Амену, кто-то тихонько назвал его по имени. Он
остановился и услышал, что голос выходит из подземелья. –
Сойди ко мне на минуту, – говорил голос, – ты устал, и тебе
надобно подкрепить свои силы! – Не нужно, – отвечал Ам-
вросий довольно сухо и продолжал свой путь. – Амвросий,
Амвросий! – закричал голос, – я знаю, куда ты спешишь; но
ты не спасешь своего друга, а только погибнешь с ним вме-
сте. Есть другое средство его спасти, сойди ко мне, и я тебя
научу, что должно делать! Слова эти показались Амвросию
так убедительны, что он спустился в подземелье. Ковры на
этот раз были усыпаны свежими розами, и благоухание их
было так сильно, что Амвросию показалось, будто бы он от
него пьянеет. Амена с полураскрытыми глазами лежала на
подушках. – Я тебя ожидала, – сказала она ему, – и нарочно
велела убрать свое жилище как можно лучше. Выпей немно-
го вина и омой себя водою: смотри, как ты устал и запылил-
ся! – Она ударила в ладони, и прислужницы внесли несколь-
ко сосудов холодной воды и разные ароматы. Когда Амвро-
сий выпил чашу вина, они сняли с него обувь и, освежив его
ноги, окатили ему голову и плечи. – Теперь ложись и отдох-
ни, – сказала Амена, – а я покамест уйду к своим девушкам.
Амвросий давно хотел ее спросить, каким образом ему спа-
сти Виктора; но лишь только он начинал говорить, Амена его



 
 
 

прерывала. Наконец он, не обращая внимания на ее речи,
спросил, что ему надобно делать? – Ты очень нетерпелив, –
отвечала Амена, – но чтобы скорее тебя успокоить, я скажу
тебе, как ты должен поступить, чтобы избавить друга твое-
го от смерти, не подвергая себя опасности. Если ты теперь
явишься к тюремному начальнику и скажешь ему, что ты на-
стоящий преступник, а что Виктор невинен, то хотя тебя и
посадят в темницу, но Виктора из нее не выпустят; напро-
тив, претор почтет его твоим сообщником, – и вместо одной
жертвы погибнут две. Вы принадлежите, – продолжала Аме-
на с видом соболезнования, – к такому сословию, которое
всякий может губить безнаказанно и для которого нет ни су-
да, ни законов. Подумай только, что будет с твоей невестой,
когда ни брата ее, ни тебя не останется для ее защиты? Каж-
дый хищник, каждый кровопийца станет на нее смотреть как
на свою добычу, которую никто не осмелится и не захочет
у него отнять! О. если бы вы не так были упрямы и согла-
сились возвратиться к вашим прежним богам, тогда еще все
бы можно поправить! Амвросия это заключение чрезвычай-
но поразило, и когда он нечаянно поднял голову, ему снова
показалось, что над ним раскинута тонкая сеть из огненных
ниток. Однако он не мог не сознаться, что доводы Амены
справедливы, и спросил ее, что ему остается делать? – Во-
первых, – отвечала Амена, – ты должен сколь можно менее
показываться: связь твоя с Виктором так известна, что ра-
но или поздно она тебя погубит, если ты не будешь осторо-



 
 
 

жен. Во-вторых, никто не может спасти твоего друга, кро-
ме его сестры. Пусть она завтра же пойдет во дворец кесаря,
бросится перед ним на колени и молит его о помиловании
ее брата. Максимиан изверг, но ему случается показывать
проблески великодушия; я уверена, что молодость и красо-
та твоей невесты тронут его каменное сердце… Тут ужасная
мысль поразила Амвросия. – Как! – вскричал он, – но если
эта самая молодость и красота… – Я понимаю, что ты хо-
чешь сказать, – прервала его Амена. – Ты боишься, чтобы
грубая чувственность тирана не побудила его к какому-ни-
будь насилию; но будь спокоен. Максимиан теперь занят од-
ною мною, а неудача вчерашнего предприятия так раздражи-
ла его любовь, что никакая другая мысль не войдет в его го-
лову. Впрочем, если бы даже это и было возможно, то такой
случай одно предположение; а когда ты своею опрометчиво-
стью лишишь Леонию брата и жениха, тогда в каждом воине
кесаревой стражи она найдет Максимиана! Амвросий согла-
сился с справедливостию этих слов; но, несмотря на прось-
бы Амены, непременно хотел продолжать путь свой и посе-
тить Виктора в его темнице. Лишь только он приблизился к
выходу из подземелья, как услышал снаружи разговор двух
преториянцев. – Я уверен, – говорил один из них, – что че-
ловек, скрывшийся около этого храма, сообщник того него-
дяя, который вчера помешал нам похитить Амену и кото-
рого завтра утром прибьют ко кресту! – В том нет никако-
го сомнения, – отвечал другой, – и я позволю назвать себя



 
 
 

бабой, если отойду отсюда, не дождавшись этого бездельни-
ка! Услышав, что друга его казнят на другое утро, Амвросий
очень испугался, Ему хотелось прорваться сквозь толпу пре-
ториянцев и силой освободить Виктора; но, после краткого
размышления, он увидел, что мысль его безрассудна и что
он погибнет без всякой пользы для своего друга. Он решил-
ся возвратиться к Амене и расскать ей подслушанный раз-
говор. – Ты видишь, – сказала Амена, – что совет мой все-
го вернее. Так как опасность, угрожающая Виктору, гораздо
ближе, чем я полагала, то и ты должен поспешить его спа-
сением. Вот пергамен, напиши сейчас к Леонии, чтобы она
чем свет шла ко дворцу и ожидала появления кесаря. Скажи
ей, что ты ручаешься за успех. Ты можешь ее смело в этом
уверить, ибо могла ли бы я, обязанная твоему мужеству бо-
лее чем жизнию, дать тебе дурной совет. Одна из моих при-
служниц выберет удобную минуту и выйдет с твоим посла-
нием из подземелья. Преториянцы ее не увидят, а если бы
и заметили, то пропустят без затруднения. Амвросий хотел
сделать еще какое-то возражение, но почувствовал, что сон
его одолевает. Он взял пергамен, написал, что проговорила
Амена, и, склонив голову на стол, крепко заснул. Этот раз
он ничего не видал во сне, но его пробудил горячий поцелуй
Амены. Встань, – говорила она ему, – теперь уже утро, Пре-
ториянцы ушли, ты можешь безопасно дойти до дома. Ам-
вросий чувствовал большую усталость, но он вскочил с три-
клиния, куда, вероятно, его перенесли во время сна, и вышел



 
 
 

из жилища Амены. Солнце было уже высоко, и он поспешил
в дом Леонии, чтобы узнать об успехе ее поступка. На дворе
встретили его слуги; – они плакали и рвали на себе одежду.
Двое из них рассказали ему, что Леония, получив его пись-
мо, очень была им поражена, но тотчас велела им следовать
за собою и пошла ко дворцу Максимиана. Она бросилась пе-
ред ним на колени и стала умолять его о прощении брата.
"Клянусь Юпитером, – сказал кесарь, – я ничего не знаю о
ее брате! Что он за человек?" – "Он? – отвечал один центу-
рион, – он христианин, которого за разные дерзкие поступ-
ки и, между прочим, за сопротивление твоим приказаниям
я велел посадить в тюрьму". – "Ты хорошо сделал, – отвечал
кесарь, – и можешь поступить с этим христианином как за-
благорассудишь; но сестра его мне нравится, и я хочу соста-
вить ее счастие". Тут, по знаку Максимиана, подвели к нему
Леонию. "Хочешь ли меня полюбить?" – спросил он ее. "У
меня есть жених и брат, – отвечала Леонид с кротостию, –
и, после Бога, я люблю их одних!" Услыша такой ответ, про-
должали слуги, мы побледнели; ибо глаза кесаря налились
кровью и белая пена показалась на его устах, однако ж он
удержался и продолжал довольно ласково: "Полюби меня, и
я осыплю тебя золотом и прощу твоего брата". "Жизнь его в
твоих руках, – отвечала Леония, – но если ты его погубишь,
то на это будет воля Божия; любить же тебя я не могу!" "По-
слушай, – продолжал кесарь, – если ты будешь упрямиться,
то я обойдусь и без твоего согласия, а брата твоего и жени-



 
 
 

ха заставлю умереть пред твоими глазами в ужаснейших му-
чениях!" Здесь твердость Леонии ее покинула. Она упала к
ногам Максимиана и, заливаясь слезами, обняла его колени.
"Сжалься надо мной, – вопияла она, – могу ли я любить тебя,
пролившего безвинно столько христианской крови! Будь ве-
ликодушен, отпусти меня и прости моего брата!" Кесарь дол-
го молчал, и смотрел на Леонию ужасными глазами. "Есть
одно средство, – сказал он наконец. – Если ты и брат твой
откажетесь от вашей веры и согласитесь поклоняться богам,
то я вас обоих отпущу, не сделав вам ни малейшего вреда;
если же нет, то брат твой погибнет. Твои единоверцы доселе
так были упрямы, что все приносили в жертву своему Богу.
Мне любопытно знать, до какой степени доходит это упор-
ство!" Леония опять бросилась на колени, но кесарь подал
знак, и ее отвели в темницу. Услыша этот рассказ, Амвросий
впал в отчаяние. – О Амена! – кричал он в исступлении, –
ты виновница этого несчастия! Твои хитрости и лукавые со-
веты причиною, что я погубил друга и невесту! Но если я не
в силах их спасти, то, по крайней мере, умру вместе с ними!
Он побежал к префекту, рассказал все, что с ним случилось
в последние два дня, и просил, чтоб его подвергли казни, но
освободили бы Виктора и Леонию. Что предсказывала Аме-
на, случилось. Префект велел отвести его, скованного, в глу-
бокую темницу и засмеялся ему в глаза, когда он упомянул
об освобождении друга и невесты. Амвросий провел ночь в
мучительном беспокойстве. На другой день пришел тюрем-



 
 
 

ный страж и предложил ему свободу от имени префекта, с
тем, чтобы он отказался от христианства. Амвросий с него-
дованием отвергнул это предложение. Прошел день, тюрем-
щик явился с прежним вопросом. Ответ Амвросия был тот
же. Таким образом, он недели две провел в темнице, получая
пищи ровно сколько было нужно, чтоб не умереть с голоду,
и не видя никого, кроме тюремного стража, приходившего
каждое утро с тем же предложением и уходившего в глубо-
ком молчании. Была уже ночь, как Амвросий, лежа на мок-
рой земле, услышал под собою глухие шаги. Вскоре яркий
луч осветил темницу, и он увидел Амену, с лампою в одной
руке и с амфорою в другой. – Можно ли быть столько неосто-
рожным! – сказала она ему, и слезы блистали в ее глазах. – О,
если бы ты меня послушался! – Горе мне! – отвечал Амвро-
сий, – что я тебя послушался! Если бы не ты, Леония не была
бы теперь в руках Максимиана. Но удались отсюда и не обо-
льщай меня более! – О, как ты мало меня знаешь! – сказала
Амена. – Я ли виновата, что невеста твоя так гордо отвеча-
ла кесарю? Он вспыльчив и когда войдет в ярость, то бешен-
ству его нет пределов. Но я уверена, что он бы смягчился,
если б Леония отказала ему с большею кротостью. Впрочем,
надежда еще не потеряна, и если ты последуешь моему со-
вету, то можешь завтра же выйти из тюрьмы и спасти твоих
друзей. – Что ж мне делать? – спросил Амвросий. – Выпей
немного вина, – отвечала Амена, – и я тебе сейчас скажу.
Амвросий приблизил амфору к губам, и, по мере того как он



 
 
 

втягивал в себя душистую влагу, странное чувство разлива-
лось по его жилам. Цепи перестали его тяготить; ему каза-
лось, что темница наполняется золотистыми облаками и что
перед ним мелькают нимфы, сатиры, центавры и наяды. Все
блестящие картины языческой мифологии постепенно раз-
вивались в его воображении, и сердце его трепетало от сла-
дострастной неги. – Я бы могла, – продолжала Амена, – тебя
освободить теперь же. Цепи твои распилить мне нетрудно, а
подземный ход, чрез который я вошла, имеет сообщение с
моим жилищем; но это бы значило совершить только поло-
вину дела, и товарищи твои осталось бы в темнице. Чтобы
действовать благоразумно, ты должен непременно, хотя на
несколько дней, притвориться, будто переходишь в нашу ве-
ру. Когда об этом узнает кесарь, он захочет тебя наградить и,
по своему обыкновению, велит спросить, чего ты желаешь?
Ты потребуешь прощения Виктора и Леонии, и когда они бу-
дут освобождены, вы убежите из Италии и в отдаленной Ис-
пании дождетесь кончины Максимиана. Амвросию казалось,
что отречься от своего Бога, хотя только для виду, смертель-
ный грех; к тому ж он не был уверен, что Максимиан будет
так великодушен, как предполагала Амена; но он подумал о
мучениях, ожидающих его друзей, и решился принять на се-
бя ответственность поступка, не одобряемого его совестью.
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