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Аннотация
Признанный мастер отечественной фантастики…
Писатель, дебютировавший еще сорок лет назад повестью

«Особая необходимость» – и всем своим творчеством
доказавший, что литературные идеалы научной фантастики 60-
х гг. живы и теперь. Писатель, чей творческий стиль оказался
настолько безупречным, что выдержал испытание временем, – и
чьи книги читаются сейчас так же легко и увлекательно, как и
много лет назад…

Вот лишь немногое, что можно сказать о Владимире
Дмитриевиче Михайлове.

Не верите? Прочитайте – и убедитесь сами!
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Владимир Михайлов
Особая необходимость

 
1
 

– Это у нас рассказывали, бывало, по вечерам,  – начал
Сенцов.

– Да, по вечерам… – со вздохом отозвался Раин.

Вечера были далеко.
Вечера остались там же, где и тень деревьев, прозрачные,

бегущие по круглым камешкам ручьи, белые облака и весе-
лые огни городов.

На расстоянии в семьдесят с лишним миллионов кило-
метров осталось и многое другое. Все то, что называлось
необъятным словом – Земля.

Родная планета должна была, верно, показаться отсюда
совсем ничтожной: она давно уже превратилась в звездочку,
неотличимую от других. Но наперекор расстоянию, или бла-
годаря ему, – для космонавтов Земля становилась гораздо
больше, ближе, – родная до невозможности.

– Так вот, – продолжал Сенцов, сдерживая улыбку и вни-
мательно оглядывая всех прищуренными глазами. – Баран-



 
 
 

цева вы все, конечно, помните – ну, заведующего сектором
астронавигации Института. В плане подготовки намечалось
вывести в полет на околоземную орбиту и всех преподавате-
лей – чтобы получше разбирались в психике курсантов. (На
лицах космонавтов мелькнули улыбки.) И вот приходит оче-
редь Баранцева…

Сенцов остановился на полуслове.
Звук мягкий и печальный зародился где-то под потолком.

Постепенно он усиливался, приобретал остроту, холодной
иглой колол уши. Мигнули голубые плафоны. Затем звук,
словно устав, пошел на убыль и затих на низкой, чуть хрип-
ловатой, ворчливо-жалобной ноте.

– Быть по местам! – скомандовал Сенцов, хотя все и так
сидели на своих местах. – Через десять минут – поправка…

…От сильного толчка на мгновение закружилась голова,
качнуло в креслах. На экране заднего обзора мелькнули и
погасли длинные, безмолвные языки огня.

Сенцов, нагнувшись к укрепленному в центре пульта –
прямо перед его креслом – микрофону, нажал клавишу, раз-
дельно продиктовал.

– Двадцать – сорок две… Автоматически выполнен кор-
рекционный поворот. Уточненный курс…

Лаймон Калве, оператор, со своего поста управления мо-
лектронным вычислителем уже протягивал командиру лен-
ту. Сенцов, чуть наклонив голову, неторопливо назвал пока-
зания интеграторов – цифры трехмерных координат корабля



 
 
 

в пространстве.
– Экипаж здоров, механизмы и приборы без нарушений,

происшествий нет. Все.
Он выключил микрофон. Повернул свое кресло (среднее

из пяти, помещавшихся в выгибе подковообразного пульта)
так, чтобы лучше видеть товарищей.

Космонавты сидели молча – неподвижные, сумрачные.
Казалось, привычная сирена вдруг отняла у них веселость
и заставила забыть то, о чем начал было рассказывать Сен-
цов, и задуматься о чем-то своем – тайном, о чем не говорят
вслух. Надо было улыбнуться, и Сенцов улыбнулся. Но глаза
его смотрели серьезно и испытующе.

Высокий, широкоплечий Калве, новичок в космосе и че-
ловек явно «некосмических габаритов», как шутили товари-
щи, сидел, погрузившись в размышления, машинально по-
глаживая рукой редеющие волосы. Он казался глыбой, поза-
имствовавшей спокойствие и невозмутимость у своих счет-
но-решающих устройств, и вряд ли кто-нибудь, кроме ко-
мандира, догадывался о той затянувшейся болезни – боязни
пространства, которая все еще мучила Калве. Ничего, Лай-
мон не подведет.

Рядом с ним откинулся в кресле Раин. Глаза его были по-
лузакрыты, и всем своим отрешенным видом он словно бы
давал понять: меня занимает вовсе не предстоящее, а лишь
некоторые особенности отражения от поверхности Марса,
подмеченные при наблюдении именно отсюда, с относитель-



 
 
 

но небольшого расстояния, из пространства, где нет атмо-
сферных помех. И, собственно, какие могут быть основания
сомневаться в моем спокойствии?

Маленький, худой – известный астроном и одновременно
штурман или, как теперь говорили, астронавигатор экспеди-
ции, Раин на первый взгляд казался слабым и каким-то чуж-
дым этой тесной рубке, где техника, техника, техника окру-
жала его со всех сторон. Но Сенцов не первый рейс уже про-
вел с Раиным (правда, то были лунные рейсы, но это дела не
меняло) и знал, что на ученого можно положиться во всем
– кроме разве поднятия тяжестей. Ну на то здесь и невесо-
мость…

Сенцов перевел взгляд на Азарова. Порыв и движение…
Из него выйдет толк. Всего во втором рейсе – а ведет себя,
как старый звездоплаватель. Правда, выдержки ему не хва-
тает. И чувства юмора… иногда.

Азаров почувствовал внимательный взгляд, поднял глаза.
Улыбнуться оказалось черт знает как трудно. Он беспокойно
заерзал в кресле.

– Вот… И это называется – человек вышел в космос, –
пробурчал он, не выдержав молчания. – А если рассудить – в
космос вышли автоматы. Летят они, а мы их обслуживаем…

У Азарова была своя тема, к которой он без конца возвра-
щался.

Сенцов пожал плечами, только иронически дрогнули
уголки его губ. Калве неторопливо – чтобы не ошибиться в



 
 
 

русской грамматике – тоже в который уже раз ответил:
–  Движением корабля управляют быстрорешающие

устройства. Они с этим справляются лучше нас… Люди вы-
полняют свои задачи, машины – свои. Так мне кажется…

– А мне не кажется! – отрезал Азаров. Отстегнувшись, он
встал и, шурша присосками башмаков – с ними можно было
при известном навыке передвигаться по полу, – заходил по
рубке, цепляясь плечом за стены.

– И вообще, бросьте вы носиться с вашими машинами.
Вы-то, наверное, охотно бы жили в мире таких вот микромо-
дульных интеллектов… Но мы пилоты и должны работать,
вести корабль. А тут организовали какой-то санаторный ре-
жим. Но ведь, анализируя…

Калве насупился, собираясь обидеться. Последнее время
все стали очень уж обидчивы – сказывались двести с лиш-
ним дней полета. Раин искоса взглянул на Сенцова и с готов-
ностью вступил в разговор.

– Итак, анализируя? – спросил он саркастически. – А ска-
жите…

Сенцов не вслушивался в очередной спор о том, кто стар-
ше: космическое яйцо или космическая курица – спор слиш-
ком шумный, чтобы быть искренним. Главное было ясно: ре-
бята в порядке. Вернув кресло в нормальное положение, он
стал смотреть на зеленоватый круглый экранчик локатора,
по которому волнисто струилась светлая линия.

Спорим. Ну, пусть спорим. Нервы напряжены. Не хватает



 
 
 

ощущения скорости, которое всегда поднимает дух; корабль,
кажется, просто висит в пространстве. Покой этот обманчив,
и напряжение от него только возрастает: вокруг космос, еще
неизвестный, неисследованный. Кто знает, что еще таит он в
своем черном мешке. Вот и спорим. И спорить будем о чем
угодно, только не о главном.

Или сейчас посмеемся – так же старательно. Что ни го-
вори, а сидение в рубке или в тесных постах наблюдения за
восемь месяцев всем осточертело. Нестерпимо хочется ино-
гда выйти, увидеть что-нибудь не столь надоевшее, как сте-
ны рубки или спальной каюты.

Сейчас полет входит в решающую фазу: предстоит обо-
гнуть Марс на расстоянии тридцати тысяч километров. По-
этому так внимательно и вглядывался Сенцов в лица това-
рищей.

Их ракета – не первый корабль, ушедший с Земли к Мар-
су. Несколько раз посылали туда автоматические ракеты.
Путь их удавалось проследить до тех пор, пока они не вхо-
дили в теневой конус Марса. Затем передачи информации
прерывались. Даже самые мощные радиотелескопы не могли
уловить никаких сигналов. И ни одна ракета не вернулась на
Землю…

Вот о чем больше не спорили: что произошло с теми ра-
кетами? Ну что, в конце концов, вообще могло произойти?
Метеорный поток большой плотности? Но на ракетах была
защита… Встреча с какими-то астероидами, своим притяже-



 
 
 

нием сбивавшими ракеты с курса? Но астрономы таких слу-
чаев не наблюдали… Недостаток топлива? По расчетам, его
должно было хватить…

Поэтому давно уже было решено: облетим – увидим. За-
тем и летели люди, чтобы увидеть. Увидеть и вернуться. Для
этого метеорную защиту корабля усилили, группы аккуму-
ляторов – тоже. Ракете был придан космический разведчик.
Имелись запасные элементы для вычислителей и солнечных
батарей. В нужный момент космонавты могли взять управле-
ние в свои руки и привести корабль обратно к Земле. Все это
делало его практически неуязвимым при любой случайности
– неуязвимым, насколько это вообще возможно в космосе.

Но неизвестная, и от этого еще более пугающая опасность,
наверное, все же подстерегала их впереди. И Сенцов безоши-
бочно знал, что это о ней думал Калве, приглаживая волосы,
ее пытался увидеть Раин, прижмуривая глаза, и на нее злил-
ся Азаров, когда клял автоматы.

…А автоматы пока отлично справлялись, и хотя все три
пилота несли восьмичасовую вахту – один из них неотлучно
находился у пульта, – людям оставалось лишь с выражени-
ем полной независимости поглядывать на закрытые множе-
ством предохранителей и опломбированные рычаги…

Так поглядывать – было занятием не из самых приятных,
и подчас у Сенцова начинало сосать под ложечкой от жела-
ния сорвать пломбы и своими руками блистательно посадить
корабль на Марс. Но он успокоил себя и сейчас. Глаза его



 
 
 

привычно следили за стрелками, и где-то в подсознании вел-
ся отсчет минут. До начала выхода на круговую орбиту во-
круг Марса оставалось тридцать две минуты. Расстояния в
миллионы километров – и точность до минуты – вот космос.
Итак…

В рубке уже шла мирная беседа о театрах. Кажется, о риж-
ском балете, а может быть – о московском. И Сенцов мыс-
ленно похвалил ребят за спокойствие. Потом он откашлял-
ся, и беседа сразу оборвалась. Все смотрели на него.

– Ну… – сказал он, стараясь, чтобы это прозвучало как
можно спокойнее и бодрее.

Все поняли: пора. Калве и Раин отстегнулись от кресел.
Азаров тряхнул головой – волосы взвились и встали дыбом.
Чуть оттолкнувшись от пульта, Азаров поплыл по воздуху.
Отворив дверь, нырнул в коридор, изогнувшись как-то по-
особому: каждый раз он, ради развлечения, изобретал но-
вый способ выбираться из рубки. Калве передвигал свое мас-
сивное тело неторопливо, придерживаясь рукой за пульт; он
любил чувствовать почву под ногами. Раин вышел стреми-
тельным шагом, словно и не было никакой невесомости –
на прощание махнул рукой, улыбнулся. Дверь за ним гром-
ко вздохнула герметизирующей окантовкой. Он отправился
к телемагнитографу – так назывался новый бортовой теле-
скоп, включавшийся, как только Марс оказывался в поле его
зрения, и записывавший изображение на магнитную ленту.

Из каюты в рубку, словно на смену ушедшим – чтобы не



 
 
 

воцарялась здесь тревожная тишина, – вошел отдохнувший
Коробов, второй пилот. В рубке запахло одеколоном, Сен-
цов потянул носом воздух, замахал ладонью у лица. Коробов
опустился в кресло рядом с Сенцовым. Заметив его жест –
улыбнулся.

– Подготовился – полный парад! – сказал он весело, как
бы показывая своим тоном, что ни слов его, ни возможной
опасности принимать всерьез не следует.

Оба склонились к микрофону бортового журнала. Коро-
бов принял вахту. Теперь Сенцов мог некоторое время от-
дыхать, ни о чем не думая, – пока предупреждающий сигнал
не возвестит о начале маневра. Хотя как это сделать – ни о
чем не думать, он так никогда и не мог понять.

Сенцов по очереди повернул регуляторы, усилил яркость
бортовых экранов. Они замерцали неживым, призрачным
блеском. Проступила звездная россыпь, и даже словно бы
потянуло пронзительным холодом пустоты. Коробов зябко
повел плечами.

Сенцов едва нашел терявшуюся в солнечных лучах Землю
и долго смотрел, не отрываясь. Оттуда человек неудержимо
стремился в космос. Он и вышел в космос и, конечно, все
дальше будет удаляться от дома – так ребенок сначала едва
решается обойти двор, а потом все смелее и смелее движется
к темнеющему далеко за околицей лесу, – но только все рав-
но без Земли человеку не прожить. Не прожить без Земли,
какую бы ни устраивать оранжерею на борту… Здесь вот то-



 
 
 

же один умник хотел расписать потолок разными пейзажами
– только нагонять тоску… Хорошо, что не дали – покрасили
в легкий серебристый цвет.

А ведь летят они не так уж и долго, осваивают, так ска-
зать, пригородный маршрут. Что же станут говорить люди,
которым выпадет счастье участвовать в рейсах дальнего сле-
дования? В том, что эти рейсы будут, Сенцов не сомневался,
иначе их пребывание здесь теряло бы всякий смысл. Но все
же противоречие между продолжительностью полетов и ос-
новой психики человека – тягой к Земле – оставалось, и раз-
решения его Сенцов не видел. А он не любил продвигаться
вперед, оставляя за спиной нерешенные задачи…

Он покосился на Коробова, нащупал выключатель курсо-
вого экрана, нажал.

Рубку залило красноватым светом. Острые тени легли на
стену, заиграли на циферблатах. Легкое головокружение на
миг задело пилотов.

Марс висел перед ними широченным медным серпом.
Легкая дымка смягчала его очертания. Извечная загадка,
красное яблоко раздора… До сих пор спорили, есть ли на
планете что-нибудь, кроме песка и скудной растительности,
а может – даже и ее нет, являются ли спутники Марса искус-
ственными, была ли здесь когда-нибудь высокоорганизован-
ная жизнь…

Ответ на все вопросы был рядом, рукой подать: всего в
тридцати тысячах километров от ракеты светилась Аэрия,



 
 
 

виднелись Большой Сырт, загадочный Лаокоонов узел… Бы-
ло от чего закружиться голове.

Коробов смотрел, уткнув подбородок в грудь, тихонько
посапывая. Сенцов, сам того не замечая, чуть улыбнулся.

А Марс заливает полнебосклона.
Идет тишина, свистя и рыча… —

медленно прочитал он.
– Тишина… – задумчиво повторил Коробов. – Это недоб-

рая тишина…
– Это написано не о тишине. О победе…
– Я где-то слышал… Недавно написано?
– Нет, давно… Я бы взял его с собой к победе. У него

было чувство полета…
Вот так выглядит победа – красным полумесяцем на экра-

не. Без увеличения, с расстояния в тридцать тысяч километ-
ров. Добрались все-таки. А дальше?

И вечность космическою бессонницей
У губ, у глаз его сходит на нет,
И медленно проплывают солнца —
Чужие солнца чужих планет…

Так вот она – мера людской тревоги.
И одиночества, и тоски.
Сквозь вечность кинутые дороги,



 
 
 

Сквозь время брошенные мостки.1

Сенцов умолк. Сквозь время брошенные мостки…
Нет, все же лететь годами – это трудно. Трудно… А что

будет, когда речь пойдет о межзвездных расстояниях? Как
тогда? Смена поколений? Но кто решится дать жизнь детям,
которые никогда не увидят Землю? Кем станет – ну хотя бы
третье поколение таких людей?

В кресле рядом заворочался Коробов. Вздохнув, он
негромко сказал:

– Обидно все-таки… Летим чуть не год, а лет через пять-
десят – сто люди будут сюда добираться за день. Очень про-
сто. Ну – за три дня… Мы с тобой – знаешь кто? Из камен-
ного века… Мы сейчас в дубовом челноке плывем, даже не
в челноке, а на раме, обтянутой шкурами. А будут когда-ни-
будь океанские атомоходы на газовой подушке. Это – обид-
но… Притом пращуры наши, в дубовых челноках – они не
знали о будущих океанских кораблях. Даже и не задумыва-
лись, вероятно. А мы-то в общем знаем, что после нас бу-
дет. Для этого и работаем: ведь наша работа не столько даже
для нашего поколения, сколько для будущих. Ты скажешь –
так работают многие ученые. Но ведь истины, открытые ими,
остаются надолго. А о нас потом что скажут? Поймут ли они
нас, потомки? Не усмехнутся ли: «Летали тут когда-то на ти-

1  Из стихотворения Павла Когана «Ракета» (1939  г.), помещенного в
посмертной книге стихов поэта «Гроза» (М., «Советский писатель», 1960).



 
 
 

хоходах… только засоряли пространство!» Удастся ли нам
сделать такое, чтобы и правнуки сказали: нет, не зря старики
жгли топливо!

Коробов настороженно покосился на Сенцова, ожидая
всегдашней усмешки: все знали, что Сенцов – человек трез-
вой логики… А Коробову хотелось еще поговорить о том,
как страстно любит он свою профессию и хочет, чтобы не
было в ней никаких неясностей…

«Милый ты мой дружище, – захотелось ответить Сенцо-
ву. – Ты опасаешься, ты размышляешь, да и все мы размыш-
ляем, и где-то, верно, кажется нам, что мы поторопились ро-
диться, не дотянем до трансгалактических лайнеров, даже
пассажирами не пройдем на них. Но ведь без нас не будет
этих лайнеров, не будет маршрутов Земля – Эвридика ка-
кая-нибудь, неведомая сегодня, в созвездии Лиры. Ведь каж-
дый путь начинается с сантиметров и лишь потом вымахива-
ет на тысячи и миллионы миль, и если мы не привыкли пре-
увеличивать степень своего подвига, а привыкли делить сла-
ву с академиками и рабочими, сделавшими и этот вот отлич-
ный корабль, то и преуменьшать и скромничать перед буду-
щим нам не к лицу. И появись сейчас здесь бородатый, с уз-
лами мускулов предок, выдолбивший дуб, – он был бы нам
товарищ, хотя и не сумел бы определиться в пространстве
или пустить двигатель. Цепь рассыплется без любого звена,
и мы – одно из них, не первое и не последнее. Так что…»

Это и многое другое хотел сказать Сенцов. Но, откровен-



 
 
 

но говоря, таких речей он стеснялся, потому что оратором
себя считал плохим (да, наверное, так оно и было в самом
деле). К тому же не оставалось времени. Почему-то желание
такого вот душевного разговора всегда приходит именно в те
мгновения, когда надо к чему-то готовиться, что-то выпол-
нять. Когда же времени вдоволь, говорится о вещах самых
будничных. Лишь в ответственные минуты поднимается то,
что таится в глубине души.

И Сенцов промолчал, впившись взглядом в стрелку хро-
нометра, и ему вдруг показалось, что стрелка неуклонно бе-
жит навстречу неведомой опасности.

– Может быть, пустим разведчика? – словно ощутив его
тревогу, спросил Коробов.

– Да рано, пожалуй… Топлива у него мало, назад вернуть-
ся не сможет. Потеряем, а вдруг он по-настоящему понадо-
бится… Выпустим только при явной опасности.

На голубоватой поверхности экрана серп планеты стано-
вился все уже и уже, таял на глазах, как догорающий во мра-
ке огонек. Сенцов перевел взгляд на нижний правобортовой
экран – там сквозь фильтры сияло темно-багровое солнце…
И вдруг оно погасло – сразу, будто кто-то резко выключил
его. Одновременно погас и красный уголек.

На нескольких шкалах стрелки резко качнулись влево и
застыли, под серыми кожухами распределителей звонко за-
щелкало – это отключались солнечные батареи, подсоединя-
лись резервные группы аккумуляторов. На панели дальней



 
 
 

связи погас зеленый огонек.
Ракета вошла в теневой конус Марса, и для космонавтов

наступило солнечное затмение. Начался полет над неосве-
щенной стороной планеты… Коробов вздохнул. Сенцов ска-
зал:

– Пять минут осталось. Усиль-ка освещение…
Коробов протянул руку к переключателю. Повернул. И

сразу, словно именно их он по ошибке включил, пронзитель-
ным, прерывистым ревом брызнули сирены радиометров,
измерявших количество заряженных частиц в пространстве.
Оба пилота, вздрогнув, подняли головы – и приборы смолк-
ли, но смолкли только на миг, чтобы снова завыть на еще
более высокой ноте. Зловеще вспыхнули красные лампы, и
в окошечках дозиметров сначала медленно, потом все быст-
рее двинулись, заскользили цифровые колесики.

Сенцов мгновенно – быстрее даже, чем подумал: «Вот оно
– то самое!» – понял, что ракета внезапно влетела в мощный
поток проникающего излучения. Летящие с околосветовой
скоростью частицы, вонзаясь в металл оболочки, порождали
опасный рентгеновский ливень.

Командир бросил взгляд на приборы. Излучение прони-
кало и в кабину сквозь защитный слой.

Это было опаснее метеоритов, встреч с которыми, по тра-
диции, больше всего боялись космонавты.

– Ну что же они там? – крикнул Сенцов и резко метнулся
вперед, натягивая до предела ремни.



 
 
 

Но автоматы уже сработали. На курсовом экране сверк-
нула яркая вспышка. Это рванулась во тьму автоматическая
ракетка – космический разведчик. Повинуясь радиосигна-
лам управляющих ею автоматов, она начала описывать во-
круг корабля все более широкие круги, непрерывно посылая
счетно-решающему устройству сведения об интенсивности
потока частиц.

Нестерпимо тянулись страшные секунды… Корабль
стремглав мчался, может быть, в самый центр потока, спо-
собного за тридцать – сорок минут создать в ракете такой
уровень радиации, от которого не спасут никакие скафанд-
ры… Гибель надвигалась с давящей неотвратимостью, как в
кошмарных снах, что насылает космос: когда небывалая пе-
регрузка сковывает руки и ноги и нельзя пошевелить даже
пальцем, чтобы уйти от неведомой, но страшной опасности.

Наконец корабль тряхнуло. На ходовом экране мелькну-
ли огненные струи выхлопов. Оба почувствовали, как их
прижало к ремням: ракета тормозилась… Автоматы вновь
и вновь включали тормозные двигатели, перекладывали га-
зовые рули, стрелка счетчика ускорения катилась вправо, а
унылый, похоронный вой радиометров все не умолкал. В
багровом дрожащем свете лица космонавтов казались зали-
тыми кровью.

Сенцов сжал зубы, громадным усилием воли заставил се-
бя сунуть руки в карманы комбинезона – так трудно оказа-
лось побороть искушение сорвать пломбы с предохраните-



 
 
 

лей и взять управление самому. Сердце властно требовало –
действовать, работать, вдохнуть в механизмы корабля свое
желание жить… Руки рвались из карманов, и уж, конечно,
не уважение к параграфу инструкции удерживало их там, а
вера в то, что не может подвести автоматика.

То же самое, очевидно, переживал и Коробов. Он сцепил
пальцы так, что они побелели, челюсти его двигались, слов-
но что-то перемалывая. Но разведчик наконец подал сигнал.
Ракета резко свернула и пошла на сближение с Марсом.

Сигналы тревоги стали ослабевать. Багровый свет померк.
Сенцов вытер пот со лба, Коробов опустил противно задро-
жавшие руки.

– Вот это встреча была… – сказал он невнятно. – Откуда
же?..

Сенцов пожал плечами. Бесполезно было гадать: из каких
глубин Вселенной примчался поток космических частиц, от-
куда вытекала и куда впадала эта невидимая и грозная река,
в стремительном течении которой они чуть не захлебнулись
вместе с кораблем. Невозможно было предугадать ее зара-
нее, как весной в лесу под снегом не подозреваешь ручья, по-
ка не провалишься в него и не зачерпнешь ледяной воды…
Да и думать об этом сейчас не было времени.

Оба глядели на курсовой экран. Другие группы автома-
тов, которым не было дела ни до каких космических лучей
на свете, аккуратно переключили экраны обзора на прием
в инфракрасных лучах. Марс стал значительно больше: ко-



 
 
 

рабль заметно приблизился к планете. Но решающее устрой-
ство почему-то не дало рулевым автоматам команды вывести
корабль на прежнюю орбиту; возможно, в конце концов оно
отказало из-за этой сумасшедшей вибрации. А это прежде
всего означало, что курс надо выправлять самим.

– Ну, – сказал Сенцов, – вот и дождались. Вот тебе и Осо-
бая Необходимость, при которой, как гласят Правила, эки-
паж имеет право перейти на ручное управление. Собери-ка
всех…

Коробов нажал кнопку общего сбора. Несколько секунд
оба сидели молча. Первым, придерживаясь за стену, вошел
Калве. Он казался спокойным, как всегда, только пальцы
теребили застежку комбинезона. Узнав, в чем дело, он по-
жал плечами, сел в свое кресло, пристегнулся, стал нажимать
контрольные клавиши. Под пластиковой облицовкой опти-
мистически гудело, звякало, на панелях успокоительно за-
жигались многочисленные цветные огоньки.

– Все в порядке, – сказал Калве не оборачиваясь.
Он выслушал задание – рассчитать поворот и, согнув-

шись, заиграл на клавиатуре что-то быстрое, как чардаш
Монти. Левая рука его подхватывала ползущие из блока ин-
теграторов ленты с данными о скорости, запасах горючего,
напряжении гравитации, расстоянии от планеты… Затем он
надел наушники справочника – и в уши полезли цифры по-
правок и коэффициентов.

Встревоженные Азаров и Раин вошли одновременно – их



 
 
 

посты находились дальше всего от рубки. Азаров потирал
багровую шишку на лбу: ясно, во время наблюдений не при-
стегнулся к креслу… Теперь все четверо, быстро поворачи-
вая головы, смотрели то на экран, то на мелькавшие руки
Калве.

Им показалось, будто прошло очень много времени,
прежде чем машина звонком сообщила, что работа оконче-
на. Калве пробежал глазами ленту и передал Раину. Астро-
навигатор прочел, выпятил губы. Подумал.

– Орбита нестабильна, – сказал он. – При торможении по-
теряна скорость…

В переводе на общечеловеческий язык это означало: ра-
кета при торможении потеряла ход настолько, что скорость
стала меньше круговой, и теперь, правда медленно, по поло-
гой спирали, но корабль все же падает на Марс.

Это никого особенно не смутило. В их власти включить
двигатели и снова развить нужную скорость. Вычислением
этого маневра и занимался сейчас Калве. Он снова пустил
машину.

Вскоре прозвенел звонок. Калве нажал клавишу – маши-
на, стрекоча, выбросила из печатающего устройства корот-
кий кусок ленты. Калве ждал, но индикаторы разом погасли:
аппарат выключился.

Калве поднял брови, нерешительно потянул ленту к себе.
Прочел ее. Брови поднялись еще выше. Прочел еще раз и –
повернулся к товарищам – на лице его, казалось, остались



 
 
 

только глаза.
– Так есть… По данным расчета, – сказал он медленно, –

в этих обстоятельствах нам… как это? Нам нет возможно-
сти выйти на заданную орбиту при условии сохранения по-
садочного запаса горючего… Перерасход топлива из баков
последней ступени. Так здесь сказано… Мы остаемся – вер-
нее, падаем на Марс.



 
 
 

 
2
 

Тяжелое молчание стояло в рубке; привычное гудение
приборов стало угрожающе громким.

Калве сидел, уронив руки; из-за невесомости они неле-
по торчали в воздухе. Остальные – кто сидел, кто стоял, от-
кинувшись немыслимым образом, ухватившись за что попа-
ло. Обрывок бумажной ленты, подгоняемый слабым ветер-
ком от скрытых в стенах вентиляторов, медленно кружился
под потолком, пока не прилип накрепко к решетке регенера-
тора. Тогда Сенцов, внимательно – словно это и было самое
главное сейчас, – следивший за его полетом, сказал:

– А почему беспорядок? Всем быть по местам…
…Тогда, в первую минуту, никто не поверил случивше-

муся, хотя у каждого дрогнуло сердце. Сенцов даже начал
было с досадой: – Ну, дорогой товарищ, и загнул же ты…

Калве, пожав плечами, ответил:
– Так есть.
И Сенцова убедили даже не слова его, а слишком спокой-

ный тон. Тогда все замолчали надолго…
Теперь космонавты расселись по креслам, и Сенцов ска-

зал:
– Ну, погоревали – хватит.
– Собственно говоря, – начал Калве, – я не совсем пони-

маю… Вычислитель, конечно, лучше знает… Но какое зна-



 
 
 

чение имеет то, где именно горючее – в последней или в ос-
новной ступени? Почему мы не можем включить двигатели?

Сенцов насторожился: Калве все отлично знал, и если сей-
час это вылетело у него из головы – значит, крепко он вол-
нуется.

Коробов спокойно ответил:
– Как ты знаешь, ракета наша сейчас состоит из двух сту-

пеней. В основной, задней ступени – лишь топливо и ходо-
вой двигатель. А тормозиться мы можем только при помощи
двигателей, сопла которых обращены вперед. Они находятся
в этой вот, последней ступени ракеты, где мы сидим.

– Ну и что? – спросил Калве.
–  А то, что расход топлива последней ступени на этом

участке полета не был предусмотрен. А мы его израсходова-
ли, и общий запас стал меньше расчетного.

– Позвольте, позвольте, – сказал Раин. – Но ведь можно
же там сориентировать корабль так, чтобы тормозиться ос-
новной ступенью?

«Там» – означало: там, около дома… Домом сейчас была
не только Земля, но и лунная база.

– Нет, – сказал Коробов. – Горючее основной ступени по-
чти все израсходовано. После облета Марса и завершения
программы наблюдений придется ударить двигателями, что-
бы лечь на обратный полувиток – к Земле. Затем должна
быть еще одна коррекция, потом вторая – и основную сту-
пень придется отбросить. Да вы что – разыгрываете меня,



 
 
 

что ли?
– Нет, я вспомнил, – сказал Калве. – Вычислитель не сра-

ботал именно потому, что запас топлива – ниже нормы. Он
не блокировал двигатели, пока ракете угрожала смертельная
опасность, но теперь… О, это очень совершенное устрой-
ство.

– Да, – сказал Азаров, – однако теперь решать должно уже
не устройство, а мы. Хотя мы от этого и отвыкли, кажется…

– Вздор! – прервал его Сенцов. – Но решать надо быстро.
– Объявлен конкурс на лучшее рационализаторское пред-

ложение, – громко объявил Коробов. – Премия – экскурсия
по маршруту Марс – Земля…

Никто не поддержал шутки. Сенцов повторил.
– Решать надо быстро и основательно. Слишком дорого

стоит стране наш полет…
Но так вот, на скорую руку, ничего в голову не приходило,

кроме мыслей самых фантастических. Наконец Раин сказал:
–  Ну, таким образом мы далеко не уедем… не дальше

Марса. Слово за Калве. Пусть посоветуется с вычислите-
лем…

Калве с сомнением покачал головой, но глаза его заблесте-
ли. Он подошел к программному устройству; несколько се-
кунд, размышляя, ласково поглаживал его матовый кожух…

Машина не отвечала долго – за фасадом вычислителя, су-
дя по сумасшедшей пляске огоньков, шла напряженная ра-
бота. Наконец Калве получил ответ, просмотрел его и про-



 
 
 

тянул Сенцову.
Тот минут пять изучал ленту. Все напряженно следили за

его лицом, почти физически ощущая, как корабль провали-
вается все ниже к поверхности Марса. Но вот Сенцов под-
нял глаза.

– Ну вот так-то… не мудрствуя лукаво. Выход вполне ра-
зумный. Поскольку количество топлива, нужное нам, зави-
сит от массы корабля, и дозаправиться мы не можем, значит,
остается только одно, что машина и предлагает: уменьшить
массу…

Пилоты переглянулись; решение, продиктованное элек-
тронной логикой, показалось им абсурдным. В первую се-
кунду оно выглядело таким же нелепым, как если бы кто-ни-
будь предложил бегуну расстаться с рукой, или с желудком,
или с печенью, для того чтобы увеличить скорость… Это
объяснялось просто: каждый из них воспринимал корабль
как живой организм, у которого нельзя отнять какую-то,
пусть даже самую малую часть без того, чтобы не нарушить
точной и согласованной работы всех органов.

Но аналогия была лишь внешней, корабль был всего лишь
комплексом деталей – важных и менее необходимых, и ма-
шина, как известно, чувствовать не умеющая, просто напом-
нила об этом.

– Что ж, – сказал Коробов, – это выход. Надо только разо-
браться – без чего мы можем обойтись. Что сбросить. Этого
машина не скажет…



 
 
 

– Нет, конечно, – согласился Калве. – На это она не рас-
считана.

– И как это осуществить технически, – добавил Азаров. –
Тут надо выходить в Пространство…

Стали подсчитывать. Только Раин не участвовал в рабо-
те – он надел наушники справочника и что-то вычислял на
листке бумаги, изредка поглядывая на хронометр.

Утешительного было мало. Если даже пожертвовать акку-
муляторным резервом (восемьсот килограммов), резервом
воды (полторы тонны), кое-какими приборами (об этом го-
ворилось вполголоса, чтобы не услышал Раин), то получа-
лось всего две с половиной тонны, а нужно было сбросить
гораздо больше.

Пилоты пригорюнились. Раин продолжал что-то вычис-
лять, поднимая изредка глаза к потолку.

Потом все три пилота разом взглянули друг на друга, од-
новременно открыли рты – будто хотели что-то сказать, и
одновременно же закрыли. Тогда Сенцов, засмеявшись, ска-
зал Азарову:

– Ну, Витя, давай ты…
– Основная ступень! – выпалил Азаров.
– Основная ступень! – подтвердил Коробов. – А топливо

из ее баков – его осталось немного – перекачаем в баки по-
следней ступени – именно туда, где у нас недостача.

– А как перекачать? – спросил Сенцов.
– Да очень просто! – торопливо объяснял Коробов только



 
 
 

что возникшую идею. – Демонтируем один компрессор, ра-
счалим тросами на оболочке ракеты…

Сенцов оглядел обоих, потом перевел взгляд на экран:
пусть Марс и крепко вцепился в их маленький корабль, но
что значит сила притяжения какого-нибудь там Марса по
сравнению с силой воли таких вот людей… Вслух же сказал
самым обычным голосом:

– Что ж, верно. Только есть одна опасность; если во время
работы корабль снова подвергнется какой-нибудь атаке – ну,
хотя бы метеорной – то, понимаете сами… Двигатели срабо-
тают, а это – гибель для всякого, кто окажется вблизи. Мы
ведь не можем отключить всю автоматику…

– Другого выхода нет, – сказал Азаров.
– Почему же нет? Есть… – спокойно, не оглянувшись от-

ветил Раин. – Поскольку вы решили мои приборы не выки-
дывать – я вам, так и быть, помогу… (Все в должной мере
оценили шутливо-благодушный тон астронавигатора: речь
шла о жизни, и не в шутку, а всерьез.) – Мы сейчас прибли-
жаемся к орбите Деймоса – внешнего спутника Марса. Я тут
подсчитал… Через час с небольшим – тут точные цифры –
он нас нагонит. На Деймос можно сесть. Там можно работать
спокойнее. А взлететь с него несложно…

Все оживились. Все-таки будет почва под ногами, демон-
таж пойдет гораздо быстрее.

– Крепить все! – скомандовал Сенцов. – Готовиться к по-
садке!



 
 
 

Работы по подготовке заняли более получаса – пришлось
привести в посадочное положение большинство приборов, в
особенности астрономических. Закончив, космонавты сно-
ва собрались в рубке, заняли места по взлетно-посадочному
расписанию.

– Наконец-то, – Сенцов улыбнулся, – посмотрим, что же
это за спутник Марса… Ну, вот и все. Прошу курс.

Раин и Калве вновь надели наушники, Калве включил вы-
числитель. Сенцов, секунду помедлив, сорвал пломбы с ры-
чагов автономного управления, отвел предохранители, кив-
нул Коробову:

– Давай акт!
Нагнувшись над микрофоном, Коробов стал раздельно

диктовать: «Сего числа… ввиду особой необходимости…
значительное отклонение от курса…» Не спускавший глаз с
хронометра Раин сказал:

– Еще шестнадцать минут точно.
Сенцов, повернув кресло, проверил – хорошо ли все при-

стегнулись. Он с удовольствием ощутил появление «старто-
вого состояния»: учащенно билось сердце, сознание стало
предельно ясным, каждое движение было рассчитано зара-
нее.

Он повернулся к пульту, и тогда Раин кивнул ему: «По-
ра!»

– Внимание! – громко сказал Сенцов.
Предостерегающе завыли сирены локаторов – где-то сза-



 
 
 

ди нащупали они невидимую во тьме поверхность еще да-
лекого, но догонявшего их Деймоса. Сенцов нажал рычаг –
все кресла поднялись, обнажив блестящие стальные цилин-
дры противоперегрузочных устройств. Затем, мальчишески
подмигнув самому себе, он уверенно положил руку на крас-
ную рукоятку пуска, плавно потянул… Корабль, вздрогнув,
начал прибавлять ход.

Задуманный маневр был достаточно сложен. Предстояло
выйти на орбиту Деймоса, оказаться впереди него и, сохра-
няя ход несколько меньший, чем орбитальная скорость спут-
ника Марса, позволить ему догнать себя. Тем самым не было
бы истрачено ни грамма топлива из баков тормозных двига-
телей.

Спутник неслышно скользил по своей орбите, изображе-
ние его на экранах все вырастало. Сенцов включил рули, и
ракета изменила направление движения так плавно, что ни-
кто почти не почувствовал ускорения. Да, Сенцов был артист
– это все знали. Калве уже рассчитал точку встречи. Малень-
кая планетка догоняла корабль…

Сенцов чуть увеличил ход, чтобы скорость сближения
уменьшилась до предела. Цилиндры амортизаторов медлен-
но двинулись. Тела заметно отяжелели. Чья-то парившая под
потолком тетрадь бабочкой метнулась в сторону…

В нескольких километрах от Деймоса, когда скорости ко-
рабля и спутника почти сравнялись, Сенцов выключил дви-
гатель. Откинулся на спинку кресла и, глядя в потолок, ска-



 
 
 

зал:
– Ну вот. Теперь полчасика посидим и…

Потом, когда они пытались вспомнить, как это случилось,
все признались, что подумалось им в эту минуту одно и то
же: Деймосу надоело смотреть на бегущий перед ним ко-
рабль, и он решил взять его в руки и рассмотреть поближе.
Впрочем, сомнительно, что именно так представлялись им
события в тот момент, когда, словно притянутый могучим
механизмом, корабль стремительно рванулся кормой вперед
– к спутнику. Все вздрогнули в креслах. Сенцов неулови-
мо-быстрым движением снова включил двигатель. Но Дей-
мос надвигался все ближе и ближе, и гораздо скорее, чем хо-
телось бы любому из них. На экране промелькнули какие-то
блестящие вершины, странные призрачные уступы…

Тогда Сенцов, чисто инстинктивно, стремясь ускользнуть
в сторону от орбиты спутника, тронул рули. Но темная гро-
мада была уже рядом.

Тряхнуло так, что взвизгнули амортизаторы. Скрежет,
треск… Казалось, ракету волоком тащили по острым кам-
ням… Сенцов рывком выключил рули, и скрежет затих.
Неожиданно погас экран заднего обзора. Ракета замерла на
месте.

Сенцов медленно закреплял предохранители – слишком
медленно, как казалось всем. На каждом из космонавтов
посадка отозвалась тяжело. Наступила странная слабость,



 
 
 

трудно было поднять руку, хотелось закрыть глаза и уснуть.
Непонятная психическая реакция – каждому казалось, что
он лежит на спине, а вовсе не сидит в кресле. На спине? А
стена рубки, где дверь в коридор, – под ними? Бред… Но
ведь когда-то они находились именно в таком положении!
Когда же это было? Нет, не было… Надо вспомнить. Да, бы-
ло, перед стартом, когда ракета стояла вертикально, и земное
притяжение ясно указывало – где низ. Или это им кажется?
Что же – пусть, спать все равно удобнее на спине. Значит –
будем спать…

– Не спать! – Голос Сенцова прозвучал резко и даже чуть
угрожающе.

Первым с усилием открыл глаза Раин. В ушах шумело. От-
хлынувшая было кровь вновь приливала к мозгу, мысли про-
яснялись. Сенцов чуть наклонился в сторону – вращающееся
кресло повернулось вокруг оси, и он неожиданно для самого
себя вывалился, повис на ремнях, неуклюже болтая ногами.
Значит, понятие низа действительно существовало… Глаза
его уперлись в дверь – на ней лежала та самая порхавшая по
рубке тетрадка.

– Всем фиксировать кресла, не то выпадете! – спокойно
приказал Сенцов.

– Тяжесть! – сказал Раин. – Это – гравитация… – И, вне-
запно перейдя на крик: – Откуда здесь такая тяжесть?!

Внезапно ракета снова дрогнула, стала медленно накло-
няться, опуская нос – казалось, кто-то подталкивал космо-



 
 
 

навтов в спину, чтобы они вместе с креслами приняли нор-
мальное – вертикальное положение. Никто не произнес ни
слова – расставив локти, чтобы не швыряло в креслах, не ми-
гая, космонавты смотрели на экраны, словно оттуда и долж-
но было прийти что-то – спасение или гибель…

Сенцов поднял было руку, крикнул: «Держись!..» Калве
подумалось – сейчас ракету швырнет куда-то в пропасть. Он
хотел закрыть глаза, чтобы не видеть последней минуты. Но
даже на это не осталось сил…



 
 
 

 
3
 

Ничего страшного не произошло: наклонившись, ракета
остановилась – замерла под углом градусов в шестьдесят к
уже явно ощутимой теперь горизонтали. Все медленно при-
ходили в себя; Калве неудержимо зевал, Азаров потирал
ушибленный локоть.

Сенцов расстегнул ремни (на которых висел, вывалив-
шись из кресла), тяжело шлепнулся на косой пол, медленно
съехал к стене и там осторожно поднялся на ноги.

– Где мы? – спросил Калве. – Это Марс?
– Нет, – медленно ответил Сенцов. – Это не Марс.
– Да, но гравитация! Откуда гравитация? – снова серди-

то закричал Раин. – Этого же не может быть! Я выводил на
Деймос! Куда мы сели? Мы ведь не взлетим!

После длительной невесомости ему, как и остальным чле-
нам экипажа, казалось, что такой тяжести они не испытыва-
ли даже в тяжелейшие моменты ускорения. Только Сенцов,
уже стоявший на ногах, мог, хотя и с трудом, оценить дей-
ствительное напряжение поля тяготения.

– Сели… – проворчал Сенцов. Он вскарабкался к креслу,
повернул его, уселся, облегченно вздохнул.

– Действительно, гравитация – больше земной, – безраз-
личным голосом сказал Азаров.

– Это только нам кажется, – тотчас же возразил Коробов. –



 
 
 

Одна пятая земной, – он кивнул в сторону гравиметра. – Мы
просто привыкли к легкой жизни…

Калве вежливо улыбнулся, показывая, что тяжесть не ли-
шила его способности оценить каламбур. Остальные хмуро
промолчали.

– Легкая жизнь… – протянул Раин. – Отсюда – самочув-
ствие… Но надо же установить причину? Командир!

– Здесь мы ее не установим, – мрачно и как будто бы даже
нерешительно ответил Сенцов. – Придется выходить… Са-
дился я на Деймос – это все, что могу пока сказать.

– Такое напряжение гравитации… – пробормотал Калве.
– Смейтесь, как хотите, – сказал Коробов, – но не искус-

ственный ли это спутник?
Все действительно засмеялись. Искусственный спутник –

это из аксессуаров фантастики, а здесь – явная реальность.
Да и сам Коробов сказал это как бы в шутку, хотя глаза его
при этом оставались серьезными и чувствовалось, что где-то
в глубине души он готов поверить в свою версию.

–  Стойте!  – Азаров поднял руку.  – Я понял! Деймос
состоит не из обычного вещества. Нарушенные электрон-
ные оболочки, колоссальная плотность – вот где источник…
Помните – звезда Ван Манена и все прочие…

– Помним… – буркнул Раин. – Вы думаете, если бы это
было так, то не было бы замечено раньше? Тогда вращались
бы вокруг общего центра тяжести системы… Я уж скорей
допущу, что эта сверхплотная громада – вовсе и не Деймос.



 
 
 

Она могла только что приблизиться к Марсу, ведь бывают
всякие совпадения, и оказалась на орбите Деймоса… Хотя –
это место Деймоса… Словом, не знаю.

– Что ж, – сказал Сенцов, – принимаем предположение
Азарова как рабочую гипотезу. Конечно, не исключено, что
найдется и другое решение. Но найдем мы его, вернее всего,
уже на поверхности спутника, а вовсе не в рубке.

Раин пожал плечами, промолчал. Сенцов подвел итоги
предположениям:

– Ну, сегодня переживаний, кажется – за весь полет сразу.
– Нет, мы просто спим и видим коллективный сон, – вста-

вил Коробов.
Смех прозвучал чуть натянуто: в рубке все еще царила

некоторая растерянность. Так, наверное, чувствуют себя по-
терпевшие кораблекрушение, выбравшись на твердую почву
необитаемого острова: и радуются, и в то же время понима-
ют, что ничто хорошее их, по всей видимости, впереди не
ждет…

Наконец Сенцов отдал распоряжение. Коробов поднялся,
кивнул Азарову – оба ушли проверять рабочие помещения
и двигатели, лазить по тесным закоулкам вокруг компрессо-
ров и камеры сгорания… Калве присел на корточки перед
вычислителем, начал осматривать его. Сенцов приказал вы-
ключить лишнее освещение и все локаторы.

– А если метеорит? – спросил Раин.
– А если… все равно, не имея хода, от него не спасешь-



 
 
 

ся, – ответил Сенцов.
Раин кивнул, словно совершенно успокоенный ответом, и

стал переключать экраны на телеприемник заднего обзора.
Они не оживали – очевидно, на корме были повреждения…

Коробов и Азаров вскоре вернулись, вытирая измазан-
ные руки. Коротко доложили. При первом беглом осмотре
все оказалось в порядке, прокрутить же компрессоры вхоло-
стую они не решились: потребуется слишком большой рас-
ход электричества. Кое-где испортилось освещение, но это
уже мелочь.

Внимательно изучавший приборы Сенцов выслушал все
доклады. Кивнул, как будто бы даже равнодушно, потом по-
вернулся к Раину:

– Сильное магнитное поле – странно… Так что – не только
гравитация.

– Час от часу не легче, – развел руками Раин. – Надо вы-
ходить. Разумеется, не исключено, что спутник состоит из
сверхплотных пород. Или…

– Или? – быстро спросил Сенцов.
–  Ничего…  – замялся Раин.  – Нет, конечно, ничего…

Просто явление пока необъяснимо. Так или иначе – откры-
тие колоссального значения…

– А посадка? – спросил Сенцов. – Тоже – необъяснимо?
– Для гипотез – не время… Посадка? И ты всего лишь

человек. Неточное движение… Вот мы и провалились.
– В общем, – не утерпел Коробов, – тут некоторые жало-



 
 
 

вались на недостаток приключений… – Он подмигнул Сен-
цову, похлопал по плечу Раина. – Вот вам приключение – по
первому разряду.

Азаров покосился на него, что-то проворчал. Больше ни-
кто не сказал ни слова – космонавты смотрели на командира.

Он молчал, как всем показалось, слишком долго…
Было ясно, что придется выйти из корабля, и на лице Аза-

рова было написано такое откровенное желание поскорее
выбраться наружу, что Сенцов пожалел его больше осталь-
ных, потому что знал – именно Азарову придется остаться.
Выходить следовало более осторожным, да к тому же Азаров
незаменим на связи.

Нельзя, по соображениям безопасности, выходить и Кал-
ве. Хозяин кибернетических устройств, возле них он и дол-
жен дежурить. Ожидать в ракете предстояло и Коробову –
опытный пилот-космонавт, он в случае чего примет коман-
дование.

– Наружу выйдем я и Раин, – проговорил Сенцов. – Спут-
ники – по его специальности, – добавил он, хотя мог ничего
не объяснять. – Остальным – дежурить по аварийному рас-
писанию. Исправить освещение, наладить быт, держать с на-
ми связь и подготовить внеочередную фотограмму на Зем-
лю. Может быть…

Наступившее молчание никак нельзя было счесть одобри-
тельным.

– Не унывайте, – утешил Сенцов. – Успеете… Работать



 
 
 

все будут, это могу гарантировать. Мы – только разведка…
Опять-таки он мог ничего не объяснять, но ему поче-

му-то хотелось утешить ребят, оставить их успокоенными.
«Как перед смертью», – сердито подумал он, шагнул вперед
– непослушная нога тяжело грохнула об пол: тяготение…
«Фантасмагория!» – пробормотал Сенцов.

Из стенных шкафов достали два скафандра. Сенцову и Ра-
ину помогли одеться. В скафандрах оба выглядели одинако-
во толстыми. Большие, прозрачные спереди шлемы сделали
их существами, принадлежащими тому, наружному миру…
Проверили кислород, систему регенерации. Сенцов подул в
микрофон шлема, раздельно проговорил: «Раз, два, три, че-
тыре…» То же сделал и Раин.

Потом они, прощально помахав руками, направились к
двери. Калве и Коробов провожали разведчиков к выходу, в
их глазах была тревога.

Стальная, в десять миллиметров дверь закрылась за ухо-
дящими. Прижимавшие ее рычаги, сверкнув голубоватым
металлом, холодно лязгнув, упали на место. Прошла мину-
та, и Коробов увидел, как стрелка манометра стремительно
прыгнула вниз: гидравлика и давление воздуха в камере вы-
жали прикипевшую к гнезду крышку входного люка.

Трое остались в ракете… Азаров сидел у рации и, судя по
устремленному вдаль взгляду, по нахмуренному лбу, напря-
женно думал: что это за гравитация? Откуда? По временам
он негромко спрашивал разведчиков: «Ну, как там? Как?»



 
 
 

Калве снова стал возиться с вычислителем: сняв панели, до-
ставал запасные контуры, проверял, вставлял в гнезда, снова
проверял… Движения его были неторопливы, казалось даже
– он чересчур мешкает. На самом же деле он работал быстро
и точно, но без суеты. Коробов вышел в коридор – посмот-
реть, что стало с выведенной за борт хлорелловой ванной,
о которой в суматохе все забыли. Из коридора можно было
сквозь иллюминатор увидеть, что делается в этом прозрач-
ном мирке, населенном микроскопическими водорослями.
Они служили для возобновления кислорода, а в случае нуж-
ды и для питания. Правда, мало было надежды, что водорос-
ли уцелели после облучения.

Азаров хмурился все больше. Со связью творилось что-то
непонятное. Голоса Сенцова и Раина слышались глухо, слов-
но космонавты успели отойти далеко от ракеты или же меж-
ду ними и кораблем возникла какая-то экранирующая пре-
града.

Время от времени слышимость вообще пропадала, как
будто над поверхностью спутника бушевала магнитная бу-
ря. Стрелки магнитометров судорожно дергались. Магнит-
ная буря – на поверхности ничтожного камня, неприкаянно
мотающегося в пустоте? А может быть, и не гравитация, и не
магнитное поле, а что-то совсем другое?! Не все же мы знаем
о полях… Опыт Азарова никак с этим согласиться не мог,
но разум говорил: возможно, многое возможно, и неизвест-
но еще, что может случиться в следующую минуту… А при-



 
 
 

боры упрямо показывали свое. И еще Калве не давал покоя.
– Скажи Сенцову, пусть в первую очередь осмотрит сол-

нечные батареи, – повторил Калве уже в третий раз. Азаров
наконец понял, чего он хочет, кивнул. Действительно, без ис-
точников энергии им придется плохо.

Прибавив мощность, он начал вызывать в микрофон. На-
конец голос Сенцова, как сквозь подушку, ответил: «Бата-
реи? Да ладно – подожди ты там со своими батареями…»
Азаров пожал плечами. Потом в наушниках забормотали
что-то невнятное. Можно было разобрать, что это голос Ра-
ина. Потом Сенцов воскликнул: «Не может быть!»

Азаров торопливо переключил прием с телефонов на ди-
намик – чтобы слышали все, и нетерпеливо закричал в мик-
рофон: «Ну, что там? Да ну же, отвечайте!» Но голоса дела-
лись все неразборчивее… Вошедший из коридора Коробов
остановился у двери – он услышал, как из динамика донес-
лось раинское: «Смотри, смотри…» На этом связь оконча-
тельно прервалась. Из динамика доносилось только густое
фоновое гудение.

Азаров стремительно протянул руку – еще усилить ток, и
в этот момент все трое почувствовали, как дрогнул и стал
ускользать из-под ног покатый пол рубки…



 
 
 

 
4
 

В выходном отсеке Сенцов и Раин на миг задержались.
Двигаться в скафандрах сначала показалось трудно. Раин по-
чувствовал капли пота на лбу, а стереть их было нельзя, хотя
астроном и попробовал дотянуться лбом до верхней, непро-
зрачной части шлема. Однако очень быстро чувство нелов-
кости исчезло.

Они постояли минуту-другую, пока вокруг бушевало уль-
трафиолетовое излучение. Такой душ полагалось принимать
всякий раз при выходе и входе, чтобы не вынести и не зане-
сти в ракету ни одного микроба.

Затем Сенцов отодвинул один за другим два предохрани-
теля. Вопросительно посмотрел на Раина. Тот кивнул. И то-
гда Сенцов ладонью нажал красную большую пуговицу на
щитке.

Какое-то мгновение казалось, что люк вообще не откро-
ется; потом он со вздохом уступил. Последнее, что они услы-
шали через выведенные на внешнюю сторону шлемов мик-
рофоны, был короткий свист рванувшегося из отсека возду-
ха. Затем наступила странная, невесомая тишина. Еле слыш-
ные шумы в наушниках раций заставляли морщиться, слов-
но от грохота поезда.

Люк оказался почти над головой, однако здесь это не иг-
рало роли. Чуть присев и резко оттолкнувшись ногами, Сен-



 
 
 

цов высоко подскочил. Потом сел, придерживаясь за борт.
За ним таким же образом последовал Раин и тоже задержал-
ся на краю люка.

Секунд десять они сидели так, оглядываясь, но после яр-
кого света в ракете разобрать что-либо вокруг было трудно:
Марс прятался где-то за близким горизонтом… Да ничего и
не хотелось разбирать – настолько величественной была от-
крывшаяся им картина Вселенной.

Такою они видели ее впервые. Это было не звездное небо
Земли. Здесь Вселенная обнимала их со всех сторон, если
не считать ничтожного клочка тверди под ногами, а на Зем-
ле половину поля зрения всегда отнимала сама Земля. Сей-
час они были в центре Вселенной; медленно, едва уловимо,
она вращалась вокруг них, поражая обилием звезд, которые
в своей обсерватории на Земле Раин мог наблюдать толь-
ко в телескопы. Тут не было рассеивавшей свет атмосфе-
ры, звезды стали видны простым глазом, и это оказалось со-
всем иным зрелищем, потому что – велико ли поле зрения
даже широкоугольного телескопа? За кажущейся неподвиж-
ностью светил угадывалось стремительное движение. Дале-
кие галактики пламенели, как застывшие взрывы. Воисти-
ну на острове посредине безбрежного океана стояли космо-
навты, впервые почувствовавшие – что такое Пространство
вне Земли, вне замкнутого мирка ракеты… Протянутая ру-
ка здесь простиралась во Вселенную, не встречая никаких
преград.



 
 
 

Раин вздохнул глубоко, дрожь пробежала по телу, заторо-
пилось сердце, глаза слепило от этой красоты, и астроном
еще раз порадовался в душе тому, что изо всех возможных
дорог он избрал в жизни этот звездный путь.

Но Сенцов тронул его за плечо. Смерив глазами расстоя-
ние – спрыгнул; медленно, как падают во сне, он опустился
на поверхность Деймоса. Раин последовал за ним, чуть вы-
ждав – чтобы не обогнать Сенцова и дать ему возможность
первым, как и подобало капитану, войти в неведомый мир.

Они стояли не двигаясь, пока глаза не привыкли к темно-
те. Потом Раин нагнулся, присел на корточки.

– Ну, если это вещество с нарушенными оболочками, то
мы, конечно, ни кусочка не отобьем…

Из зажима на поясе он достал так называемый универ-
сальный инструмент. Но электрическое долото оказалось
бессильным: сверхтвердый сплав долота даже не поцарапал
темной поверхности планеты.

Раин пожал плечами, задумчиво убрал инструмент. Он
провел перчаткой по тому месту шлема, которое закрывало
лоб, и сказал, почему-то перейдя на «вы» – так бывало с ним
в минуты размышлений:

– Странно… Допустим, оболочки. Но вы обратили вни-
мание – грунт, я бы сказал, гладкий и, по всему судя, с боль-
шой отражательной способностью. С точки зрения минера-
логии, это – нонсенс… Даже лед – ну, лед, пожалуй… Но эта
твердость, а?!



 
 
 

Но Сенцов его не слушал. Он отошел на несколько шагов,
ступая осторожно, словно по горячим камням. Отсюда луч-
ше было видно место, где опустилась ракета – та скала, на
которой корабль лежал.

– И все-таки эта посадка… – сказал Сенцов. – Ума не при-
ложу. Ведь не первый же день, в конце концов, я за пультом!
Дело даже не в гравитации! Мы бы ее обнаружили и учли за-
благовременно… если бы она была. Но не было ее! И вдруг
– появилась. Пытаюсь вспомнить – нет, ни у кого не было
ничего подобного, и никакая теория таких случаев не пред-
сказывает. А факт налицо. А факты, как известно, дают на-
чало новым теориям…

Раин начал гудеть что-то себе под нос. Потом, подойдя к
Сенцову, сказал:

– Да, как это вам удалось посадить корабль на вершину та-
кой скалы – не понимаю… Это даже не искусство, это что-то
сверхъестественное. И смотрите, как ракета легла на склон –
хоть сейчас взлетай… Страшно удачно, страшно…

– Космонавт – не джентльмен удачи… – проворчал Сен-
цов. И, помолчав, добавил: – А вообще-то любопытно… На
Земле это приняли бы за результат выветривания…

Но, так или иначе, ветра здесь быть, конечно, не могло.
Разве что солнечный ветер, но он не смог бы так обработать
поверхность планеты, чтобы придать скале форму эстакады,
устремленной вверх под углом градусов в шестьдесят. И Ра-
ин судорожно схватил Сенцова за руку – перчатка скольз-



 
 
 

нула по твердому пластику скафандра: он понял, что это не
могло быть простым капризом природы.

Наверное, и Сенцов почувствовал то же самое. Он тороп-
ливо повернул выключатель: вспыхнул голубоватым светом
укрепленный на шлеме небольшой, но сильный прожектор.
От него не протянулось привычного светового луча – здесь
не было ни воздуха, ни пыли, и лишь где-то вдалеке, в пу-
стоте, блеснула серебром крохотная пылинка – исчезающе
малый, но самостоятельный мир.

В свете прожектора Сенцов увидел поднимающиеся из-за
близкого горизонта вершины еще двух таких же странных
ажурных вышек. И наклон у них был одинаков – у всех в
одну и ту же сторону…

Сенцов, экономя энергию, выключил прожектор. И сей-
час же Раин, приподнимаясь на цыпочки, словно для того,
чтобы высокий Сенцов лучше услышал его шепот (хотя раз-
говор велся по радио), пробормотал:

– Это же… Ты понимаешь? Это же…
Оба опустились на колени и принялись внимательно рас-

сматривать поверхность под ногами. На этот раз включил
прожектор Раин. Оба тотчас же зажмурились, глаза их на-
полнились слезами: прожектор, казалось, отражался в зерка-
ле и бил прямо в лицо…

– Действительно, альбедо2 – примерно ноль семь, – сказал

2 Альбедо – число, характеризующее отражательную способность поверхности
тела.



 
 
 

Сенцов. – И поверхность чистая, нет никакой пыли. Значит
– защита? Наведенное поле? А выводы?

Раин, не отвечая, поднялся с колен, движения его были
торжественны. Он выключил прожектор – сразу все вокруг
утонуло в непроглядном мраке – и откашлялся, словно на
кафедре перед лекцией. Слишком велико, слишком необо-
зримо по значению и последствиям было то, что раскрылось
перед ними. Но в этот самый момент Сенцов сердито сказал:

– Вот и слушай вас всех после этого… А наговорили, а
наговорили – боже ты мой… Нарушенные оболочки! Это –
искусственное сооружение, вот в чем дело. Коробов угадал.
Очень просто.

Раин не стал напоминать, что он-то ничего подобного не
говорил. Он просто протянул Сенцову руку, и перчатки ска-
фандров сомкнулись в рукопожатии. Не отпуская руки аст-
ронома, Сенцов сказал – по голосу чувствовалось, что он
улыбается:

– Вот так-то… Теперь начинает проясняться и история с
нашей посадкой. Раз спутник искусственный, значит…

–  Значит, на нем есть хозяева!  – сказал Раин, счастли-
во блестя повлажневшими глазами. – Они увидели нас, по-
садили… Встреча с иным разумом, ты понимаешь? И с ка-
ким! Искусственная гравитация! Подумать только, мы мог-
ли пройти в каких-нибудь семи тысячах километрах и ниче-
го этого не узнать! А еще говорят, что не бывает такого сча-
стья…



 
 
 

Они были счастливы в этот момент. В самом деле, как
иначе назвать встречу с разумом, обитавшим, как оказалось,
совсем по соседству с их родиной? По расчетам, события
этого следовало ждать еще поколениям, – а их, оказывается,
отделяли от него лишь часы или даже минуты…

Не разнимая рук и не сознавая даже, что они делают, оба
торопливо заскользили вперед по гладкой поверхности…
Это был чисто инстинктивный порыв, в котором не участво-
вал разум, а подталкивало вперед лишь подсознательное же-
лание – скорей, как можно скорей встретить творцов и сози-
дателей этой искусственной планеты. Они стремились впе-
ред, и только необходимость соизмерять движения с неболь-
шой силой тяжести сдерживала неуемное желание побежать
во весь дух.

Так они продвинулись метров на пятьсот, и возвышение,
на котором лежала ракета, стало уже отодвигаться к горизон-
ту. Тогда Сенцов внезапно остановился.

– Постой… – сказал он. – Куда это мы вдруг помчались?
– Как это – куда? – изумленно спросил Раин, тоже оста-

навливаясь.
– Да, действительно – помчались… – весело проговорил

он. Сенцов нахмурился, сердито засопел. Ему стало стыдно
за такое легкомыслие – побежали, как мальчишки…

Тут к ним из наушников и донесся голос Азарова, напоми-
навший о батареях. Сенцов рассердился еще больше: сколь-
ко минут потеряно на какую-то беготню! Разведчики, назы-



 
 
 

вается… Разве так ищут?
Оба быстро пошли назад, к ракете.
Стараясь не отстать от Сенцова, Раин размышлял о том,

как получше включить в обследование спутника весь эки-
паж. Ну, одного Сенцов, конечно, оставит на дежурстве, но
остальные-то могут выйти из корабля? Раз спутник искус-
ственный, значит, встреча с его хозяевами состоится. Чем
больше людей выйдет за пределы ракеты, тем больше шансов
скорее отыскать если не самих хозяев, то хотя бы ведущий к
ним ход – если они по какой-то причине сами не хотят выйти
из внутренних помещений. Срочно надо продумать спосо-
бы переговоров, передачи хотя бы основных понятий, уста-
новления какого-то общего языка. Возвратиться на Землю
надо не с пустыми руками, а с грузом тех знаний, которые
космонавты смогут почерпнуть у хозяев иного мира. О, они
превосходят людей Земли по уровню технических знаний.
И как превосходят… Ведь на Земле еще не умеют монтиро-
вать в пространстве такие гигантские спутники. Разобраться
во всем было просто необходимо, например – узнать, почему
такие близкие соседи до сих пор не навестили Землю. И тут
Раин поймал себя на мысли: «А неплохо, все-таки, было бы
здесь задержаться подольше…» И даже восторженно помо-
тал головой, подумав о том, какую бурю поднимет их откры-
тие среди ученых всего мира – да только ли среди ученых!

Внезапно Сенцов хлопнул его по плечу.
– Ты что – уснул, что ли?



 
 
 

– А? Нет, я слушаю, как же. Я вполне согласен…
Сенцов усмехнулся, начал терпеливо повторять:
– Если встречаться, так уж корабль надо подготовить как

следует, чтобы тут, перед ними, не выглядеть потерпевшими
крушение. Сначала осмотрим корму. Ее, наверное, здорово
порастрясло. Конечно, может быть и не стоило в последний
момент включать рули… – последнее замечание далось Сен-
цову не очень легко. – Потом – солнечные батареи. И в за-
висимости от результатов составим план работ. Торопиться
надо – они могут выйти к нам в любой момент… Кстати, на-
ших очень плохо слышно… Быстренько осмотрим – и к ним,
распределим обязанности…

Они подошли к корме и снова поразились геометриче-
ским формам сооружения, на которое опирался корабль. Это
был не металл, а скорее какая-то пластмасса или даже кера-
мика. Поверхность планеты поблескивала у них под ногами,
кое-где в ней отражались звезды.

Однако изучать ее сейчас было некогда. Сенцова все боль-
ше беспокоили частые перерывы связи с ракетой, хотя они
стояли совсем рядом с ней – только на несколько метров ни-
же.

– Быстрее, быстрее, – повторил он.
Корма корабля нависала над ними, упираясь амортизато-

рами в покатый выступ странной эстакады – никак иначе
нельзя было назвать это сооружение. Один из амортизато-
ров, кажется, был основательно покалечен. Но это не важно



 
 
 

– все равно ведь основную ступень ракеты придется отбро-
сить, оставить здесь.

– Как взобраться-то? – вслух подумал Сенцов.
– Марсиане… – пробормотал Раин. – Вы подумайте…
– Что? Где? Видишь их?
– Нет… Понимаешь – марсиане! Какой размах! Какая тех-

ника! Какие же они? Ты пробовал представить?
– Пробовал… – признался Сенцов. – Ты знаешь, по-мо-

ему, очень просто. Я думаю, они… – И вдруг, вскрикнув,
схватил товарища за плечо: – Смотри, смотри!..

Гладкая поверхность внезапно заколебалась под ногами.
Ракета дрогнула и медленно, кормой вперед, заскользила по
эстакаде, как бы погружаясь в тот самый выступ, на который
только что опиралась. В луче прожектора тускло блеснул ме-
таллический борт корабля… Еще мгновение – и ракета ис-
чезла, провалилась куда-то внутрь планетки. Эстакада была
пуста…
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Когда ракета тронулась с места и равномерно заскользи-
ла вниз, Калве показалось, что он галлюцинирует – таким
неожиданным и неправдоподобным было это необъяснимое
движение. Коробов от изумления уселся на пол возле двери,
поднял, словно прислушиваясь, голову, медленно прогово-
рил:

– Метров двенадцать в секунду…
Калве включил экраны. Но за ними зияла тьма, а задний

экран, на котором только и можно было бы что-то увидеть,
по-прежнему не оживал…

Ракета скользила бесконечно долго – казалось, провали-
валась к самому центру спутника. Однако это не было паде-
нием: скорость не возрастала, похоже было, что их опускал
какой-то механизм…

Движение неожиданно прекратилось. Но не успел сидев-
ший у рации Азаров попытаться встать на ноги, как непо-
нятное скольжение началось снова. Коробов смотрел на ци-
ферблат хронометра; секундная стрелка совершала редкие
порывистые скачки от деления к делению, словно каждый
раз ей приходилось подолгу собираться с силами. «Как в аго-
нии…» – подумал Коробов, и в этот миг ракета остановилась
окончательно.

– Семнадцать секунд… – ровным голосом сказал Коробов



 
 
 

и на какую-то долю мгновения пожалел, что спуск закончил-
ся. Теперь надо было принимать решение, а Сенцова не бы-
ло рядом…

– Зачем это они? – прошептал Калве растерянно.
– Кто? – спросил Коробов и тут же понял его мысль. – Ты

думаешь?..
И вдруг вытянул руку, призывая к тишине.
Все прислушались. Было явственно слышно, как кто-то

постукивает, скребется, трется о металлическую броню ко-
рабля. Впечатление было такое – и всем сразу припомнилось
это – будто вдоль ракеты ходит осмотрщик, постукивает мо-
лотком по оболочке, как по вагонным колесам, и что-то де-
ловито бормочет.

Одновременно экраны начали светлеть – словно за бор-
том ракеты занималась слабая заря… В ее свете стали смут-
но видны какие-то вогнутые поверхности, непонятные ап-
параты, приборы… Мимо одного из экранов промелькнула
округлая тень, и сейчас же шорохи послышались со стороны
левого борта. Азаров с шумом выдохнул воздух.

Но Коробов уже полностью овладел собой. Обстановка
требовала быстрых и решительных действий, и он готов был
действовать быстро и решительно.

–  Внимание!  – сказал он, быть может, чуточку громче,
чем следовало. – Искусственный спутник… Этим объясня-
ется все. Сейчас мы встретимся с ними. Как понимаете, це-
ремониал таких встреч пока еще не разработан, но в общих



 
 
 

чертах задача ясна: достойно представить свою планету…
В любом случае мы немедленно принимаем меры к розыс-
ку оставшихся на поверхности товарищей – если их еще не
доставили сюда. Понимаете, как бы эти… – он на миг за-
пнулся, – местное население, как бы они там ни выглядели
– встречаемся мы с друзьями: у них не может быть никаких
причин враждебно отнестись к разумным жителям иной пла-
неты. Встречать их будем у люка… Слышите? Опять стучат-
ся… Ну ничего, ничего, – утешил он тех, невидимых, – сей-
час оденемся…

– Одному надо остаться в ракете, – уточнил Калве и сде-
лал шаг по направлению к шкафу со скафандрами.

– Я пойду, Игнатьич! – сказал Азаров. – Хоть теперь-то…
– Нет, – ответил Коробов. – Минуточку! – оборвал он со-

бравшегося что-то возразить Азарова. – Для дискуссий бу-
дет отведено специальное время… впоследствии. Пока твоя
задача – наладить связь с нашими и не терять связи с нами
– если мы будем вынуждены выйти из ракеты.

Азаров замотал головой, но покорно отошел к рации.
Коробов оглядел рубку, сложил стопочкой на откидном

столике рабочие тетради, рукавом смахнул с матово блестев-
шего пульта какую-то пылинку, еще раз окинул все крити-
ческим взглядом.

– Ну, пошли…
Они быстро надели скафандры, проверили кислород,

связь. Калве спросил Коробова:



 
 
 

– У них зарядка обычная?
– Полтора часа дыхания, шесть часов энергии при полном

расходе без прожектора… Надо захватить по запасному бал-
лону – на всякий случай…

– Я возьму аптечку, – сказал Калве. – Тоже… на всякий
случай.

Коробов кивнул, вздохнул и чертыхнулся. Потом сказал:
– Ну, поехали. Они уже пятнадцать минут как вышли из

ракеты…
Люк открывался медленно… Наконец над их головами за-

светился, замерцал серым рассеянным светом выход. Они
не услышали свиста, с каким воздух из тамбура должен был
стремительно вырваться в пустоту.

– Какая-то атмосфера здесь, значит, есть… – сказал Ко-
робов. – Ну да оно и понятно: paз есть живые…

Ни одним словом сверх этого он не почтил чужой, зага-
дочный, сказочный мир – сказочный хотя бы потому, что
еще час тому назад никто не поверил бы в самое его суще-
ствование. Калве понимал Коробова, однако ему захотелось
задержаться, попытаться хотя бы сформулировать мысленно
– с чего же начать знакомство…

Он неотрывно глядел на отверстие люка, откуда должны
были показаться хозяева спутника. Они медлили: прошла
минута, вторая, третья, а ни одно живое существо так и не
появлялось. Коробов усмехнулся, сказал:

– Да, смельчаками их не назовешь… Ну что же – покажем



 
 
 

пример…
Он вылез наружу, огляделся.
Ракета наклонно лежала на длинной, чуть вогнутой плат-

форме, один край ее – с той стороны, где находился люк, –
они могли рассмотреть во всех подробностях. Двумя уцелев-
шими кормовыми амортизаторами ракета, очевидно, во что-
то упиралась. Стучавшие в оболочку куда-то скрылись – ни-
кого не было видно, но Калве, вскарабкавшемуся вслед за
пилотом, все время казалось, что он чувствует чей-то при-
стальный, неотступный, тяжелый взгляд.

– Что же, прыгнем? – спросил Коробов. – Невысоко, метра
три до пола…

– А обратно?
– Обратно – нас будет четверо, справимся, подсадим друг

друга, – сказал Коробов так уверенно, как будто не впервые
приходилось ему разыскивать друзей на чужих искусствен-
ных спутниках.

Осторожно, придерживаясь за люк, они соскочили на
платформу. Подойдя к самому ее краю и еще раз оглядев-
шись в надежде увидеть хоть одно живое существо, спрыг-
нули на пол. Легко ступая, отошли от ракеты на несколько
шагов. Калве глянул на часы, потом – на абсолютный термо-
метр.

– Двести семьдесят восемь – значит, пять по Цельсию…
Давление – триста.

– Что ж, приемлемо, пока мы в скафандрах, – спокойно



 
 
 

откликнулся Коробов. – Но куда же мы, в конце концов, по-
пали? Где гостеприимное население? Где оркестр, цветы?

Они находились в большом, похожем на ангар зале. Внеш-
няя, широкая стена его – в которую упиралась эстакада с ле-
жавшей на ней ракетой – была чуть выгнута наружу, проти-
воположная, узкая, казалась выпуклой, словно обе были ду-
гами концентрических окружностей. Плавно, без углов сте-
ны переходили в высокий потолок. Оттуда, сверху и исходи-
ло непонятное светлое мерцание.

Межпланетный корабль занимал чуть больше половины
платформы, хотя он и достигал шестидесяти метров в дли-
ну. Платформа покоилась на ажурном переплете. Его обра-
зовывали странно выгнутые, сложно переплетавшиеся, пе-
реходившие одна в другую круглые балки. Верхний конец
платформы разглядеть в этом сером, мглистом свете было
трудно – он как бы терялся в тумане.

Вдоль стен огромного – примерно сто двадцать метров в
длину – зала, который эстакада с ракетой делила точно попо-
лам, возвышались какие-то машины или приборы неизвест-
ного назначения; форма их была, видно, хорошо продумана,
точно выверена, хотя и казалась непривычной для земного
глаза: много острых углов, вогнутых поверхностей, нависаю-
щих, выдающихся плоскостей. Но все они создавали впечат-
ление стройной системы, объединенной общим замыслом и
стилем. Коробов привык по внешнему виду машин судить
об уровне техники. Судя по всему, здесь этот уровень был



 
 
 

достаточно высок.
Отовсюду дружелюбно – или это так казалось? – подми-

гивали разноцветные огоньки. Вдоль стен тянулись трубы
и кабели со множеством ответвлений, вентилей, патрубков,
непонятных грибообразных отростков, голубых блестевших
наконечников, экранов с нервно пульсирующими огонька-
ми… Разреженная атмосфера доносила легкий гул. Но ни-
кого не было видно, никто так и не захотел показаться лю-
дям. Очевидно, хозяева предпочитали наблюдать за гостями
откуда-нибудь из укрытия.

– А проводочка у них наружная, – сказал Коробов. – У
нас такого безобразия бы не допустили…

Калве кивнул. Он не удивился замечанию Коробова: и у
него самого было такое впечатление, словно это не на другой
планете находились они, а просто на каком-то вполне зем-
ном заводе, хотя и неизвестного назначения. Здесь ничто не
тяготило чем-то таинственным, потусторонним, – наоборот,
хотя многое для них и оставалось пока непонятным, но в об-
щем все было схоже с тем, что они оставили на Земле. Хо-
тя бы вон та машина, определенно напоминавшая формой
автомобиль, только почему-то перевернутый вверх колеса-
ми. Конечно, это был вовсе не автомобиль, но воспринимал-
ся именно как чисто земная вещь… Над этим стоило пораз-
мыслить, но для размышления сейчас не было времени.

– Анализ бы атмосферы сделать… – проговорил с досадой
Коробов. – Были бы приборы…



 
 
 

Калве вздохнул, вспомнив о земных лабораториях, об
«умной» тишине вычислительного центра, в которой было
так приятно думать… Но Коробов уже зашагал по залу.

– Ну, раз хозяева не показываются, мы их ждать не ста-
нем… Надо самим искать ход на поверхность: наших здесь,
судя по всему, еще нет, значит, они остались наверху. Один
ход наверняка есть – там, где прошла ракета.

– Но нам его не откроют, – возразил Калве.
– Может, и открыли бы, если бы им объяснить, – с досадой

сказал Коробов. – Да объяснять-то некому, вот беда…
– Поищем другой, – сказал Калве. – Мне кажется… по-

моему, в том конце зала – видишь, не по оси эстакады, а пра-
вее – какая-то ниша в стене…

Оба торопливо пересекли зал. Действительно, это было
похоже на выход. Только как его открыть, оставалось совер-
шенно непонятным. На двери – вернее, на пластине, пере-
гораживавшей нишу, – не было ни намека на рукоятку или
хотя бы на замочную скважину.

– Да, эти самые местные жители… – сердито начал Коро-
бов, но Калве прервал его:

– Вот они!
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В длинном коридоре тусклым сероватым светом горели
лампы. Их покрывал слой пыли. Они сами зажигались перед
идущими и гасли, оставшись позади.

Почему-то Раину пришли на память монументальные пи-
рамиды фараонов с их скрытыми потайными переходами.
Там так же, наверное, стены давили археологов таинствен-
ной неизвестностью. Но это ведь на Земле, а тут…

Они шли торопливо, внимательно оглядываясь по сторо-
нам. Было пройдено около сотни метров, а коридор все не
кончался, по-прежнему уводил их все дальше – прямой, без
единой двери, без единой детали, которая нарушала бы од-
нообразие. Казалось, он шел совершенно горизонтально, хо-
тя в этом необычном мире вряд ли можно было целиком до-
верять своим ощущениям. Лампочки индикаторов радиоак-
тивности слабо тлели в шлемах скафандров, напоминая о по-
стоянном небольшом излучении.

Полчаса тому назад, на поверхности, когда лежавшая, ка-
залось, незыблемо ракета вдруг скользнула вниз и так непо-
нятно исчезла, оставив их одних в пустоте, им подумалось,
что все кончено. И в самом деле – не пробиваться же сквозь
материал, который сталь даже не царапала!

Несколько секунд они сидели молча, мысленно прощаясь
со всем, что было дорого в жизни. Раин подумал, что если бы



 
 
 

не Сенцов рядом (слышно было, как он яростно, шепотом,
выругался), то от такого полного, абсолютного одиночества
посреди Вселенной, впору было завыть, глядя на звезды.

Но как-то сразу, одновременно оба обнаружили, что уми-
рать они все же не собираются. Тогда Раин сердито сказал:

–  Послушайте, а почему, собственно, мы здесь сидим?
Разве нас ничто больше не интересует? Природа тяготения?
Материал? Механизмы? Жизнь, наконец? О чем вы столь це-
леустремленно мыслите? Работать надо, коллега!

– О чем мыслю? – переспросил Сенцов задумчиво. – Да
как вам сказать. О том, что космонавты – это люди, которые
побеждают космос на кораблях, а если придется – то и без
кораблей. Как это там сказано у поэта? «Он задаст им овса,
он им скажет веселое «Тпру!» Скажем им веселое «Тпру»…

– Кому? – вежливо поинтересовался Раин.
– В данном случае – спутникам.
– Начнем с этого, друг, – предложил астроном.
– Начали! – И Сенцов поднялся на ноги.
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