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Аннотация
Признанный мастер отечественной фантастики…
Писатель, дебютировавший еще сорок лет назад повестью

«Особая необходимость» – и всем своим творчеством
доказавший, что литературные идеалы научной фантастики 60-
х гг. живы и теперь. Писатель, чем творческий стиль оказался
настолько безупречным, что выдержал испытание временем, – и
чьи книги читаются сейчас так же легко и увлекательно, как и
много лет назад…

Вот лишь немногое, что можно сказать о Владимире
Дмитриевиче Михайлове.

Не верите?
Прочитайте – и убедитесь сами!
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Владимир Михайлов

Стебелек и два листка
 

Он смотрел на индикатор параллельности осей. Сейчас
параллельность явно переставала быть эвклидовой, оси так
и подмывало пересечься. И не где-нибудь в математически
искривленном пространстве. Тут, в пределах спэйс-коорди-
натора.

Потерять в сопространстве параллельность осей – это ху-
же, чем оказаться в открытом море без компаса. Там хоть
звезды стоят на положенных местах. Можно определиться.
А тут, поди, различи, где звезда, где – сопространственная
проекция. И нужно же быть такому везению! Приключилась
напасть именно здесь, а не в своем родном пространстве. Ес-
ли вовремя не привести Координатор в чувство, заедешь ту-
да, откуда потом за три года не выберешься.

Что же это он так? Вроде все дышит нормально, ресурса
полный мешок, и захочешь – не выработаешь, а вот машина
киснет прямо на глазах. Ну технари, ну корифеи, ну пого-
дите, доберусь до вас, небо вам не с овчинку покажется, а с
дамский платочек кружевной, только пахнуть будет другими
духами…

Так вел себя Юниор в раз и навсегда усвоенной небреж-
ной манере – мол, нам все нипочем; кое-что произносил



 
 
 

вслух, другое про себя. Вслух – в основном слова вырази-
тельные, которые про себя и смысла нет произносить, пото-
му что тогда от них никакого облегчения. Руки тем време-
нем работали сами собой: спокойно, без суеты, врубали одну
контрольную цепь за другой, проходили контур за контуром,
пока корабельный диагност, поигрывая огоньками, решал ту
же задачу своими методами. Тут – порядок. И тут. Порядок.
Норма. Но ведь где-то беспорядок: оси-то, словно в ритуаль-
ном танце с планеты Зиндик, все трясутся, и каждая в свою
сторону. Опять норма. Норма и здесь…

Да уж скорей бы, что ли, найти,  – подумал Юниор с
неожиданной тоской. – Пусть что угодно, только побыстрее.
Только не в самом конце. Потому что в конце – Кристалл. А
если это Кристалл, то, увы, без вынужденной – никак. Ма-
ло в корабле таких деталей, с которыми нельзя справиться
в сопространстве, да и в своем пространстве тоже, для ко-
торых нужна точно фиксированная и направленная гравита-
ция. Мало. Но они есть. И Кристалл из них, пожалуй, са-
мая зловредная. Потому что… Ну, потому что Кристалл есть
Кристалл, что тут объяснять.

Да, – сообразил он наконец минут через десять. – Так я
и знал. Кристалл, конечно, а что же еще? Все другое ниже
твоего достоинства. Это у других могут выходить из строя
какие-нибудь синхронизаторы, магнитные линзы, может на-
рушаться синфазность… Это все не для Юниора. У Юни-
ора если что и летит, то уж никак не менее чем Кристалл.



 
 
 

Зато разговоров – по всей Дальней разведке. А как же! Кто
ас Дальней? Юниор. Кто представитель славной династии
разведчиков? Юниор, конечно. Потому он и Юниор, то есть
младший, есть и старший – Сениор, благополучно здравству-
ющий отец. Кто садился на Медузе? Юниор. Кто, кто, кто?..
Юниор, Юниор, Юниор. И наконец, кому поручают теперь
идти на контакт с Курьером? Ему, кому же еще. То есть ищут
контакта и другие. Но все как-то привыкли думать, что най-
дет он. Ну и найдешь?

Черта с два тут найдешь, – раздражался Юниор. – Что,
кроме седых волос, можно приобрести, если у тебя плывет
Кристалл? Тут пошли бог местечко для вынужденной. Что-
нибудь такое, на что сесть можно. Планетку с твердым грун-
том. С гравитацией в пределах нормы. Хотя такой же эффект
можно, конечно, получить в равноускоренном полете, но ле-
теть-то без Кристалла нельзя, в этом вся суть… Сам Кри-
сталл невелик, но, чтобы его вырастить, нужна уйма исход-
ного материала. Так что думай не думай, а садиться придет-
ся.

Веселый разговор, – усмехнулся Юниор. – Еще никто и
никогда не шел на вынужденную в сопространстве. Снова ты
первый. Но честное слово, не колеблясь отдал бы этот прио-
ритет за далекую, пусть самую неуютную, никуда не годную
планетку – только бы она была в своем пространстве, а не в
этом молочном киселе. Но делать ре-переход без Кристалла,
это… да нет, это и сравнить не с чем, нет такого сравнения.



 
 
 

Значит, садимся. Гравиметры показывают, что какие-то
тяготеющие массы имеются. Посоветуемся с Умником. За-
дадим ему задачку. Такую: меняю Кристалл с нарушенными
связями на планету с напряжением поля гравитации от одно-
го до одного и двух десятых «g», жидких и сплошь скалистых
не предлагать… Оптимальную рекомендацию дадим прямо
в машину. Все равно выбирать будет некогда: координатор
агонизирует. Решено? Решено. И больше никаких эмоций.

Лиловая неравномерная полумгла лежала на равнине, и
эта странная неравномерность создавала впечатление неров-
ного рельефа. На самом же деле плато было гладким, как
олимпийский каток, тонкий песок покрывал его, скрипучий
и как бы причесанный; параллельные частые линии тянулись
насколько хватал глаз – следы ветра, вероятно. Сейчас сто-
яла тишина, темное небо было как будто безоблачным – од-
нако ни звездочки в нем не было, ничего, на чем задержать-
ся взгляду. Свист посадочных антигравов словно впитался
в песок, и безмолвие заполнило все вокруг. Лишь в кораб-
ле временами пощелкивало: оказавшись в новой обстановке,
он приспосабливался к ней, анализировал, делал выводы и
принимал меры, вырабатывал режим, в каком теперь пред-
стояло действовать. Созданный для движения, корабль, об-
ретя неподвижность, с каждой минутой все больше врастал в
окружающее, становился органичной его частью. Без кораб-
ля здесь казалось бы пусто; он стал центром, естественной



 
 
 

точкой отсчета в этой части планеты, маяком, на который
можно было держать курс. Только вот некому было.

Глуховатое местечко, – подумал Юниор. – И, судя по то-
му, что было видно во время облета, – такая благодать на
всей планете. Теннисный мячик Господа Бога, далеко выби-
тый неверным ударом, затерявшийся и навсегда выбывший
из игры. О жизни здесь и не слыхивали. Не мертвая планета,
нет, не родившаяся, так вернее.

Он сидел на корточках, разгребая затянутыми в перчат-
ки ладонями податливый песок, не влажневший с глубиной.
Сушь. В воздухе ни следа водяных паров. Идеальный климат
для легочников – если только они не дышат кислородом. Под
этим песочком – каменная плита. Корабль уже взял пробы.
Можно не волноваться: мы не провалимся. Надежный грунт.
И, что ни говори, приятно побродить по чему-то такому, что
не есть палуба.

Итак, что у нас для полного счастья? Гравитация. Покой.
Песок. Воды, правда, нет. Ничего, мы ее наделаем сколько
понадобится, кислорода полно под ногами, водород есть в
атмосфере – показали анализы. Тепло, триста по Кельвину.
Жаль, без скафандра не выйти. Хотя – еще посмотрим. Вот
без дыхательного аппарата, это уж точно, здесь и шага не сде-
лаешь. Ладно. Не привыкать.

Странный свет какой-то. Ни день, ни ночь. Где светило?
Не видно. Но быть-то оно должно, на это температура ука-
зывает. Правда, подлетая, мы не видели ничего такого, что



 
 
 

можно было бы назвать солнцем. Может, это периферийная
планета, с которой солнце видится маковым зернышком, как
наше светило с Плутона? Но откуда тогда тепло? Для вулка-
нических процессов планета вроде старовата, тогда поверх-
ность ее не была бы столь гладкой. Ядерный разогрев? Но
уровень радиации в норме. Ладно, пока планета будет пово-
рачиваться, гравиметры что-нибудь да нащупают. Кстати, с
какой скоростью она вращается? Пока не известно. Уравне-
ние, в котором одни только неизвестные.

А, собственно, зачем тебе все это? Сели хорошо. Мешать
никто не станет. Работай, сколько душе угодно. И спи спо-
койно. Ноль опасностей. Ни тебе тигров, ни микрофлоры.
Стерильно.

Юниор усмехнулся уголком рта. Сна-то ведь лишаешься
чаще не от опасностей. Да…

Он отошел подальше, сделал круг, охватывая корабль
взглядом. Тот вроде бы колебался в неверном лиловом свете.
Мрачноватые места, прямо скажем. Давят. Настроение тоже
становится каким-то лиловым. Некие оси разлаживаются в
психике, как в Координаторе. Этого нельзя позволять себе.
Не за этим летели.

Ничего, мы все это в два счета наладим. «Мы» – он имел
в виду себя и корабль. В два счета. Каждый счет – по семь
нормальных суток. Столько растет Кристалл: две недели. Так
что не будем терять времени.

Неприятный все же полумрак. Сейчас установим вынос-



 
 
 

ные, устроим иллюминацию. Дальше программа такова. На-
ладить получение сырья. Посадить семечко. Демонтировать
старый Кристалл – вернее, ту манную кашу, в которую он
превратился, – хватит времени, пока будет расти новый. Сде-
лать положенную проверку и обслуживание механизмов и
устройств. Рекогносцировку местности можно и не предпри-
нимать, но Юниор проведет ее, он не привык отступать от
законов Дальней разведки. Но это – позже, когда главная ра-
бота уже пойдет.

Хорошо бы, конечно, сообщить что-нибудь на базу. Жаль,
что отсюда это немыслимо. Даже всепроницающее парапо-
ле, на котором только и возможна эффективная связь в про-
странстве, на границе сопространства отражается, не прохо-
дит. Зафиксировав, что он не вынырнул в своем мире в на-
значенное время, на базе забеспокоятся. И будут беспоко-
иться две недели. Тут он ничем помочь не сумеет. Люди ни-
как не привыкнут к тому, что, какие бы ужасы им ни ме-
рещились, с Юниором ничего не случается, кроме мелких
неприятностей. Не на тех он дрожжах замешан. Он – на ба-
тиных дрожжах.

Батя, великий Сениор, откуда только не вылезал. И так
воспитал сына: выбираться отовсюду, независимо от того,
можно вообще оттуда выбраться или нельзя. Другие нет, а
ты сможешь – так учил батя. И показывал на личном при-
мере. Когда Дальняя разведка была еще младенцем, Сениор



 
 
 

одним из первых стоял у ее колыбели.
Вопреки всем прогнозам, батя благополучно долетал до

весьма и весьма зрелого, мягко выражаясь, возраста. И когда
он вернулся из последнего своего полета, его вовсе не сво-
дили по трапу под руки, как патриарха; он, как всегда, про-
грохотал по ступенькам сам, едва касаясь их каблуками, ма-
ленький, нахально задиравший голову, острый на язык. Ни-
кто в тот миг не подумал, что Сениор пришел из своего по-
следнего рейда: казалось, его хватит еще надолго. Но больше
он не полетел. Почему – точно никто не знал. Хотя легенды,
конечно, ходили. Вплоть до того, что явилась, мол, к нему
во сне покойная мать и строго сказала: «Витя, пора и честь
знать».

Ближе всего к истине был, пожалуй, такой рассказ: будто
пришел он к шефу Дальней и за традиционной чашечкой ко-
фе как бы между прочим сказал: «Слушай, Пират, где сей-
час мой хулиган – далеко?» Шеф показал где. Сениор сказал:
«Вызови его, будь добр». – «А что?» – поинтересовался шеф,
слегка тревожась. «Хочу передать ему мою машину. Если у
тебя нет возражений против такой кандидатуры». Шеф при-
щурился, Сениор тоже. Минуту они смотрели друг на друга,
потом Сениор сказал: «Ну. Я свое отлетал». Шеф якобы не
стал спрашивать, что да почему: у этих людей не принято
было требовать мотивировки, как не требуют ее у человека,
идущего на смертельный риск. Сениор только добавил: «На-
до кой о чем поразмыслить на покое». Тогда Пират сказал:



 
 
 

«Тут у нас есть местечко старшего советника…» – «Спаси-
бо, – ответил Сениор, – но мне сейчас не советы давать, мне
сперва самому бы разобраться». – «Это ты психуешь оттого,
что упустил Курьера? – поинтересовался шеф. – Все равно
ведь надо его искать». Сениор пожал плечами: «А кто гово-
рит, что не надо? Но я полагаю, что мой хулиган не подве-
дет». И дело с концом. Вот такие ходили легенды, да. Юниор,
может быть, знал об этом чуть больше. Но народному твор-
честву не мешал: как людям нравится, так и будут рассказы-
вать, да и, в конце концов, разговор не записывался. На са-
мом деле он был, конечно, намного серьезнее, и после него
программа поисков контакта с Курьером была пересмотрена
и кое в чем основательно изменена.

После этого собеседования патриархов Юниора вызвали с
той самой планеты Зиндик, где умные люди вот уже несколь-
ко лет пытались установить взаимопонимание с местным на-
селением – и все никак не могли, потому что туземцы вели
себя так, словно никаких людей и на свете не было, в упор
не замечали. Что уж тут было думать о контакте. Юниор ед-
ва успел познакомиться с обстановкой и только-только начал
что-то соображать, когда его отозвали, и он так до конца ни-
чего и не додумал.

Батя долго и тщательно вводил сына в курс дела. Знако-
мил с машиной. Право свободного поиска Юниор имел и
раньше, но корабль высшего класса получил впервые, так
что пришлось снова походить в учениках. А потом Сениор



 
 
 

уже вчистую вышел в отставку. Но вместо того, чтобы с до-
стоинством диктовать мемуары знакомому литератору, кото-
рый сделал бы из этого материала что-то пригодное для чте-
ния, Сениор поселился в глухом уголке и стал выращивать
цветочки и прочую зелень. Юниору, откровенно говоря, этот
последний этап отцовской биографии не очень понравился.
Может быть, потому, что был в этом некий стандарт, а батя
всю жизнь поступал нестандартно; а возможно, временами
чудился парню и какой-то признак старческой немощи, чуть
ли не сенильного слабоумия. Хотя сын наверняка знал, что
Сениор остался прежним и не сдал ни на миллиметр. Обид-
но было, что кое-кто из знавших Сениора более по легендам,
чем по личному знакомству, усмешливо пожимал плечами,
когда имя ветерана всплывало в разговорах. А ведь во вре-
мя тренировочных полетов Юниор не раз ловил себя на том,
что завидует отцу, его опыту, уверенности и точности. Он
пытался серьезно поговорить с батей на эту тему: они как-
никак династия, род, громкая фамилия. Сениор только ух-
мылялся и продолжал копаться в земле.

– Да ведь что с них взять, – сказал он сыну, когда Юниор
пришел повидаться («попрощаться» – они принципиально
не говорили) перед первым серьезным вылетом по заданию
– вот этим самым. – Что с них взять, сын. Они мыслят в иной
плоскости.

– Значит, я тоже мыслю не в той плоскости, – заявил Юни-
ор, не желавший улетать без полной ясности во всем, что ка-



 
 
 

салось отца.
– Это совершенно естественно. И плохо. Потому что мыс-

лить надо не в плоскости, а в объеме.
– Привет, папа!
– Привет.
– Ну, так дай мне объем – чтобы я хотя бы понимал, по-

чему ты поступаешь так, а не иначе.
Сениор разогнулся – дело было в саду – и оперся на мо-

тыгу.
– Не возьму в толк, что тебя так волнует. Я, как видишь, в

полной безопасности, веду здоровый и нравственный образ
жизни.

– Гм, – сказал Юниор.
– Именно, – повторил отец. – Нравственный, но здоровый

образ жизни. Тебе понять это нелегко: в юности нравствен-
ность, к сожалению, не котируется. Однако ты можешь ле-
теть в полной уверенности, что по возвращении найдешь ме-
ня на этом же месте.

Но на сей раз Юниор твердо решил не отступать.
– Послушай, – начал он, – попробуй отнестись ко мне се-

рьезно. Район предполагаемой встречи с Курьером опреде-
лен довольно точно, и у меня есть шансы первым вылететь
на поиски.

– Только не задирай носа, – предупредил отец. – И, как
писал один почитаемый мною старинный писатель, лучше
говорить не «я сделаю», а «я сделал».



 
 
 

Нравоучение Юниор пропустил, конечно, мимо ушей.
– Значит, – продолжал сын, – я должен быть готов ко вся-

кого рода неожиданностям. Никто ведь не знает, как будет
протекать контакт с Курьером, если он состоится. И важна
любая мелочь.

– Иногда, – заметил отец, – ты мыслишь вполне приемле-
мо.

– Но у меня есть подозрение, не обижайся, что все твои
последние действия: и то, что ты ушел из Дальней, и твои
ботанические увлечения связаны именно с Курьером.

– Думать никому не возбраняется, – невозмутимо ответил
отец. – Я не скрываю ничего, что могло бы тебе пригодить-
ся. Ты идешь в поиск снаряженным куда лучше, чем в свое
время шел я. Будь у меня в тот раз Комбинатор в трюме, мо-
жет быть, тебе не пришлось бы сейчас искать то, что я тогда
потерял.

– Значит, все-таки тут замешан Курьер!
– А я и не отрицаю.
– Тебе обидно, что он тогда не пожелал с тобой разгова-

ривать?
– Может быть, я и обиделся, но ненадолго. А потом стал

думать. И пришел к некоторым выводам. То, что могло при-
годиться, я доложил. То, что оставил при себе, касается толь-
ко меня.

– И один из твоих выводов воплотился в Комбинаторе?
– Комбинатор – это не я, а Георг. Он начал работать в



 
 
 

этом направлении задолго до того, как мы узнали о Курьере.
А мне пришло в голову, что мы можем использовать его ра-
боты при установлении контакта. Главное – не просто найти
Курьера; они мелькают не так уж редко, ты сам знаешь. Глав-
ное – чтобы он захотел с тобой разговаривать. Стой! Ты что!

Юниор в недоумении огляделся. Он всего-то и сделал, что
отступил на шаг.

– Ты что, не видишь? Ведь растет! А ты чуть каблуком не
влез.

– Папа, – ответил Юниор как можно спокойнее, – стоит
ли так волноваться из-за какого-то пучка травы…

– Это не трава, а щитовник. А ты попробуй вырастить на
этих камнях хоть былинку.

– Неужели ты не мог найти землю получше?
– Получше? – переспросил Сениор. – Получше-то и вся-

кий дурак… Нет, а ты вот на камне, на голом камне… Так
что осторожнее, сынок. Пусть даже отец у тебя с придурью
– стариковские придури надо уважать. Да, о чем мы?

– О выводах, которые ты оставил при себе. Я понимаю,
они, так сказать, твоя личная собственность. Но я все же сын
тебе.

– И наследник, – усмехнулся Сениор. – И претендуешь…
Да мне ведь не жалко. Только, прости, боюсь, что не в ко-
ня корм. Ладно… Ты пытался когда-нибудь задуматься: а
почему мы с такой жадностью ухватились за померещившу-
юся возможность контакта, почему с такой настойчивостью



 
 
 

ищем?
– Это ведь ясно… – сказал Юниор несколько растерянно.
– И что же тебе ясно?
Юниор немного подумал.
– Прогресс, – сообразил он. – Движение вперед.
– До сих пор мы вроде бы не вспять двигались! Разве есть

у нас сейчас какие-то острые научно-технические проблемы,
которые мы, человечество, не в силах сами разрешить?

– Нет, – ответил Юниор, подумав.
–  Какие-нибудь проекты космического переустройства,

которые мы не можем осуществить в одиночку, без компа-
ньонов?

– Откуда им взяться? – сказал Юниор. – Мы проектируем,
исходя из своих сил и возможностей.

– Тогда зачем же нам контакт? Вижу, ты об этом не за-
думывался. Да и я тоже. Потому что для нас, разведчиков,
задача сама по себе интересна, в ней даже немалый азарт:
искать и находить. Это увлекает настолько, что уже не дума-
ешь: а чего ради искать?

– И к каким же выводам ты пришел?
–  К разным. С одной стороны, мы благополучны. Я бы

сказал даже – предельно благополучны. Проблемы прошло-
го решены, в настоящем – частные вопросы, которые мы
успешно решаем. И все же…

Он помолчал, поднял комочек земли, растер в пальцах.
– И все же нам не очень хорошо. Нам немного не по се-



 
 
 

бе. Ты никогда не чувствовал этого? Мы создали сложней-
шую по уровню техники цивилизацию. Зачем? Мы об этом
не очень-то задумывались, главное было – создать, осталь-
ное, считали мы, придет само собой. Оно не пришло. Умно-
жая и усложняя, мы что-то потеряли. И не знаем что. Мы
живем в необычайно сложной модели мира, которую сами и
породили. В необычайно, неоправданно сложной. Мир дол-
жен быть проще, чтобы суть его мог постичь каждый. Только
такой мир может быть единым. Но, как ни странно, в этой
нашей – ну, беде не беде, но неувязке нам самим очень труд-
но разобраться. Основа ее ведь не в конструкции этой моде-
ли мира, а в нас! Каждый из нас является маленьким слеп-
ком этого мира и не может просто взять и понять, что – так,
а что не так. Это гораздо легче сделать со стороны. На све-
жий взгляд. Но пока мы одни, смотреть на нас некому. И мы
ищем того, кто мог бы…

– Думаешь, это так важно?
– А ты считаешь, представление о боге возникло у чело-

века на пустом месте? Не чувствовать себя одиноким – вот
что ему нужно было. С кем-то советоваться время от време-
ни: так ли я делаю, так ли понимаю? Ну ладно, боги – дело
прошлое. Но потребность осталась! И в ней нет ничего уни-
зительного или ненормального. Ты ведь не считаешь для се-
бя унизительным искать чьей-то дружбы или любви? И для
человечества в целом это чувство столь же естественно…

– Погоди, – остановил отца Юниор. – Может быть, все это



 
 
 

и справедливо. Но какое отношение эти мысли имеют к тво-
ему уходу из Дальней?

– Курьера я упустил. И не по своей оплошности. Причина
серьезнее. Тут сыграло свою роль нечто во мне, такое, что
есть в каждом из нас. Поскольку на этот раз возможный друг
ничего определенного мне не сказал, я стал думать сам. И
дело показалось мне настолько важным, что его нельзя было
делать в рейде. Думать надо дома, на Земле.

– Не знаю, – сказал Юниор. – Наверное, все это разум-
но и важно. Но не для меня. Мое дело – найти. И разве так
важно – зачем? Зачем люди придумали Комбинатор? Чтобы
убедиться: то, что мы создаем, дает нам громадные возмож-
ности. То, что мы создаем, – прекрасно. Мы творим другую
Вселенную, иногда буквально из ничего. Ты, может быть,
скажешь, что я чересчур любуюсь этим? А почему бы и нет,
что в этом постыдного? Мы это сделали, мы умеем этим
пользоваться и демонстрируем это сами себе, а если встре-
тим других – покажем им тоже. С тобой тогда потому не ста-
ли говорить, что не признали в тебе равного: слишком уж
непрезентабельно ты был снаряжен. Мы способны на боль-
шее.

– Вы с Георгом – два сапога пара… – проворчал Сениор.
Он сомневался, казалось, стоит ли продолжать разговор. Все
же проговорил в конце концов: – Не знаю, так ли это было,
как тебе представляется. Сдается мне, весь ход событий за-
ставляет думать иначе. Началось с того, что меня окликну-



 
 
 

ли по параполю, очень четко и недвусмысленно. Тебе ведь
знакомо состояние, когда вызывают таким способом: необы-
чайное внутреннее напряжение – и полная расслабленность
тела. Это ни с чем не спутаешь.

Юниор кивнул. Это состояние он знал прекрасно.
– Он сказал мне: готов со мной разговаривать, если я могу

выступить в качестве представителя цивилизации. Я сказал,
что не являюсь одним из наиболее авторитетных. Он отве-
тил, что понимает это, но говорить с находящимися на Земле
трудно: слишком много помех связи и что разговор со мной
будет носить предварительный характер. Я, понятно, согла-
сился. Он дал мне координаты Анторы. Приблизившись, я
убедился: сигнал действительно идет оттуда, хотя сверху ни-
каких признаков пребывания там какой-то экспедиции не за-
метил. Но сигнал шел из определенной точки. Значит, Ку-
рьер был там. И он пригласил меня сесть на Антору.

Сениор помолчал.
– Ты ведь бывал там. Потом.
– Да. Видел «Просеку Сениора».
Старик насупился.
– О просеке не надо. Дойдет черед и до нее… Одним сло-

вом, раз ты бывал там, то соображаешь: на Анторе нельзя
было найти хотя бы пятачок, на котором чего-нибудь да не
росло.

–  Говорят, все ботаники мечтают, если не удастся при
жизни, то хоть после смерти попасть именно туда. При жиз-



 
 
 

ни это удается немногим избранным.
– Да, ботанический рай… Но садиться там плохо. Я все

же сел. Сошел с трапа – и уткнулся в стену. Стену стволов,
переплетенных лианами, лиан, пронизанных кактусами, как-
тусов, щетинящихся шипами. А шипы со слоновый бивень
и острые, как осиное жало; увешаны длинными, находящи-
мися в безостановочном движении диковинными ветвями…
Представь, что на Земле в свое время динозавры не погиб-
ли, а остались, съедая и топча все, что могло дать начало бо-
лее совершенным родам и видам. На Анторе, мне кажется,
именно это произошло с растениями. Они захватили все, и
для других не осталось места. Короче, я сел и понял: с моим
снаряжением тут делать нечего; опустись я даже в двухстах
метрах от искомой точки, я не одолел бы эти джунгли и за
полгода. Он все это время был на связи со мной. Я откровен-
но ему признался, что не вижу способов до него добраться.
Он ответил в таком духе, что если мы, мол, настоящая ци-
вилизация, то это не должно составлять для нас проблемы.
Тогда я стартовал, нырнул в сопространство и вынырнул у
базы. Там мне дали все, что я просил.

– Трюм-три.
– Комплекс номер три для освоения тяжелых планет.
– Я и сейчас вожу его с собой.
– Не совсем то. Потом уже я позаботился, чтобы набор

несколько изменили. Короче, набил механизмами весь трюм.
И думал, что решаю этим сразу две задачи. Первая – про-



 
 
 

биться туда, к ним. И вторая, попутная: показать им, что мы
достойны всяческого уважения, ибо отнюдь не являемся сла-
бенькими. Сила, прежде всего сила – наш девиз с давних вре-
мен… Я вернулся на Антору. Курьер был там. Я постарался
сесть поблизости. Но не вплотную: следовало думать и об их
престиже, чувстве безопасности и так далее. А кроме того,
надо было показать, что для нас не существует проблем та-
кого рода.

– Наверное, ты был прав.
– Тогда мне тоже так казалось. На этот раз я мог расчи-

стить площадку для себя в любом месте. С этого я и начал.
Ну, ты представляешь, как это выглядело…

Юниор представлял. Он словно наяву увидел, как снижав-
шийся корабль завис, уравновесившись антигравами, над
апокалиптическим хаосом джунглей; как подал положенную
серию предупреждающих сигналов лучом и звуком, помед-
лил – и тут из опоясывавшего нижний корпус кольца один за
другим устремились вниз свернутые тугими бубликами раз-
ряды, ослепительно яркие даже при дневном свете, красно-
ватом на Анторе. Операция ноль, расчистка места для посад-
ки. Импульсы шли частой чередой, взвивалось пламя, языки
его поднимались выше самых высоких деревьев, внизу оглу-
шительно шипело и фыркало, взрывалось, трещало, грохо-
тало, извивалось, корчась в огне, сплеталось еще туже, за-
кипали соки, затем все обугливалось, распадалось, оседало



 
 
 

на грунт мелким порошком пепла, сквозь который со сви-
стом прорывались гейзеры раскаленного пара, временами
закрывавшего все происходящее черно-белой пеленой. Так
продолжалось, должно быть, около получаса. Потом импуль-
сы прекратились, пелена понемногу разошлась, стала видна
оплавленная, отблескивавшая под солнцем, изборожденная
трещинами почва – твердое покрытие, на которое можно бы-
ло садиться без малейшей опаски. Корабль плавно скользнул
вниз и мягко сел. Вершина его поднималась над уцелевшим
лесом, словно бы почтительно отступившим в сторону.

Затем со звоном отскочили крышки люков, площадки
грузовых подъемников медленно выползли, неся на себе то,
что следовало пустить в дело сразу же. Не было никаких
перерывов, расчетов, каждый механизм, обладавший сво-
им кристаллическим мозгом, действовавший по единой про-
грамме, немедленно включался в работу. Направление было
определено заранее, вспыхнули длинные лучи, рассекавшие
у основания стволы любой толщины вместе с опутывавшими
их лианами; тесно сплетенные деревья еще не падали, опи-
раясь на всю массу стоявших рядом, но лучи четко очерчи-
вали периметр будущей просеки, покачиваясь в вертикаль-
ной плоскости, отсекая все лишнее в намеченном простран-
стве, и в конце концов то, что было обречено на разрушение,
начинало рушиться. Но не успевало коснуться почвы: гро-
мадные челюсти впивались в толстенные кряжи, вырывали
их, швыряли в жадные глотки утилизаторов. Там ритмично,



 
 
 

по мере заполнения бункера, вспыхивало бурлящее пламя,
и в несколько секунд содержимое превращалось в золу, ко-
торая засасывалась в трубу и попадала в чрева машин сле-
дующего звена; те, в свою очередь, выбрасывали вперед, под
гусеницы передних, черную, почти мгновенно застывавшую
массу, образованную в реакторах, где и пепел, и не сожжен-
ная часть древесины, переработанная параллельным рядом
машин, разложенная на элементы и вновь синтезированная
в других, нужных комбинациях – перемешивались и стано-
вились готовым дорожным покрытием.

Ничего принципиально нового во всей этой технике не
было, она поражала воображение скорее слаженностью дей-
ствий всего множества машин и размахом работы. Вся систе-
ма, весь комплекс-три, катя перед собой волну грохота и пла-
мени, двигался со скоростью нескольких метров в минуту по
готовой, возникавшей под ним дороге; последними в колон-
не ползли бочкообразные криогены, понижавшие темпера-
туру уложенного пути до такого уровня, что по нему можно
было пройти босиком. Никто, однако, не собирался пользо-
ваться здесь таким способом передвижения; когда машины
комплекса углубились в дебри метров на сто, грузовая пло-
щадка корабля, снова опустившись, позволила скатиться на
новую дорогу верткому вездеходу, и это была единственная
во всем комплексе машина, которой непосредственно управ-
лял человек. Единственный на всем корабле: сам Сениор.



 
 
 

– Немного часов мне понадобилось, чтобы добраться до
нужной точки таким способом, – сказал Сениор сыну. – И
за все это время не возникло ни малейшего препятствия, ка-
кое можно было бы отнести за счет вмешательства разумной
противоборствующей силы. Я мог делать с лесом, со всей
планетой все, что хочу. Лишь когда я был у цели, Курьер
снова заговорил. Очень спокойно он произнес нечто вро-
де: «Сожалею, но разговор наш оказался бы преждевремен-
ным. Придется отложить его». Я, откровенно говоря, расте-
рялся. Подумал, что напугал его. Стал заверять, что для них
наше могущество никакой опасности не представляет, что
мы – гуманная, цивилизованная раса… На это он ответил:
«Еще нет. Но мы обождем». Я успел только спросить: «Ко-
гда, где?..» И в ответ услышал: «Когда убедимся, что вы вла-
деете и второй стороной процесса». И все.

– Помню, ты об этом докладывал Дальней.
– Разумеется. Но у нас большинство склоняется к мыс-

ли, что они испугались и что слова его надо истолковать так:
умели напугать – умейте и успокоить. С тех пор мы стара-
емся повсюду вести себя крайне осмотрительно. С планеты
Зиндик миссию вообще отозвали. Я же думаю, что Курьер
имел в виду иное. Вы показали, что умеете уничтожать, ска-
зал он мне, покажите, что умеете и выращивать.

– И ты этим занялся, – не удержался от усмешки Юниор. –
Ты прелесть, папа.

– Не совсем так. Тогда я решил было заняться чем-то дру-



 
 
 

гим. Подвернулся проект «Анакол». Я разрешил оборудо-
вать корабль для его выполнения. Возник Георг со своим
Комбинатором. Я сразу понял, какие это сулит перспективы,
и поддержал его. Но тут же решил, что это – не для меня.
Надо начинать с черновой работы, с испытаний, а мне уже
немало лет. Эта задача – для следующего поколения. И то-
гда я попросил, чтобы вызвали тебя. Правда, я не думал, что
Георг реализует свой проект так быстро: у него ведь только
одна половина была на бумаге, а вторая – в голове. Но он не
просто фанатик – он упорный фанатик. Многие от него ухо-
дят: не могут с ним работать. Но на каждое освободившееся
место сразу же претендуют двое или трое других, еще лучше
прежних.

– Да, справился он очень быстро. Уже вовсю ведет мон-
таж.

– Тогда, сын, почему же ты тут, а не на корабле?
– Если оставить в стороне самолюбие, то он меня просто

выгнал. Сказал, что за пределы трюма – один он выходить не
собирается, но там няньки ему не нужны. Все равно, по его
словам, мне в этот трюм дорожка заказана: он будет опеча-
тан. Моим делом останется – лишь повозить Комбинатор в
пространстве, сделать несколько переходов и ре-переходов,
чтобы проверить, как эта его кухня переносит тяготы путе-
шествия и способна ли она после этого варить суп. Вот по-
чему у меня нашлось время выбраться к тебе.

– Выходит, у тебя нет никакого представления?..



 
 
 

– Нет, почему же. Я присутствовал на полигонных испы-
таниях, когда отрабатывались отдельные команды, простые
программы. Каких-то верхов нахватался. Иначе нельзя бы-
ло: Комбинатор ведь подключен к Умнику, это сэкономило
массу времени, им не пришлось ставить управляющий ком-
пьютер. А Умник – это уже мое хозяйство, тут без меня они
ничего не имели права тронуть.

– Значит, ты еще увидишься с ним перед стартом. Обо-
жди, я срежу цветы. Не столько ему, сколько его жене. Ты
видел ее?

– Да, – сказал Юниор сдержанно. – Красивая женщина.
– Только-то? Ну знаешь ли…
– У нас, возможно, разные вкусы.
– Возможно… Кстати, – сказал Сениор, – о женщинах…
– Не надо, – хмуро произнес Юниор.
– Потерпи. Ты знаешь, я в твои дела не вмешиваюсь. Хотя,

когда я был в твоем возрасте, у меня давно уже был ты. Но
нет никого, кому ты мог бы со временем сказать то же самое.
Однако это – дело твое. Меня подобные вопросы интересуют
только с профессиональной точки зрения.

– Расшифруй, пожалуйста.
– Неужели непонятно? Вот ты улетаешь. Что ты при этом

оставляешь? Что везешь с собой? Что хочешь найти и при-
везти нового? Не зная этого, трудно выпустить человека в
пространство и оставаться спокойным за него. Поэтому я
съездил к Леде.



 
 
 

– Ты?..
– Взял и съездил, вот именно. Ничем не могу тебя пора-

довать.
– Это я знал и так. Не виноват, но и не жалею.
– Значит, что ты увозишь с собой? Свою свободу? Но что

ты станешь там с нею делать? Послушай меня…
– Не надо, папа. Ты, наверное, будешь говорить самые ра-

зумные вещи – разумные для тебя. Но есть и такие дела, в
которых чужой опыт роли не играет, которые надо постигать
самому. Так что предоставь это мне.

– Нелепый ты человек.
– Ну и ладно.
Они помолчали, потом отец срезал цветы.
– Держи. Не забудь передать.
– Георгу. Ее я вряд ли увижу.
Сениор кивнул. Помолчали еще. Вроде бы все было ска-

зано, что хотелось. А что не сказано – того и не надо, стало
быть…

– Ну, – сказал Юниор, осторожно шагнув вперед.
Обнялись.
– Лети, – сказал Сениор.
И он улетел.

Улетел. А потом у него скис Кристалл, и теперь он си-
дел на вынужденной. В чужом пространстве, на неизвестной
планете. Сидел с полными трюмами машин и всякой тон-



 
 
 

кой техники, показывать которую здесь было некому. Пу-
стая планета. Однообразная. Однотонная до тоскливости.
Какое-нибудь пятно бы, что ли, чтобы глазу было на чем за-
держаться. Хоть ведро краски вылить…

Чудишь, – убеждал себя Юниор. – Приустал, поволновал-
ся. Давай-ка займемся делом. Чтобы хандру – как рукой. Ве-
чер воспоминаний окончен. Работа ждет. Начали.

 
* * *

 
Он принялся действовать быстро и целеустремленно, как

привык. Горсть здешнего песка высыпал из прозрачного ме-
шочка в приемник анализатора. Включил. Негромко загуде-
ло, и сразу же на дисплее стали возникать символы и цифры.

– Так-так-так-так-так, – бормотал Юниор, соображая. –
Песочек небогатый, даже просто бедный, но это значит
лишь, что понадобится его побольше. Ну далеко ходить за
ним, ко всеобщему удовольствию, не придется. Потребуются
кое-какие изменения в режиме инкубации, сейчас попросим
подсчитать, какие именно…

Юниор негромко окликнул Умника и, когда тот отозвал-
ся, задал ему задачу. Он представил себе, как тот скривил бы
пренебрежительно губы – будь они у него и будь он вообще
человеком, а не вот таким подобием мыслящего гриба, вы-
везенным с одной далекой планеты; грибы эти давали совре-
менным компьютерам сто очков форы как в смысле малого



 
 
 

объема, так и многогранности, но стоили страшных денег;
ставили их лишь на поисковые корабли высшего класса. Жил
Умник в специальном отсеке, где воспроизводились особен-
ности его родной пещеры и куда Юниор при всем желании
не мог бы даже заглянуть; с  кораблем Умник был связан
при помощи датчиков, усилителей, преобразователей, экра-
нов и прочего, переводившего слабые импульсы в действия,
но разговаривать с ним можно было непосредственно: Ум-
ник обладал способностью генерировать сильнейшее пара-
поле. В отвлеченные разговоры гриб никогда не вступал –
может быть, не мог, кто его знает, а может быть, человек как
собеседник казался ему слишком уж примитивным, – но та-
кая жизнь его, видимо, устраивала, работал он четко и ско-
рее всего был не разумным существом – об этом продолжали
спорить еще и сейчас, – а просто биологическим мыслитель-
ным устройством, только неодушевленным, что ли. В такие
тонкости Юниор не пытался вдаваться, некогда было, да и
ни к чему. Он знал твердо, что Умник – не человек; и этого
вполне достаточно.

Скомандовав Умнику, Юниор поставил инкубатор на про-
грев. Один верблюд прошел, удовлетворенно отметил он, ве-
дя свой внутренний монолог все в той же скаутской манере,
словно и на самом деле был еще мальчишкой. Привык, и это
ему не мешало, а посторонних здесь не было… Теперь даль-
ше. Детальный анализ атмосферы. Снова символы и цифры.
Так-так-так-так… Водорода тут хватит на целый Мировой



 
 
 

океан. Значит, без воды сидеть не будем. Кислород – из пе-
сочка, из натурального окисла кремния, водород из воздуха,
а кремний и углерод (из того же воздуха) весьма потребны
для образования Кристалла. Редкоземельных маловато, из-
за них, видимо, придется несколько задержаться. Германия
нет совсем, но германий пойдет из старого Кристалла, так
что и тут полный порядок. Следовательно, и второй верблюд
прошел. Большой караван, хороший караван…

Болтая так для собственного удовольствия, Юниор при-
нялся заготавливать песок. Внятно продиктовал Умнику за-
дачу. Замигали табло: третий трюм разгерметизирован; ме-
ханизм семнадцать готов на выход; семнадцатый на подъем-
нике; семнадцатый на грунте; стоп. Прелестно, удовлетво-
ренно отметил Юниор. Снова пошли плясать огоньки: два-
дцать первый на грунте… Восьмой на подъемнике… Трина-
дцатый… Воды, которую мог за несколько часов произвести
механизм номер тринадцать, хватило бы на средней величи-
ны озеро, для Кристалла достало бы и вдесятеро меньше, од-
нако опыт подсказывал воду делать с запасом, а потом осто-
рожно качать ее с самой поверхности – это упрощало очист-
ку. Ну, значит, будет озеро. Впервые, надо полагать, в ис-
тории этой планеты. Жаль, некому будет полюбоваться. Вот
если б здесь было какое-нибудь население… Юниору стало
весело, заиграла фантазия. Насадить бы вокруг озера вся-
кой всячины. Пальмы, допустим. Кокосовые и прочие, ка-
кие они там еще бывают. Березы, сосны, эвкалипты, а также



 
 
 

орешник, грибы… Ну нет, грибы – это уж никак не деревья.
Наплевать, а у меня были бы деревья. Древовидные грибы.
Шляпка, предположим, метров десять в диаметре. Умнику,
наверное, было бы приятно встретить родственника. Како-
ва идея! Планета задумана и исполнена исправным воином
Дальней разведки Юниором, сыном Сениора. Юниор-ленд.
Детям вход бесплатный.

Обязательно, чтобы вокруг росла травка. И высокая, и
низкая, в озере неплохо бы развести рыбу. А также раков. На
деревьях пусть поют птицы. А на пальмах, кроме того, рез-
вятся мартышки. Вот было бы весело… И непременно гово-
рящие попугаи, черт, чуть не забыл: как же без попугаев?
Никак нельзя…

Да, – все больше увлекался Юниор. – И не так сложно.
Машины нароют ямок. Сколько нужно, и даже больше. Се-
мян у меня навалом. Только жаль – не те семена. Посажу я
их – и пойдут расти линзы, кольца, насадки, муфты, микро-
схемы, реле, пружины, штанги, шестерни… Вот будет садик
так садик, такого, верно, нигде в мире нет.

Но можно и иначе. Дать команду Умнику… Хотя озеро
все равно нужно, без него не обойтись – отогнал он некую,
робко постучавшуюся мысль. И отдал команду тринадцато-
му – приступить. Семнадцатый тем временем уже насосал
полный бункер песка. Песок был чистым, сухим. Но, конеч-
но, его еще очищать и очищать. Кристалл капризен неимо-
верно… Умник за это время успел рассчитать режим в со-



 
 
 

ответствии с параметрами исходных материалов. Ну-ка? Ни-
чего особенного. Правда, по сравнению с классическим ла-
бораторным вариантом процесс замедлялся, как Юниор и
предполагал. Намного ли? На пятьдесят процентов. Значит,
вместо двух недель просидим здесь три, только и всего. Ка-
ким бы ни был разведчик, но терпеливым он обязан быть.
Иначе просуществует недолго. А я-то существую несомнен-
но, аз есмь объективная реальность, данная самому себе в
ощущениях… А также и другим. Да, кой-кому эта реаль-
ность тоже давалась в ощущениях. Когда-то Леда…

Стоп! – оборвал себя Юниор. – Не существует никакой
Леды. Она плод воображения. Давай-ка работай, не лови во-
рон. Все лишние мысли возникают от безделья.

Инкубатор тем временем вошел в режим. Первая порция
сырьевой композиции, обогащенной всеми нужными при-
садками из корабельных запасов, уже вскипала. Самое вре-
мя начинать процесс.

Юниор отомкнул сейф. Большой и сверхпрочный. В нем
хранилось главное: семена. Семена всего на свете. Второй
корабль. Целая эскадра в семенах. Тысячи разных видов се-
мян. Из них Юниору сейчас требовалось одно-единственное
семечко Кристалла. Сам он и за неделю не разобрался бы
в таком множестве узеньких пеналов. Но этого не требова-
лось: всего дел – набрать нужный индекс на клавиатуре, а
прежде найти этот индекс по спецификации. Он так и посту-
пил. Пенал выехал сам. Юниор осторожно открыл его, на-



 
 
 

жав на кнопку. Крохотные, переливающиеся огоньки, слов-
но бриллиантики, семена лежали, каждое в своем гнездыш-
ке. Двадцать штук. Двадцать Кристаллов можно вырастить,
был бы инкубатор, исходные материалы да еще нужное поле
гравитации. Без него Кристалл не растет так, как надо. Все
другое растет, а этот привереда не желает. Ну, пожалуйста,
гравитации здесь у нас – хоть в мешках уноси…

Юниор вынул из зажима на стенке сейфа маленький пин-
цет. Никаких других механизмов для этого не было: что-то
человек ведь и руками может сделать… Захватил присосоч-
ками пинцета одно семечко. Распахнул дверцу приемной ка-
меры. Осторожно ввел в нее руку с пинцетом, ощущая тугое
сопротивление поля. Над дверцей вспыхнул огонек: семеч-
ко оказалось в зоне. Тогда Юниор медленно разжал щипчи-
ки, вытянул руку, затворил дверцу, повернул маховичок до
упора. Прильнул к окуляру, наблюдая. Внутренняя поверх-
ность инкубатора медленно меняла цвет. Сегменты внутрен-
него входа разошлись, семечко, посверкивая, вплыло в рабо-
чую камеру. Повисло, едва заметно смещаясь в поисках иде-
ального центра сферической камеры. Нашло. Замерло. То-
гда тончайший луч инициатора пронзил семечко насквозь.
Это был миг начала процесса, и в подтверждение этого над
дверцей приемной камеры, а также на переборке вспыхнули
матовые табло: «Внимание! Идет процесс!» Одновременно
послышалось едва уловимое шипение: пары кипящей внизу,
в реакторе, композиции строго отмеренными дозами стали



 
 
 

поступать в рабочую камеру.
Юниор оторвался от линз. Ну вот. Все в порядке.
Но есть еще одно дело. Ты – хозяин корабля и всего, что

на борту. А быть хозяином – значит владеть. Владеть во всех
смыслах, и прежде всего – уметь пользоваться… Что, если
подумать о Комбинаторе?..

Да, безусловно, в программе этого полета – лишь испы-
тания системы на выносливость, на прочность монтажа. Ты
просто должен доставить Комбинатор на выбранную плане-
ту, где его будет ждать комиссия и где состоятся испытания
по всей форме. Все это так.

Но, с другой стороны, Комбинатор сращен в единое целое
с кораблем, и применяться он будет не на Земле.

Так кто же должен управлять Комбинатором при этом?
Ты, потому что корабль – это ты, и больше никто.

До этого тебе предстоит пройти долгое обучение, теорети-
ческое и практическое. Однако так ли уж это нужно? Мож-
но подумать, что я назубок знаю все, что написано об этом
корабле. Ничуть не бывало. Не знаю. Тем не менее летаю,
и, как говорят, неплохо. Я не теоретик и даже не настоящий
ремонтник; я пилот и навигатор, не более того. Так же и с
Комбинатором: я не конструктор и не инженер. Я – рука на
кнопке, вот и все. И никаких особых знаний тут не надо.

Так что же – постучаться, что ли, в трюм-один? В тот
трюм, который не ты загружал на Земле, не ты все там уста-
навливал и даже не давал ни советов, ни указаний. В трюм,



 
 
 

где стоят не какие-нибудь землекопы и водолеи, а машины
куда более тонкие. Стоит мне решиться – и я создам здесь с
их помощью просто рай земной.

Хотелось мне пальм – в этом раю будут пальмы. Настоя-
щие, в общем. Ими можно будет любоваться со всех сторон.
Можно будет подойти и потрогать руками. Даже забраться на
пальму, если хватит ловкости. И если, допустим, в воде бу-
дут плавать рыбы, то они будут самыми настоящими рыбами.
Их можно будет кормить, ловить. Даже жарить – только есть
их нельзя, но в этом и нужды не возникнет: харчей на бор-
ту предостаточно, хватит на всю оставшуюся жизнь. Есть их
нельзя. Не потому, что в химическом составе что-то не соот-
ветствует: нет, все, как настоящее. И даже не «как». Просто
– настоящее. Есть их нельзя по другой причине… Однако
что это тебя законтачило на пальмах да рыбах? При помощи
Комбинатора ты можешь создать все на свете. Вернее, все
то, на что у Комбинатора есть программа. А программа есть
на очень многое. Целый том названий! К возможной встрече
с Курьером, которую мы теперь хотим ему в какой-то степе-
ни навязать, мы готовились по-настоящему, чтобы показать,
что не только ломать умеем, но и создавать масштабно, дерз-
ко, с выдумкой. Спасибо Георгу. Придуманная и овеществ-
ленная им техника, что упрятана в трюме-один, делает нас
почти богами. Почти – потому что все сотворенное нами бу-
дет не совсем… Не совсем настоящим? Да, наверное, так.
И не только потому, что рыб нельзя будет есть. А потому,



 
 
 

что стоит мне потом отдать команду – и все исчезнет, перей-
дет в первоначальное состояние, станет песком, газом, ни-
чтожными примесями микроэлементов… Но до тех пор, по-
ка машины по моему приказу не уберут поле, все будет су-
ществовать, все плоды тончайшей, хитроумной комбинации
полей, заставляющей частицы располагаться в строго опре-
деленном, запрограммированном порядке и – жить, другого
слова не подберешь: жить.

Ну, так что же – займемся сотворением мира? Проведем
его с опережением сроков: не в неделю, а, скажем, за два-
три дня.

Юниор усмехнулся, почесал в затылке.
– Ну-ну, – проговорил он вслух.
Он не раз видал на полигоне, как это происходит. Вот

– ничего, пустое пространство, чистая площадка. Гудят
последние предупреждающие сигналы. Звучит команда. И
вдруг из ничего возникает кусок мира. Не видимость, не го-
лография, не мертвые макеты. Кусок живого мира. И ты вхо-
дишь в него, трогаешь руками, видишь, слышишь, обоня-
ешь, живешь в этих реальных условиях. И уже во время вто-
рых испытаний ты перестал ощущать искусственность это-
го мира. Потому что все, что в нем существовало, не выпол-
няло какие-то наперед заданные действия, а просто жило, и
ты воспринимал на твоих глазах созданный мир единствен-
но возможным образом: как мир столь же реальный, как и
ты сам.



 
 
 

За одним исключением: на полигоне проходило какое-то
время, следовала команда – и все исчезало. А ты оставался.
И становилось почему-то невыразимо грустно…

Вот в этом-то и дело, – убеждал он себя. – Допустим, ты
это сделаешь. Но через три недели, когда созреет Кристалл
и ты его установишь, когда корабль окажется готовым к по-
лету, тебе придется все выключить, свернуть, уничтожить. И
будет жалко. Потому что успеешь привыкнуть к новому ми-
ру, созданному по твоей воле Комбинатором из трюма-один.
И оставить этот мир тут нельзя: как только прозвучит твоя
команда на выключение образующего поля, весь созданный
тобою рай исчезнет, в мгновение ока перестанет существо-
вать – и ты почувствуешь себя убийцей, уничтожившим це-
лый, пусть и маленький, но завершенный мир со всем, что
в нем жило, понимаешь: жило! – с деревьями, рыбами и жу-
ками, со всем, что предусмотрено программой. Не слишком
ли жестоко?..

Постой, постой, – остановил себя Юниор. – Что значит –
жестоко? Это всего лишь продукты техники.

Но живыми-то они будут? Где кончается иллюзия и начи-
нается жизнь?

Знаешь что, – успокаивался Юниор, – не ломай голову. Ты
начинаешь психовать. Держи себя в руках. Берегись. Одино-
чество – это такая вещь, которая хороша в определенных до-
зах, лечебных. Как яд. Если больше – это отрава.

А пойдем-ка погуляем, – сам себе предложил Юниор. –



 
 
 

Напялим скафандр. Выйдем, полюбуемся – что там наковы-
ряли наши бронтозавры из трюма-три. А то и в самом деле
запсихуешь от безделья.

Он вышел из ремонтного. Трап прогудел под каблуками.
Костюм. Шлем. Связь с Умником. На всякий случай, чисто
рефлекторно, Юниор ее проверил.

Ну, пошли гулять. Сперва – на смотровую. Здесь, в кораб-
ле, я сейчас не нужен. Прекрасное свойство нашей цивили-
зации: в ней ты порой оказываешься ненужным. И спасибо
за то, что даже сегодня еще встречаются положения, в кото-
рых без тебя не обойтись. Но это – не положения цивили-
зации. Это твои собственные положения. А цивилизации до
них дела нет. Автоматам нет дела. Ты сам, в числе многих
прочих специалистов, создал такой мир. И, откровенно го-
воря, он тебя вполне устраивает. Только благодаря такому
устройству мира ты находишься сейчас тут, на острие Даль-
ней разведки, а не копаешься в грядках и клумбах, подобно
отцу, и не ахаешь над каким-нибудь хилым стебельком. Да
что толку в таком стебельке, если, отдав нужную команду, в
считанные часы я создам тут мирок с миллионами травинок,
с десятками деревьев! А что касается нашей цивилизации,
то она, кроме всего прочего, а может быть, и прежде всего –
это я сам. И вот я ращу Кристалл на никому не ведомой пла-
нете в соседнем пространстве, а не выращиваю цветочки за
штакетником. Такова моя сущность. И что еще мне нужно?



 
 
 

Он ступил на смотровую площадку и стал обозревать
окружающий мир.

Край бесконечных сумерек,  – снова отметил он безра-
достно. – И тишины, монументальной тишины. Странно: по-
чему? Ну, жизни нет – это понятно. Но ведь атмосфера есть,
должны быть воздушные течения, ветры. Однако тут и воз-
дух – как камень, такой же монолитный и неподвижный. Во-
обще-то тут даже красиво. И все же насколько лучше стало,
когда возникло вот это, пока очень маленькое, зеркальце во-
ды. И фиолетовые комки света отражаются в нем очень за-
бавно…

Озерцо – такое, что его, поднатужившись, можно пере-
прыгнуть, – и правда уже возникло: механизм номер трина-
дцать, Водолей, не терял времени зря, работал вовсю, как бы
радуясь тому, что дорвался до дела. Если выключить его, во-
да исчезнет буквально за несколько минут, а то и секунд: пе-
сок ее всосет, да и сухая атмосфера не прочь насытиться па-
рами. Эх, не догадался вырыть сперва хорошую яму и опла-
вить дно и стенки, – упрекнул себя Юниор, – было бы уже –
море не море, но хоть на яхте выходи…

Ему страшно захотелось вдруг выкупаться, поплавать, и
не в стерильном бассейне корабля.

Желание оказалось неожиданно сильным. И, наверное,
именно оно сработало вдруг, а не вполне разумные сообра-
жения относительно того, что нет никаких причин отказать-
ся от развернутого испытания Комбинатора здесь, в тихой,



 
 
 

спокойной обстановке. А на официальное испытание с ко-
миссией и банкетом идти с проверенными данными, убедив-
шись, что Комбинатор хорошо переносит полет и разверты-
вание в нестандартных условиях, а ты умеешь им опериро-
вать. А то сразу показывать авторитетам то, в чем ты сам не
больно опытен, – опасно.

Итак, будем действовать твердо, спокойно и последова-
тельно. Как если бы ученая комиссия сидела тут, поглядывая
на тебя не без некоторого сомнения.

Прежде всего дадим Умнику команду на постановку за-
щитного поля. Выхватим кусок среды, изолируем от внеш-
него влияния и начнем наводить в нем свои порядки. Купо-
лообразное поле накроет не только корабль, но и некоторую
часть территории. Какой радиус возьмем? Высоту корабля,
то есть минимальный, чтобы возникла правильная полусфе-
ра. Пятьсот метров, стало быть.

По связи Юниор дал Умнику команду. Прошло несколь-
ко секунд, пока гриб усваивал ее и преобразовывал в надле-
жащие импульсы. Потом – забавно было наблюдать за этим
– в полукилометре песок зашевелился, словно какое-то за-
легшее под ним живое существо ожило, не выбираясь на по-
верхность. Поползло стремительно, так что за считанные се-
кунды, окружив корабль кольцом километрового диаметра,
вернулось к исходной точке и замерло. Только после этого
Умник доложил: поле выставлено, стоит надежно, никаких



 
 
 

противодействий не встречает. Да и откуда ему браться, про-
тиводействию?

Сразу стало уютнее. Словно до сих пор Юниор находил-
ся на дворе, а тут вдруг оказался в помещении, пусть об-
ширном, но все же закрытом, изолированном. Как ни стран-
но, он, разведчик, в глубине души не любил открытых про-
странств, предпочитал стены. Что поделаешь – полного сча-
стья, как говорится, не бывает…

Теперь второй этап. Он снова вызвал Умника. Только че-
рез него можно было передавать команды на механизмы. И
это не случайно: человек – устройство не всегда надежное,
может порой дать и неверную команду; Умник ее заблокиро-
вал бы сразу. На сей раз Юниор приказал: восьмому – перей-
ти на нормализацию атмосферы, после достижения нормы –
стабилизировать ее, поддерживая должный состав. Двадцать
первому: приступить к рытью котлована, затем оплавить его
дно и стенки, чтобы предотвратить потери воды. После окон-
чания двадцать первым работы – тринадцатому перейти на
заполнение чаши.

Юниор задал размеры и некоторое время постоял, наблю-
дая за тем, как разворачивались механизмы, выходили на
свои позиции. Прежде остальных вступил в работу двадцать
первый – грузный, внешне неповоротливый, но на деле не со-
вершающий ни одного лишнего движения, как и всякий ис-
правный механизм; это лишь человек может суетиться. Два-
дцать первый – ветеран экспедиции: он из комплекса, что ра-



 
 
 

ботал еще с Сениором на той небритой планете. Старик уже,
можно сказать. Ничего, он в полном порядке, еще порабо-
тает. А когда вернемся из рейда, создадим специальный му-
зей и поставим машину на постаменте со всеми когтистыми
лапами, сокрушающими челюстями, чешуйчатыми трубами,
по которым скоро пойдет расплавленная масса, чтобы лечь
под косыми ножами укладчиков и застыть навсегда; потом
заливай хоть воду, хоть азотную кислоту – материал выдер-
жит, не уступит. Монументальное сооружение этот двадцать
первый. Чем-то похож на всю цивилизацию: с виду сложное
и громоздкое устройство, но сложность эта продуманная, в
ней – четкий здравый смысл, и движения, которые порой ка-
жутся стихийными, неконтролируемыми, ужасными, на са-
мом деле рассчитаны до сантиметра. Если говорить о маши-
не, во всяком случае. Ладно, двадцать первый, давай, делай
свое дело…

Точно так же Юниор полюбовался и тринадцатым, и вось-
мым; тот уже вовсю гнал кислород в атмосферу замкнутого
мирка, кислород из песка, а кремний в чистом виде взлетал в
воздух петушиным хвостом, но не успевал упасть: траекто-
рия была точно рассчитана, поток кристалликов всасывался
в один из приемников двадцать первого, в большую четырех-
угольную воронку, и ветеран пускал сырье на расплав. Три-
надцатый изготовился, насосал полные бункеры того же пес-
ка, больше здесь ничего и не было, и ожидал, пока возник-
нет сосуд для воды, которую он был научен делать… Ладно,



 
 
 

порядок. Первый этап работы проходит нормально.
Пора начинать главное.
Юниор помедлил немного, откашлялся зачем-то (хотя

Умнику это было все равно, он Юниора и так бы понял) и
произнес, стараясь, чтобы в голосе не было волнения:

– Трюм номер один разгерметизировать. Комбинатор из-
готовить к работе.

И все. Вот как немного слов понадобилось, чтобы присту-
пить к сотворению мира. Как это, оказывается, просто!

Теперь Юниор наконец позволил себе спуститься со смот-
ровой. Песок поскрипывал под башмаками. Юниор подошел
к тринадцатому, оперся локтем о гусеницу. Хотелось не по-
наблюдать даже, а просто полюбоваться тем, как Комбина-
тор будет готовиться к своей сложнейшей работе.

А это и на самом деле красиво. Трюмный корпус – сред-
ний в корабле, располагается он над моторным, а еще вы-
ше, над трюмным, – обитаемый корпус, там живет Юниор,
там же обитает гриб Умник, оттуда управляется вся махи-
на. Обитаемый корпус – самый маленький, моторный – шире
остальных, зато трюмный – объемистей. Он делится на три
яруса трюмов, соответственно сверху вниз: трюм-один, два и
три. Кое-что из третьего трюма уже работает: там – тяжелая
техника. Второй трюм, самый низкий, занят нужными в оби-
ходе вещами, запасами провианта и еще кое-какими продук-
тами земной цивилизации – такими, какие могут пригодить-
ся при встрече с кем-то, дружески настроенным (пока еще



 
 
 

таких встреч не происходило, но отрицать их возможность
после появления Курьера никто не решался), и такими, ка-
кие могли понадобиться при встрече с созданиями, настро-
енными весьма враждебно; таких встреч, правда, пока тоже
не бывало. А трюм-один – это вот та самая хитрейшая систе-
ма – язык даже не поворачивается назвать ее техникой, – но
все же: техника создания настоящего, реального мира – ну,
может быть, с какими-то вовсе уж минимальными «почти».

И вот этот трюм-один, верхняя часть цилиндрическо-
го трюмного корпуса, вдруг преобразился. Превратился в
небывалый цветок. Распахнулись лепестками борта, толь-
ко смотрели лепестки не вверх, а вниз: цветок, чей вен-
чик клонится к земле. Внутри борта были выкрашены в
ярко-красный цвет, чтобы бросалось в глаза: не приве-
ди господь начать маневры с незагерметизированным трю-
мом-один; очень уж нервные и нежные механизмы живут в
нем. Из проема, образовавшегося под каждым лепестком,
выдвинулись выпуклые, блестящие антенны излучения, да-
же в здешнем мрачноватом освещении выглядели они весе-
ло. Антенны немного подвигались туда-сюда, словно живые,
устанавливая точный угол в горизонтальной и вертикальной
плоскостях, чтобы каждая из них действовала в своем точно
ограниченном пространстве. Откуда-то изнутри к антеннам
шли толстые бронированные провода. Когда антенны излу-
чения успокоились, выдвинулись и раскрылись кружевными
зонтиками антенны контроля и обратной связи; отсюда, сни-



 
 
 

зу, Юниор не различал, но и так знал, что каждый такой зон-
тик состоял из десятков, а может, сотен тысяч крохотных
ячеек, каждая из которых имела с центральными устройства-
ми собственную связь. Ну, вот и все, пожалуй.

– Приведение Комбинатора в готовность закончено, – до-
ложил Умник.

– Начать настройку на параметры рабочего объема.
То есть Комбинатору – приноровиться к подкупольному

пространству, в котором ему предстоит действовать. Или
лучше подпольному, – Юниор любил игру слов, – под полем
– значит подпольное, вот как.

– Настройка начата.
Внешне ничто не изменилось: шла тончайшая подстрой-

ка микротронных схем там, наверху. Это потребует опреде-
ленного времени. Даже на Земле, на том же самом полиго-
не, Комбинатор каждый раз настраивался заново: для него в
пространстве что-то менялось, хотя людям казалось, что все
по-прежнему.

Конечно, все это сложно и дорого. Куда проще было бы
привезти и продемонстрировать Курьеру, если он соблагово-
лит явиться, какие-нибудь фильмы – цветные, голографиче-
ские – они дали бы не худшее представление о том, на что мы
способны, когда не разрушаем, а созидаем. Мы так и сделали
бы – будь Курьер одним из нас. Но ведь только нам, земля-
нам, фильмы дали бы такое же представление, что и реаль-
ность. А какой он, этот Курьер, какие они все – как знать?



 
 
 

Может быть, они воспринимают мир совершенно не так, как
мы. И наши проекции им ничего не дадут. Они просто не
увидят ни одного изображения. Не почувствуют. А реально
существующий предмет увидят – именно потому, что это не
иллюзия, а реальность. Так что сложность эта оправданна и
затраты тоже; что в наше время стоит дешево? Разве что сны.

– Настройка на объект закончена.
– Исторический момент, – отметил Юниор. – Тут бы ор-

кестр и торжественную увертюру. Интересно: Господь Бог,
когда он приступал к делу, испытывал подобное ощущение?
Хотя он, наверное, чувствовал себя куда хуже: не было в его
распоряжении такой вот микротронной техники. Надо пола-
гать, не было. – Задумался на секунду и скомандовал: – На-
чать реализацию программы!

Юниор помнил, что вслед за этой командой что-то должно
произойти, нечто такое, по чему он заметит: началось. Так
бывало на полигоне, только командовал там Георг. Сейчас,
однако, ничего не случилось. Это что за новости?

– Почему не начата реализация программы?
Умник отозвался мгновенно:
– Не было распоряжения ввести программу.
Тоже мне Умник называется! Не мог подсказать! Показа-

лось – или на самом деле ответил гриб не без ехидства? Хотя
– чепуха, разумеется: гриб говорить не умеет. Или он пере-
дал этот оттеночек по параполю? Ладно. Скажи спасибо, что
комиссии здесь нет. А то пришлось бы тебе покраснеть.



 
 
 

– Ввести программу!
И опять ничего.
– Подтвердить введение программы!
– Программа не введена. Неясен номер. Программы про-

нумерованы от ноль ноль один до девять девять девять.
Пришлось задуматься. Комбинатор терпеливо ждал, ему

спешить было некуда. Номер программы. Надо подниматься
в обитаемый корпус, брать томик программ, искать, выби-
рать. Потом вводить. Нет, сотворение мира – дело не труд-
ное, но занудливое.

Однако есть и другой выход. Помимо сотен частных про-
грамм, имеются общие. Три программы, Юниор отлично
помнит. И называются они… называются они вот как: первая
степень обитания, вторая и третья. Там разом дается все, что
полагается, а частные программы идут в ход лишь тогда, ко-
гда возникают специальные требования. Например, создать
одно конкретное дерево или одну-единственную конкрет-
ную муху – и больше ничего.

Итак, что мы закажем? Станем настаивать на пальмах и
мартышках? Нет, – решил пилот, – ну их, это как-нибудь в
другой раз. Сейчас мне хочется чего-то такого… домашнего,
раз уж я могу выбирать. Не надо пальм. Пусть будут сосны.
Березы. Липы. Дубы. Осины. И прочее, соответственно.

–  Ввести программу первой степени обитания, подпро-
грамма «Умеренный пояс»!

Снова пауза. И наконец-то Юниор услыхал:



 
 
 

– Программа введена и принята.
Он ждал: вот сейчас…
Снова – ничего.
– Почему не начата реализация программы?
В ответ – после едва уловимой заминки:
– В рабочем объеме помеха.
Интересно! Какая вообще тут может быть помеха?
Он медленно огляделся. И вдруг понял и засмеялся. По-

меха – он сам. Ничто живое, если оно хочет выжить, не долж-
но находиться в зоне действия Комбинатора, когда он тво-
рит. Потом – сколько угодно. Но не сейчас.

– Помеха устраняется!
Самоустранимся, – подумал он легко. – Мы и тут не нуж-

ны. Тут прекрасно обходятся без нас. Мы мешаем. Мы уй-
дем. И даже не обидимся. Но уйдем недалеко и ненадолго.
Хоть это делается и без нас, но – для нас! По моему желанию
создается мир, и в данном случае – для одного меня. А что
мне при этом не приходится потеть – так для чего-то были
нужны тысячелетия развития человечества, для чего-то воз-
никали в нем великие умы и не менее великие умельцы! Ум
– уметь, и слова-то стоят рядом… Именно для того они и
существовали, каждый в свое время и на своем месте, чтобы
я тут, сейчас, мог создать новый мир – и при этом пальцем
не пошевелил, только отдавал бы команды.

И все же устал я, – признался он неожиданно для себя.
Да и что удивительного? Волнений было много, а распоря-



 
 
 

док остается распорядком, к тому же я всего лишь человек,
а людям положено время от времени спать.

Он неторопливо, как-то вдруг отяжелев, подошел к пло-
щадке подъемника. Поднялся на самый верх, на смотровую
площадку обитаемого корпуса. Перед тем, как раскрылся
люк, окинул взглядом место сотворения мира.

В подкупольном пространстве вроде бы посветлело. Зна-
чит, часть здешней атмосферы уже выброшена за пределы
купола и ее место занял земной, прозрачный, вкусный воз-
дух. Завтра, проснувшись, Юниор спустится без скафандра
и станет дышать со смаком и удовольствием.

А за пределами купола фиолетовая дымка по-прежнему
скрывала горизонт. Освещение не изменилось, хотя после
посадки прошло немало времени. Видимо, планета и в са-
мом деле вращается вокруг своей оси без особой торопли-
вости. Один оборот в год – не такой уж редкий вариант. Год
здесь может продолжаться неизвестно как долго. Ну а нам-
то не все ли равно?

А вот в той стороне появилось нечто, чего раньше, кажет-
ся, не было. Нет, определенно не было. Юниор заметил бы,
иначе какой из него разведчик.

Что-то вроде поднимающейся гряды туч? То ли да, то ли
нет. Напоминает тучи, но может оказаться и чем-то совсем
другим. Движется оно? Незаметно. Может быть, это какая-то
округлая, куполообразная вершина, возвышение, и раньше
просто нельзя было его разглядеть, а сейчас видимость в том



 
 
 

направлении улучшилась. Может быть. Не исключено даже,
что это не возвышение, а напротив – впадина. Никуда не год-
ная атмосфера на этой планете, прямо суп с клецками.

Так или иначе, это нас не пугает. И не помешает восполь-
зоваться заслуженным отдыхом.

Защитное поле стоит? Стоит, родимое. Значит, по всем
законам, команде разрешен отдых. Что-то очень уж спать за-
хотелось. А свои желания надо удовлетворять – когда это не
идет во вред делу.

Он шагнул в тамбур. Снова, не в первый раз уже за се-
годняшний день, повторилась скучная процедура. Два шага.
Пластины внешнего люка смыкаются за спиной. Усиливаю-
щийся свист: стерилизация. Тут она вроде бы ни к чему, но
так положено. Снова свист: воздух. Табло: разрешено раз-
деться. Благодарствуйте… Внутренний люк. Вот мы и дома.
В тепле и уюте. Красота! Поужинать, что ли? Неохота. Но
положено. Значит, будем ужинать.

Поужинал без удовольствия. Лег спать, дав предваритель-
ную команду, чтобы разбудили своевременно. Хотя знал, что
и так проснется минута в минуту, как сам себе закажет. Но
никогда не следует пренебрегать подстраховкой.

Приснилось бы что-нибудь такое, – загадал он желание,
засыпая. – Спокойное. Развлекательное.

Впрочем, он заранее знал, что спать будет без сновиде-
ний. Или, вернее, проснувшись, ничего не вспомнит. Хоро-
шая нервная система. И к чему сны? Хватает с нас и реаль-



 
 
 

ной жизни. Вот проснемся завтра, а овеществление програм-
мы к тому времени уже закончится – и то, что мы увидим,
будет похлеще всяких снов…

Случилось, однако, такое, чего раньше не бывало, да и
быть не должно: он проснулся среди ночи. Среди того, что
было для него ночью: временем, когда следует спать, когда
свет в его каюте погашен, а снаружи через броню не пробьет-
ся ни один лучик.

И проснулся именно из-за сна, который привиделся ему
вопреки традиции. Вскочил в поту, сердце сумасшедше ко-
лотилось. Хватил рукой в сторону, наткнулся на переборку,
ничего другого там и быть не могло. Ушиб руку. И разозлил-
ся окончательно. Не зажигая света, нашарил курево. Курил
он редко, давно уже отвык. Но порой позволял себе этакий
мелкий разврат. Закурил. Посидел, втягивая и выдыхая дым,
стараясь поскорее успокоиться. И понять, какой смысл был
в том, что ему приснилось. Если вообще есть в снах какой-то
смысл. Может, и нет. А тогда зачем видеть такое – хотя бы и
во сне? Темное существо – человек…

Приснилась ему Леда. Стояла, тесно прижавшись к нему,
и он целовал ее. Потом она вырвалась и побежала, то и дело
оглядываясь. Кинулся за ней, кричал и звал, но догнать не
мог. Лишь далеко впереди Леда остановилась, подняв руки
над головой. Пока он подбегал, она изменялась, становилась
другой. Подбежав, увидел, что не Леда это, а дерево. Оно все



 
 
 

росло. «Папа!» – закричал Юниор. Отец подошел. «Это Ле-
да, – сказал ему Юниор, – отдай!» – «Это не Леда», – ответил
отец спокойно. «Да ты смотри!» – крикнул Юниор. Он обнял
ствол, но Леда вырвалась и снова побежала. «Возьми», – ска-
зал отец, протягивая садовую лейку. Но Юниор оттолкнул
лейку, кинулся за убегающей, хотел схватить – и, уже про-
сыпаясь, ударился рукой о переборку каюты, где была ночь
и где ему полагалось спокойно спать.

Такая вот несуразица привиделась. Юниор сидел в темно-
те, курил и качал головой. Ладно, об отце он сегодня думал,
да и о Леде, наверное, тоже: вряд ли проходил день без того,
чтобы Юниор о ней не подумал. Но лейка, дерево… Ерунда
какая-то, наплевать и забыть.

Чтобы забыть, надо было на чем-то сосредоточиться, на
первом же, что придет в голову. Сыграть в слова хотя бы.
Вот хорошее слово: комбинатор. Что мы можем из него сде-
лать?..

Вместе с этим словом на память пришел Георг, и Юниор
задумался о конструкторе.

Он знал его мало, но похоже было, что никто не знал Геор-
га хорошо – не по работе, разумеется, но как человека про-
сто. Да это вряд ли кого интересовало. Был он не очень об-
щителен, в людных местах его жену встречали куда чаще,
чем его самого, и ее всегда кто-нибудь сопровождал. Говори-
ли, что у Георга одна страсть в жизни: работа. Он и в самом
деле был великим конструктором в микротронике, идеи его



 
 
 

всегда бывали небанальны и масштабны. Но когда Юниор
единственный раз увидел его с женой, то понял, что страстей
у Георга было самое малое две: второй была Зоя, это сразу
бросалось в глаза. Только что снова расставшись с Ледой,
Юниор пристрастно всматривался в каждую пару – счаст-
ливую или несчастливую. Какой была эта, он не смог опре-
делить. Зоя, казалось, принимала любовь мужа, – какую-то
безоглядную и надрывную, после какой уже не бывает ниче-
го, – принимала как должное и не очень ею дорожила: кокет-
ничала, болтала с другими, танцевала, даже уединялась – и
лишь однажды Юниор перехватил брошенный ею на Георга
взгляд и понял, что все куда сложнее и что оба этих человека
находятся в состоянии какой-то глубокой внутренней, хоро-
шо скрываемой тревоги – такой тревоги, отдавшись которой
человек легко теряет контроль над собой. Зоя почувствова-
ла взгляд Юниора, обернулась, встретилась с ним глазами,
засмеялась, подошла и потащила его танцевать – было это на
банкете по случаю завершения институтом работы. Во вре-
мя танца Зоя как бы шутя, но на деле серьезно сказала: «Ге-
орг в последнее время много говорит о вас. Вы ему понра-
вились». – «Мы недавно знакомы», – ответил он, несколько
смешавшись. «Вот и попросите его как новый друг хоть ино-
гда слушаться жены». – «Не верю, чтобы он вам противоре-
чил». – «Ни в чем, кроме работы. Он переутомлен. Он… это
может плохо кончиться. Иногда мне кажется, что он теряет
главное: уверенность в себе. Без нее он погибнет. Я отвлекаю



 
 
 

его, как могу. Но в этом он со мною не считается… Скаже-
те?» – «Если представится случай. Но ведь он вот-вот закон-
чит – если уже не закончил?» – «Дай бог…» – вздохнула она.

Юниор, пожалуй, и сказал бы об этом Георгу, если бы не
слышал его речи на том же банкете. То был, по сути дела,
тост. «То, что мы делаем, – сказал тогда Георг, – во всех от-
ношениях выше и значительнее нас, оно относится совер-
шенно к иной категории – потому что если мы плод слепой
эволюции, то наши создания – продукт целеустремленного
разума, иными словами, они уже по своему происхождению
выше, ибо ведут родословную от идей, а мы – от протоплаз-
мы. Вы считаете, может быть, что созданное природой пре-
краснее сделанного нами? Утверждаю: нет, мы делаем не ху-
же, а порой и лучше естества. Уже сегодня делаем. А это зна-
чит, что мы можем и должны приносить в жертву своему де-
лу самих себя и все, что нам принадлежит, но не имеем пра-
ва в жертву себе и тому, что нам принадлежит, приносить
дело!» Все зашумели, большинство зааплодировало, кто-то
попытался затеять дискуссию, но все хотели веселиться, ко-
лоссальное напряжение наконец отпустило людей, и не до
высоких материй было…

Да, тогда Юниор усомнился в том, что Георга нужно и
можно отрывать от работы – хотя бы ради его же блага. Окон-
чательно разведчика убедил в этом разговор, состоявшийся
в трюме-один его корабля, представляющем собою круглое в
плане шестиэтажное сооружение. Трюм был почти пуст, тех-



 
 
 

ники и роботы заканчивали демонтаж прежнего оборудова-
ния, которому так и не пришлось поработать, потому что от
колонизации планеты Зиндик отказались и потому, что на
свет родился Комбинатор Георга. Прежняя программа назы-
валась «Анакол». Смысл ее заключался в том, что для пе-
ревозки тысячи людей ради освоения планеты нужно было
бы множество рейсов – это не окупалось. Но корабль мог
взять на борт лишь ограниченное число пассажиров, очень
небольшое. Лететь предстояло месяцы, и пассажиры не мог-
ли коротать время в полной неподвижности: им была нуж-
на нормальная площадь для жизни, театр, спортивный зал,
бассейн, места для прогулок, и если бы все это соорудить в
трюме-один, корабль взял бы на борт лишь несколько десят-
ков человек. Конструктор «Анакола» предлагал везти людей
как бы в анабиозе – на деле то был не анабиоз, а нечто вро-
де регулируемой летаргии, в которой, как показали испыта-
ния, человек мог провести до полугода без всякого ущерба
для себя, не двигаясь, минимально потребляя и занимая ма-
ло места. Проект был принят, заканчивалось оборудование
трюма множеством тесных, на одного, кабинок с подведен-
ными коммуникациями и датчиками.

И тут появился Комбинатор. Преимущества нового про-
екта были очевидны: к чему везти людей, в какой-то ме-
ре рискуя ими, если не в полете, то потом, на планете, ко-
гда можно было доставить в нужную точку лишь несколь-
ко устройств, пусть очень сложных – и они создали бы там



 
 
 

все, включая рабочую силу,  – все, пригодное и потребное
для осуществления первого, тяжелейшего цикла колониза-
ции. После чего настоящие люди могли бы уже приезжать
туда, как в соседний город, не обязательно тысячами сразу,
а хоть единицами.

И вот Юниор, Георг и конструктор «Анакола» стояли в
трюме. Георг был здесь впервые, он внимательно осматривал
помещение. «Это мне подойдет, – повторял он, – прекрас-
но, прекрасно». Творец «Анакола» подавленно молчал. Ге-
орг положил ему руку на плечо. «Мысль ваша была остро-
умной, – сказал он, – но она несколько опоздала. Наше вре-
мя требует оперировать послезавтрашними категориями». –
«Больше я в эти игры не играю, – ответил конструктор. –
Хватит с меня разочарований». Георг хотел что-то ответить,
но его отвлек один из оставшейся у люка свиты; насколько
можно было уловить, речь шла о том, что некоторое задание
не было выполнено или не будет выполнено в срок. «Скажи-
те ему сейчас же, – ответил Георг, не повышая голоса, – что
именно он давал обещание и именно я ему поверил. Лишне-
го времени у нас нет. Две тысячи проектировщиков, тысяча
программистов и весь компьютерный парк не могут ждать,
пока он закончит. Передайте от меня: если схемы не будут
готовы минута в минуту, я вышвырну его с таким грохотом,
что в обитаемой вселенной и самый наивный человек не най-
мет его даже подстригать газоны». После этого Георг снова
повернулся к конструктору «Анакола». «Я вас не понимаю.



 
 
 

Вы же ставили перед собой цель. Человек, наметивший цель
и неспособный достичь ее, недостоин жить. Цели существу-
ют, чтобы их достигать». – «Но в цели можно и разочаровать-
ся». – «Человек может разочароваться, поняв, что цель ма-
ла; тогда он заменит ее другой, большей, стоящей за первой.
Вот я: сначала хотел добиться возможности быстрого созда-
ния поселений в колониях. Дальше – больше. Уверен, что и
вы найдете. Кстати, пару ваших кабин вы можете оставить,
они мне чем-то понравились». Конструктор кивнул: «Берите
хоть все. Теперь это – лом. Но послушайте, Георг, человек
ведь может разочароваться и по другим причинам. Хотя бы
морального характера». – «У меня одна этика, – сказал Ге-
орг. – Хорошо все, что хорошо для человечества». – «А ес-
ли это плохо для человека? Пусть даже одного?» – «Челове-
чество выше каждого человека. Вот вы думали об удобстве
человека, а я – о человечестве в целом; результат однозна-
чен». – «Но если сам человек не согласен с этим?» – «Его
надо смести. Каждого, кто мешает». – «Каждого?» – прищу-
рился «Анакол». После паузы Георг ответил: «Каждого. Как
бы трудно это ни было. Надо уметь перешагивать через се-
бя!» Юниор молчал и слушал. И только сейчас ему пришло в
голову: жена Георга могла решить, что он струсил, не осме-
лился сказать то, о чем она просила.

– Ну и черт с ней! – сказал Юниор сердито и стукнул ку-
лаком по тумбочке так, что все на ней подпрыгнуло.

Вот этого делать не следовало. Потому что это было ано-



 
 
 

мальным поведением. А он был на корабле один. И поэто-
му все время находился под строжайшим надзором. В том
числе медицинским. Гриб Умник, если бы его когда-нибудь
списали с корабля, мог найти место в любой, даже высокого
класса, клинике и работать там мастером на все руки, начи-
ная с диагностики и кончая выхаживанием. И тут гриб, ко-
нечно, своего не упустил. Объявил громко:

– Тестируется нервная система. Вопрос…
– Не надо. Дай что-нибудь, чтобы уснуть покрепче.
Умник колебался. Но согласился, исходя, надо полагать,

из того, что сон у людей – лучшее из лекарств.
– Включаю гипнорад…
– Во сне, как известно, – уютно укладываясь, философ-

ствовал он, – время течет в обратном направлении. Что же
это значит? Если все спать и спать, то мы с Ледой…

Он не выдержал. Крикнул громко:
– Дай посильнее! Что же ты?!
И тут как раз гипнорад подействовал. И уснул. Не ожидая

ничего плохого от того, что во сне время течет в обратном
направлении. А следовательно, не исключено, что какая-то
часть того, что тебе привиделось, на самом деле тебе еще
только предстоит.

Проснувшись, Юниор пришел в себя не сразу. После
ненормальной ночи остался в голове какой-то легкий туман,
позволяющий видеть предметы, но искажающий их очерта-



 
 
 

ния. Что-то снилось, кажется… Он вспомнил и усмехнулся.
Хорошо еще, что не приснился Кристалл, танцующий в об-
нимку с Умником. Ладно, это все не важно. Предстоит хоро-
ший день. За бортом, наверное, уже расцвел сад. В инкуба-
торе зреет Кристалл. Днем меньше осталось до старта.

Он привел себя в порядок, действуя не медленно и не
быстро, а так, как привык, в нормальном темпе. Надо бы по-
завтракать. Но нетерпение грызло. Отсюда, изнутри, увидеть
то, что находилось сейчас – должно было находиться – в ого-
роженном пространстве вокруг корабля, можно было только
при помощи видеоэкранов. Способ вполне пригодный; од-
нако хотелось иного: самому, своими глазами взглянуть, по-
верить, убедиться. При всей научной и технической обосно-
ванности то, что он ожидал увидеть, должно было походить
на чудо. А чудо нельзя разглядывать в объектив; только ли-
цом к лицу.

Юниор поинтересовался, что там за бортом, какая пого-
да. Умник ответил незамедлительно и без тени удивления:
чистый воздух, тепло, легкий ветер… Это почему-то осо-
бенно умилило разведчика: ветер, а? Легкий ветер, ничего
себе! Но, человек осторожный и опытный, он повторил во-
прос в более конкретной форме: разрешается ли выход без
скафандра и дыхательного аппарата? Разрешение было дано
немедленно, без малейшей заминки.

Тогда он направился к люку. И усмехнулся, заметив, что
не было на этот раз обычной откачки воздуха из тамбура, как



 
 
 

не бывало ее во время стоянок на Земле: окружающая сре-
да была вполне нормальной, пригодной для обитания чело-
века… Внешние пластины люка тронулись, раздвигаясь, и в
узкую щель ворвался запах, земной весенний запах, и порыв
ветерка шевельнул волосы. Юниор переминался с ноги на
ногу, с трудом удерживаясь от желания помочь медлитель-
ным пластинам, нажать плечом, подтолкнуть. И – кинулся
вперед.

Он остановился на смотровой. И смотрел. Сколько-то вре-
мени просто смотрел. Не думая, ни в чем не отдавая себе
отчета. Смотрел, и все. Никогда не поверил бы раньше, если
бы ему сказали, что такую сладкую боль можно ощущать от
одного только взгляда на самые, казалось бы, простые вещи.

Да,  – он растроганно впитывал окружающее,  – вот оно
то, что нужно человеку. Как немного, оказывается… Покой
снисходительных сосен. Легкое шевеление длинных березо-
вых кос. Мерцание листвы на серых осинах. Густая трава
с частыми крапинами цветов, простых полевых цветов. Вот
что нужно, остальное – муть и выдумка. И наплевать, что
они не выросли сами, что все создано по матрицам на атом-
ном уровне, за несколько часов воплощено хитроумнейшей,
придуманной и выполненной человеком техникой; не важно,
что они уже – продукт второй степени или, как говорил об
этом Георг – продукт продукта; все равно. Это метафизика.
Но вот же – стоят они, и покачиваются, и бросают тень; пусть
светило тоже искусственное, но тень-то настоящая, и тепло



 
 
 

– тоже, и тонкий шелест, и посвист ветерка, это уж никак не
искусственное.

И почему только, когда видишь такое же дома, на Земле,
то проходишь мимо, не обращая особого внимания, прини-
мая, как должное? Чистая психология, ответил он сам себе.
Даже возвращаясь из рейда, когда давным-давно не видал
ничего подобного и заранее радуешься мысли о встрече со
всем этим, возвращение и встреча происходят не сразу: рас-
тет на экранах Солнце, возникает и увеличивается капель-
ка Земли, минуешь внешние пояса, Луну, внутренние поя-
са, Большой Космостарт, где чаще всего и останавливаешь-
ся; там многое от Земли, а оттуда уже не один, а в окружении
людей, которые тоже входят в понятие «Земля», отправля-
ешься наконец на планету – так постепенно привыкаешь к
тому, что открывается тебе на каждом следующем этапе. Так
много души отдаешь встретившим тебя людям, что на про-
чее остается мало; и это прочее – и березки в том числе, –
оно ведь должно на Земле быть, ты заранее знаешь, что оно
есть, было и никуда не могло исчезнуть, и ты обязательно все
это увидишь; а должное всегда принимаешь не так, как пода-
рок, купленное – иначе, чем найденное. А тут – подарок мне,
находка, никак не то, чему следует быть на этой планете, где
неподвижны и воздух, и, наверное, само время… Спасибо,
Георг, ты меня порадовал. Да и сам контраст, конечно, тоже
действует – контраст с тем, что осталось по ту сторону ку-
пола: с фиолетовым полумраком, темным песком, мрачным



 
 
 

однообразием, от которого недолго и в петлю… Все это мож-
но в любой миг увидеть, стоит только всмотреться, чтобы не
мешал наш яркий свет. Но не хочется смотреть туда, и не
надо, так много здесь, внутри, такого, что радует глаз. Где вы
там, все Курьеры на свете, куда скрылись, почему не видите?
Смотрите: вот как мы, люди, представители великой циви-
лизации, умеем в мгновение ока преобразовывать мертвые
планеты, оживлять их, делать зелеными, цветущими, радост-
ными. Пусть пока лишь малая часть преображена – мы ведь
только начали, это первый опыт, первая, еще не завершенная
конструкция – то ли еще будет! Нет, Курьер, мне не стыдно
было бы встретиться с тобой хоть сию же секунду!

Вот что, не стану завтракать в своих корабельных апарта-
ментах. Позавтракаю здесь. Под деревом, в тени, на ветер-
ке… И каждый день из предстоящих трех недель буду зав-
тракать тут. А может быть, и обедать, и ужинать. Захочу –
и ночевать буду под деревом, оборудовать времянку мне ни-
чего не стоит, да у Георга она наверняка запрограммирова-
на, какое-нибудь простенькое бунгало. Раз уж выпал мне та-
кой не предусмотренный никакими планами отпуск, то я и
проведу его, как полагается: на лоне природы, на пляже…

Тут он вспомнил и повернул голову, но округлость борта
мешала видеть, и Юниор сделал несколько шагов по площад-
ке. И зажмурился: так ударил в глаза свет, отраженный от
зеркала большого пруда, успевшего сформироваться за ночь
– тринадцатый, стоя на противоположном берегу, еще под-



 
 
 

ливал воды: то ли не была достигнута нужная отметка, то
ли какая-то часть все же фильтровалась сквозь оплавленный
слой. Нет, вряд ли: машины свое дело знают… Вот и вода.
Даже прудом не назовешь: маленькое озеро. И не такое уж
маленькое, бывают куда меньше. Три недели отпуска в такой
обстановке – это небывалое везение. В полном смысле – со-
четание приятного с полезным.

Юниор повернулся, вошел в люк. И тут же приказал Ум-
нику люка не затворять, пока не возникнет очевидной необ-
ходимости. Не хотелось каждый раз топтаться, пока нерас-
торопные механизмы делали свое дело. Пусть и в обитае-
мом корпусе погуляет ветерок. Единственное, что там сле-
дует предохранять от всяких посторонних воздействий – это
инкубатор с растущим в нем Кристаллом. Но в тот отсек не
только ветерок – туда и тропический ураган не пробьется.

Юниор отправил вниз легкий столик из своей каюты, два
стула; хватило бы и одного, но ему захотелось, чтобы было
два. Что он, не мог себе позволить? Быстро приготовил зав-
трак, спустился вниз. Невольно задержался перед тем, как
ступить на траву: кто знает, как она поведет себя, эта сверх-
научная, сверхтехническая, синтезированная по атому, под-
держиваемая мощнейшими, хотя и неощутимыми полями
трава, пусть и самая обыкновенная на вид? Трава повела се-
бя, как трава: покорно легла под ногой человека. Второй шаг
сделал смело. Надежная трава. Добротная. Ничем не хуже
той, что на Земле. Может, даже лучше: густая, ровная, точь-



 
 
 

в-точь как та, которую надо, однажды посеяв, потом триста
лет подкармливать и подстригать…

Он быстро расставил мебель, водрузил все, что принес, на
стол. Сел, откинулся на спинку стула, вздохнул, зажмурился,
подставляя лицо ветерку. А люди еще зачем-то спорят, что
такое счастье!

Юниор ел и пил медленно, с наслаждением, какого дав-
но не испытывал. Завтрак вдруг перестал быть неизменным
элементом распорядка, он стал событием, целым праздни-
ком. Это, наверное, и значит – брать от жизни все, что она
способна дать? Она дает, да мы не берем: пока делаем одно,
живем уже в другом, нацеливаясь на третье; это глупо, жить
надо в текущем моменте, а не в последующем. Только и все-
го. Но как хорошо становится сразу!
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