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Аннотация
В России недалекого будущего бушуют изощренные

шпионские страсти. Правление мафиозных кланов, военная
диктатура, засилье неофашистов, мрачный период власти
интеллигенции – все это уже позади. Теперь дело за монархией.
Вот только… Одно лишь маленькое «но» – пока два более
или менее законных наследника династии Романовых более или
менее законными путями рвутся к власти, на горизонте возникает
кандидат в государи несколько неожиданный: шейх Абу Мансур,
защитник ислама – религии, которая в своей глубинной сущности
оказалась наиболее близка загадочной русской душе…
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Вариант «И»

«Возможны варианты».
Из объявлений

 
Глава первая

 
 
1
 

Двадцать пятого апреля 2045 года я высадился из
Schlafwagen’а Мюнхенского экспресса – длинного серебри-
стого питона, крутобокого и по-змеиному бесшумного в пу-
ти – под стеклянными сводами Европейского вокзала (в свое
время – точнее, до 2022 года – он назывался Белорусским) –
и с некоторой грустью установил, что если двадцать лет тому
назад, когда с этого же, кажется, перрона я покидал Москву,
меня провожал в дорогу самое малое один человек, то сей-
час встречал ровно на одного меньше. Вопреки надежде.

Убедившись в этом, я окончательно поверил в то, что ни-
кто не бывает столь злопамятным, как женщина. Если даже
обида была ей нанесена (а вернее – она решила, что ее оби-
дели) два десятка лет тому назад. И еще я подумал, что все-



 
 
 

таки даже женщина не должна ставить деловые отношения в
такую зависимость от личных. Тем более что мои намерения
оставались самыми лучшими.

Однако факт есть факт.
…Носильщик подплыл, возвышаясь над тележкой, слов-

но гондольер над своим плавсредством, – молодой парень
юго-восточного типа. Подъезжая, он глядел в сторону и чуть
вверх, словно видеть меня было ему неприятно. Я готовился
и к такому приему, но одно – знать что-то теоретически, и
совсем иное – столкнуться самому. Я отлично помнил, как
встречали здесь приезжих из Европы в мое далекое ныне
время: как близких и дорогих родственников, наконец-то со-
бравшихся навестить своих присных; дорогих – потому что
богатых. Контраст был разительным, и, как я ни был подго-
товлен, такая встреча меня, откровенно говоря, задела глуб-
же, чем я ожидал.

Приблизившись вплотную, носильщик все же удостоил
внимания – не мою персону, но багаж. Небрежно кинул до-
рогой кофр из мягчайшей кожи, уснащенный ремнями и
пряжками, словно вождь островного племени, на свою плат-
форму, помедлил секунду, пожалуй, ожидая, что проводник
вынесет еще что-нибудь, – и, так и не одарив меня ни единым
взглядом тонированных глаз, развернул телегу на шестна-
дцать румбов и почти выразил готовность двинуться в путь.

И в это мгновение я ощутил затылком чей-то присталь-
ный, тяжелый и холодный, как железо на морозе, взгляд.



 
 
 

Способность воспринимать не глядя внимательные чужие
взоры свойственна многим; но лишь редкие развивают ее по-
настоящему – и вовсе не потому, что это доставляет им удо-
вольствие. Одновременно вырабатывается и умение обер-
нуться в долю секунды, чтобы перехватить взгляд прежде,
чем смотревший успеет отвести глаза.

Мне это удавалось раньше; вышло и на сей раз. Я не знал
этого человека, что, впрочем, было совершенно естественно.
Но теперь мог бы, пожалуй, опознать его в любой день и час.
Потому что взгляд его был не из числа случайно брошенных.
И – что еще важнее – выражал ненависть не менее ясно, чем
смогли бы сделать это слова. Хотя все остальное на лице его
было до странности невыразительным. То была физиономия
тупого, неспособного размышлять человека, скорее даже да-
уна.

Я понимал, что, несмотря на видимое отсутствие встреча-
ющих, мой приезд будет замечен, теми, кому и полагалось
знать о нем. Не сомневаюсь, что они тут находились. И смот-
рели. Но совершенно не так.

Следовательно, я должен был вести себя паинькой, словно
ничего не заметил, не почувствовал, не ощутил.

Однако быстрое движение головой само по себе могло
рассказать обо мне понимающему достаточно много. Поэто-
му я попросил носильщика чуточку обождать (в моем рус-
ском явственно сквозил баварский акцент), и пока он, завя-
зав тугим узлом остатки терпения, переминался с ноги на



 
 
 

ногу, я медленно продолжал оглядываться (в общем-то есте-
ственное движение для приезжего). Но больше ничего, что
было бы достойно внимания, не заметил; жиденький ручеек
пассажиров уже иссяк, разбиваясь в конце перрона на рукава
и рукавчики, поблизости от меня не осталось никого, не счи-
тая мотострелка с моей кладью; я поглядел в спину какой-то
старухе, в низко повязанном, почти скрывавшем лицо плат-
ке, походившей на монахиню; она удалялась, ковыляя вслед
за остальными, и я пришел к выводу, что сию минуту ника-
кие неожиданности мне вроде бы не грозят.

Впрочем, обстоятельная рекогносцировка всегда полезна.
И за пару минут, в течение которых носильщик исчерпал
свои скудные запасы кротости, мне удалось установить, что
одно, пожалуй, оказалось новым по сравнению с тем, что
можно было наблюдать здесь два с лишним года тому назад.

Я вовсе не хочу этим сказать, что в указанное время по-
бывал здесь; был некто другой, кому я верю так же, как са-
мому себе (много это или мало? Оба предположения, похо-
же, равно вероятны). И вот когда он оказался тут – повто-
ряю, два с половиной года тому назад, – он, смело могу по-
ручиться, не видел ни в этом, ни в каком-либо другом месте
российской столицы такого обилия плакатов, какими сейчас
были облеплены стены, киоски и даже вагоны: плакатов, ка-
сающихся предстоящего референдума и – что еще интерес-
нее – Избрания, которое могло бы состояться одновременно
с народным волеизъявлением. Для экономии средств эти два



 
 
 

события – каждое из них смело можно считать эпохальным
– были объединены воедино. Имелась, вероятно, и еще од-
на причина: чем больше вопросов валится в одну кучу, тем
больше вероятность, что рядовой обыватель в них не разбе-
рется; нынешним же властям очень хотелось, чтобы в мас-
сах возобладал старый принцип: лучше уж так, как есть, чем
неизвестно как. Это правило торжествует, когда людям непо-
нятно, что и зачем им предлагают переменить.

А впрочем, все это меня не очень-то касалось. Я приехал
сюда по приглашению, чтобы поработать над несколькими
текстами; с моим мнением, бывает, еще считаются. И если
сейчас что-то и заставляло меня осматриваться, то скорее
всего это было чистое любопытство и ничто иное.

Да, два года с половиною тому назад вокзал не походил на
политический вернисаж; но и вопрос о референдуме тогда
еще не был решен, а всего лишь горячо обсуждался всеми,
кто имел или верил, что имеет какое-то отношение к высо-
кой политике. Поэтому человек, посетивший тогда Москву,
ничего подобного видеть не мог.

Больше не следовало терять времени впустую, хотя, мо-
жет быть, я и еще полюбовался бы – не без удовольствия – на
разместившиеся лицом к лицу (как на очной ставке) образ-
цы предвыборного искусства, форматом примерно пять мет-
ров на три каждый. На одном из них голубоглазый, с льняно-
го колера локонами лихач-кудрявич в дедморозовском алом
кафтане и васнецовском шишаке, олицетворявший, надо по-



 
 
 

лагать, Россию в этнически идеально чистом виде, устрем-
лял напряженный, словно тетива, перст горе, где парил в воз-
духе, на пуховых облачках, исторический Мономахов венец,
служивший основанием для православного креста; внизу бы-
ло начертано стилизованными кириллическими литерами:
«Дадим дому Романовых еще триста лет! Россия, помни о
своем величии! Избери Алексея! Православие, монархия,
российскость!» В другой руке витязь держал повод лихого
коня в чеканной сбруе. На противоположном изображении
такой же точно русич, но одетый на современный европей-
ский лад, а кроме того, имевший на лбу несколько неожи-
данную зеленую повязку (зеленый же цвет символизирует,
как известно, не только лишь твердую валюту или партию за-
щитников природы), на фоне длиннейшего лимузина «ЗИЛ-
Надим» (популярного как самый длинный в мире автомо-
биль нынешнего сезона), позади которого – в отдалении, как
бы в некоей дымке – рисовался несколько напоминавший
Останкинскую иглу минарет,  – не менее решительно воз-
глашал, указуя прямо на ярчайшее, явно вангоговского про-
исхождения солнце: «Долго ли тебе еще страдать, Россия?
Свет и истина приходят с Востока!» Похоже, что Всерос-
сийская Избирательная Комиссия по допущению претенден-
тов на Великое Избрание твердо стояла на позициях чисто-
ты расы; правда, была, как я знал, еще и другая комиссия –
Геральдическая, проверявшая истинность принадлежности
обоих к дому Романовых; но официально это не было обя-



 
 
 

зательным. И на фоне сих шедевров почти незаметными бы-
ли гораздо более скромные произведения, напоминавшие о
Столетии Победы, приходившемся именно на этот год. За-
то изо всех сил старался привлечь внимание каждого при-
бывающего в Москву пассажира огромный – площадью рав-
ный обоим Кудрявичам, вместе взятым – щит, украшенный
уже не обобщенным ликом, но весьма конкретным и знако-
мым портретом нынешнего кандидата в президенты, главы
самой, пожалуй, крикливой партии; щит был снабжен выра-
зительной, а главное, куда более конкретной надписью: «Со-
храним президентство! Сделаем его пожизненным и наслед-
ственным! Отстоим демократию!» «Народную» – было раз-
машисто приписано красным, от руки, а вернее, из баллон-
чика. Однако в эту третью фирму нынче мало кто инвести-
ровал средства, кроме самого кандидата, за которым стояла
лишь одна, правда, но зато мощная природная монополия.
Вообще-то над наглядной агитацией, наверное, стоило по-
размышлять.

Но время! Я вздохнул, снова огляделся, но не увидел ее.
А ведь, если быть честным, только потому я и медлил: наде-
ялся, что подоспеет все-таки: вовремя она никогда не при-
ходила. Однако все сроки, допустимые вежливостью, про-
шли. Я убедился, что мой кейс надежно пристегнут к запя-
стью стальной цепочкой, кивнул носильщику и неторопливо,
как и полагается человеку моего возраста, зашагал к выхо-
ду. Носильщик рулил впереди. На развилке он задержался



 
 
 

и, поджидая меня, обозначил некоторое движение в сторону
эскалатора, уводившего наверх, на стоянку гелитаксов; я, од-
нако, покачал головой и свернул направо – на транспортер,
доставлявший пассажиров на стоянку нормальных таксомо-
торов, при движении опирающихся на твердь земную. Мне
приходилось слышать о множестве воздушных катастроф, в
том числе и в России; небо же над прилегающей к Европей-
скому вокзалу площадью, как известно было каждому моск-
вичу, крест-накрест пересекалось, хотя и на разных высотах,
двумя линиями монорельса, и тут же, совсем рядом, дыря-
вила низкие тучи Тишинская пирамида, место пребывания
множества контор (европейских, аравийских, пакистанских,
ближневосточных и дальневосточных), и все это весьма за-
трудняло взлет с верхней площадки – а о лихачестве мос-
ковских гелитаксеров я успел понаслушаться всякого; и, как
сказано в Коране, в суре «Йусуф», айяте сто одиннадцатом:
«В рассказе о них есть поучение для обладающих разумом».

Мы как раз выходили на привокзальную площадь – хо-
тя все еще свободный кусочек асфальта перед Европейским
вряд ли заслуживает такого названия, но на свете есть пло-
щади и поменьше, – когда над нею, на несколько мгновений
перекрывая уже не воспринимаемый слухом серый машин-
ный шум, разнесся пронзительно-печальный призыв к аль-
зухру, судя по времени; значит, для азана отвоевали-таки ме-
сто в городской радиопрограмме. «Хаййа аля с-салат». Ну
что ж, все идет своим путем. Самое время было правовер-



 
 
 

ным определять, где тут кибла.
Мне же следовало побыстрее уехать: перехваченный

взгляд (обладателя его я более не замечал, он исчез профес-
сионально быстро) свидетельствовал, что о моем приезде тут
знали не только те, кому надо, но и кому никак не полагалось.
Однако я успел заметить, что некоторые из привокзального
народа – и не так уж мало, – вероятно, не столь обременен-
ные заботами, отойдя в сторонку, вынимали и разворачива-
ли свои джай-намазы, дабы вознести молитву. Как сказано в
суре первой, открывающей Книгу: «Тебе мы поклоняемся и
Тебя просим помочь!»

Чтобы рассчитаться с носильщиком, пришлось восполь-
зоваться услугами банкомата. Обменный курс неприятно
удивил: похоже, неизбывное стремление грабить приезжаю-
щих все еще процветало в России. Сильнее, чем оно, в этой
стране всегда было лишь желание обчищать своих соотече-
ственников.

Мог ли я тут считаться соотечественником? Давно жи-
вущий в Германии разъездной корреспондент и соредак-
тор русскоязычного журнала «Добрососедство», издающего-
ся не в Берлине (как можно было бы ожидать), а в провинци-
альном Аугсбурге – потому что российская эмиграция конца
прошлого века почему-то всем землям предпочитала Бава-
рию, журнал же существовал именно на потребу этой группы
германского населения, – но и в этом городе бывающий до-
статочно редко, мотающийся по всему миру и порой надолго



 
 
 

исчезающий из поля зрения, кем я был сейчас в России?
Я не стал задумываться над этим вопросом; нынче дру-

гое было важно. Упрятал карточку поглубже в карман, тща-
тельно пересчитал полученное из банкомата в обмен на вы-
сокостоящие евро и убедился в том, что стал обладателем
одной тысячи рублей, или ста россов (так назывались банк-
ноты, возникшие в этой стране после реформы 2026 года,
то есть уже без меня). Один росс я протянул носильщику
и, против ожидания, получил сдачу. Вернул носильщику ме-
лочь и попросил его принести газету из видневшегося непо-
далеку киоска.

– Какую, сеид? – спросил он, позволив мне установить,
что нерусское обращение это все-таки привилось. Не знаю,
надолго ли.

– М-м… – сказал я. – «Известия»? Да, пожалуй. И еще
что-нибудь, по вашему просвещенному выбору. Кстати, не
обременяйте меня сдачей.

– Как вам будет угодно, сеид.
Поистине тринкгельд – прекрасный способ воспитания

вежливости. Даже и в России – если только Москва является
Россией.

Закинув мой кофр в багажник такси, носильщик потру-
сил к киоску, я ждал его, опираясь на приоткрытую дверцу
«ГАЗ-Эмира»; именно такой была марка машины, на взгляд
не уступавшей лучшим немецким фирмам, но на них не по-
хожей. Высвободившиеся секунды я использовал для того,



 
 
 

чтобы оглядеть площадь. Пока что, протискиваясь вслед за
носильщиком к стоянке, я успел лишь мельком заметить, что
в газетном киоске наличествовало множество изданий, но в
целом выглядел он не столь ярко, как в былые времена: за-
метно убавилось голых красоток и всякой родственной им
тематики. Зато газеты можно было выбрать практически на
любом языке. Быть может, именно потому носильщик – по-
казалось мне – слишком замешкался перед киоском: навер-
ное, пытался решить, на каком же языке мне больше всего
нравится читать.

Оставалось только глядеть на площадь.
Изображение возникало медленно, словно картинка на

проявляющейся в ванночке фотобумаге. Но тренированный
взгляд уже отмечал разные мелочи, достойные внимания, да-
же без участия сознания. Достаточно много, чтобы принять
в расчет, виднелось мужиков, а еще больше – парней с вы-
бритыми головами; интересно. В моду вошли, надо полагать,
вуалетки; лица женщин не закрыты, разумеется, никоим об-
разом – и все же… Впрочем, так даже пикантнее. Неподале-
ку от газетного киоска четверо парней, бритоголовых, от ду-
ши лупцевали одного – патлатого. Раньше за локоны не би-
ли. Tempora mutantur…1

Я не успел мысленно закончить древнее изречение, одно
из десятка, что я еще помню по-латыни. Потому что ко мне
как-то очень незаметно приблизился человек. Его прежде

1 Времена меняются… (лат.)



 
 
 

неподвижное лицо сейчас украшала приятная улыбка, хотя
легко угадывавшаяся под пиджаком кобура несколько пор-
тила фигуру. Впечатления не улучшало и то, что это имен-
но он несколько минут назад на перроне пытался взглядом
просверлить мне затылок.

– Здравствуйте, Саладин Акбарович, – проговорил он не
тихо, но и не громко – совершенно нормально проговорил. –
С возвращеньицем…

Он, разумеется, ошибся. Мое имя от рождения – Виталий
Владимирович, он же, надо полагать, принял меня – ну, не
знаю за кого: за араба, может быть, хотя я исторически нор-
мальный русак. Или почти нормальный. Правда, от природы
смугловат, да и последние полтора месяца, проведенные то в
Эль-Ваджхе, то в Джидде – словом, на побережье Красного
моря, как правило, не страдающем от отсутствия солнечно-
го света, – добавили теплых оттенков в мою внешность. Но
спутать так… Намеренная ошибка? Нет, я не встречал заго-
ворившего никогда в жизни. И долю секунды метался в по-
исках подходящего к случаю ответа.

– Извините, я не подаю.
Не знаю, что возразил бы он на мое едва замаскированное

оскорбление; к счастью, подоспел носильщик с газетами. Я
сгреб их и, хотя дорожил минутой, не удержался, чтобы не
спросить:

– Там, близ киоска – за что они его?
Носильщик, разумеется, оказался в курсе.



 
 
 

– За непочтение к старшим. Ехали в одном вагоне в элек-
тричке – он там не уступил места старику.

– Полицейский словно не видит.
– В такое не вмешиваются, сеид.
– Одну минутку… – снова заговорил неизвестный.
Но я уже рыбкой нырнул в машину, захлопнул дверцу и

дал водителю адрес:
– Отель «Рэдисон-Славянская».
Он врубил скорость. Задок машины завибрировал – и я

вместе с ним. Ощущение было неприятным.
– Задний мост? – поинтересовался я.
Он кивнул.
– Чего же так? – сказал я. – Новая машина…
Водитель аккуратно опустил стекло, сплюнул наружу и

снова поднял, нажав кнопку.
– Наша работа… – пробормотал он, завершив эту проце-

дуру. – Абы продать… – И после некоторой паузы добавил,
словно угрожая кому-то:

– Вот мусульманы все схватят, дадут просраться…
– Что, много их уже понаехало?
– Да не сказать. Наших, русских, среди них все больше

становится. Эти прямо-таки звереют, даже со стопарем к
нему не подойдешь…

– А вы за кого? – осмелился полюбопытствовать я.
Шофер ответил не сразу:
– А пошли они все…



 
 
 

И, еще помолчав, добавил:
– Все будут за того, кто жить даст нормально. Чтобы если,

скажем, едешь поглядеть на заграницы, относились бы, как
ко всем людям и лучше даже. Только откуда такой возьмет-
ся?

– Ну а если государь?.. – не утерпел я.
– Ну, от начальства разве чего дождешься. Да еще и кого

выберут?
На этот вопрос можно было бы ответить много чего; но

я не стал продолжать разговор. Откинулся на спинку сиде-
нья и хотел закрыть глаза, но раздумал: надо было смотреть,
смотреть, только смотреть. Хотя бы из чистого любопытства.
Все-таки интересно: что случилось в Москве за столько лет,
благополучно прожитых ею без меня? И не менее занимате-
лен незнакомец. Тот, что принял меня совсем за другого че-
ловека.

Да, значит, кто-то в Москве помнит Салах-ад-Дина ибн
Акбара Китоби, побывавшего здесь два с половиной года на-
зад, в январе 2042-го, в связи с некоторыми делами, в том
числе и теми, что интересовали меня сейчас. Но я-то – честь
имею, Виталий Владимирович Вебер, из российских немцев,
но в общем откликающийся, когда говорят: «Эй ты, русак!»
– тут вот уже двадцать лет как не был. С самого дня отъезда,
состоявшегося в 2025 году, от чего никуда не денешься.



 
 
 

…Машина взлетела на эстакаду, простершуюся над по-
старому узкими ущельями Брестских улиц, чтобы на втором
ярусе движения совершить, проскочив съезд на Тверскую,
плавный поворот к Триумфальной. Миновали развязку, вы-
водившую вверх – на третий ярус, на магистраль Север-Юг,
и вниз – к Каретному ряду. Я пожалел, что не попросил шо-
фера ехать улицами: отсюда, сверху, мало что можно было
увидеть; придется отложить на потом.

Однако тут же я подумал, что этого «потом» может и не
быть. Мы уже снизились на первый ярус на Смоленской раз-
вязке, по эстакаде промахнули над Москва-рекой левее ста-
рого Бородинского моста и оказались на поверхности земли
на длинной площади перед Балканским вокзалом, бывшим
Киевским. Шофер безмолвно крутил баранку. И вдруг, по-
чти неожиданно для самого себя, я сказал ему:

– Погоди к отелю. Сделаем колечко. Хочется посмотреть
– давно я тут не бывал. Развернись, выскочи на Смолягу, по
Дубль-Арбату в центр, и уже оттуда, через Пречистенку –
назад.

Ни слова не сказав, он пошел на разворот, чтобы спустить-
ся на набережную.

После непростых маневров мы выбрались на Кольцо. Я
держал газету в руках, но читать не стал. Мне хотелось ви-
деть. Видеть и думать. Я доверяю первым впечатлениям. От
них зависят решения. А они, в свою очередь, должны повли-
ять на действия. Которые, хочешь не хочешь, придется со-



 
 
 

вершать.
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С первого взгляда можно было, не ошибаясь, определить,
что город сделался наряднее, хотя и не чище, или, вернее
сказать, стал выглядеть богаче. Народу на улицах было пол-
ным-полно – всяких цветов; одевались отнюдь не бедно –
но и не столь ярко, как в мои времена; в красках и покроях
ощущалась некая сдержанность. Снова вуалетки, снова бри-
тые головы. Бород стало побольше, несколько изменился их
фасон – мне, недавно побывавшему, как уже упоминалось,
на Аравийском полуострове, он не представился странным.
Число машин, пожалуй, выросло – но если прежде в Москве
преобладала европейско-японско-американская техника, то
сейчас (показалось мне) отечественной стало значительно
больше – не старых, доезжавших век одров, но современ-
ных – нижегородских, московских, уральских, краснояр-
ских, минских, кенигсбергских и еще каких-то, мне и вовсе
не известных. Витрины выглядели цивилизованно, хотя су-
дить о ценах я пока не мог. Транспорт при движении при-
держивался правил, что всегда является убедительным при-
знаком соблюдаемого порядка и спокойствия; полиции, од-
нако, виднелось много, и, судя по автоматам, какими были
вооружены городовые, она готовилась – в случае нужды – к
решительным действиям. Ничего удивительного: шейха Абу
Мансура Мухаммада ожидали с часу на час, а врагов – не



 
 
 

шейха лично, а его миссии – было вряд ли меньше, чем сто-
ронников. Нищих я не увидел, впрочем, это практически и
невозможно из окошка машины; а вот хмельных заметил бы,
но их, похоже, не было вовсе; весьма характерно и интерес-
но, да и приятно к тому же. И во множестве витрин бутылки
со спиртным занимали куда меньше места, чем раньше, зато
всяких прохладительных виднелось множество – и не толь-
ко западных. Среди прохожих стал, надо полагать, несколь-
ко больше процент азиатов – туристов или, может быть, им-
мигрантов, еще не успевших сменить национальные бурнусы
и галабии на здешнюю одежду или не пожелавших подобно-
го переоблачения. Ну, что же, Москва всегда была городом
разноплеменным.

Мы ехали по центру, который в любом историческом по-
селении наиболее консервативен и менее подвергается пере-
стройкам; и тут ничего такого, что бросалось бы в глаза, я не
заметил. Что-то ремонтировалось, другое строилось заново
– однако в этом ничего удивительного не заключалось, разве
что архитектура новостроек изменилась. Что-то появилось в
ней, с трудом уловимое, но все же восточное, как бы из «Ты-
сячи и одной ночи», со старых персидских миниатюр в со-
временном толковании. Но когда мы, выкатываясь на Пре-
чистенку, задержались перед светофором, я углядел нечто и
не утерпел, чтобы не спросить водителя (хотя и без него все
было ясно, потому что с той стороны валил народ: закончил-
ся намаз, видно; многие были в зеленых повязках на лбу):



 
 
 

– Это на чем же полумесяц: на Христе Спасителе, что ли?
– Ну, – откликнулся он голосом, лишенным эмоций.
– А пристраивают что?
– Каланча эта? Вроде их колокольни – только не звонят,

а кричат сверху.
– Минарет?
– Вот-вот. Откупили они его, что ли, – не помню уж, что

говорилось… За большие деньги. Черт знает, сколько у них
денег.

Я тоже знал – примерно; но не сказал, а снова приблизил
лицо к оконцу. По сравнению с былыми временами, вывес-
ки на английском почти сошли на нет; зато возникло нечто
новое: струящиеся справа налево куфи – на стекле, в метал-
ле, а то и в неоне. Примерно – прикинул я – одна арабская
вывеска на два десятка русских, и одна латиницей – на пол-
сотни. Раз-другой я заметил и еще некий шрифт, и вовсе не
ожидавшийся: алеф бет. То были уже существенные призна-
ки возможных в недалеком будущем перемен.

Мы ехали мимо российского Министерства иностранных
дел. Здание ремонтировалось. Деньги, значит, появились у
властей и на такие дела… И не только на ремонт, но даже –
что они, совсем спятили, что ли? – на пальмы, что без осо-
бого успеха пытались расти в некоторых местах Кольца и
на Смоленской тоже. Может, вскоре и Красное море начнем
рыть под Москвой – название-то, можно сказать, националь-
ное…



 
 
 

Пока я пожимал плечами и крутил головой, удивляясь
неизбывной российской лихости в намерениях, мы сверну-
ли вправо, через минуту оказались на Бородинском мосту –
здесь никаких перемен я не увидел, только покосился налево
вверх, на эстакаду, на которой мы недавно находились, – и
наконец достигли цели.

Вслед за лбом в униформе, несшим багаж, я вошел в холл.
Рецепционист, кроме ключа, вручил мне три конверта: по-
больше, поменьше и третий – совсем маленький, все адре-
сованные именно мне и никому другому: господину Веберу,
Виталию Владимировичу, корреспонденту русского журнала
«Добрососедство», издающегося в Аугсбурге, Бавария, Гер-
мания.

Я вскрыл большой, заранее догадываясь о его содержи-
мом. Так и есть: это было официальное приглашение на
прием, коему предстояло совершиться сегодня вечером в
Кувейтском посольстве в связи с государственным визитом
шейха Абу Мансура Мухаммада, главы правительства на-
званной страны. Маленького конверта я вскрывать не стал,
отложив ознакомление с его содержимым на потом. На
ощупь там угадывался лишь один листок бумаги. Что же
касается среднего, то его следовало вскрывать, фигурально
выражаясь, при красном свете: крохотная эмблема в левом
верхнем уголке – затейливо переплетенные буквы «РЕАН»
– предупреждала о необходимых предосторожностях.

Лифт, казалось мне, полз слишком медленно. Наверное,



 
 
 

я устал. Совсем некстати, надо сказать. Наконец посыльный
ушел, получив законно полагавшуюся мзду. Это в России
умели не хуже, чем в любой другой стране, цивилизованной
или не очень. Я проверил, хорошо ли он закрыл за собой
дверь. Он закрыл плотно. Хвала Аллаху, Господу миров! И
стало можно – мне давно уже не терпелось, – оставшись в
одиночестве, расслабиться, чтобы собраться с мыслями.

Я немного передохнул в кресле, вертя в пальцах запеча-
танный конверт неизвестного происхождения. Вряд ли он
был способен взорваться. Конечно, в нем мог содержаться
какой-нибудь порошочек – со спорами сибирской язвы или
чего-то другого, столь же убедительного. Ничего – задер-
жим только дыхание… Придя к такому выводу, я аккуратно
вскрыл его.

Это было, к сожалению, не письмо от Ольги,  – а ведь
именно его я подсознательно и ждал. И не официальное. На
хорошей белой бумаге от руки было написано лишь несколь-
ко строк.

«Вит! Обязательно нужно увидеться до вечера. Срочно,
важно. Сейчас же позвони…»

Дальше следовал номер телефона. Подпись: «И. Липсис».
Дата – сегодняшняя. Время – я глянул на часы – за час десять
минут до моего появления в отеле.

М-да, – подумалось мне. – Что потом – неизвестно, а пока
– Липсис. Действительно – апокалипсис… Откуда его черти
взяли? И зачем?



 
 
 

Я еще раз внимательно осмотрел конверт. Веберу. То есть
мне. Однако очень любопытно: откуда Изе известно, что Ве-
бер – это я, или же что я – это Вебер? Оч-чень интэрэсно,
как говаривал, по слухам, в свое время товарищ Сталин.

Ну ладно. А чего же хочет от бедного странника Реан?
Конверт я вскрыл в темной ванной, пользуясь инфракрас-

ным фонариком, какой имелся в моем кейсе вместе со вся-
ким другим дорожным барахлом. Да, эта цидуля тоже адре-
совалась именно мне, хотя в ней меня Виталием Владими-
ровичем не именовали. Текст был следующим:

«Редактирование откладывается. У автора температура.
Предполагается двустороннее воспаление. Просьба принять
все меры по сохранению здоровья. Все полномочия».

Прочитав, я включил нормальный свет и несколько се-
кунд наблюдал за тем, как бумажка с текстом таяла в возду-
хе, как капля воды на раскаленной плите.

Известие было очень неприятным. Хотя, правду сказать,
и не вовсе неожиданным. Уже вокзал навел меня на кое-ка-
кие мысли. Новый повод для размышлений и выводов. И,
конечно же, действий.

Но не сию минуту. Надо, надо перевести дыхание. В наши
дни лучший отдых, как известно, – перед ящиком. Я глянул
на часы. Самое время. Щелкнул пультом. Шло какое-то чте-
ние – на арабском; был теперь и такой канал. Я переключил-
ся на новости.

К только что подрулившему к стоянке самолету с изобра-



 
 
 

жением кувейтского флага на стабилизаторе – то был «Ту»,
никак не «боинг» – как раз подали трап и в темпе развора-
чивали ковер. Почетный караул застыл, как нарисованный.
Выход открылся. Шейх Абу Мансур – во всем национальном
– спускался по ступенькам медленно, достойно, снижался, а
не спускался. Вот ступил на ковер. Распахивались объятия.
Но меня интересовал не столько сам шейх, сколько следо-
вавшая за ним свита. Лишь некоторых я не опознал, но и тех,
кого узнал, было достаточно, чтобы понять: визит серьезный.
Четверо денежных людей – из самых больших – и трое пред-
ставителей другой профессии; эти на передний план не лез-
ли, но я их углядел. Ну, что же: значит, есть смысл восполь-
зоваться тем приглашением, что содержал в себе конверт по-
больше.

Так. Теперь можно и выключить. Позвонить Липсису?
Ничего, Изя, не вспотеешь. Мы с тобой, конечно, старые
приятели и давненько не виделись, хотя временами и нахо-
дились неподалеку друг от друга, но это еще не повод, чтобы
так, сразу, едва приехав, мчаться к тебе. Интересно, конеч-
но, кой черт занес тебя от Стены Плача аж в Москву, но мое
любопытство потерпит, да и ты обождешь еще. Сейчас вре-
мя просмотреть газету: на новом для себя месте следует по-
быстрее зарядиться полезной информацией. Что такого слу-
чилось, пока я спал в своем купе? А, «Известия»?

Нет, ничего особо занимательного. Примерно то же, что и
во всем мире. «Дом Романовых? Но какой подъезд?». «Ан-



 
 
 

глийский пример убедительно доказывает закономерность
прихода к сочетанию монархии и социалистических идей,
испанский – возможность успешной реставрации. Однако
насколько европейский опыт приемлем для России?» Ну и
так далее.

Ну, что европейский опыт неприемлем, в этом мы вроде
бы должны были убедиться давным-давно; россиянин – не
европеец, в нем слишком много татарина. Пользоваться же
собственно русским методом – тоже не сулит ничего хоро-
шего: его самая характерная черта – вдруг сворачивать с пу-
ти, на котором вот-вот уже должны возникнуть хорошие ре-
зультаты, и бросаться черт знает куда, в очередной раз начи-
нать все сначала. Почему? Да потому, что терпения не хва-
тает. Хочется, чтобы все сделалось сразу. Желательно, само
собой. Только произнести заклинание, всего и делов. Надо
лишь в памяти найти его. Или, выражаясь более современ-
но, – принять решение (постановление, указ, закон, как угод-
но). А надежда на заклинания, на джинна из кувшина – куда
более восточное явление, чем европейское. Значит, нечего и
заглядываться на Запад.

Не знаю, какие еще мысли пришли бы мне в голову, ес-
ли бы в следующий миг газета не вспыхнула ярким и голу-
бым, не обычным для бумаги пламенем. Сразу вся. К сча-
стью, пальцы мои приучены к высоким температурам, так
что удалось, шипя сквозь зубы и невнятно чертыхаясь, дота-
щить ее до ванной; иначе пришлось бы платить за безнадеж-



 
 
 

но испорченный ковер. Я пустил душ, с пальцами же проде-
лал известные действия, предохраняющие от развития ожо-
га. Событие это меня почему-то не удивило: видимо, подсо-
знательно я ждал чего-то в этом духе – свидетельства о том,
что мой приезд не прошел незамеченным. Предупреждения,
вот чего я ждал – и дождался: для серьезного покушения это
было слишком наивно. Даже смешно.

Однако вместо того, чтобы посмеяться над чьей-то дет-
ской демонстрацией, я неожиданно для самого себя зевнул;
с  возрастом отвык спать в поездах, ничего не поделаешь.
Сейчас недурственно было бы отдохнуть. Но сперва следу-
ет позвонить. То-то удивится некто, услыхав мой голос. Тут
все, кому положено, наверное, давно решили, что меня и на
свете нет – во всяком случае, в активной жизни. Однако же
жив курилка, жив, жив, не умер…

Ухмыляясь при этой мысли, я набрал номер. И уперся
в автоответчик. Прослушал вежливое предложение выска-
зать все, что у меня на душе. Этим пренебрег. Шутки с от-
ветчиком давно известны: цифровая схема работает, а хозя-
ин сидит, покуривая, впитывает информацию, чтобы успеть
как следует приготовиться к личной встрече, и думает при
этом: дурак ты, дурак – в твой, разумеется, адрес. Так что я
ограничился тем, что назвал номер и присовокупил, что ста-
рый-престарый дружок ожидает звонка поздним вечером.

Потом я долго сидел и чесал в затылке. Полагают, что это
действие помогает работе мысли. Ее ясности. Ясности мне



 
 
 

сейчас не хватало. Потому что, с одной стороны, мне нельзя
было, по всем правилам, делать того, что, с другой стороны,
сделать очень хотелось. В конце концов я убедил себя в том,
что я ведь хочу позвонить ей не потому, что мне так уж не
терпится ее увидеть и серьезно поговорить на важную (как я
полагал) для нас обоих тему; нет, никоим образом не пото-
му. А лишь по той причине, что она должна была увидеться
со мною на вокзале (конечно, ни в коем случае не вступая в
контакт, просто – увидеть меня и сделать так, чтобы я увидел
ее), там ей следовало передать мне кое-какую информацию
при помощи давно разработанного кода движений, ничего не
значащих для постороннего, но полных смысла для посвя-
щенного. Тогда я знал бы, в каком порядке совершать бли-
жайшие действия. Электроника тут не годилась: все доступ-
ные нам частоты могли контролироваться чрезмерно любо-
пытными и не очень дружелюбными людьми. Ольга не при-
шла, и мне совершенно необходимо было выяснить – поче-
му: может быть, с ней беда, а возможно, что-то изменилось
в обстановке. Да, я определенно должен позвонить и все вы-
яснить. И никто не вправе будет упрекнуть меня: все иные
источники информации откроются для меня только завтра –
и то не сразу.

Разумеется, разговор должен быть предельно общим: не
знаю, как с ее телефоном, но уж здешний-то, гостиничный,
наверняка прослушивается. Ни слова о деле. Убедиться, что
она в порядке, и назначить свидание, не называя, конечно



 
 
 

же, места встречи его общепринятым именем (улица, номер
и прочее), но пользуясь лишь своего рода шифром – крип-
тографией воспоминаний.

Наконец, решившись, я набрал номер. Долго слушал уны-
лые гудки. Но никто так и не отозвался.

Оставалось только положить трубку, прилечь на диван и
посетовать на еще одну неурядицу – из числа тех, которыми
бывает наполнена жизнь моллюсков.

 
* * *

 
Наверное, тут надо помочь разобраться в терминологии.

Ею пользуюсь только я один, и изобрел ее для собственного
удовольствия и употребления. Моллюски – это те, кто оста-
вил российские воды и перекантовался за границу. То есть
в свое время поработал ногами. Моллюсков я разделяю на
брюхоногих и головоногих, прочая конхиология меня не ин-
тересует. Брюхоногие – это те, чьи нижние конечности при-
шли в движение по приказу брюха. Улитки, которым поду-
малось, что в жизни надо плыть не против струи – хотя толь-
ко так можно выйти на редан, – но в струе, и все дело в том,
чтобы выбрать уютное тепленькое течение, где корм вкуснее,
и стоит он дешевле (относительно заработка), и быт устоял-
ся во всех отношениях по сравнению с вечной российской
неразберихой. В отличие от них у головоногих команду но-
гам подавала голова, которую в России не смогли приставить



 
 
 

к делу, загрузить и, конечно, воздать соответственно. Голова
– такой организм: если в ней что-то есть, она не успокоится,
пока это «что-то» не пойдет в работу. Говорят, что дурная
голова ногам покоя не дает; на деле она не дурная, она про-
сто другая, и от брюха зависит не в первую очередь.

Головоногих я оправдываю, брюхоногих – нет, хотя сам
вроде бы уехал именно по житейским причинам; во всяком
случае, так принято думать, и я никого не собираюсь раз-
убеждать. Но даже если не знать тех причин моего убытия,
которые оглашению не подлежат, – некоторая головоногость
в моих действиях двадцатилетней давности все-таки про-
сматривается. Мне приятно так думать.

А вообще-то быть патриотом России куда легче, находясь
за ее пределами, чем живя в ней. И если бы…

Но тут ударил в колокола телефон.
– Алло!
– Тал, ты? Привет! Это Изя…
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Я назначил ему встречу достаточно далеко; мы окопались
в небольшом ресторанчике «Восток» – не в центре, но и не
на окраине, в самый раз.

За черт знает сколько лет, что мы не виделись, Изя почти
не изменился, разве что кудри чуть поредели и на его шее
возникла пара морщин. Однако, учитывая возраст, выглядел
он прекрасно. Теннис, наверное, диета, разные герба– и дру-
гие лайфы, прочее соответственно. Судя по его прикиду, он
нашел меня не за тем, чтобы попросить сотню евро взаймы.

Я заказал винный кебаб и тамийю, он – мак-любе и ирак-
ские голубцы, на десерт оба взяли пахлаву и кофе. Отправив
официанта, я начал наконец разговор.

– Откуда ты узнал, что я здесь? Точнее, что здесь именно
я?

– Отвечать вопросом на вопрос – моя привилегия, – ска-
зал Изя Липсис. – Ты же не еврей. Хотя в наше время – кто
может знать?

– Никто не может. Итак – каким же образом?
– Очень просто. Приехал по делам. Позвонил Северину.

Его не застал, но мне передали, что ты тоже разыскиваешь
его. Зачем он тебе? Ты начал продавать компьютеры? Кто
твой поставщик?

Северин, давний наш знакомый, возглавлял торговую



 
 
 

фирму; но мне он был нужен совсем по другому поводу.
– Я ничего не продаю. Кроме, может быть, родины, но это

нелегко: большая конкуренция. Так откуда же ты узнал, кто
такой Вебер?

Липсис поджал губы. Потом неожиданно ухмыльнулся:
– Не стану отвечать, поскольку ответ может быть исполь-

зован против меня. Да ты и сам понимаешь.
Я, естественно, успел понять – и лишь кивнул.
– Ну а чем я могу заменить тебе Северина?
– Не заменить. Но помочь в том, что ему не под силу. Мы

с ним уже созвонились. Он не может.
– Не может – чего?
– Объясню. Так, сразу – было бы против правил вежливо-

сти. Сперва поговорим о том о сем, как здоровье, как бизнес,
как что, а уж потом…

Мы обождали, пока официант устанавливал еду на столе.
Затем я поинтересовался:

– Ты уверен, что не ошибся адресом? Я здесь двадцать
лет не был… Чем же я – по сути чужестранец – могу тебе
способствовать?

– Ты не был, верно, – согласился он. – Но Салах Китоби
приезжал не так уж давно. А вы с ним – старые приятели,
не так ли?

– Встречались в свое время, – ответил я осторожно.
– Вот именно, – сказал он. – Встречались. А мне вот не

пришлось. Но тем не менее у меня есть к нему рекоменда-



 
 
 

ции. И будь он здесь – помог бы мне. А раз его нет, я пола-
гаю, не откажешь ты. Хотя бы во имя моего знакомства – с
ним и с тобою.

– Интересно… – Я попытался проговорить это слово как
можно более неопределенно. – А могу ли я полюбопытство-
вать, у кого ты получил эти рекомендации?

Он помолчал, разрезая румяный кусок мяса и накладывая
на него капустный ломтик. Прожевал. И спросил медленно,
словно размышляя:

– Фамилия Акимов тебе говорит что-нибудь?
Она говорила мне очень многое.
– Ну, допустим… я знаю человека, который так назовется.
– Генерала Акимова.
– Именно его я имел в виду, – подтвердил я. – Выходит,

ты и с ним встречался? Ты знаком, похоже, со всем светом.
– Нет, – ответил он. – Не встречался. Но должен увидеть-

ся. А сейчас у меня найдется, конечно, рекомендация – если
угодно, могу предъявить. Хотя сомневаюсь, чтобы тебе ока-
залось по силам ее прочесть: вряд ли она будет на русском.
Прекрасное мясо. А у тебя как?

– Неплохо, – сказал я, прожевав очередной кусочек бара-
нины. – Здесь пристойно готовят. Так ты говоришь – не смог
бы прочесть? Она у тебя что – на иврите?

(Вообще-то это не составило бы для меня больших затруд-
нений; однако у меня были ведь и другие способы проверить
его полномочия. Так что я решил не нажимать чрезмерно.)



 
 
 

– Ничего. Я переведу.
– Зачем же? Поверю тебе на слово. И, если помочь тебе

действительно в моих силах…
– Сможешь, ты сможешь.
– Что же тебе требуется?
– Приглашение на сегодняшний прием в известном тебе

посольстве.
– Ничего себе! – воскликнул я. – Губа не дура. Может,

тебе достать еще и пропуск на Программный съезд партии
азороссов? А еще что?

– Пропуск не нужен, – сказал Изя, явно наслаждаясь ситу-
ацией. – Поскольку он у меня есть. Запасся. И имею все ос-
нования в этом съезде участвовать. А вот относительно ны-
нешнего приема вовремя не был информирован. И потому
прошу твоего содействия.

– А не лучше было бы уладить все через ваше посольство?
– Если бы в запасе было еще две недели, я так и сделал бы.

Но прием состоится сегодня. – Он отведал голубцы. – Черт,
они холодные!

– Так и полагается.
–  Мой промах… Надеюсь, на приеме не придется так

опростоволоситься.
– Значит, ты обязательно должен там быть?
– Я обязательно должен там быть.
– Вижу, ты сильно полюбил мусульман.
– Фу! – Изя, казалось, чуть не подавился. – Сказать такое



 
 
 

о еврее!
– Тогда зачем? Что у Израиля общего с шейхом Абу Манс-

уром?
– Может быть, больше, чем ты думаешь. – Он прищурил

глаз. – Жили же иудеи некогда в Хайбаре, что не так уж да-
леко от Медины, крестьянствовали вместе с арабами, что ис-
поведовали закон Моисея, – пока халиф Умар не переселил
нас в Сирию…

Станет он учить меня истории!
– Рассказывают, однако, что Пророк перед смертью пре-

дупредил, что ислам и иудаизм не могут одновременно су-
ществовать в Аравии.

Изя, однако, не смутился:
– А мы и не собираемся в Аравию. Только этого нам не

хватало! Но дело вовсе не в наших межгосударственных от-
ношениях. Мы ведь будем поддерживать именно того пре-
тендента, в котором заинтересованы они – и ты, по-моему,
тоже.

– Пикантная ситуация, – усмехнулся я. – Еврейское госу-
дарство поддерживает происламского кандидата на россий-
ский престол.

– Прости: о государстве я ни слова не сказал. Речь идет
обо мне как о частном лице.

–  Да, ты, конечно, лицо в высшей степени частное,  –
невольно улыбнулся я.
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Изя уехал из страны в пору последнего Исхода – в са-
мом начале кратковременного периода Третьей власти. По-
сле Первой – семейно-чиновничье-паханской, и после Вто-
рой – Скрытого Генералитета – наступила Третья; ее я в от-
личие от большинства журналистов называю не фашизмом,
а левонацизмом – потому что это определение, я уверен, го-
раздо ближе к истине. Не стану сейчас вдаваться в детали,
напомню лишь, что Третья власть, едва утвердившись (за-
конным, кстати, путем, как и в свое время в Германии), на-
чала реализовывать свою предвыборную программу, чего и
следовало ожидать, с окончательного решения еврейского
вопроса, поскольку это было единственным, что они вообще
могли сделать. Решение экономических и коренных полити-
ческих проблем было этой шушере просто не под силу: для
этого нужен немалый интеллект, а он у наших нацистов все-
гда был в дефиците. РНСП, возникшая после слияния двух
партий и одного движения на самой заре века, вела себя в
какой-то степени даже цивилизованно: не строила кремато-
риев и не сгоняла евреев в лагеря, просто стала отбирать у
них гражданство и предоставила возможность убираться на
все четыре стороны, а точнее – три: в Америку, Израиль или
Германию. Евреи не сопротивлялись; вопрос отъезда уже де-
сятки лет дебатировался в каждой еврейской, полуеврейской



 
 
 

или на четверть еврейской семье, но пока решение зависе-
ло от них самих, российские евреи, которые давно уже были
на самом деле более русскими, чем многие этнически без-
упречные славяне (потому что если уж евреи пускают где-
то корни, то они пускают их глубоко), откладывали оконча-
тельный вывод на потом, искренне надеясь, что все утрясет-
ся и делать его вообще не понадобится. Когда же их поста-
вили перед необходимостью, они даже вздохнули с облегче-
нием, поскольку теперь ответственность за решение лежала
не на них (а евреям свойственно ощущение ответственно-
сти перед потомством), и все, что оставалось им делать, –
это уложить чемоданы. Разумеется, общины в самых разных
странах пришли на помощь, невзирая на то что большинство
российских евреев и понятия не имело о том, что такое тфи-
лин и талит, не бывало в синагоге, не соблюдало субботы и
крепко позабыло о кашруте; но давно минули времена, когда
еврейство отождествлялось с иудаизмом, оно уже в ХХ веке
перестало быть вопросом веры и стало показателем проис-
хождения, поскольку эта проблема была простой и всем по-
нятной. Короче говоря, свершилось. Исход произошел тре-
мя волнами – просто потому, что разом выпроводить (да и
принять) около десяти миллионов человек оказалось нико-
му не под силу, а подлежащих депортации оказалось имен-
но столько: первая волна – собственно евреи, вторая – поло-
винки, из которых три четверти с русскими, украинскими и
прочими неиудейскими именами, что евреям давно уже не



 
 
 

в новинку, как в свое время – присвоение немецких и поль-
ских фамилий. Третью волну составляли четвертушки, вось-
мушки и все те, кто готов был назваться чертом и дьяволом,
лишь бы где-нибудь приютили. В результате тех, кто по за-
кону мог признаваться евреем, была среди выехавших хоро-
шо если треть; но на это всем было наплевать, хотя в резуль-
тате из страны уехала вовсе не самая бесполезная часть ее
населения.

Изя Липсис попал во вторую волну. Он был половин-
кой по происхождению и морским офицером по профессии,
успел дослужиться до каперанга и командовал достаточно
крупным кораблем; говорят, кстати, что командовал непло-
хо. Мы с ним и познакомились на ТОФе, где я сам прослу-
жил малое время. Уезжал он со скрежетом зубовным, одна-
ко выбирать не приходилось, потому что перед тем его все
равно выгнали в отставку, хотя он мог еще служить и слу-
жить. Привязанность его к Российскому флоту была настоль-
ко большой, что в Израиле он и думать не стал о флотской
службе, хотя пожелай он всерьез – и место нашлось бы: его
там достаточно хорошо знали. Но он круто переложил руль
и пошел прямым курсом в коммерцию; помогли люди, знав-
шие его по России, но успевшие уехать и обосноваться рань-
ше. Тогда он и стал Изей Липсисом, потому что в России он
именовался капитаном 1-го ранга Игорем Седовым, по отцу,
и оставил это имя прошлой, флотской жизни, как бы умерев
и родившись вторично совершенно другим уже человеком.



 
 
 

Возможно, в нем и на самом деле все изменилось, кроме раз-
ве что любви к России; и когда Третья власть благополучно
опочила и весьма быстро промелькнула Четвертая – Интел-
лекратия, он стал бывать в России очень часто.

 
* * *

 
Такой была, во всяком случае, официальная версия. Его

легенда. Но не одними легендами жив человек. И троице, ко-
торой я всегда доверял, состоявшей из уже названных Аки-
мова и Салах-ад-Дина Китоби, третьим же был я сам, – тро-
ице этой было известно об Изе еще и другое, не менее инте-
ресное.

Во всяком случае, и сам визит его, и то, что он мне сказал,
а еще больше – все, чего он не сказал, заинтересовало ме-
ня в немалой степени. Видимо, разговор не следовало пре-
кращать – так, сразу. Потому что он мог оказаться именно
тем человеком, которого мне следовало найти, ну, предпо-
ложим, чтобы написать о нем очерк (если такое объяснение
вас устраивает).

Впрочем, на вашем месте я бы в такой вариант не очень
верил.

«Это – вам!», сказано в суре «Добыча», айяте четырна-
дцатом.
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– Ну а чем ты занимаешься в свободное время? Если не
считать этого ленча. Стандартная программа – Bolshoy, Ору-
жейная палата?

– На хрена они мне сдались? – сказал отставной каперанг,
поднеся последний голубец к самому носу, словно обнюхи-
вая. – Взять десять пудов мелкого маку…

Он хитрил, но как-то неубедительно, словно нарывался на
дальнейшие расспросы. Я не заставил себя уговаривать.

– Все же: зачем тебе сдался этот прием в Кувейтском по-
сольстве?

Он глянул на меня искоса снизу вверх – словно сомневал-
ся: стоит ли раскрывать мне государственные тайны; судя по
его физиономии, только о них и могла сейчас пойти речь. Но
корчить рожи он умел всегда.

– Да видишь ли, то, что творится сейчас тут, в России…
Он снова умолк – достаточно надолго.
– Ну кое-что, естественно, вижу. Даже из-за рубежа.
– Да, да… Это происходит, как ты наверняка догадыва-

ешься, не без соизволения великой державы.
Я не стал спрашивать – какой: великая держава все еще

была одна, и находилась она не по эту сторону океана. Прав-
да, в ее соизволение не очень-то верилось.

– Предполагалось, – продолжил он медленно, как бы тща-



 
 
 

тельно подбирая слова, словно говорил под протокол (впро-
чем, я не был уверен, что какая-нибудь запись не ведется: им,
мною, еще кем-то третьим?), что Россия, значительно укре-
пив свое влияние в исламском мире, сможет если не сразу
пресечь, то хотя бы взять под реальный контроль терроризм.
То есть то, с чем великая держава, несмотря на все старания,
справиться никак не в силах. Что это означало бы для мира
– вряд ли нужно объяснять.

Я кивнул. И в самом деле – комментарии тут не требова-
лись.

– Но в последнее время стали возникать сомнения, – про-
говорил Изя и на сей раз посмотрел мне в глаза прямо и жест-
ко. – Возникло мнение, что контроль-то вы установите, но не
с тем, чтобы пресечь, но лишь чтобы использовать в своих
интересах.

– Россия – во главе мирового терроризма? – сказал я, вы-
ражая голосом наибольшее возможное сомнение.  – После
всего, что ей пришлось от него вытерпеть?

Я намеренно произнес «ей», чтобы подчеркнуть, что я тут
– лицо не заинтересованное, и могу беспристрастно судить
со стороны. Я знал, что он в это не поверит, но тем не менее
нужно было сказать именно так.

– Мне тоже не очень верится, – сказал он. – Однако мно-
гим из нас, выходцев отсюда, в Штатах не очень-то доверя-
ют. Русская мафия, и все такое. Так что ветер переменился,
и там будут стараться по мере возможности задробить раз-



 
 
 

витие предстоящих тут событий.
– То есть референдума и избрания? Но не всякого избра-

ния, а лишь одного определенного претендента, если не оши-
баюсь?

– Ну, тебе не нужно объяснять.
– Ладно, а при чем тут твое участие в приеме?
– Я должен переговорить с шейхом Абу Мансуром. Это в

наших общих интересах, но шейх пока об этом не знает.
– Не вижу, как ваша беседа сможет изменить развитие со-

бытий. Ты хочешь сказать, что твое правительство собирает-
ся выступить против великой державы? Своего лучшего со-
юзника? Не убедительно как-то.

– Ну ты всегда любил слишком сильные выражения. Но
мы намерены блюсти свои интересы.

– И не против заручиться поддержкой и у нас. Я правиль-
но интерпретирую?

– По-моему, желание совершенно естественное.
– Потому-то вы и участвуете в работе партии Азороссов?
– «Мы» не участвуем: партия не может пользоваться ак-

тивной помощью из-за границы. Но отдельные лица… я бы
сказал, следим весьма сочувственно. Не забудь: многие из
нас восстановили гражданство, отмененное нацистами.

Он говорил, а я слушал и верил ему ровно на одну треть.
На треть – в том смысле, что он показывал мне именно такую
часть того, что было у него на уме, две же трети тщательно
скрывал; однако у меня были кое-какие догадки по поводу



 
 
 

того, что именно он утаивает.
– А ты не боишься, что ваше открытое сочувствие скорее

повредит делу, чем способствует избранию претендента?
– Наше сочувствие не афишируется. Никоим образом. Но,

кроме прочего, я и об этом должен переговорить с шейхом.
– Так, так, – проговорил я задумчиво, мысленно расстав-

ляя на доске возникшую позицию и пытаясь наскоро просчи-
тать варианты. – Конечно, если учесть, что с шейхом прибы-
ли финансисты, которые могут оказаться весьма заинтересо-
ванными в деятельности нескольких банков, не столь давно
возникших в твоей стране… Тех, что занимаются перекач-
кой нефтяных денег в Россию. Просто удивительно, как это
вы перехватили такую кормушку, вот что заслуживает вос-
хищения.

– Об этом мне ничего не известно, – прервал он меня чуть
быстрее, чем следовало бы. Но и эта поспешность могла ока-
заться игрой – и не самой бездарной.

– Разве я сказал, что тебе что-то ведомо? Нет, ни слова.
– Надеюсь, ты не откажешься от своего обещания? – спро-

сил он с подозрением.
– По-моему, пока я еще никому ничего не обещал, – оса-

дил его я.
– Так пообещай, что тебе мешает?
Пока он высказывал эту глубокую мысль, я уже успел ре-

шить.
– Изя, мальчик, – сказал я ласково. – Или ты сейчас же



 
 
 

начнешь говорить по делу, или – клянусь истинностью Кни-
ги – мы с тобой прервем отношения навсегда. Ты имеешь
понятие, сколько стоит минута моего времени в Москве?

Он глубоко вздохнул. И наконец отважился.
– Ну мне не хотелось бы говорить…
– Что тебе хочется, чего не хочется – твое личное дело.

Но если ты реально представляешь, о чем просишь…
Он снова вздохнул – словно его принудили отдать послед-

нее.
– Ну, ладно… Но – строго конфиденциально, сам пони-

маешь.
– Мог бы и не говорить.
– Ты слышал о проекте «Иудея»?
Я каким-то образом оказался в курсе. Речь шла о практи-

чески бессрочной аренде некоторых ближневосточных тер-
риторий; в основном речь шла о сирийских землях – потому
что даже ближайшим ее соседям и союзникам становилось
уже не под силу справиться с сирийским реваншизмом, ко-
торый очень не нравился остальному миру, потому что был
чреват войной. Поэтому уже некоторое время назад пошли
кулуарные разговоры о том, что великая держава намерена
повторить в Сирии свой иракский вариант, поскольку Сирия
и заняла политическую нишу, в начале века не по доброй
воле оставленную тогдашней багдадской головкой. Но араб-
ский, и шире исламский мир не хотел нового вмешательства
из-за океана, поскольку квоту допустимого Штаты уже ис-



 
 
 

черпали. И возникло мнение – уменьшить пыл реваншистов
своими силами, для чего изъять из-под сирийской юрисдик-
ции часть ее территории; на этих-то землях заинтересован-
ные люди собирались создать второе историческое государ-
ство – Иудею, которое вместе с Израилем составило бы фе-
дерацию. После долгих и трудных усилий «тихой диплома-
тии» в принципе удалось договориться; однако вопрос о сто-
имости аренды все еще не нашел разрешения. Шейх был од-
ним из людей, чье слово в этих переговорах могло иметь зна-
чительный вес. Что ж, не исключено, что Изе было нужно от
арабского вельможи именно это, а не то, что меня занимало
куда больше. Он явно наталкивал меня на эту версию и, сле-
довательно, старался отдалить от другой, намного более важ-
ной. Ну, пусть будет так: сделаем, что называется, поклевку.

– Хочешь с ним поторговаться?
Изя склонил голову набок и поднял плечи.
– Коммерция есть коммерция – даже и в политике.
– У тебя есть, чем его заинтересовать? Шейх – человек

восточный, не любит зряшных разговоров.
Изя ухмыльнулся:
– С пустыми руками в гости не ходим.
– Хорошо, – пообещал я. – Попробую. За результат не ру-

чаюсь.
– И еще бью челом…
– Аппетит приходит во время еды?
–  Отнюдь. Это тоже домашняя заготовка. Вопрос арен-



 
 
 

ды, как тебе ясно, имеет много аспектов. Одно дело – реше-
ние на верхах, другое – отношение населения, духовенства,
главным образом низшего. Мнение России сыграет большую
роль. С кем надо увидеться, чтобы обговорить этот вопрос, и
как с ним увидеться? Ты понимаешь: речь идет не о фигурах
над ширмой, а о тех, кто скрыт за нею. Вот такая встреча мне
нужна. Россия при этом только выиграет. Естественно, и ты
обижен не будешь.

Это я и так знал. Даром работают только любители, а я к
ним не относился. Я, конечно, понимал, что он не собирает-
ся предложить мне деньги: игра велась по правилу «Услуга
за услугу». А услуги мне могли понадобиться – в том чис-
ле и с его стороны, вернее – со стороны тех, кого он сейчас
представлял. На самом деле, а не по легенде, которую он пы-
тался развесить на моих ушах красивыми фестонами. Если,
разумеется, услуги не понадобятся мне именно против него
самого.

– Это будет, пожалуй, потруднее, чем с шейхом. Хотя если
бы ты действительно увиделся с Акимовым, он наверняка
смог бы дать тебе дельный совет.

– Прекрасно. Вот и устрой мне встречу с ним.
– Ну… – Я поставил на стол чашку с остатками кофе и

поднял брови так высоко, как только мог. – Что я, фокусник,
по-твоему?

– Я понимаю. Но у тебя, как правило, все получается…
Я медленно допил кофе. Потом, вздохнув, проговорил:



 
 
 

– Будем надеяться. Где тебя найти?
Он вытащил из кармана несколько визитных карточек,

выбрал одну и протянул мне. Я прочитал, усмехнулся и спря-
тал ее. Судя по ней, он тоже, как и Северин, занимался про-
дажей всяких процессоров и всего такого прочего. Ну, пусть
так.

– Надеюсь, что тебя действительно можно будет там обна-
ружить.

– Буду ждать звонка, – сказал он. – А здесь неплохо гото-
вят. Спасибо, что навел на хорошее местечко.

– Поесть на Руси всегда любили, – сказал я. – Ну что же,
дрогнули и пошли?

И в самом деле, времени у меня почти не оставалось. Я
подозвал обера. Изя запротестовал: он хотел заплатить сам,
я не стал ему препятствовать: пусть совершенствуется в со-
временном российском быте. Пока он отсчитывал деньги, я
сказал так, чтобы он понял: его слова я принял всерьез.

– Ладно, положусь на твое обещание.
Он только кивнул.
Мы помолчали.
– Хорошо, – сказал я наконец. – Подъезжай к посольству –

устрою так, что ты пройдешь. А к тому времени, может быть,
сумею разузнать и относительно второй встречи. Так что не
придется тебе прислушиваться к телефону в кармане.

– Спасибо.
– Теперь мне пора. А ты чем займешься?



 
 
 

Он пожал плечами.
– Побездельничаю, пошляюсь по Москве. Ну, еще, может

быть, попытаюсь найти и других старых дружков. Вот как
тебя нашел.

– И кого еще собираешься?
– Северин, как ты знаешь, в стеснении. Кого еще? Хотел

Ольгу найти; Ольгу-то помнишь?
Я уже начал было подниматься, но при этих словах раз-

думал.
– Нашел?
Он кивнул:
– Только что от нее.
– Ну что она, на твой взгляд?
Липсис глянул на меня одним глазом, как птица.
– Приказано с тобой на эту тему не беседовать.
– Ты что, сказал ей, что собираешься ко мне?
Он привычно развел руками:
– Случайно выскочило. Да и потом… это же не совсекрет-

ная информация, надеюсь? Прости, но у меня такое впечат-
ление, что она не очень-то хочет тебя видеть.

Такого поворота я не ожидал. И почувствовал, как нали-
ваюсь адреналином по самую горловину.

– Вот еще новости! Отчего?..
– Не знаю, не знаю. Так показалось – вот и все.
– Слушай, – сказал я, – а дочку ее ты там видал? Ей сейчас

– да, лет двадцать пять, пожалуй. С ней не разговаривал?



 
 
 

Он пожал плечами.
– А зачем? С дочкой у меня общих воспоминаний нет.
– Да, – сказал я после паузы. – В этом ты прав, конечно.

А как старик? Все по-старому топорщится?
Изя негромко присвистнул:
– Эка! Старик – на Востряковском уже сколько времени.

Номера не помню, но визуально могу найти. Если хочешь,
конечно.

Я только помотал головой.
– И верно, – согласился он. – К чему? Архив его, как ты

понимаешь, в гроб с ним не положили, теперь вот Ольга ни-
как не придумает, что ей с этими бумагами делать.

Я пожал плечами. Разговаривать на эту тему мне не хоте-
лось.

– Ладно, мне пора. Твои координаты ты мне дал, мои тебе
известны. Так что не забывай.

– О’кей, – согласился он.
– Так здесь сейчас не модно, – предостерег я его. – Россия

сейчас к Западу повернулась тем местом, что пониже спины.
– Что же говорят взамен?
– Иншалла, – ответил я весело.

Хотя мне было не до веселья. По чисто личным причинам,
неожиданно выплывшим на первый план так некстати. Оль-
га, значит, со мною общаться не желает. Узнаю ее милый ха-
рактер, взбрыки и курбеты. А ведь именно для того, чтобы



 
 
 

она не ускользнула от встречи, я попросил москвичей нагру-
зить ее поручением, о котором уже упоминал; само по себе
пустяковое, оно должно было показаться ей значительным и
романтическим – целиком в ее стиле. Однако все ухищрения
пропали зря. Канули в бескрайнюю пустоту. А я-то надеялся
перехитрить судьбу.

Впрочем, сказано в Книге, суре четырнадцатой, называ-
емой «Ибрахим»: «Господи наш! Ты знаешь, что мы скры-
ваем и что обнаруживаем. Не скроется от Аллаха ничто на
земле и в небесах».

Вот и я так думаю.



 
 
 

 
6
 

По пути в гостиницу я чувствовал, что свирепею все бо-
лее и более. И причиной тому были, конечно же, Ольгины
финты.

Шагая, я не нашел ничего более уместного, как предаться
воспоминаниям из области личной истории, которая чаще
всего совершенно не совпадает с историей страны, да и всего
мира тоже.

В свое время – от двадцати с лишним до тридцати лет то-
му назад – вся наша компания прекрасно знала, что я к Оль-
ге, как тогда говорили, весьма неровно дышал, и ни от кого
не скрывал этого просто потому, что не в силах был бы ута-
ить, даже будь у меня такое желание или надобность. Их не
было – в тогдашнем счастливом возрасте ни у кого из нас не
возникла еще необходимость что-то скрывать, умалчивать,
вести свою игру. Я был влюблен и был настойчив – чтобы не
сказать упрям, – и в конце концов получилось вроде бы по-
моему, но только вроде бы. Потому что когда нас уже соби-
рались поздравлять, Ольга и в самом деле вышла замуж, но
только не за меня. Теперь-то я уверен, что поступила она со-
вершенно правильно, уже тогда поняв меня гораздо глубже,
чем был в состоянии я сам; она вышла за моего постоянного
соперника Костю Мухина, и это было еще одной причиной
моего отъезда на Запад, хотя, разумеется, не главной и не



 
 
 

единственной, а именно еще одной. Через год (информация
к эмигрантам поступает исчерпывающая и без задержек, так
что я узнавал обо всех событиях почти одновременно с их
совершением) они разошлись, но за это время Ольга успе-
ла родить дочку. Общественное мнение полагало, что отцом
ребенка был законный Толик. Однако у меня имелись кое-
какие основания полагать, что девочка была плотью от пло-
ти моей. После их развода я ожидал хоть какого-то сигнала с
ее стороны; она же, как я понял слишком поздно, ждала того
же от меня: гордости у каждого из нас было куда больше, чем
здравого смысла. Когда я наконец спохватился, поезд успел
уйти далеко: я понял, что у меня, собственно, осталась толь-
ко память, а других чувств больше не было. Наверное, и там
происходило то же. Поэтому единственным, что я тогда сде-
лал, было – сообщить Ольге о моем желании участвовать в
судьбе ребенка. Я дважды передавал это через людей и не
получал ответа. На третий раз узнал ее телефон (Ольга по-
чему-то часто меняла жилье, и все по нисходящей, и из гор-
дой родительской квартиры на Кутузовском в конечном ито-
ге финишировала, по слухам, где-то совсем уже на окраине;
я слишком поздно сообразил, что у нее просто не хватало
денег на жизнь – прошли времена, когда жилье в России ни-
чего не стоило даже по сравнению с тогдашними заработка-
ми. Окраина, однако, оказалась с телефоном), перед самым
выездом в Москву, успев уже договориться со здешним лю-
дом, я собрался с духом и позвонил сам. Весьма холодным



 
 
 

тоном мне было сказано, что к Наталье (так звали девочку) я
никакого отношения не имею, так что просят не беспокоить-
ся. Я не поверил, но доказать ничего не мог, к тому же у ме-
ня закрутились разные дела и совершенно не осталось сво-
бодного времени, чтобы заниматься уточнением своей био-
графии. Таким вот образом все и закончилось – как будто.
А встреча на вокзале должна была состояться вроде бы уже
не по моей инициативе. Я знал, что если ей предложат ока-
зать услугу известной службе, в которой весь свой век пахал
ее отец, то она вряд ли откажется: старик на нее крепенько
нажал бы, он был патриотом своего дела. Оказалось, что он
нажать уже не мог, но она согласилась: возможно, из уваже-
ния к его памяти. Но не пришла.

Однако сейчас, оказавшись здесь и зная ее координаты,
я все же всерьез вознамерился – это было у меня накрепко
ввязано в планы – поговорить с Ольгой начистоту и доко-
паться до истины, как бы упрямица ни выкручивалась. Ни-
как не могу отнести себя к чадолюбивым родителям – скорее
наоборот, – и если бы ребенок был парнем, я и не стал бы
особенно волноваться: мужик должен пробиваться в жизни
сам, я всегда так считал и сейчас тоже; он не имеет права
быть у кого-то в долгу. Но с женщинами дело другое, не люб-
лю деловых и энергичных дам – они, по моему убеждению,
предают идею женственности, что может привести к выми-
ранию человека как биологического вида, разве что прибег-
нут к искусственному осеменению. Мир женщины, особенно



 
 
 

молодой, наполнен опасностями куда больше, чем мир муж-
чины – ее сверстника, и потому женщина нуждается в помо-
щи, и нечего тут коловращать задницей, изображая незави-
симость. Именно это я и намеревался сказать Ольге и упо-
требить для Натальиного блага некоторую сумму из тех де-
нег, с которыми мне предстояло здесь и сейчас свести тесное
знакомство.

Такие вот были у меня планы. Однако не зря сказано в
суре шестьдесят седьмой, «Власть»: «Знание у Аллаха». И
поговорить с Ольгой мне пока что не удалось.

Но это вовсе не означало, что даже в случае если Ольга
по какой-то своей прихоти заблокируется наглухо, мне нель-
зя будет встретиться с Натальей и предложить ей напрямую
то, что собирался передать через посредника. Быть может,
так даже лучше. Найти ее вряд ли потребует большого тру-
да: все-таки определенный порядок существует и в Москве,
хотя в основе великого города изначально лежит хаос.

Так или иначе – еще не пришла пора вешать ружье на сте-
ну. Еще не заржавело столь мощное оружие современности,
как телефон.

На этот раз мне ответили, притом так быстро, что можно
было подумать – моего звонка ждали. Ждала Ольга, посколь-
ку именно ее голос (со скидкой на качество телефонной ли-
нии и аппарата) прозвучал в трубке.

Услышав ее вечное протяжное, с придыханием «Ал-



 
 
 

ло-у?», я ощутил, как заколотилось сердце, но у меня было
заранее решено, что разговаривать буду предельно спокойно
и доброжелательно. Насколько это вообще для меня возмож-
но. Поздоровался крайне вежливо, хотя не скажу, что очень
нежно. И тут же слегка упрекнул:

– Ты что, больше не ходишь на свидания? Я ждал, ждал…
Кажется, она ожидала каких-то других слов. Во всяком

случае, немножко запнулась, прежде чем ответить:
– Разве тебя не предупредили?
– Вот новости. Кто и о чем должен был предупредить?
– Ну… те, кто просил меня прийти на вокзал.
– М-м… А что?
– Да собственно, ничего. Просто они позвонили и сказали,

что надобность в моем участии отпала.
Я получил новый повод для размышлений. Но сейчас бы-

ло не до них.
– Понятно, – сказал я, чтобы не прерывать разговора. –

Тебе позвонили, и потому ты не пришла.
Ольга как-то нерешительно кашлянула.
– Нет. Я все-таки пришла. И хотела даже подойти к тебе.
Я рассердился.
– Какого же черта… Прости. Почему же ты не подошла?
– Потому что… Там был человек, которого мне очень не

хотелось видеть – и еще меньше хотелось, чтобы он увидел
меня. Вот я и прошла мимо.

– Что за… Прошла – и я тебя не заметил?



 
 
 

После паузы последовало:
– Я не старалась, чтобы ты меня заметил – по той же при-

чине.
Я решил, что об этом достаточно.
– Ну, хорошо. Липсис передал мне, что ты не хочешь меня

видеть. Почему?
– Неправда. Я этого не говорила. Сказала только, что не

хочу, чтобы он разговаривал с тобой обо мне. Может быть,
он не совсем правильно понял.

– А почему это о тебе и поговорить нельзя? Неужели же
мы…

– Не желаю, – ответила она резко. – Но встретиться с то-
бой я хочу. Не потому, что меня просили, и не потому, что…
Но мне нужно с тобой поговорить. По делу.

– Я слушаю.
–  Не телефонное. Но в общем… Понимаешь, от папы

осталось… Ты знаешь, что папа умер?
–  Узнал только сегодня. Прими мои соболезнования. Я

очень уважал его.
– Так вот, от него осталась масса бумаг. Возможно, они

представляют интерес. Мне одной трудно разобраться. И вот
я хотела бы, чтобы ты помог – если найдешь время, конечно.

– Да уж постараюсь. Скажи, а этими бумагами никто не
интересовался?

– Ну, как же. Очень интересовались. Хотели забрать.
– И?



 
 
 

– Не нашли. Видишь ли, они…
– Только не говори сейчас – где. Давай встретимся на ней-

тральной почве, и ты скажешь мне, как я могу на них выйти.
– Без меня не найдешь. Назначай свидание. На сей раз

обещаю прийти.
– Очень хорошо. Ты помнишь, где я тебе когда-то подарил

паркеровскую ручку? Тонкую, черную…
Ольга ответила не сразу:
– Еще как. – Она тихо засмеялась. – Это было очень тро-

гательно. Мне дарили вещи куда дороже, но все то было спе-
циально куплено для подарка, а ты просто вынул из кармана
свою – помню, как ты ее любил.

Ну, вот. Сейчас мы оба растечемся соплями.
– Значит, помнишь. Так вот. – Я прикинул. – Сегодня я

при всем желании не смогу. Завтра. То самое место.
– Ты хочешь, чтобы я пришла в…
– Стоп! Никаких названий. Именно там. Время, – я чуть

подумал, – от двенадцати дня до половины первого. Устра-
ивает?

– Вообще-то мне надо бы возразить – хотя бы из принци-
па. Но я согласна.

– И ради Бога: с собой – ничего. Ни листочка. Приходи
налегке.

– Тоже согласна. Видишь, какой я стала сговорчивой?
– Это меня только радует. Но все же, почему мы не могли

помыть тебе косточки?



 
 
 

– Почему я запретила Игорю? То есть Изе: вечно я забы-
ваю. Да потому что… Хотя нет. Скажу завтра. А может быть,
и говорить не понадобится.

Я с радостью пообщался бы с ней еще. Но случайно, или
скорее инстинктивно глянув на «Картье», понял, что если не
хочу опоздать на прием, то разговор надо заканчивать.

– Прости, мое время вышло. А поговорить надо еще об
очень многом. Но придется и это тоже отложить на завтра.
Еще раз – прости.

– Ладно уж, прощаю.
– Не опаздывай завтра.
– Ничего, подождешь. Тебе всегда было полезно ждать.
– Будь по-твоему. Подожду.

Но это был еще не последний звонок. Предстояло, не от-
кладывая, сделать еще один – на сей раз исключительно по
деловым соображениям. Мне очень не нравился такой спо-
соб связи, но на иное не оставалось времени. Я набрал но-
мер. Мне ответили после четвертого гудка:

– Реан.
– Назовитесь полностью, – потребовал я. – Плохо вас слы-

шу.
– Реанимационный Центр «Здоровье». Реф-ферент глав-

ного врача.
Слово так и произнесли: то ли с запинкой, то ли с удво-

енным Ф.



 
 
 

– Это доктор Ффауст.
Я тоже выговорил, сильно нажимая на тот же звук.
– Узнали вас по голосу, – ответили мне.
– Хотел бы знать: есть ли для меня новости?
– Важные.
Черт! Важных новостей я, откровенно говоря, не ожидал.
– Можете изложить суть?
– Только вкратце. В программу вашего визита внесены су-

щественные изменения. Помимо прежних договоренностей,
необходимы серьезные консультации в области рентгеноско-
пии и торакальной хирургии.

– Так… Кому требуется помощь?
– Номеру первому.
Ничего себе уха! Да, новости – не сахар.
– Можно ознакомиться с историей болезни?
– Очень коротко. Диагноз вам должен быть понятен. Оча-

ги воспаления пока не локализованы. Нужно серьезное об-
следование.

– Множественные очаги?
– Предположительно – не более трех. Традиционно.
– Понял вас. Как себя чувствует заболевший?
– Температура удовлетворительная, но на улицу в ближай-

шие дни не выйдет. Нужно разрешение врача.
– Я бы с удовольствием осмотрел его, но сегодня у меня

очень много визитов. Боюсь, что завтра тоже не смогу: раз
нужен рентген, буду готовить условия.



 
 
 

– Мы передадим. Может быть, направить к вам фельдше-
ра?

– Благодарю, пока не нужно, надеюсь справиться сам. Но
желательно было бы получить новый фонендоскоп: у моего
помялась мембрана.

– Пришлем незамедлительно. Шприцы не нужны?
– Сегодня обойдусь.
– В случае надобности – сообщите.
– Просьба. Мне нужна полная история болезни наблюда-

емого Седова, он же Липсис.
– Нет проблем. Готовы записывать?
– Конечно. После этого не кладите трубку.
Мне тут же продиктовали шифр, так что я смог, произ-

ведя с ним все необходимые преобразования по известной
мне формуле, сразу же, с компьютера, давно уже ставшего
непременной принадлежностью каждого гостиничного но-
мера (начиная с трех звездочек), получить необходимую ин-
формацию. Даже при поверхностном проникновении в нее
можно удивиться, почему Липсис не был приглашен на при-
ем заблаговременно – учитывая несколько специфический
характер этого протокольного мероприятия. Я тут же поспе-
шил исправить ошибку, продолжив разговор с референтом.

– Этого больного вечером же направьте на прием к про-
фессору Алиеву.

– Профессор примет?
– Если регистратура оформит.



 
 
 

– Выполним. Вы там будете?
– Непременно.
– Там получите выписку из истории болезни Первого. Для

консультации.
– Хорошо. У меня все.
– Рады были слышать вас.
В этом я не усомнился бы даже без его заверения.
Хотя вообще медики не очень любят журналистов.

Так, подумал я, закончив разговор. Три очага того, что в
Реане называется воспалением. Первый – понятно: команда
ныне действующего Президента. От этих сверхъестествен-
ной активности ждать не приходится: ему же все равно не
светит, и если не он сам, то люди его понимают: для него куда
выигрышнее было бы оставить свой трон государю всея Ру-
си, чем судорожно цепляться за остатки власти, совершен-
но зря напрягая службы. Совсем другими цветами заиграло
бы его имя в Истории, а за этой дамой все ухаживают, хотя
каждому известны ее лживость и предательский нрав. Нет,
это – слабый источник. С другой стороны, с официальными
службами могли уже подружиться люди Претендента Алек-
сея, обещая в случае его победы все сохранить, а кое-что
и улучшить. Так что этот источник в качестве противника
сбрасывать со счетов нельзя.

Второй возможный источник, – думал я дальше, – это дру-
зья. Не те, разумеется, с кем наш Претендент бегал в один



 
 
 

садик, сидел за соседней партой или, скажем, тянул армей-
скую лямку. Такие дружки никогда не остаются на дистан-
ции прямого выстрела, они пишут письма, изредка звонят по
телефону, приглашают в гости – заранее зная, что встреча не
состоится. Речь идет о тех, кто сейчас стоит рядом, подпи-
рает Претендента в его продвижении вперед и выше. Опыт
подсказывает, что у кого-то из таких друзей прежде всего за-
водится в головенке мысль: «Он, а почему не я?» И именно
этих людей прежде всего стараются расшатать, вырвать, как
ненадежный зуб из челюсти – чтобы потом, соответственно
его обработав, имплантировать на место, так что с виду он
покажется совсем здоровым, но когда придет пора укусить –
тут и выяснится, что кусает он под другим углом.

Кто эти люди? Вероятно, их нужно искать прежде всего
среди тех, кто официально и публично поддерживает Пре-
тендента, то есть в руководстве партии азороссов, чей Про-
граммный съезд начнется не сегодня-завтра, чтобы торже-
ственно объявить Претендентом этого самого человека. За-
вербовать стараются именно таких, чтобы что-то не было
сделано (или, наоборот, было совершено) в самое послед-
нее мгновение, когда ничего уже нельзя переиграть и испра-
вить. Значит, поиски второго очага – среди азороссовской
верхушки.

Что касается третьего, то его, как всегда, следует искать
по ту сторону рубежа, то есть опять же – среди сторонников
Претендента-один, то есть Великого князя Алексея. Сам он



 
 
 

лишь готовится к очередному приезду в Россию, последний
раз посещал родину предков и предпринял путешествие по
стране три месяца тому назад, а впервые – два с лишним го-
да тому; по той причине и Салах-ад-Дину Китоби пришлось
поездить по прохладной, с его точки зрения, стране.

М-да, вон какой букет проблем сразу возникает: кто, где,
когда. И каким способом. Не вызывает сомнений только же-
лаемый результат: совершенно устранить претендента с зе-
леной повязкой на лбу, потому что это сразу же приведет к
разочарованию владык Исламского мира в большой игре –
и ко всему, с этим связанному. Жаль только, что все дура-
ки, стремящиеся подставить ножку Претенденту, надеются
на чудо: Ислама не будет, а деньги его останутся, равно как
и все проистекающие из их наличия блага. Не останутся, в
том-то и дело.

Ибо сказано в суре «Пчелы», айяте пятьдесят пятом: «И
какая есть у вас милость, то – от Аллаха. Потом, когда вас
коснется нужда, вы к Нему вопите».

Но потом окажется скорее всего поздно.
А я-то думал, что буду тихо сидеть, читать, писать то-

се, редактировать… Встречаться с умными людьми и вести
неторопливые беседы с ними в ожидании больших событий.

Но – «И на Аллаха пусть полагаются полагающиеся!».



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

На этом все мои резервы времени иссякли. Не оставалось
ничего иного, как переодеться в неглаженое; впрочем, смо-
кинг, даже извлеченный из чемодана, выглядел совсем не
плохо, и это меня несколько успокоило.

Переодеваясь, я размышлял на тему: кто смог уже – за
считанные часы пребывания в Москве – поставить на мне
свою отметину? Человек на вокзале; Липсис-Седов; таксист;
гостиничный люд; а сколько таких, кого я не успел заметить?
Хотя это и маловероятно, однако все же… Значит ли это, что
сезон охоты на меня уже открыт? Вроде бы никаких поводов
для этого не было. Но чего не случается в этом мире, да еще
в его минуты роковые?

Однако дела надо делать; переживания и гипотезы пусть
остаются на ужин. Целую кучу не ожидавшихся мною дел
придется перелопатить.

Я не успел еще арендовать машину, и, чтобы прибыть
в посольство вовремя, то есть до появления главных лиц,
пришлось, как говорят киношники, гнаться за уходящей на-
турой. Натурой в данном случае послужило такси. Однако
гнаться – еще не значит догнать; к счастью, Неопалимовские



 
 
 

переулки, куда мне и следовало попасть, находились непода-
леку, в четверти часа хорошего хода. Так что, не совсем от-
выкнув от Москвы, я предпочел этот примитивный и надеж-
ный, как все примитивное, вариант.

Я небольшой любитель бывать на официальных торже-
ствах, может быть, потому, что сам я – персона сугубо
неофициальная; однако нередко это бывает связано с рабо-
той – и тогда выбирать не приходится. Конечно, посол, я ду-
маю, не принял бы близко к сердцу, если бы я не появился;
он вообще вряд ли имел представление о моем существова-
нии. На подобных приемах всегда бывает полно всякого на-
роду – в основном это гости атташе по культурным связям,
хотя и не только его, – о котором посол никогда не слыхивал
и не услышит впоследствии; вот и я относился к этому «вся-
кому народу» – или, точнее выражаясь, сброду; меня мож-
но называть и так, это меня только радует, а почему – о том
пунктов на сей раз не последует. Однако, помимо посла, там
были и другие люди, которым встреча со мной казалась до-
статочно важной.

Кувейтское посольство помещалось там же, где и в мои го-
ды, – в Третьем Неопалимовском переулке, неожиданно ти-
хом, несмотря на близость вечно гудящего своими нынешни-
ми тремя ярусами Кольца; правда, за минувшие годы учре-
ждение расширилось, хотя по сравнению с другими ислам-
скими представительствами – весьма умеренно. Однако сей-
час у меня не было времени разглядывать что к чему; пере-



 
 
 

до мной почтительно отворили дверь, и я, стремительно вы-
растая в собственных глазах, проследовал внутрь. Экс-капе-
ранг Седов-Липсис вдруг возник рядом, материализовался
из ничего; я кивнул, и он пристроился мне в кильватер. Мне
пришлось сказать пару слов, чтобы претензии к нему исчез-
ли; медики из Реанимации своевременно подсуетились. Ед-
ва успев войти, Липсис растворился в воздухе – или в иной
среде, может быть; во всяком случае, исчез из виду. Но даль-
нейшее относилось уже к его собственным проблемам, а у
меня хватало и своих.



 
 
 

 
2
 

Здесь все было, как и полагается на приемах: играл ор-
кестр, разносили дринки, среди которых не было, правда,
виноградных напитков, не одобрявшихся Пророком; хозяева
дома любезно встречали прибывающих, гости болтали, раз-
бившись на группы, дамы делали мгновенные и безмолвные
оценки друг друга – ну и так далее.

Поздоровавшись и произнеся все необходимые слова, я
стал протискиваться поближе к лестнице, что вела в бель-
этаж, и попутно ловил обрывки разговоров то в одной, то в
другой кучке собравшихся. Кто-то слегка толкнул меня. Я
оглянулся, нахмурившись, то был официант, явно не из по-
сольского персонала: гладкое, белое, словно напудренное ли-
цо без признаков игры ума. Прием, как я понимал, обслужи-
вал какой-то из московских ресторанов высшего класса. Па-
рень смущенно извинился; я кивнул и продолжил путь, раз-
мышляя о том, что неожиданно много самого разного наро-
ду собралось на незначительной, казалось бы, дипломатиче-
ской тусовке.

– …Но, mein Herr, не забудьте: мировой антиамериканизм
сформировался еще в последней четверти прошлого века, а
в начале нашего уже невозможно стало делать вид, что его
не существует. И, конечно же, Штаты чувствовали, что их
влияние слабеет, а основного оппонента – исламского ми-



 
 
 

ра – усиливается. И вот тут-то Россия внезапно становится
ключевой фигурой в этой игре. Что же удивительного в том,
что сверхдержава уделяет такое внимание свершающимся в
России политическим событиям, а еще большее – тем, что
только еще готовятся.

– Однако вы, consigliori,2 должны понимать, что ислам сам
по себе не может всерьез противостоять Америке. Во всяком
случае, до сих пор во всех случаях, когда дело доходило до
вооруженного столкновения, победа оказывалась на стороне
Штатов, преимущество их было и остается максимальным,
не так ли?

– С этим никто не станет спорить. И силы ислама явля-
ются первыми, кто это прекрасно понимает. Потому они и
ищут союза с Россией: вместе они уже в скором времени, ис-
торически скором, образуют превосходящую силу. Со своей
стороны, нетрудно увидеть, что в таком развитии событий
заинтересована и сама Россия. И поэтому-то ключевым во-
просом и является: кто возглавит это государство, сохранит-
ся ли в нем существующая система или изменится, и если
произойдут изменения – кто именно окажется на самом вер-
ху: тот, кого поддерживает Запад, или его конкурент.

–  Если это так, то вряд ли заинтересованные стороны
ограничиваются лишь ролью наблюдателей, вы согласны?

– О, вне всякого сомнения, здесь сейчас работают очень
активно, хотя и стараются, чтобы внешне это никак не про-

2 советник (ит.).



 
 
 

являлось.
– Думаю, восточному кандидату все же не устоять. Запад-

ные разведки…
– Не скажите, не скажите. Восточная хитрость временами

бывает…

Я миновал этих мыслителей; похоже, сегодня сюда набра-
лось политологов больше, чем кого угодно другого. В другое
время я не упустил бы возможности посостязаться с ними
в искусстве словоблудия; но сейчас у меня были дела и по-
важнее. Терминология меня не смущала: я прекрасно знал,
что деценний – decennium по-латыни – означает на русском
просто десятилетие, но ни в коем случае не производится
от слова decens – пристойный, что, как совершенно ясно, к
России никакого отношения не имеет. Термин этот вошел
в обращение, кстати сказать, с легкой руки господина Вебе-
ра, журналиста, в настоящий момент здесь присутствующего
и пытающегося с немалыми усилиями добраться до нужной
точки посольского пространства.

Я перестал прислушиваться. Официант – видимо, у него
здесь был четко обозначенный маршрут – вновь проскольз-
нул мимо, и я невольно удивился тому, как легко он двигал-
ся в толпе: словно находился в совершенной пустоте. Одна-
ко на сей раз я успел поднять руку, вооружился бокалом и
остановился наконец на относительно свободном местечке.
Я не искал никаких встреч: знал, что тот, кому я нужен, сам



 
 
 

найдет меня.
Так и получилось. Оказалось, что на сей раз мое обще-

ство потребовалось человеку из посольства Ирана; это меня
не очень удивило, поскольку знакомы мы были с достаточно
давних пор. Он подошел, приятно улыбаясь, изображая, как
это принято в его краях, бескрайнюю радость.

– Джаноби Вит Али, ассалому алейкум! Хуш омадед!
(Хорошо, что хоть он не назвал меня Салах-ад-Дином!)
– Ва алейкум салом, дусти азиз!
– Саломатиатон чи тавр?
(Ну конечно: вежливость требует прежде всего поинтере-

соваться моим здоровьем.)
– Хамааш нагз, ташшакур. Азони худатон чи? Ахволи хо-

нуматон хубаст?
Он, улыбаясь, обрадовал меня вестью, что и у него, и у

жены его со здоровьем все в полном порядке:
– Ташшакур, хама кор хуб.
Ему, персу, конечно, удобнее было говорить на почти род-

ном таджикском, чем мне. Но я старался не ударить лицом
в грязь. С таджиками у меня были давние дела: ислам из
их краев уже много лет шел к нам плотной струей, не ме-
нее мощной, чем с Кавказа, Волги, Приуралья и Саудовских
банков.

– Дер боз камнамоед! – слегка упрекнул он. – Корхо чи
тавр, чи гапи нав?

– Ташшакур, – поблагодарил я. – Хаво хунук шуд. Ман ба



 
 
 

хунуки токат надорам.
Он усмехнулся. Ссылка на холодный климат России, яко-

бы не позволяющий мне бывать тут почаще, звучала из уст
урожденного москвича действительно несколько юмористи-
чески. Однако перс тут же сделался серьезным, как бы давая
понять, что протокольная часть нашей встречи завершена.
Он слегка поднял брови:

– Ман ба хидмат тайерам. Шумо чи мехохед?
Это, конечно, не следовало понимать так, словно он готов

оказать мне любую услугу. Но любая мне и не была нужна.
– Як хохиш дорам аз шумо, – тоном голоса я дал ему по-

нять, что просьба будет серьезной. – Ое шайх Мансурро ди-
дан мумкин аст?

Похоже было, что этого он и ожидал. И не стал заявлять,
что свидеться с шейхом ну никак невозможно. Он ответил
просто:

– Лутфан андаке сабр бикунед.
Я знал, что в таких ситуациях, учитывая восточные нра-

вы, ждать порой приходится очень долго. Однако поверил,
что перс устроит все наилучшим образом: он понимал, что
с пустяками я не пришел бы. Еще веселее мне стало, когда
перс добавил:

– Шайхи моро кофтааст.
Ага, значит, и у шейха были вопросы ко мне. Тем лучше…
Мой собеседник тем временем внимательно огляделся.
– Шуморо як дакыка мумкин? – Он кивнул в сторону ни-



 
 
 

кем сейчас не занятой ниши.
– Бо камоли майл! – согласился я.
Мы отошли. Он протянул мне что-то, объемом с коробку

конфет, в яркой подарочной упаковке.
– Ин чист? – поинтересовался я, хотя заранее знал, что

содержит в себе пакетик. Мы – я имею в виду и Реан – неред-
ко передавали информацию при помощи совершенно посто-
ронних, казалось бы, людей. Но, соблюдая вежливость, все
же спросил и даже поднял брови в знак приятного удивле-
ния.

Он едва заметно усмехнулся – вопреки восточной манере
не выражать лицом ничего.

– Чоколат. Занатон.
Я не стал говорить ему, что не женат, и опустил подарок в

карман. Он указал на человека, одиноко стоявшего на про-
тивоположном конце холла.

– Ое гапи маро мефахмед?
Я покачал головой:
– Ман уро намешиносам.
– Иштоб накунед, – настаивал он. – Ое дар ед надоред?
Я всмотрелся повнимательнее, как бы вспоминая. И кив-

нул:
– Бале. Ман сахз кардаам.
На самом же деле я узнал его сразу. Он остался таким же;

с первого взгляда его легко можно было принять за посоль-
ского служащего среднего ранга, из тех, что любят называть



 
 
 

себя дипломатами, однако никаких вопросов не решают и
доступа к серьезной информации не имеют; одним словом,
мелкая сошка – одетый с некоторым даже щегольством, глад-
колицый, причесанный на пробор и благоухающий лосьона-
ми и дезодорантами, в стодолларовых очках и галстуке руч-
ной работы, удачно подобранном в тон, стремящийся про-
извести впечатление значительного лица и потому всегда тя-
желовесно-серьезный. Таким он был четыре года тому на-
зад, таким же остался и сегодня, похоже, ничуть не продви-
нувшись по службе. К этой характеристике можно добавить
лишь одно: на деле он был совершенно не тем, кем выглядел,
но об этом знали немногие.

Предполагалось, разумеется, что мне это неизвестно; да
и в самом деле, – какое могло быть дело до таких вроде бы
закрыто-элитных людей, как шейх Абу Мансур, иностранно-
му разъездному корреспонденту господину фон Веберу, пи-
шущему только о российских проблемах? Именно в назван-
ном качестве я с этим парнем встречался в последний раз
– в Каире, кажется? (Ничего удивительного: Средиземномо-
рье всегда относилось к числу российских проблем.) Одна-
ко прежде той была еще одна встреча, уже давно, и в те дни
я не был еще ни журналистом, ни Вебером. Что делать, все
меняется в этом неустойчивом мире!

Таким образом, на сию минуту у меня было некоторое
преимущество в информации; однако я прекрасно понимал,
что уже через несколько мгновений оно испарится: встретив-



 
 
 

шись со мной лицом к лицу, он скорее всего меня опознает
– если сработает профессиональная память, – и все необхо-
димые умозаключения сделает с быстротой хорошего ком-
пьютера. У него наверняка уже возникли сомнения по пово-
ду самого моего появления здесь; но подозрения эти могли
привести к нескольким выводам, и только поговорив с ним,
можно было бы понять, на каком же из них он остановился.
Кроме того, для меня представляло немалый интерес выяс-
нить, зачем сам-то он явился сюда. Уж не ради меня, во вся-
ком случае. Таким образом наши позиции уравняются. Ну,
что же, понимание ситуации заставит его разговаривать со
мной серьезно, а не блефовать с парой двоек на руках.

Однако самому мне казалось, что я еще не вполне пере-
строился для такого разговора. Нужно было сменить образ.
А еще прежде – решить, хочу ли я вообще с ним разговари-
вать. И я несколькими движениями вывел себя из поля его
зрения. Пока что посижу в этом вот закоулочке…

Закоулок оказался не только уютным, но и продуктивным
– в смысле получения некоторой информации. Потому что
по ту сторону здоровенной кадки с пальмой, чьи вееры све-
шивались низко и могли бы укрыть меня (вздумай я спря-
таться), разговаривали два дипломата: первый секретарь од-
ного посольства, обладающего, пожалуй, самым большим
зданием в Москве из всех иностранных представительств,
лично с ним я знаком не был (во всяком случае, для всех
остальных); вторым же оказался известный мне мужичок, не



 
 
 

так давно служивший в российском посольстве в Каире, а
сейчас занимавший среднего уровня должность в Ближнево-
сточном отделе МИДа. Я сделал вид, что вовсе не намерен
слушать их болтовню. Они же, похоже, не обратили на меня
никакого внимания.

– …Не можете ли сказать мне по старой дружбе, что, в
конце концов, у вас сейчас происходит? Вы что, всерьез на-
мерены принять ислам? Окончательно порвать с Европой?

Эта реплика принадлежала, разумеется, иностранцу.
– Происходит? У нас – период утверждения. Ислам – со-

ставная его часть. Элемент утверждения.
– Не хотите ли выразиться более, так сказать, доступно?
–  С удовольствием: все это – открытая информация. В

России был период сохранения…
– Простите?
– Ах да. Это на нашем внутреннем жаргоне. В конце про-

шлого века Россия пережила период распада. Вы готовились
к работе в Москве и должны знать, что кроме отделившихся
были еще и другие, желавшие выйти и более не возвращать-
ся, хотя каждому серьезному человеку было ясно, что «Не
возвращаться» – вряд ли получится…

– Хотел бы возразить. Почему же – если прошлое столетие
было веком распада империй?

–  Западных, дорогой советник. Периодизируя мировую
историю и выявляя тенденции ее развития, все вы упускае-
те из виду одно: Россия – к счастью или на беду, сделана из



 
 
 

вещества с обратным знаком – из антивещества, если угод-
но. То есть там, где нормальное тело падает – она взлетает,
и не может иначе, такова ее физика. Угодно пример? Сколь-
ко хотите, пусть хотя бы Вторая мировая война… Там, где
нормальное отталкивает, – она притягивает, и наоборот. Та-
кова ее мировая линия. Ее, так сказать, генеральный курс.
Итак, наступил период сохранения. Он занял практически
все время до начала ХХI-го. Я считаю, что он ограничивался
десятью годами: до 2012-го. Затем наступил период собира-
ния. Избежать его можно было лишь ввязав Россию в Европу
настолько, чтобы всякая попытка выйти за рамки приличий
оказалась для нее невыносимо болезненной – политически
и, главное, экономически.

Но вместо разумной деятельности по прорастанию Евро-
пы в Россию нас продолжали обносить флажками, словно
волков. Что же оставалось делать России? Строить великую
армию? Но это – производное действие, а не основное: чтобы
строить что угодно, нужно сперва раздобыть денег. России
требовались деньги и союзники взамен тех, которых она по-
теряла, когда перестал существовать Варшавский пакт. Она
– правда, совершив перед тем несколько ошибочных ходов
– принялась искать в единственном направлении, где име-
ло смысл. Вам известно, в каком: на Юго-Востоке. И нашла.
И то, и другое. Нашла даже больше, чем искала. Началось с
Ирана, а чем завершается – вы сейчас и сами видите резуль-
таты простым глазом.



 
 
 

– Полно, – усомнился советник. – Так ли все хорошо на
самом деле?..

Слушать их было скучно; все, что они там обсасывали,
было давным-давно известно любому, кого это интересова-
ло. И тем не менее такие прописные истины придется пере-
жевывать еще не год и не два. Запад – и американцы прежде
всего – никогда ни черта не понимал в русских делах. Боюсь,
что даже татарское нашествие, вольно или невольно, пред-
ставлялось им чем-то вроде войны с индейцами, потому что
в их подкорке других критериев для сравнения просто не су-
ществовало. А трагические «Тридцать седьмые» сравнива-
лись с порой маккартизма; как говорится, господин учитель,
я хотел бы иметь ваши заботы. Вот почему они не в состоя-
нии – да и не хотят – понять основную и истинную причину
смены румбов. Еще Нашествие обручило нас с Азией; и все
последующие столетия мы лишь то и делали, что убегали от
Востока, а он не гнался, он просто не отпускал. Еще в нача-
ле века Россия выглядела утесом на берегу океана – бурного
океана, который, ни на миг не стихая, все подтачивал и под-
мывал основание кряжа, южное основание, на котором и по-
коилось величие России, ее фундаментальность. Океан ис-
лама. Можно было, конечно, строить какие-то дамбы и вол-
ноломы, но такие полумеры давали разве что моральное удо-
влетворение, и очень ненадолго. Опасность колоссального,
воистину рокового оползня росла. И, не исключено, Евро-



 
 
 

па ждала, когда он произойдет: тогда то, что осталось бы от
России, можно было бы принять в Европу без всяких опасе-
ний – оно и на самом деле оказалось бы всего лишь окраи-
ной, никак не более. Убежать от судьбы было некуда: куда ни
устремись, Россию с собой не унесешь.

И оставалось лишь одно: повернуть и идти навстречу. Не
для того, чтобы сокрушить – это исключалось, – но чтобы
утихомирить океан, перестав быть для него неприступным.
Тем более что пучина была богата упитанными золотыми
рыбками…

Нет, иностранцу такая информация была ни к чему хотя
бы по той причине, что у Штатов никогда не было внешних
границ с исламским миром. Правда, теперь возникали внут-
ренние, но это уже их проблема.

Те двое все еще болтали. Или то было не одно лишь со-
трясение воздуха?

– …Я изложил вам, советник, все обстоятельства, опре-
делившие развитие событий.

– Знаете, – сказал советник, покачивая головой и при этом
как бы невзначай скользнув взглядом по моей фигуре, – если
все заключается лишь в том, чтобы помешать Соединенным
Штатам контролировать мировое движение нефти и идей,
то ваша игра заранее проиграна. Да и вообще… когда пла-
ны строятся на одном человеке, они могут рухнуть в любой
миг: человек уязвим, не так ли? Даже и ваш экзотический



 
 
 

претендент.
Говоря это, советник снова стрельнул взглядом по диаго-

нали – то есть в сторону пальмы, что разделяла нас. Я внут-
ренне ухмыльнулся. Браво, старик. Спасибо за ненавязчивое
предупреждение.

Но тут мне пришлось отвлечься от роли непрошеного слу-
шателя. Потому что, в очередной раз окинув взглядом до-
ступное ему пространство – а устроился я удачно, и виден
был почти весь зал, – я обнаружил, что известный мне аме-
риканец, к разговору с которым я внутренне готовился, утра-
тил, похоже, надежду отыскать меня и нашел себе другого
собеседника, а именно Липсиса. Естественно, слышать их я
не мог; попытался читать по губам, но когда говорят по-ан-
глийски, меня нередко ожидает фиаско. Неподалеку от них
все тот же суетливый официант с подносом застыл, как бы
выбирая новый маршрут. Он их наверняка слышал.

Ну, что же, – спасибо, – произнес я мысленно. – Часть ин-
формации, ради которой я и пришел сюда, передана и мною
получена. Их операция утверждена и начата. Значит, я дей-
ствительно приехал вовремя. Но главные дела на этом прие-
ме у меня еще не сделаны. Терпеливо жду, как и рекомендо-
вал мой иранский друг. Его я, кстати, тоже больше не вижу
«между здесь», как говорилось в старом анекдоте. Уверен,
что он сейчас докладывает шейху…

Но эта мысль оказалась ошибочной. Потому что не успела



 
 
 

она завершиться точкой, как сам шейх Абу Мансур появился
в зале.

Он неторопливо, как и диктовал его статус, спустился
по лестнице со второго этажа. Не один, разумеется; ему
невместно находиться в одиночестве. Но, кроме лиц, кото-
рым положено не отрываться от него более, чем на метр-дру-
гой, в окружении шейха находился человек, которому там
вроде бы совершенно не полагалось пребывать: экс-каперанг
Игорь Седов, он же – частное лицо Изя Липсис, двоеподдан-
ный гражданин. Добился-таки аудиенции. Любопытно, с ка-
ким результатом?

Какие-то предположения можно было сделать, уже внима-
тельно поглядев на их лица. Шейх Абу Мансур был серьезен,
губы его выражали некоторое неудовольствие с едва улови-
мой примесью презрения; и хотя Изя, державшийся на пол-
шага сзади, продолжал усердно шевелить губами, шейх ни
на миллиметр не поворачивал головы в его сторону, и нельзя
было сказать, слышит ли он его вообще. Что касается Изи,
то мина его была скорее лимонно-кислой, чем какой-либо
другой. Иными словами, результат был если не налицо, то,
во всяком случае, на лицах.

Так-то оно так, но и шейх, и Липсис были людьми весьма
опытными. И столь усердно показываемое ими отчуждение
на самом деле могло свидетельствовать как раз о противопо-
ложном. Вот если бы они ласково улыбались друг другу – это
говорило бы о провале переговоров. А такая вот мрачность



 
 
 

на глазах у десятков заинтересованных дипломатов, журна-
листов, разведчиков и прочих наводит скорее на противопо-
ложные выводы.

Очень интересно.
Еще не успев ступить на пол, шейх Абу Мансур медлен-

но повел взглядом влево; то есть в моем направлении. Уви-
дел меня. Я немедленно тронулся навстречу ему. Он слегка
кивнул. И, сойдя с лестницы, повернул направо – в сторо-
ну личных апартаментов посла, куда никого не приглашали,
поскольку территория эта для участников приема не пред-
назначалась.

Однако к шейху запрет, разумеется, не относился; он бес-
препятственно скрылся за двустворчатой дверью.

Я осторожно встал, чтобы не побеспокоить говорунов.
Изя оказался на пути; я отрицательно качнул головой, чтобы
он не вздумал заговорить со мной. Но он даже не удостоил
меня взглядом – мы разминулись с ним, как автомобиль с
фонарным столбом, ко всеобщему удовольствию. Он лишь
едва заметно мигнул левым подфарником, и все. Я подошел
к запретной двери, и она распахнулась передо мною, как ес-
ли бы я носил титул по меньшей мере эмира, повелителя
правоверных. На исчезающе малый миг я даже почувствовал
себя таким.

Но тут же отогнал наваждение.

Я не часто чувствую стесненность, разговаривая с Людьми



 
 
 

Власти, но на сей раз поначалу немного смутился. Очень уж
внушительным выглядел шейх – как и большинство из них,
когда не затягиваются во фраки или смокинги. Их играет не
только свита, но и облачение, каждая складка которого исто-
чает Восток, по сравнению с которым мы часто оказываемся
столь же наивными, сколь простодушен Запад по сравнению
с Русью. Однако я быстро пришел в себя: в моей жизни то
была далеко не первая такая встреча, и как вести себя, выка-
зывая уважение, но не теряя достоинства, я был научен уже
давно.

Мы обменялись приветствиями, и он сразу заговорил о
деле; сказалось, наверное, западное воспитание, полученное
им в молодости и позволявшее порою пренебрегать прото-
колом. Говорил он на прекрасном английском; видимо, ему
было доложено, что по-арабски я говорю весьма коряво – да
и то на сирийском, а не на аравийском диалекте.

– Я рад видеть вас в этом городе, – проговорил он.
– Я вас – еще более, саййид. Если позволите мне быть от-

кровенным, скажу, что не ожидал видеть вас здесь сразу же
после ид ал-курбана, великого праздника.

Между его усами и бородой на миг блеснули зубы:
– Каждый день хорош для дел веры.
– Следовательно, я смею надеяться: ваше прибытие озна-

чает, что вопрос о поддержке со стороны друзей решен окон-
чательно – и в нашу пользу?

Медленным движением он огладил коротко подстрижен-



 
 
 

ную бороду.
– Не совсем так, му’аллим (не знаю, почему он решил име-

новать меня именно таким образом, но спрашивать не стал).
Прежде чем решиться на безоговорочную поддержку, мы хо-
тим понять: чем на самом деле станет для России монархия и
чем может стать для нее сближение с Истинной верой? Дол-
говечным бывает лишь то, что закономерно, или, как гово-
рят у вас, органично. А люди, которые никогда не вводили
меня в заблуждение, посоветовали мне разговаривать не с
официальными экспертами, но именно с вами. Видимо (тут
он позволил себе чуть улыбнуться), журналисты всегда луч-
ше информированы. В зависимости от того, что вы скажете
– искренне и чистосердечно, – и будет зависеть наше окон-
чательное решение. Если мы сочтем ваши доводы неубеди-
тельными – уйдем в густую тень и будем наблюдать со сто-
роны за исполнением предначертаний Аллаха, не более того.
Итак, каково отношение к истинной вере вашей молодежи?
Как вы понимаете, это является важнейшим: будущее – за
нею. Поэтому нас интересуют не столько отцы и даже дети,
сколь внуки. Можете ли вы поделиться вашими мыслями на
сей счет?

Чего-то в этом роде я и ожидал. И наклонил голову:
– Я готов к такой беседе, государь. Но боюсь, что мне при-

дется быть несколько многословным.
Впрочем, этим Восток не удивишь.
– Говорите, – сказал он кратко. – Все, что скажете – лишь



 
 
 

для узкого круга.
– Итак, саййид, – начал я, – молодежь, как я убежден, со-

зрела. И не только потому, что ее всегда тянет к новому. Мо-
лодежь – в массе своей, – как правило, оппозиционна всегда,
когда чувствует неправду. Она стремится к Богу, но со сто-
роны старших поколений видит не искреннее стремление, но
лишь позу – когда речь идет о христианстве. Что же касается
ислама…

Когда я закончил (через полчаса примерно), шейх после
краткой паузы уточнил:

–  Иными словами, процесс этот, по-вашему, является
естественным?

– Точно так же, как то, что вода течет под уклон, саййид.
Он провел ладонью по бороде.
– Я подумаю над тем, что вы рассказали. Вы, конечно, не

считаете, что открыли нам что-то новое…
– Разумеется, нет, государь.
– Но всегда полезно узнать, как все выглядит с противо-

положной стороны. Поэтому я вам благодарен.
– Противоположная сторона – это ведь не мы, – осмелился

поправить я.
– Мнения Запада мы узнаем через других людей, – тут же

осадил он меня. И как бы для того, чтобы смягчить резкость,
добавил:

– У этого есть своя польза. Например, мне стало извест-



 
 
 

но, что вы сейчас подвергаетесь достаточно серьезной опас-
ности. Как сказал в своей касыде великий Рудаки, – он опу-
стил веки и прочитал медленно, выразительно:

Он умер. Караван Шахида покинул этот бренный свет.
Смотри, и наши караваны увлек он за собою вслед.
Глаза, не размышляя, скажут: «Одним на свете меньше
стало»,
Но разум горестно воскликнет: «Увы, сколь многих
больше нет!»

Вы поняли? Не только тот, о ком вы заботитесь, но и вы
сами. И вот мы решили в какой-то мере обезопасить ваше
пребывание здесь. Так, разумеется, чтобы это вас нимало не
стесняло.

Я покачал головой:
– Очень благодарен. Но новые люди непременно обратят

на себя внимание…
– Новых не будет, – сказал он. – Теперь самое время по-

желать вам успешной деятельности. И в особенности – на
предстоящем съезде партии азороссов.

И кивком шейх дал понять, что аудиенция окончена.
Я признал, что для аравийского деятеля он был очень при-

стойно информирован.

Но я уже чувствовал себя созревшим и для неприятного
разговора; мир состоит не из одних лишь удовольствий. Же-



 
 
 

лающий установить со мною контакт наверняка уже разыс-
кивает меня и вот-вот заглянет сюда. Выйдем на люди, пусть
он увидит меня и действует.

Я вернулся в зал. Когда я попал в поле зрения американ-
ца, в глазах его что-то мелькнуло – словно сработал затвор
фотокамеры, установленный на выдержку в одну тысячную.
Больше ничто на лице не изменилось; надеюсь, что и на мо-
ем тоже. Мы направились навстречу друг другу. Я предста-
вился:

– Вебер, журнал «Добрососедство», Аугсбург, Бавария. А
вы… Минутку… По-моему, мы уже встречались, мистер…
э-э?..

Он промедлил на долю секунды больше, чем следовало
бы; видимо, у него возникли колебания в выборе своего име-
ни: раз я его помнил, домашняя заготовка, рассчитанная на
незнакомого, не годилась. А то имя, которым он назывался
тогда, захоти я проверить, могло бы засветить его. В конце
концов он решил, видимо, пойти на риск.

– Мистер Вебер, – сказал он весьма дружеским тоном, –
моя фамилия Стирлинг, и я смело могу назваться вашим со-
родичем по газетному племени. Именно поэтому хотелось
бы поговорить с вами о деле. Найдется здесь спокойный уго-
лок? Суть в том, что у меня имеется для вас любопытное
предложение.

– К сожалению – или к счастью – не могу пожаловаться
на недостаток работы.



 
 
 

–  О, в этом я более чем уверен. Но выполнение моей
просьбы не потребует больших затрат времени – при этом
могу обещать: принесет вам немалые выгоды. Теперь и в бу-
дущем. Сейчас я прошу только, чтобы вы меня выслушали.

Соглашаясь, я пока что не рисковал ничем. Так, во всяком
случае, мне подумалось.

– О’кей, – сказал я. – Пожалуй, вон в том углу нас будут
меньше беспокоить.

Указанное мною пространство находилось близ оркест-
ра, затруднявшего подслушивание. Стирлинг оценил мою
предусмотрительность и кивнул.

Очень кстати подвернулся официант. С бокалами в ру-
ках мы после непродолжительных маневров добрались до
выбранного места. Здесь можно было перекинуться сло-
вом-другим, не делая тему беседы всеобщим достоянием.
Разумеется, тут не хватало условий для серьезного разгово-
ра, и самым разумным оказалось бы – назначить время и ме-
сто настоящей встречи; но похоже, что ему не терпелось до-
биться полной ясности относительно моего статуса, чтобы
уже на ее результатах строить планы дальнейшего общения
со мной.

–  Как вам нравится сегодняшняя Москва?  – спросил
Стирлинг таким тоном, словно был полномочным предста-
вителем этой страны и этого города, или хотя бы его жителем
на протяжении лет этак десяти. Это было, конечно, несколь-
ко нахально, но я лишь внутренне усмехнулся.



 
 
 

– Продолжает меняться, – ответил я. – Даже быстрее, чем
я ожидал. Но я не уверен – к лучшему ли.

– То есть, вы полагаете, – к худшему?
– Нет. Я ведь сказал: не уверен. Не знаю. Очень давно не

бывал здесь. Вот осмотрюсь, тогда смогу сделать какие-то
выводы. Но что-то мне, во всяком случае, нравится – если
говорить о деталях.

Я провоцировал его на выпад; он воспользовался подстав-
кой.

–  Вы уверены, что нравится?  – спросил он серьезно. Я
столь же серьезно ответил:

– Судите сами. Город строится; и на этот раз, впервые,
быть может, за всю свою историю, строится хорошо, на вы-
соком современном уровне. Не думаю, что увиденное мною
здесь своей архитектурой, качеством постройки и отделки
хоть немного уступает тому, что воздвигается – ну хотя бы
на вашей родине. Можно, конечно, дискутировать о стиле,
но не более того.

–  Не слишком ли поспешное суждение? Вы не живете
здесь уже двадцать лет…

– Двадцать один, если быть точным.
– Тем более. Неужели за это время вы, обитая на Западе,

не выработали объективного взгляда на то, что происходит
в этой стране?

– Напротив, считаю, что именно это мне и удалось.
– Мне рекомендовали вас как специалиста по новой ситу-



 
 
 

ации в России. Откровенно говоря, не знал за вами таких до-
стоинств. Но что вы – видный журналист, было нам известно
и раньше, мы обратили на вас внимание достаточно давно.
И, скажу прямо, нам всегда нравилось то, что вы писали об
этой стране, ее проблемах и способах их разрешения.

Я и в самом деле временами писал жестковато; так было
нужно.

– Ну, может быть, все эти характеристики весьма преуве-
личены; но, собственно, какова тема нашего разговора? Мо-
гу вам чем-нибудь помочь? Буду рад – в свободное время,
разумеется.

На его лице обозначился намек на улыбку; вероятно, она
должна была означать: «Да какое же свободное время может
быть у нас с вами…»

– Специалисты мне назвали именно вас. И, кстати, я верю,
что вы обладаете достаточной информацией для серьезных
выводов. Вы ведь, не сомневаюсь, давно уже стали европей-
цем, вы не азиат, не так ли?

– Мое мироощущение, как и большинства моих соотече-
ственников, всегда зависит от географических координат, –
ответил я. – В Европе мы чувствуем себя европейцами. В
отличие от вас, в любой точке продолжающих ощущать себя
американцами – и никем другим. Если говорить точнее – мы
хотели быть европейцами. Я бы сказал даже – очень хотели.
И не наша вина в том, что этого не произошло. Хотя многим
порой уже представлялось, что суп сварен.



 
 
 

– Ну а вам не хотелось бы отведать этой похлебки? Не там,
где вы провели столько лет, а тут, дома?

– М-м… Вопрос несколько неожиданный. Допустим, я не
отказался бы попробовать ложку-другую. Но мне кажется,
что поезд с этим вагоном-рестораном уже ушел.

– А мне представляется, что мнение старого континента
может еще измениться. Это, кстати, не только мое мнение.
Если, конечно, Россия и сама все еще хочет того же.

– Трудно сказать. Может быть, если бы найти способ вну-
шить ей, что смотреть надо все-таки на Запад, тенденции
могли бы измениться. Но каким путем?

Стирлинг внимательно посмотрел на меня.
– Путь один: создание мирового общественного мнения.

Россия даже и сегодня все еще достаточно восприимчива к
нему. Бескровный путь.

– Ага, – стал я соображать вслух. – И для участия в созда-
нии этого общественного мнения вам, кроме прочих, пона-
добился я?

– Как нам известно, у вас есть читатели – и в России, и в
Европе, что для нас одинаково важно.

– Следовательно, вы хотите, чтобы я что-то написал?
– Всякое дело должно выполняться специалистом, мистер

Вебер.
– Что же именно? И для кого?
– Не беспокойтесь, для кого – это наша забота. Зато вы

сразу выйдете на широкий мировой простор.



 
 
 

– Заманчиво. Ну и?..
– Ну и, разумеется, ваш труд будет соответственно возна-

гражден. Поверьте мне: такие гонорары вам и не снились.
– Знаете, сны у меня бывают самые необузданные. Так что

хотелось бы несколько больше конкретности.
Он назвал сумму, пригнувшись к моему уху, хотя за шу-

мом располагавшегося по соседству оркестра никто и так бы
не услышал.

Я непроизвольно поднял брови и недоверчиво усмехнул-
ся:

– Это не блеф?
– Мистер Вебер!..
– Хорошо. Допустим, я вам поверил, и вы меня наняли.

Но что я должен, по-вашему, написать, и на каких материа-
лах основываться?

– Как вы, возможно, слышали, происхождение восточного
претендента достаточно туманно. Скорее всего он не имеет
никакого отношения к правившей династии.

Я пожал плечами:
– А какая, собственно, разница? Принадлежность к Рома-

новым вовсе не является непременным условием избрания
на царство. Да и кроме того – это слухи весьма общие.

– Так вот, туман там гораздо гуще, чем вам представля-
ется. И дело не в том – Романов он или нет, и все такое. Де-
ло в обмане, в стремлении обмануть целую страну, да и весь
мир…



 
 
 

– Это было бы, конечно, возмутительно. Но где доказа-
тельства?

– Есть. Вы получите материалы, убедительно свидетель-
ствующие об этом. На их основании вы напишете цикл боль-
ших и серьезных статей, которые докажут, что все аргумен-
ты относительно его принадлежности к дому Романовых –
сплошной вымысел и фальсификация. Начнете, разумеет-
ся, спокойно и солидно, с возникновения, допустим, самого
движения за реставрацию монархии в России – чтобы при-
влечь к вам внимание читателей. А уже затем – нокаутирую-
щий удар по претенденту, которого поддерживает Восток, –
подчеркивая его инородность для России.

– Такие документы на самом деле существуют?
– Вы будете держать их в руках.
– Они у вас с собой?
Стирлинг поднял голову, чтобы гримасой отогнать офи-

цианта с напитками, который вот уже в третий раз подходил
к нам.

– Разумеется, я их не таскаю в кармане. Речь идет о под-
линных документах… Но я расскажу вам, где и как их полу-
чить. Объясню немедленно после того, как получу ваше со-
гласие.

– Когда вам нужна статья?
–  Вы знаете, что на днях открывается Чрезвычайный

съезд партии азороссов, на котором восточному претенденту
будет объявлена официальная и всемерная поддержка. Эта



 
 
 

партия, по сути дела, его предвыборный штаб.
– Знаю. Я должен дать в мой журнал материалы об этом

съезде. Как и обо всей кампании. Регулярно освещать ее.
Кстати, съезд называется Программным, а не…

– Прекрасно. Быть может, вам пригодятся и некоторые из
делегатских выступлений. Что же касается текстов, то необ-
ходимо, чтобы в предпоследний, в крайнем случае в послед-
ний день съезда газета с разоблачительной статьей была в
руках его участников.

– Ну, что же… Срок приемлемый.
– Итак, вы согласны?
– Да.
Мы подержались за руки. Хватка у него была твердой.
– Теперь слушайте…
Опять-таки на ухо он объяснил мне, когда, где и как я смо-

гу получить нужные мне исходные материалы.
– О’кей, – сказал он в заключение. – Очень рад тому, что

вы оказались разумным человеком. Простите, что отнял у
вас столько времени.

– Все в порядке, не беспокойтесь. Я люблю поговорить.
Давний недостаток. Особенно, когда разговор заканчивается
контрактом. Кстати, как и когда будет произведен расчет?

– В день опубликования статьи.
– Не подходит. Публикация – это ваши проблемы. В день

сдачи мною материала. Мой счет в Аугсбургском отделении
«Дойче банка», запишите номер. В евро, не в долларах.



 
 
 

– Все будет сделано именно так, – заверил он.
– Благодарю вас.
– Да, кстати, вы действительно полагаете, что референдум

выскажется за реставрацию?
– Третья попытка обычно оказывается удачной. А вы хо-

тите обязательно видеть Россию республикой?
Стирлинг пожал плечами; однако выражение его лица го-

ворило, что с наибольшим удовлетворением он вообще не
видел бы на карте мира никакой России; просто белое пятно
с предостерегающей надписью: Hinc sunt leones.3 А вокруг –
высокий забор. Как в зоопарке.

Я улыбнулся ему со всей возможной приятностью.

3 десь живут львы (лат.).
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Разумеется, я был приглашен на прием не ради разговора
с иностранцем. И не только для получения как бы со сторо-
ны информации о начале операции по устранению восточ-
ного претендента: передать мне это успели, как уже упоми-
налось, иным образом, тут я услышал лишь подтверждение.
Еще утром я предполагал, что основная моя цель – побеседо-
вать с шейхом Абу Мансуром. Теперь оказалось, что я оши-
бался – хотя разговор и оказался важным.

Настоящий, серьезный результат моего приглашения (я
говорю не о смысле моего приезда в Москву, но только об
этом самом официальном приеме) был совершенно иным.
И заключался он в том, что мне были ненавязчиво показа-
ны люди – числом до десятка, – с которыми мне предстояло
скорее всего общаться в ближайшем будущем. Компакт-диск
в прочном футляре, содержавший информацию об этих лю-
дях, которая могла понадобиться для начала, был мне вру-
чен в виде коробочки конфет, в удалении от имевшихся тут в
изобилии любопытствующих. Времени на то, чтобы вдумчи-
во ознакомиться с материалами и составить хотя бы прибли-
зительную диспозицию моих действий на ближайшие дни,
оставалось очень немного. А кроме того, я начал ощущать
усталость; и в самом деле, за последние три дня отдыхать
практически не пришлось. Поэтому я воспользовался начав-



 
 
 

шимся уже разъездом и постарался исчезнуть, не привлекая
к себе излишнего внимания. Его, впрочем, никто и не выка-
зывал; даже официант, что надоедал нам с американцем в
нашем уединении, в очередной раз проскользнув мимо, и не
глянул в мою сторону.

Забот со мной у посольства было немного: не пришлось
даже вызывать машину к подъезду, поскольку я, как уже упо-
мянуто, не успел ею обзавестись. Я просто-напросто вышел
и не спеша направился к Кольцу, намереваясь вернуться в
гостиницу пешком – точно так же, как прибыл оттуда. Было
сухо, тепло, и в переулках – темновато, в отличие от Садо-
вого кольца: даже отсюда верхние два его яруса были ясно
видны, ярко освещенные; мне они вдруг напомнили внеш-
ние кольца Сатурна – с той только разницей, что колец этих
я никогда не видел, все никак не удавалось оказаться побли-
зости от телескопа. Правда, фотографий попадалось множе-
ство – иначе откуда бы я знал, как они выглядят?

Итак, я медленно, словно пенсионер на прогулке после
легкого ужина, продвигался по Неопалимовскому по направ-
лению к Кольцу. Непохоже было, чтобы кто-то из команды
шейха взял на себя заботы о моей охране; обещания редко
выполняются немедленно, да и сейчас охрана была бы ни к
чему, только мешала бы думать. В переулке было не только
темно, но и тихо, разъездной шум у посольства остался по-
зади, за крутым изгибом, а гул Кольца, ровный и неумолч-
ный, как шум водопада, доносился сюда приглушенно, был



 
 
 

фоном, на котором можно было бы услышать посторонние
звуки, если бы такие возникали поблизости; их, однако же,
не было.

Идти в темноте и тишине бывает приятно, но только по
ровной дороге, на которой не приходится высматривать вы-
боины и прочие неровности, мешающие равномерно-безмя-
тежному передвижению. В Германии я привык ходить имен-
но по таким тротуарам, и сейчас, занятый иными мыслями,
позволил себе на несколько минут позабыть, что нахожусь в
Белокаменной.

Воздаяние за сбой памяти последовало сразу же: я спо-
ткнулся и с маху приземлился на ладони и колени, не испы-
тав при этом никаких приятных ощущений. Событие было
настолько неожиданным, что я не стал подниматься с колен,
а, напротив, опустился на живот, отполз в сторонку шага на
четыре, прижался к стене дома и, не выпрямляясь, замер.

Причиной такого странного, скажем прямо, поведения
было не какое-то неожиданное нарушение мыслительного
процесса; наоборот, голова в эти мгновения работала до-
нельзя ясно. Двигаться так меня заставил некий звук, что
сопровождал мое падение: едва слышный хлопок и одновре-
менное легкое чириканье. Хлопок раздался чуть в отдалении
– на той стороне переулка, где располагалась обычная мос-
ковская детская площадка с качелями, каруселями и прочим
необходимым инвентарем. Чириканье же прозвучало совсем
рядом, вернее, прямо над головой, а еще точнее, именно там,



 
 
 

где находилась бы моя голова, не хлопнись я в тот миг на-
земь. Чириканье напоминало птичий голосок – но только на-
поминало. К тому же, птицы сейчас спали – в отличие от
кошек и людей, имеющих привычку затемно возвращаться
пешком с дипломатических приемов, но то была ни кошка,
ни птичка, а просто пуля.

Растянувшись во весь рост, прижимаясь к стене и ничуть
не заботясь в те доли секунды о сохранности и чистоте мое-
го костюма, я выждал несколько минут. Окажись там в эти
мгновения прохожий и заметь он меня – скорее всего принял
бы за пьяного; но тут была не Германия и не Штаты, и ни-
кто не стал бы по такому заурядному поводу беспокоить ми-
лицию; мне же прохожий оказался бы очень кстати: стрелок
вряд ли стал бы пытать удачу в присутствии посторонних,
для верности ему пришлось бы снять и непрошеного свиде-
теля, но ведь то мог быть и вооруженный милиционер, на-
правляющийся на смену поста у посольства. Так размышлял
я. Однако, видимо, смена производилась в другие часы – ни-
кого не было, ничьи шаги не нарушали тишины. В том числе
и шаги того, кто стрелял из пистолета с глушителем и чья
пуля, пролетев надо мной, явственно пропела свое «С при-
ветом от…». Так, во всяком случае, мне показалось в пер-
вые мгновения. Но почти сразу я убедился в своей ошибке:
на самом деле на той стороне переулка кто-то легко-легко,
едва касаясь земли, убегал – и, если только слух мой не гал-
люцинировал, другие шаги, столь же невесомые, преследо-



 
 
 

вали его. Значит, шейх не подвел? Или стрелков было двое,
решившихся приветствовать меня?

Однако от кого именно исходил предназначенный мне
привет, мгновенно сообразить было трудно. Ясно было
лишь, что послание было не московским, стрелок не чув-
ствовал себя дома: московские, вообще российские профес-
сионалы действовали бы куда нахрапистее и наглее, подошли
бы вплотную и в упор всадили несколько пуль в грудь и го-
лову, так они действовали и полсотни лет назад, когда искус-
ство и бизнес заказного убийства процвел на Руси; с тех пор
не произошло ничего такого, что заставило бы их сменить
методику.

Нет, киллер был здесь, вероятно, еще более чужим, чем я.
Но нацелен был именно на меня, знал, где я нахожусь нынче
вечером, и терпеливо ждал. Именно меня – потому что я был
едва ли не единственным, кто прибыл сюда без машины и в
одиночку, не в компании. Ну, что же: да здравствуют хрено-
вые московские тротуары, и сейчас, в середине века, все еще
разрушающиеся быстрее, чем их успевают ремонтировать, и
тем дающие постоянный кусок хлеба немалому количеству
людей, кидающих асфальт на мокрый грунт.

Я лежал, и мне было, откровенно говоря, не очень уютно.
Меня заботила сохранность сразу двух вещей: собственного
организма, разумеется, и той информации, которая сию ми-
нуту находилась еще не в самом надежном и портативном
хранилище – не в моей памяти, – но на диске. Осторожно



 
 
 

шевельнувшись, я нащупал ее; к счастью, при падении с ней
– насколько можно было определить на ощупь, во всяком
случае – ничего плохого не произошло. Нет, конечно, то был
не местный деятель. Местный воспользовался бы автоматом,
не стал бы выпендриваться и стрелять одиночным, чрезмер-
но положившись на свое искусство. Ну а если так, то он уже
не ожидает результатов: ему необходимо скрыться никак не
менее, чем мне, даже куда больше: за мной хоть не гонятся.
К тому же – пришло мне в оставшуюся непродырявленной
голову – у него ведь есть все основания полагать, что рабо-
та им сделана успешно: я упал практически одновременно с
выстрелом, разница была наверняка в сотые доли секунды, а
такую разницу человек своими органами чувств определить
не может; и для него картина может выглядеть так: он вы-
стрелил, я с ходу упал без единого слова, в то время как про-
сто упади я или даже окажись лишь раненным, – наверня-
ка издал бы определенные звуки, которые легко расшифро-
вал бы всякий, знакомый с русской просторечной лексикой.
Значит, я был поражен насмерть; сделав такое заключение,
автор выстрела должен был незамедлительно пуститься во-
свояси, даже не успев услышать, как к нему приближается
тот, кто затем кинулся ему вдогонку.

Построив такое рассуждение, я решил, что загораю уже
вполне достаточно, и пора домой – баиньки. Я прополз еще
метров двадцать в направлении Кольца, облегчая дворнику
его утреннюю работу; потом, миновав дом и оказавшись ря-



 
 
 

дом с газончиком, перекатился на него, еще немного выждал
и осторожно поднялся. Отряхнул с себя мусор, отлично по-
нимая, что это была всего лишь жалкая полумера: мой так-
сидо требовал сейчас химической чистки, никак не менее.
Впрочем, в ближайшие два дня он мне не понадобится в лю-
бом случае. Правда, сейчас на Кольце, при ярком свете ртут-
ных ламп, я буду выглядеть не самым презентабельным об-
разом и невольно привлеку к себе внимание – особенно те-
перь, когда в Москве в связи с визитом шейха все специаль-
ные службы суетились, как наскипидаренные. И не зря суе-
тились, подумал я: у кого-то имеются очень серьезные твор-
ческие замыслы на ближайшее время, и дело тут, конечно,
не в шейхе, да и сам визит этот – лишь пробный камень пе-
ред другим прибытием сюда – лица гораздо более значитель-
ного, лица, которое намерено заслужить – и скорее всего за-
служит – определение «исторического». Так или иначе, меня
могут задержать – просто для выяснения; я ни в чем не был
виноват, но сейчас мне меньше всего требовалась хоть ма-
лейшая огласка – не говоря уже о потере времени и о необ-
ходимости донести до дома доверенный мне диск, не допус-
кая, чтобы кто-либо заподозрил об его существовании – будь
то даже лучший друг. А кроме того, на Кольце сейчас мог
оказаться и мой неизвестный доброжелатель с глушителем –
он мог просто так, для уверенности, какое-то время контро-
лировать выход из переулка, чтобы уж окончательно успоко-
иться на мой и на свой счет. Нет, на Кольцо сейчас выходить



 
 
 

никак не следовало.
Эта мысль не смущала. Район издавна был мне хорошо

известен не только со стороны фасадов, но и дворов, чер-
ных ходов, мусорников и перелазов. Конечно, многое, как
я уже убедился, изменилось в Москве за время моего от-
сутствия; однако же градостроительные перемены происхо-
дят прежде всего и главным образом со стороны улиц и фа-
садов; дворовые микроструктуры изменяются значительно
медленнее. Так что с газончика я даже не стал возвращаться
на тротуар; напротив, пересек наискось насаждения, прошел
вдоль задней стороны дома, мимо плотного ряда замерших
на ночь машин; несколько мгновений колебался, решая – не
воспользоваться ли какой-нибудь из них: технология угона
даже хорошо защищенной машины была мне известна дав-
но и досконально (я иногда, расслабившись, позволяю себе
даже удивиться, какое количество умений мне известно та-
кого рода, о которых порядочному человеку и гражданину
даже и догадываться не следовало бы; угон машины был не
самым крутым из этих навыков, нет, далеко не самым…);
при таком обороте дела были свои плюсы, но почему-то я
не стал делать этого; просто потому, может быть, что это бы-
ла Москва, и мне не хотелось здесь… А впрочем, не знаю
– почему. Не захотелось – и все, и я не стал. Пошел задами
пешком, в неприметном месте вышел на малолюдную сей-
час Плющиху, пересек ее, убедившись предварительно, что
поблизости нет никого из стражей порядка; спустившись по



 
 
 

лесенке на Ростовскую набережную, прогулялся по мосту и
наконец почувствовал себя почти дома – для чего проник
в «Рэдисон» все-таки через один из служебных входов. Он
был, естественно, заперт, но о такого рода мелочах добропо-
рядочному корреспонденту русскоязычного журнала, изда-
ющегося в Германии, даже и упоминать не следует. В конеч-
ном итоге всякий ларчик открывается просто – при наличии
соответствующих приспособлений, необходимых современ-
ному работнику массовой информации никак не менее, чем
ноутбук в руке и пистолет – в кобуре под мышкой, под рем-
нем на спине или просто и бесхитростно – в кармане.

Ключ от номера был у меня с собой: не люблю оставлять
их у дежурного. Все было в порядке, меня никто не ждал.
Я внимательно осмотрел номер. Не то чтобы никто не любо-
пытствовал; однако все было в пределах правил игры – лю-
бознательность, но чисто служебная, без злого умысла. Я вы-
нул из внутреннего кармана CD-диск; под яркой оберткой
коробка была запаяна в пластиковый мешочек – для защиты
от влажности и нескромности. Поэтому я взял ее с собой в
ванную, чтобы она постоянно находилась у меня на глазах –
пока не перестанет быть нужной и не подвергнется уничто-
жению (просто стереть запись – слишком мало). C удоволь-
ствием вымылся, костюм оставил на диване, чтобы не забыть
завтра сдать в чистку. Поколебался – не заказать ли легкий
ужин, но есть не хотелось. Выпивка была в номере – однако
я давно уже пью только при крайней необходимости или по



 
 
 

большим праздникам, как-то: день рождения (свой и самых
близких) и знакомство с женщиной. Но до дней рождения
было далеко, а женщина, отношения с которой я собирался
восстановить, как оказалось, сегодня не захотела меня ви-
деть – так что дружбу нашу (или как это назвать) можно бу-
дет реставрировать лишь через некоторое время; я искренне
надеялся, что оно окажется достаточно кратким и кончится
уже завтра.

Хотя кто-то, видимо, придерживался другого мнения –
судя по нынешнему происшествию. О чем меня своевремен-
но предупредил шейх; но я не внял, а обещанная им помощь,
судя по всему, не сработала. Итак, открылась охота не только
на Претендента, но и на меня.

Интересно, чьих рук дело? Не знаю, но мне почему-то
казалось, что данные об организаторе моей неприятности в
числе прочих находятся на том самом диске, с которой мне
вскоре и предстояло ознакомиться.

Впрочем, это всего лишь удобный оборот речи: «поче-
му-то казалось». На самом деле вовсе не казалось; я был в
этом более чем убежден. И у меня были на то свои причины.

По совести говоря, мне следовало сразу же, не дожида-
ясь никаких дальнейших событий, разобраться с полученной
информацией. Но, как ни стыдно признаваться в этом, я чув-
ствовал себя не лучшим образом; нервочки поизносились,
и пустяковый, по сути, эпизод в Неопалимовском требовал
какого-то времени, чтобы я смог привести себя в порядок.



 
 
 

Времени – и какого-то легкого, отвлекающего занятия.



 
 
 

 
4
 

Разве что для отвлечения я и позвонил – без всяких
предосторожностей – в одно местечко: в государственную
Службу безопасности, а вовсе не ребятам из Реанимации. В
службе довольно высокое местечко занимал мой старый –
тоже еще по флотским временам – знакомый, а может быть,
даже приятель; вот другом я его никак не назвал бы. Позво-
нил я ему по той причине, что не сделай я этого – он, или кто-
то другой, в чьем поле зрения я сейчас наверняка находился,
чего доброго, удивился бы, даже больше, чем ему положено.

Понятно ведь, что если человека, к примеру, ограбили, а
он промолчал, не заявил в милицию, которой о краже все
же стало известно, – это сразу настораживает: потерпевший
молчит потому скорее всего, что боится привлечь к себе вни-
мание; почему же внимание правоохранительного органа его
так страшит? Разберитесь, ребята…

Мне излишнее внимание с любой стороны сейчас было
скорее вредно, чем наоборот. И следовало исполнить свой
гражданский долг.

Дозвонившись, я наткнулся на секретаря; преграду эту
одолеть удалось далеко не сразу, и я начал было злиться, ко-
гда в трубке прорезался наконец знакомый мягкий баритон;
такие голоса хорошо иметь врачам, особенно психотерапев-
там: успокаивают и вызывают на полную откровенность. Ба-



 
 
 

тистову такие вещи хорошо удавались еще в его лейтенант-
ском бытии – да, надо полагать, и позже, иначе вряд ли он
сейчас был бы полковником.

– Батистов слушает, – проговорил он, и голос при этом
звучал донельзя доверительно.

– Вас беспокоит Вебер, специальный корреспондент…
Если у меня и шевелились сомнения по поводу того, успе-

ли они засечь меня или нет, они тут же развеялись, как вы-
битый из трубки пепел на ветру.

– Привет, Виталий, – сказал Батистов ласково. – Сто лет
тебя не встречал. Рад, что ты наконец объявился. Забыва-
ешь друзей, тевтон ты этакий. А я думал, что и не увидим
тебя больше в России. Как она там, жизнь в немцах – лас-
кает? Или невмоготу стало и потянуло к родным осиновым
кольям?

– Живу нормально. Корреспондирую вот в журнальчике,
разъезжаю по свету. Доходы невелики, но на табак хватает.

– Почитываем тебя, не без того. Ничего, более или менее
прилично. Только уж прости – не понимаю, с чего это тебя
тогда унесло с родины. Ты же, помнится, уже в майорах хо-
дил? Через капитана тогда перескочил, помню. Наверняка
был бы сейчас генералом – не в нашей службе, так в смежной
какой-нибудь… Чего ж ты так, а?

Он прямо-таки всей душой сочувствовал мне, жалел о
моей несостоявшейся карьере. Добрый, хороший мужик, не
правда ли? Так и тянет закапать скупыми мужскими его жи-



 
 
 

летку…
– Да уж так получилось, полковник…
– Брось! Брось, не то обижусь. А это, знаешь ли, чрева-

то, – он посмеялся в трубку, давая понять, что всего лишь
шутит. – Скажи уж откровенно: жалеешь?

– Да не знаю. Чинов больших не выслужил, это правда,
зато мир повидал.

Он секунду подумал.
–  Жаль – сейчас не получится поговорить, у меня тут

небольшая запарка. Знаешь, что? Давай, приходи… сейчас
прикину… да, завтра у меня будет посвободнее… завтра в
шестнадцать, устроит? Посидим, тряхнем стариной. Ты на
грудь еще принимаешь?

– Бывает – если не стенолаз какой-нибудь…
– Ну, с этим проблем не будет. Так я записываю? Пропуск

будет заказан…
– Постой, Сева, постой. К тебе идти не очень-то охота: ка-

кой разговор под казенными орлами? Давай уж где-нибудь
на нейтральной, как говорится, почве. В каком-нибудь «Го-
лубом Дунае».

– Сразу видно, как ты отстал. Давно уже так не называ-
ют…

– И потом, завтра, да и послезавтра тоже – у меня никак.
Я ведь только что приехал, мне еще корпункт открыть, сек-
ретаря подыскать, аккредитацию оформить, и все такое про-
чее. К тому же уже заказ успел получить на цикл статей, надо



 
 
 

срочно отписываться.
– Растерял, растерял ты, Виталик, дружеские чувства!
– Ничуть не бывало. Скорее уж ты. Я ведь не просто так

звоню.
– Ну, меня-то ты зря упрекаешь. Я о тебе ни на день не за-

бывал все эти годы. Говоришь, не просто так? А в чем, соб-
ственно, проблема?

Голос его на последних словах чуть изменился; сладости
в нем поубавилось. Ах ты, Сева, Сахар Медович…

– Проблема в том, – сказал я тоже без лирических оберто-
нов, – что в иностранных корреспондентов в столице России
в первый же вечер их пребывания стреляют. И не просто,
чтобы напугать. Что же вы так бездарно заботитесь о людях,
целиком полагающихся на вас?

– Так. Это в тебя стреляли? Где? При каких обстоятель-
ствах?

Я изложил ему суть дела – столько, сколько ему можно
было знать. Журналист был приглашен на дипломатический
прием, потусовался там, пошел домой – и тут в него… Он
слушал, лишь изредка вставляя свое обычное: «Так. Так».
Когда я закончил – сказал:

– В милицию не обращался?
– Только к тебе.
–  Правильно. Запущу машину, разберемся. Но вооб-

ще-то… Не слишком ли ты неразборчив, а?
– Не понял.



 
 
 

– К чему тебе шляться по исламским посольствам?
– Запрещено, что ли?
– Да нет, понятно, у нас пресса свободна. Я тебе просто

так, по-дружески. В порядке предупреждения. У них с этим
их царем все равно ни черта не получится. Эта каша не для
России. А как только он провалится – пойдет, чего доброго,
такой откат, что… Нам и вообще-то царь не нужен, хватает
президента. Недаром же он сказал в последнем обращении к
нации: «Я сделаю все, чтобы не допустить в стране никаких
потрясений и фундаментальных перемен». И это не только
сотрясение воздуха, поверь. И нынешний кандидат прямо на
его плечах въедет в Кремль. А уж мусульманского царя мы
и подавно не хотим и не захотим никогда.

Я не стал спрашивать, кто – «мы». Вместо этого спросил:
– Кстати, ты не знаешь, как и где его найти? Мне заказано

интервью с ним, это такой гвоздь будет, понимаешь…
– Ты о ком, об этом претенденте? Или о кандидате в пре-

зиденты?
– Об Александре. К президенту у меня вопросов вроде

нет. Алексей же где сейчас: в Париже? Европейский претен-
дент?

– Да вроде бы. Тут запутаешься совсем, – вдруг пожало-
вался он: – Кто претендент, кто кандидат, кто вообще черт
знает кто…

Я оставил его слезы без внимания.
– Зато Александр, говорят, в Москве. Вы же его наверня-



 
 
 

ка охраняете; помоги установить контакт. Век не забуду. По
старой дружбе, поспособствуй.

Батистов помолчал немного.
– Рад бы помочь тебе, – ответил он наконец, – но не мо-

гу. Не имею права. Это, Витек, информация не какая-нибудь
«Для служебного пользования»; эта – с двумя нулями. Здесь
полная дробь. Попроси о чем-нибудь другом.

– Жаль, жаль… – протянул я разочарованно. – А я рас-
считывал. (Он сердито засопел в трубку.) Ну ладно, тогда
хоть обеспечь мне нормальную безопасность. Я остановился
в «Рэдисоне»…

– Да слыхал я. Знаешь, просьбы у тебя нынче какие-то…
боцманские. Не могу я за каждым газетчиком пускать топ-
туна, не в двадцатом веке живем. Не в силах, уж не обессудь.

– Вот так раз (крушение моих надежд, судя по унылому
голосу, оказалось полным)… Что же мне делать?

– Сказал уже: держись подальше от… всех этих – и про-
блем со здоровьем не будет. Усек?

– Да, заставил ты меня задуматься. И на том спасибо. Лад-
но, Сева, позвоню тебе, как только разберусь со своим рас-
порядком… Будь здрав. И если повезет узнать, кто там на
меня охотился, – уж не скрывай, это как-никак и меня само-
го интересует…

Этакая маленькая шпилечка под занавес.
И я положил трубку. Значит, так. О месте, где пребыва-

ет сейчас претендент Александр, службе ничего не извест-



 
 
 

но. Очень хорошо. Ей этого знать и не следует вовсе. Что
же касается прочего, то пока еще они меня не пасут. Ме-
лочь, но приятно. Иначе он пообещал бы, я ведь сам давал
ему возможность легализовать наблюдение. Следовательно,
я для них пока серьезным объектом не являюсь.

Иншалла.
Я сладко потянулся и наконец-то почувствовал, что при-

шел в себя. Теперь можно было и взяться за дело.
Я уселся в кресло перед компьютерным столиком, рас-

крыл кейс, заправил диск и принялся за работу, предвари-
тельно убедившись, что все жалюзи закрыты и ничье любо-
пытство не вызовет во мне вполне понятного ощущения до-
сады.



 
 
 

 
5
 

На компакт-диске, врученном мне на приеме, было назва-
но четырнадцать человек. Правда, двое из них не относились
к руководителям, но именовались всего лишь наблюдателя-
ми. Первым из них был тот самый шейх, в честь которого
устраивалось нынешнее шумство и с которым я успел столь
приятно и полезно побеседовать наедине; второй тоже ока-
зался знакомым: любопытный американец, заказавший се-
рию статей. Этих я решил отложить на потом, если останет-
ся свободное время, и принялся за основных персонажей. В
том порядке, в каком они располагались в записи.

Зеленчук Амвросий Павлович. Тридцать лет. Нацио-
нал-социалист, участник нескольких вооруженных акций. В
период нахождения нацистов у власти – то есть совсем недав-
но – помощник министра просвещения. Формально порвал
с партией два месяца тому назад, не в одиночку, а вместе с
целой группой молодых людей – группой, которую он, надо
полагать, и возглавляет. Вероятно, приведет ее в полном со-
ставе и в новую партию.

Зачем нацисту уходить в азороссы? На что ему проислам-
ский государь всея Руси?

Тут можно в первом приближении построить такую схем-
ку: привлекла перспектива создания сверхмогучего Россий-
ского государства – на радость нам, на страх врагам. Государ-



 
 
 

ства, весьма активного во внешней политике, точнее – в про-
должении ее иными средствами. Цвет знамени роли не игра-
ет. Это – первый мотив. Второй, разумеется, всеобщий: день-
ги. Официально никто ничего не заявлял, однако известно,
что финансовых затруднений у партии и нового государя не
будет. И третий: партия, уже по определению, вследствие яв-
ного тяготения к магометанству, должна вроде бы проводить
жесткую политику при решении всех и всяческих еврейских
вопросов, сколько бы их ни возникало в любой точке зем-
ного шара. Нацист вполне может думать именно таким об-
разом: по их представлениям, политика вообще – геометрия
прямых линий на плоскости, в то время как на самом деле
она складывается исключительно из кривых высшего поряд-
ка, и никак не на плоскости, а в пространстве трех, четырех
и более линейных измерений. Однако для Зеленчука это –
закрытая книга, его мышление никак не замысловатее тра-
ектории полета пули.

Ну-ка, как он выглядит? М-да… Что ж: вполне соответ-
ствует. На челе его высоком не отражается ровно ничего.
Глаза пустоватые, и от этого, может быть, взгляд кажется
весьма решительным. «И если он скажет: убей – убей»… От-
куда он такой, кстати? В прошлом – прапорщик. Морская
пехота. Что ж: серьезный человек. И фигура явно подстав-
ная; за ним – кто-то покрупнее и поумнее.

Ну а с позиций моего интереса – он перспективен? Уж
больно все привлекательно. Поэтому он скорее всего в моем



 
 
 

варианте не замешан. Но на всякий случай – сделаем крохот-
ную зарубочку. Может быть, все-таки понадобится вернуть-
ся к этой кандидатуре. Хотя и вряд ли. А сейчас перейдем к
следующему номеру.

Бретонский Адриан Стефанович. Именно Стефанович,
сын Стефана, а не какого-то там Степы. Адриан. Мне каза-
лось, что имя это выпало из обихода лет этак с полтораста
тому назад; однако же вот вам. Правовед, а помимо того, как
ни странно, – доктор исторических наук, известен главным
образом своими трудами именно этого плана. А вот место
работы – из другой оперы: юрисконсульт фирмы. Фирмоч-
ка какая-то занюханная, не из тех, что рекламируют себя по
телевидению. Сорок семь лет. Семья? Есть семья. Член Со-
ловьевского общества. Какие мотивы участия в деятельно-
сти этой партии могут быть у Бретонского? Ну, они очевид-
ны. Неумирающая идея высокой миссии России на Востоке
– любой ценой, хотя бы и такой. Тилингет, одним словом;
так выговаривал в свое время один мальчик. Представитель
вымирающей, да по сути дела, уже вымершей категории рос-
сийских интеллигентов.

Меня он интересует? Вряд ли. Хотя опять-таки… на-
столько типичен, что невольно начинаешь искать выгляды-
вающего из-за кулис режиссера. Тут тоже сделаем засечку,
но уже другого рода. В исполнители он никак не годится. А
вот представителем некоей организации вполне может ока-
заться. Тут их должно быть по меньшей мере двое, если толь-



 
 
 

ко не трое; а пока не обозначен ни один. Значит – возмож-
ный кандидат.

Дальше. Сергей Петрович Пахомов. Экономист, притом
весьма известный. Автор многих трудов и теорий. Россия во-
обще богата выдающимися экономистами; это очень хоро-
шо, плохо лишь то, что время от времени то один, то другой
из них прорывается к власти. Зачем ему эта партия? Тоже
никаких секретов: уж он-то понимает, что России для пол-
ного и небывалого расцвета нужны три вещи – деньги, день-
ги и деньги. Надежные. Дорогие. Обеспеченные. Где лежат
деньги, он прекрасно знает; помнится, одна из его работ как
раз и посвящена была нефтяным капиталам Ближнего Во-
стока и Латинской Америки. Ну, до Америки слишком да-
леко, а Восток – он на то и Ближний, чтобы находиться по
соседству. Вот почему господин Пахомов – среди руководи-
телей партии. Ну и еще, разумеется, потому, что ему, как и
Бретонскому, вовсе не безразлично, что когда (и если) будет
писаться история этой партии, его имя появится там уже на
первой странице.

Меня Пахомов, откровенно говоря, совершенно не инте-
ресует: с моей точки зрения, это ноль без палочки. Хотя я
сужу, разумеется, не по экономическим категориям. Тем не
менее контактировать придется и с ним. Как, впрочем, и с
каждым из этого списка.

Позиция четвертая. Филин Сергей Игнатьевич. Уже два
Сергея. Генерал-майор. Полгода в отставке, до того коман-



 
 
 

довал корпусом на Южном Урале. Иными словами, чуть ли
не в окружении исламских земель: тут – Башкирия, там –
Казахстан. Понятно. В работе партии участвует, естествен-
но, не просто как фигура, но как представитель военных сло-
ев. Почему? Это ясно даже ученику начальной школы. Воен-
ным хочется, чтобы была могучая и первоклассно оснащен-
ная армия. Для защиты страны. А при определенном стече-
нии обстоятельств – и царя, и веры. Если партия реализу-
ет свое предназначение, то отношение к военным еще более
изменится к лучшему (хотя уже и на сегодня сделано, ска-
жем прямо, немало. На солдата на улице снова глядят с ува-
жением; как я слышал от деда, так в России любили воен-
ных сотню лет тому назад, и еще раньше). И в армию про-
сто хлынут добровольцы. Такая начнется идеология… При-
сутствие генерала среди учредителей партии – прекрасный
знак для нее. Не забудем, что в России сейчас у власти вот
уже восьмой год находится генералитет – не только армей-
ский, конечно. Нет, не формально, разумеется, но фактиче-
ски. Значит, обладатели власти не против новой партии. Вот
и чудесно.

Вот только мне он ни к чему. Ну что же: и ему спокойнее
будет, и мне. Полный О.К.

Пятый. Веревко Андрей Андреич. Председатель правле-
ния Селфхелпбанка. Названьице… Впрочем, они его быст-
ренько сменят, если понадобится. Англицизмы сейчас не
в моде. Назовут его, скажем, Арзакбанк – а слово это в



 
 
 

арабском означает хлеб насущный, коим наделяет Дающий
Пропитание; так, во всяком случае, сказано в Книге. Банк,
правда, хлебом как раз не занимается, его интересы пахнут
нефтью. Газом, кстати, тоже. А уж раз тут прозвучало сло-
во «нефть», то больше и не надо объяснять, почему Андрей
Андреич оказался в числе руководителей. Как выглядит наш
банкир? Молодой, упитанный, взгляд несколько свысока…
Очки – из дорогих, конечно же. Очки – значит мне с ним
делать нечего. Интересующие меня люди должны обладать
хорошим зрением. И хорошо отлаженной нервной системой.
Банкиры же, как правило, этим похвалиться не могут. Еще
у себя в кабинете или на заседании правления – туда-сюда,
но в нетривиальной обстановке…

Ладно, с ним мы побеседуем на приятные нефтегазовые
темы. Не более того. А сейчас он меня больше не интересует,
а семья его – еще меньше.

За нумером шестым числится у нас Сухов Петр Альбер-
тович. Директор завода, а точнее сказать – заводища, в свое
время производившего танки, потом, в смутные времена,
производившего танки, сейчас производящего танки и в бу-
дущем намеренного производить именно танки, а никак не
инвалидные коляски. Пятьдесят два года. Оборонщик с мла-
дых ногтей. Хорошо известен на мировом рынке вооруже-
ний. До сей поры в политике не участвовал. Почему пришел
в партию? Да потому, что заинтересован в развитии отрас-
ли; если партия сделает по-своему – такие откроются рынки,



 
 
 

такие перспективы!
И вот все о нем.
Вот уже и половина моего списка просмотрена. Ни од-

ной женщины. И не будет, кстати. Планы и намерения пар-
тии особой поддержкой у женщин вряд ли пользуются. По
весьма понятным причинам. Это, конечно, создает некото-
рые трудности. Но вся кампания еще впереди. Поработать
придется немало.

Что же дальше? Дальше – Долинский Кирилл Максимо-
вич, философ, членкор РАН. Представляет науку, на кото-
рую в последние десятилетия ни у одного правительства –
так уж повелось, – денег не хватало. Как не хватало и почти
на все остальное. Однако о науке разговор особый: если, ска-
жем, за бугор утекают танцовщики (как было модно в свое
время), то это бьет, конечно, по престижу державы – ну и
еще по интересам немногих балетоманов; немногих – пото-
му что их и на самом деле немного, таких, кто действитель-
но любит балет и разбирается в нем, а не просто восклица-
ет: «Ах, балет, ах, Большой!» – чтобы заронить в окружаю-
щих мысль, что и он не лаптем щи хлебает, но всю культуру
превзошел. Что же касается науки, то тут страдает не одно
лишь чувство здорового патриотизма: утекают-то не просто
люди, но идеи, а следовательно – разработки, а следователь-
но – патенты, то есть в конечном итоге – те витамины, без
которых хиреет экономика и начинают подкашиваться ноги
у обороноспособности. Чтобы вернуть исчезнувших голово-



 
 
 

ногих на круги своя, им надо обеспечить не только зарабо-
ток (хотя и это весьма немаловажно), не только тот уровень
жизни, каким они пользуются на новом месте жительства, но
и условия для работы не только не худшие, чем там – немно-
го найдется охотников менять шило на швайку, – но про-
сто значительно лучшие. Строить институты, лаборатории,
ускорители, телескопы – много чего; а это – большие день-
ги. Вот ученые мужи и стали поглядывать в сторону новой
партии, которая сейчас представляется им единицей со мно-
жеством нулей справа; интересно, что так оно, в общем, и
есть на самом деле, а точнее – еще не есть, но обязательно
будет в случае, если партия свое дело сделает. Правда, дру-
гие тоже обещают деньги, все обещают деньги всем, но ни-
кто, кроме этой возникающей партии, не может ткнуть паль-
цем и сказать: вот они, денежки, видите? Вот тут они лежат,
ими можно полюбоваться, даже осторожно потрогать паль-
чиком, можно попросить, чтобы их на ваших глазах пересчи-
тали и пропустили через машинку, чтобы убедиться, что ку-
пюры не из ксерокса; и мало того: эти «живые» деньги мож-
но получить в распоряжение своих отечественных банков, их
можно просить у правительства – и оно даст, потому что де-
нег столько, что даже родное государство всего не разворует,
что-то останется и на дело. А для того чтобы подобная рай-
ская жизнь наступила в действительности, надо сделать су-
щие пустяки: добиться выполнения одного условия. Потому
что деньги приплывут не сами собой, их привезет один чело-



 
 
 

век. Нужно только, чтобы человека этого не отвергли. Вот и
пусть приходит. В России кто только не находился у власти;
всех она, родимая, пережила – даст Бог, и при этом конец
света не наступит, наоборот – настоящая жизнь начнется, и
уже мы будем высматривать во всех уголках планеты: а не
засветился ли там какой-то новый талант; и если загорелся
– навестить его с готовым контрактиком: приезжайте, рабо-
тайте, вот это ваш институт, а это – дом, а это – все осталь-
ное, чего вам захочется, и еще сорок бочек арестантов…

Вот так – или в этом роде – мечтает, наверное, профес-
сор, доктор и член-корреспондент отечественной академии
(и еще нескольких зарубежных) Кирилл Максимович Долин-
ский, закончив свой рабочий день и направляясь к станции
метро – потому что машина захромала, а со средствами на
ремонт в данное время туговато. Ну что же: правильно меч-
тает. Есть мнение – одобрить. Пусть положит на чашу весов
многотонное мнение научного мира.

Что же касается моих специфических интересов, то с их
точки зрения профессор Долинский – пустое место. Просто
не существует его. И это весьма приятно. Не существует его
хотя бы потому, что совсем недавно перенес он серьезную
автокатастрофу, при которой жена его погибла, а сам он и его
взрослый сын весьма серьезно пострадали, так что из клини-
ки он выписан всего лишь месяц тому назад. Из чего и сле-
дует, что к строевой службе – негоден. Аминь.

Восьмым номером проходит у нас в инвентарной ведо-



 
 
 

мости отец протоиерей Николай Афанасьевич Троицкий. За
колючий характер и многие несогласия с Патриархией ли-
шен прихода, но не сана, так что (во всяком случае, судя по
изображению, в эту секунду возникшему на моем малень-
ком дисплее) носит по-прежнему рясу, на груди – массивный
наперсный крест. Красивая борода и пронзительный взгляд.
Это, пожалуй, самый интересный из отцов-партократов, по-
тому что единственный, у кого с возникающей партией име-
ются – обязательно должны быть – разногласия принципи-
альные, а не какие-нибудь тактические или терминологиче-
ские. И все-таки – вот он, здесь, в списке. Ну что же: на него
придется обратить внимание. Запустить зонд поглубже. Ко-
нечно, и до разговора с ним можно построить определенную
схему рассуждений и выводов, приведших его на Программ-
ный съезд. Но лучше не тратить зря времени, а обождать
до личной встречи. Думаю, он и сам рад будет возможности
громко и ясно сформулировать свои мысли и намерения, по-
тому что в отличие от большинства прочих он не представ-
ляет ни своей профессии, ни даже какого-то круга едино-
мышленников; в то же время что-то у него за душой имеется:
чтобы попасть в число руководителей, нужен или крепкий
тыл, или тугой кошелек, или… или еще что-то. Ну что же:
может быть, это «что-то» у него как раз и есть? Интересно.
Кстати, проинтраскопировать его и по линии отношений со
службой. У православного духовенства это давняя болезнь –
может быть, и сей не без греха.



 
 
 

Так-с. Ну а дальше? Эге-ге! Просто глазам своим не верю:
Седов Игорь Борисович, он же Ицхак Липсис. Воистину –
ряд волшебных изменений… Постой, а каким, к черту, об-
разом он попал в этот список? Среди учредителей партии не
может быть иностранцев…

Впрочем, недоумевал я не более секунды; стоило хоть
немного задуматься – и все стало ясным. Изя восстановил
российское гражданство в полном соответствии с реаними-
рованным законом и, снова оказавшись в Москве, может
участвовать в любой политической акции. В учреждении
партии в том числе.

Логики в этом столь же мало, как и в предыдущем слу-
чае, с отцом протоиереем. Однако это политика уже на том
уровне, на котором формальная логика не применяется, ко-
гда приходится прибегать к диалектике. Нет, не зря возник-
ли у меня мысли…

Каков фрукт, однако: ни словечком не намекнул.
О’кей. Теперь кто у нас? Лепилин. Просто и без затей:

Иван Петрович. Кем же изволит быть Иван Петрович? О! Не
жук накакал. Глава Совета директоров промышленно-фи-
нансовой группы «Финэра». Наслышаны. Группа, надо ска-
зать, не только в России известная; считаются с ней во всех
четырех полушариях: Восточном, Западном, Северном и
Южном. Вот оно как. Чего же им-то нужно? Их как раз цели
партии никак не должны устраивать, потому что уже сейчас
можно сказать: деньги, которые придут в Россию, пройдут



 
 
 

мимо них. Тому есть миллион и одна причина. Неужели они
рассчитывают переломить судьбу, привязать партию к себе?
Интересно… Это если он представляет группу. Но на этот
счет нет никаких доказательств; одни вопросительные знаки.
А может быть, он играет за свои полвиста?

Есть повод для размышлений.
Кто тут у нас остался? Ну, два представителя анклавов –

татарского и башкирского; этих я даже просматривать не ста-
ну, поскольку и младенцу будет понятно: с ними все в по-
рядке. Служба за них наверняка поручилась бы. Это очень
приятно знать, потому хотя бы, что если бы в этой шараге не
было никого от службы, то это было бы противоестественно,
и следовало ожидать какого-то подвоха; но они были. Разу-
меется, нигде не сказано, что они – единственные, напротив,
я был совершенно уверен, что еще человека два-три из пе-
речисленных будут исправно информировать учреждение о
ходе событий, но это уже детали.

Вот так складываются дела. Все главные участники зав-
трашнего торжества, как видите, известны. Более или менее
ясны и причины, побудившие каждого из них ввязаться в
сложную, но многообещающую игру. Не установлено пока
только одно.

А именно: не установлено, кто из этих людей будет руко-
водить – а может быть, и собственноручно выполнять убий-
ство человека, которому ходом событий предназначено стать
российским государем. Не Алексея. А совсем другого. А



 
 
 

именно – того, обеспечить избрание которого на престол и
должен будет Евразийский Союз.

Убийство, предотвратить которое должен – так поверну-
лось дело – вовсе для других целей срочно вызванный в
Москву специалист по редактированию политических ста-
тей; иными словами, ваш покорный слуга.

Да, кто-то решил играть по крупному.
Хорошо, но ведь это лишь один из возможных вариантов.

Есть Реан, или другое место, есть Путь, есть Зал… Ну и, ко-
нечно, Встреча с достойными. То есть самое малое четыре
разных возможности, и Встреча – лишь одна из них.

Проверка этой версии – самая трудоемкая. Поэтому и на-
чать придется с нее.

Да, кто-то играет…
Впрочем – сказано в суре семнадцатой, айяте шестьдесят

седьмом: «Нет, поистине, у тебя власти над Моими рабами, –
и довольно в твоем Господе блюстителя».

Но этим повестка дня еще не исчерпалась.
Еще один звонок.
– Реанимация.
– Доктор Ффауст. Как самочувствие пациента?
– Чувствует себя хорошо.
– Имеется предупреждение: приближается магнитная бу-

ря. Прошу принять необходимые меры.
– Когда ожидается?



 
 
 

– Готовность ноль.
– Принято. Как ваши дела, доктор?
– Просьба остается в силе. Жду с утра. Доставьте аспирин.

На этом заканчиваю.
– Доброго вам здоровья.
Доброго мне здоровья. Иншалла.



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

Старый друг моего деда Вернер Францль в свое время го-
ворил, что возвращаться туда, где тебя не ждут, свойственно
либо людям крайне самонадеянным, либо весьма тупым; ему
же принадлежит и другая мысль, не менее глубокая: преда-
ваться воспоминаниям могут лишь те, кто более не способен
ни на какое продуктивное действие.

Услышав это в пору моего детства, я сразу же согласил-
ся: в то время я был более чем уверен, что меня ждут везде
и всегда, что же касается воспоминаний, то у меня их еще
просто не было.

Сейчас, близясь к возрасту, в каком люди переходят на
пенсионный образ жизни, я не разуверился в справедливо-
сти названных истин; и тем не менее, не будучи ни самонаде-
янным, ни неспособным на действия, я учинил вдруг и то, и
другое: возвратился туда, где многие мне вряд ли обрадуют-
ся, поскольку они меня не ждали и не звали; так что я при-
был вроде бы незваным – хотя и сказано в суре «Свет», ай-
яте двадцать восьмом: «Не входите в дома, кроме ваших до-
мов, пока не спросите позволения». Но я все еще считал, что
мой дом здесь – хотя и с оговорками. А что касается мнения



 
 
 

других, то я позволил себе роскошь об этом не думать – до
поры, до времени. И напрасно: чуть не получил пулю. При-
чем не было никакой гарантии, что в следующий раз мне не
придется познакомиться с ней поближе.

 
* * *

 
Утром я проснулся в хорошем настроении, хотя и чув-

ствовал себя несколько растерянным: не часто за все послед-
ние годы выдавались такие дни, когда мне предстояло после
долгой разлуки встретиться с женщиной, к которой я был,
как уже говорилось, весьма неравнодушен – чему имелось
вещественное доказательство; если только человека можно
назвать вещью. Думать о предстоящей встрече было прият-
но, мысли эти как бы если и не возвращали в молодость,
то приближали к ней. Хотя, попытавшись поглубже забрать-
ся в самого себя, я вдруг обнаружил, что никакого внутрен-
него трепета при мысли о свидании, вообще об Ольге я по-
чему-то не испытываю, а ведь должен, казалось бы. Может
быть, впрочем, чувство – дело наживное, в особенности, ес-
ли оно когда-то имелось, и речь идет только о его восстанов-
лении.

Все эти мысли вместо того, чтобы привести меня в ра-
бочее состояние, заставили излишне взволноваться. И я не
успел еще как следует сообразить, что делаю, как рука моя,
как бы действуя совершенно самостоятельно, протянулась,



 
 
 

сняла трубку телефона и стала тыкать пальцем в кнопки. И
ведь знала, какие именно нужны, скотина пятипалая! Набра-
ла, естественно, номер Ольги.

Мне не ответили.
И во второй раз. В третий тоже.
Это женщины. И одна, и другая. Когда они нужны, их, ко-

нечно, не бывает на месте.
Оставалось лишь одно: вести себя так, словно ничего та-

кого, что может выбить меня из спокойного рабочего состоя-
ния, не произошло, не происходит и вообще никогда не про-
изойдет.

Иншалла.

Я позвонил вниз, заказал завтрак, лениво побрился, учи-
нил себе контрастный душ, медленно оделся по-домашне-
му, получая немалое наслаждение от этой нарочитой нето-
ропливости, но не забывая и время от времени поглядывать
на часы; это рефлекс. Потом в дверь деликатно постучали.
Вернее всего, то был официант, однако я на всякий случай,
прежде чем пригласить войти, приготовился к возможным
неожиданностям. Оружия у меня не было, но я все равно не
чувствовал себя беспомощным: не зря же я прожил все свои
годы, в конце концов. Заняв удобную позицию, я откликнул-
ся на повторный стук.

Однако то был и на самом деле официант. Зайдя и не уви-
дев никого, он слегка растерялся; однако последующие его



 
 
 

действия успокоили меня (он не стал вытаскивать пистолет,
а на сервировочной колеснице, под салфеткой, не угадыва-
лось оружие), и я показался ему. Он сдернул салфетку, гла-
зами спросил – налить ли кофе, я кивнул. Судя по запаху,
кофе был не из худших сортов, и не растворимый, разумеет-
ся. Я подписал ему счет с полагающимися чаевыми; он тем
не менее не заторопился к выходу, и я снова насторожился.

– Вообще-то по утрам полезнее чай, – поделился он опы-
том.

– Чай я пью в пять часов, – ответил я.
Он кивнул, словно и не ожидал другого ответа.
– Могу сразу принять заказ, – предложил он.
– Надо шесть раз подумать.
«Чай» и «заказ» были паролем; «пять» и «шесть» – отзы-

вом.
– Не желаете ли выбрать?
Он протянул мне карточку меню, объемом смахивавшую

на годовой отчет серьезного банка; да и по проставленным
суммам тоже. Я раскрыл. Пролистал. На карте напитков ле-
жал клочок бумаги, не предусмотренный ресторанными пра-
вилами. Там было указано место и время. Я кинул взгляд на
часы.

– Я передумал, – сказал я. – Пообедаю в городе.
Он изящно поклонился и исчез, уволакивая за собой сто-

лик.
Прощайте, мечты о бездельном дне, – подумал я, отпи-



 
 
 

вая кофе без ожидаемого удовольствия. – Хочешь не хочешь,
придется пускаться в путь…

Но прежде – элементарный расчет времени. Поскольку
все мои предварительные планы после сообщенного мне вче-
ра изменения программы полетели псу под хвост, приходи-
лось все просчитывать заново. Выходить нужно сейчас же.
Конечно, соответствующим образом приспособив свой об-
лик к обстоятельствам. Зайти по адресу, рекомендованному
мне вчера щедрым заказчиком серии статей. Взять там обе-
щанное. При этом сохранить достаточно времени для того,
чтобы без малейшего опоздания прибыть на место встречи
с Ольгой, именно – на первый слева перрон Казанского вок-
зала. Оттуда я в свое время провожал ее в Екатеринбург,
и вдруг (когда ей нечем оказалось записать телефон дачи,
на которой я собирался погостить недели две) широким же-
стом отдал ей мою любимую ручку – двухсотпятидесятидол-
ларовый «Паркер», единственную тогда сколько-нибудь цен-
ную мою вещь. Метаморфоза старика в нормального мужчи-
ну средних с хвостиком лет произойдет в вокзальном туале-
те; покажись я ей в таком виде, чего доброго, испугается до
смерти – или завизжит от смеха, но так или иначе привлечет
к нам чье-нибудь внимание. Серьезно поговорить с ней – о
ней, обо мне и о нашей (вопреки общепринятому мнению)
дочери. Это может занять – включая возможный обед – три
часа, больше я себе не смогу позволить. Затем – по резуль-
татам: то ли проводить ее до дома, то ли не провожать.



 
 
 

Затем у меня в обновленной программе – проверка поло-
жения дел в Реанимации: как там ведут себя наши так на-
зываемые санитары, сестры и прочие клистирных дел масте-
ра. Но это – лишь после очередного тура по городу и сбро-
са предполагаемых хвостов. И уже после этого – в отель: чи-
тать то, что получу сегодня (материалы, судя по вчерашним
намекам, обещали быть вовсе небезынтересными), а прочи-
тав – садиться за первую из цикла статей. Первую надо было
написать обязательно, чтобы доверие ко мне со стороны ра-
ботодателя укрепилось, а моя журналистская репутация вы-
росла.

Вот таким насыщенным будет день. Если Аллах захочет.
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Отель я покинул через служебный выход. Шел мелкими
шагами, подволакивая ногу и налегая на массивную трость;
старику за семьдесят пять такая трость столь же приста-
ла, как и аккуратно подстриженная седая бородка и длин-
ные, того же цвета локоны, выбивающиеся из-под шляпы, а
также старомодные зеркальные очки в широкой пластмассо-
вой оправе. Одеяние дедушки более всего смахивало на ста-
ринный местечковый лапсердак, на ногах, невзирая на теп-
лую погоду, реликтовый старец имел войлочные ботинки,
известные в былые времена под названием «Прощай, моло-
дость».

Неуверенно-фланирующей походкой первобытный моск-
вич добрался до «Киевской», там попетлял по переходам; но
меня вроде бы предоставили самому себе. Старику Веберу
вдруг представилось, что сейчас я могу, ничего не опасаясь,
вспомнить город, побродить пешком в свое удовольствие, за-
глядывая в магазины и даже на рынки, потолкаться в метро,
а то и в автобусе, послушать, о чем говорят на улицах и как;
насколько за минувшие годы успел измениться слэнг и вы-
росло ли – или, напротив, уменьшилось – употребление ма-
та: по делу и просто так. Посмотреть, как улыбаются, и улы-
баются ли вообще люди друг другу; много ли курят вне до-
ма, и, разумеется, – пьют; вообще это была бы очень инте-



 
 
 

ресная прогулка, полезная и поучительная – тем более пото-
му, что перспектива могла повернуться и таким боком, что в
Германию я, быть может, вернусь только за своими вещами,
а возможно, что и их мне просто привезут. Все могло слу-
читься в ближайшем будущем. Как сказано в суре «Гром»,
айяте двадцать шестом: «Аллах делает широким удел тому,
кому пожелает».

Однако стоило мне покинуть номер, как в моей намозо-
ленной голове снова зашевелились мысли о вчерашнем вы-
стреле; на этот раз меня заняла новая гипотеза: нападение
могло и не быть запланировано заранее (в таком случае его
подготовили бы лучше), но было сорганизовано на скорую
руку – уже в то время, когда я находился на приеме и ка-
ким-то своим действием вызвал подобную реакцию. Каким
же? По моим прикидкам, выстрел мог быть ответом лишь
на один из моих разговоров: с шейхом Абу Мансуром либо
с заказчиком Стирлингом – для простоты я решил имено-
вать его так, как он захотел, хотя в прошлый раз он был Гел-
дринг; видимо, за минувшее время его ценность значитель-
но упала. Это означало, между прочим, что не только ранде-
ву с Ольгой, но и встреча, на которую я сейчас направлялся,
могла оказаться небезопасной – если тут был как-то замешан
Стирлинг, то меня даже не стоило выслеживать; хватило бы
терпения просто подождать. Если же Стирлинг ни при чем,
то тем, кто стремился помешать мне, а через меня и мно-
гим другим, достаточно было бы узнать место и время. Не



 
 
 

очень просто, но выполнимо, и для специалистов это не мог-
ло стать препятствием. Так что имело смысл поостеречься.

Указанный мне магазинчик я отыскал без труда; лавка, где
торговали антиквариатом, приютилась недалеко от Балтий-
ского вокзала. Прежде чем войти, я присел в расположенном
неподалеку, прямо напротив вокзала скверике, чтобы пона-
блюдать за входной дверью (именно с этой целью я приехал
на полчаса раньше назначенного времени). Старичкам свой-
ственно в хорошую погоду сидеть в сквериках и читать га-
зеты; так было и так будет. Газета была у меня с собой; ан-
глийская, правда, ну и что с того? Одним глазом я смотрел
в газету, другим – боковым зрением – ухитрялся (помогали
зеркальные очки) приглядывать за дверью.

Газета была, как газета. Глаз бегло скользил по заголов-
кам.

«Новости торговой войны: японский парламент прого-
лосовал против законопроекта, предусматривавшего строи-
тельство на Хонсю сборочного завода GM. Президент Ро-
бинсон предупредил, что всякий ввоз автомобилей и элек-
троники японского производства может быть запрещен в от-
вет на эту явно недружественную акцию юго-западного со-
седа США. Министр торговли Бразилии Перейру заявил,
что, по его мнению, происшедшее никак не повлияет на
благоприятное развитие отношений между Дальневосточ-
ным Торговым Союзом и государствами Латинской Амери-



 
 
 

ки. Правоохранительные службы США не справляются с но-
вой волной нелегальной иммиграции, прежде всего из стран
Центральной и Южной Америки; в минувшем году число их
по неофициальным данным достигло трех с половиной мил-
лионов человек».

Ну это, как говорится, вчерашнее жаркое. Нас непосред-
ственно не задевает. Вот Европу – несомненно, и весьма ос-
новательно. Она все старается хоть как-то утихомирить даль-
невосточную мафию, от которой Еврозапад уже с трудом ды-
шит. Еще не так давно им мерещилось, что можно наконец
реализовать сформулированное некогда Блоком: превратить
нас в «щит меж двух враждебных рас монголов и Европы»
– не пуская дальше прихожей, где даже прибалтам уже каза-
лось тесновато. Но не зря мы искали выход из холопства – и
нашли вовсе не там, где Западу хотелось бы. Так что Даль-
ний Восток нас сегодня не очень-то турбует – тьфу, черт,
волнует, разумеется, вот как будет правильно по-русски. Не
волнует, да, не тревожит, не беспокоит. Хотя если наши – то
есть, я имею в виду, российские – дельцы подсуетятся, то су-
меют основательно сбить цены на японскую продукцию, ко-
торую Россия все еще закупает. Ну-с, а дальше?

«Правящие круги Балтийских государств крайне нервоз-
но восприняли известие о передислокации Тридцатой армии
Российских Вооруженных Сил из Северокавказского воен-
ного округа к западным границам Свободно присоединив-
шейся республики Беларусь…»



 
 
 

Ничего удивительного. Тридцатая армия, по сути, – одни
мусульмане. Вояки, как известно, суровые. Так что кое у ко-
го штаны явно потяжелели.

«Генеральный секретарь НАТО Морис Жоли в ответ на
запросы представителей Прибалтийских стран заявил, что
вполне удовлетворен заявлением Российского военного ми-
нистра г-на Серова о том, что перемещение Тридцатой ар-
мии произведено в полном соответствии с планом боевой
подготовки десантных войск и не преследует никаких иных
целей, кроме учебных».

Ну и правильно, что удовлетворен. И прибалты могут
быть совершенно спокойны. До референдума, во всяком слу-
чае. То есть еще самое малое месяц. Референдум должен со-
стояться за неделю до даты Столетия Победы.

Так-с. Что еще любопытного мы тут найдем?
«Новости террора. «Боинг-787» авиакомпании «ЕА» с

тремястами семнадцатью пассажирами на борту, совершав-
ший рейс из Александрии в Кейптаун, захвачен в воздухе
группой исламских террористов, после чего изменил курс;
исчез из поля зрения локаторов над Центральной Африкой.
Нынешнее местонахождение его неизвестно. Ответствен-
ность за угон самолета до сих пор не взяла на себя ни одна
террористическая организация».

Терроризм, да. Неорганизованный, никем по сей день не
управляемый. Но, пожалуй, недолго уже им осталось… Хо-
тя, строго говоря, велика ли разница между террористами и



 
 
 

войсками быстрого реагирования? Такая же, пожалуй, как
между шпионами и разведчиками: вопрос принадлежности
– и только.

Еще что-нибудь интересное?..
Я пробежал взглядом еще пару сообщений. «Генерал Си-

лантьев встретился с президентом России. Тема беседы:
взгляды генерала на передачу власти предстоящей монар-
хии». Ну, эти взгляды давно и хорошо известны. «Опас-
ный груз на караванных путях» – о переброске в Казах-
стан тяжелого оружия. Откуда? Не установлено, «откуда-то
с юга». То есть оказывается психическое давление на изби-
рателей. Только на тамошних или прежде всего на наших?..
«Президент Соединенных Штатов выказал озабоченность
переговорами российского концерна «Нефтегаз» с магната-
ми Аравийского полуострова». Эка спохватился. «Нужны ли
Москве две новые мечети? Мэр столицы считает, что ни-
кто не вправе ограничивать религиозные потребности насе-
ления». Ну а как же он еще может считать? «Восточноевро-
пейские страны весьма озабочены падением курса их наци-
ональных валют». А чего еще могут ждать валюты, основан-
ные на долларе? Слон падает – и моськи, естественно, вме-
сте с ним. Давно пора было переходить на евро. Хотя растут
сейчас прежде всего деньги, соотносимые с динаром. Спаси-
бо за несколько привядшую уже информацию.

Одним словом – ничего нового, интересного. Ну а где же
референдум, где же предстоящее Избрание?



 
 
 

Ага, вот: на второй полосе всего лишь. Чтобы, значит, не
слишком бросалось в глаза. Повыше – снова о терроре; но на
этот раз не в воздухе, а на море – в Индийском океане неиз-
вестными захвачен сухогруз «Аннелиза», плавающий под
панамским флагом и перевозивший, возможно, оружие, за-
купленное правительством Малайзии в России. Судно изме-
нило курс на норд-вест. В случае попыток освободить «Ан-
нелизу» захватчики угрожают пустить ее ко дну вместе с эки-
пажем и лицами, сопровождающими груз…

Ну-с? Я сложил газету, сунул в карман, заголовком нару-
жу. Что же происходит с нашей лавкой? Время прошло, пора
нанести визит.

Все выглядело спокойно. Я вошел за минуту до того, как
магазин должен был закрыться на обед.

–  Закрываем, закрываем,  – нараспев провозгласил
джентльмен почтенного возраста, составлявший, похоже,
весь персонал коммерческого предприятия. В следующую
секунду, быстрым взглядом оценив не столько мою нелепую
внешность, сколько заголовок торчавшей из кармана газеты
Daily News, он перешел на другой язык:

–  I‘m sorry, the shop is closed for lunch. After one hour,
please, sir.

– За произношение вас не похвалили бы в пяти случаях
из шести, – сказал я в ответ.  – А за словоупотребление и
подавно.



 
 
 

Он прищурился:
– У меня уже чай кипит. – Он кивнул в направлении две-

ри, ведшей, похоже, в подсобку. – Простите, а костюмчик
шили на заказ? У кого, если можно поинтересоваться?

Похоже, ехидства ему было не занимать.
Я быстро прошел в подсобку. Там было тесно. Если бы

кто-нибудь хотел спрятаться, ему это вряд ли удалось бы.
Старик вошел вслед.

– Ну что же, раз вы такой настойчивый… Так что вас, соб-
ственно, интересует?

– Дела давно минувших дней, – сказал я, как было услов-
лено.

– Гм… Не уверен, смогу ли вам помочь.
– Если не вы, то кто же?
– Кто рекомендовал вам мой магазин?
– Очень серьезный человек.
– И он дал понять, чем я могу вам способствовать?
Эта церемония начала уже надоедать мне.
– Известной вам записью.
– М-да, м-да. Возможно, конечно… Но это дорогой товар.
– За который вам уже уплачено, не так ли?
Он поднял плечи:
– В каком-то смысле безусловно… Однако всегда возни-

кают неожиданные траты…
– Я оплачу их – в пределах разумного. Но прежде хочу

знать, что покупаю.



 
 
 

– Это длинный разговор.
– У меня есть время.
Похоже, оценив мой возраст в нынешнем гриме, он не

очень-то поверил в мой оптимизм. Судил по себе самому
скорее всего.

– У вас есть и еще что-нибудь, наверное? – Старик при-
щурил один глаз. – Скажем, пишущий блок, совсем крохот-
ный, а? Вы будете слушать, он – писать, а потом окажется,
что раздумали покупать, поскольку текст у вас уже есть.

– Я покупаю не только текст. Мне нужен документ. Не ко-
пия записи: она не явится доказательством. Сама запись. Ко-
пию можете не предлагать. Нужна лента, которая сможет при
надобности выдержать любой анализ на подлинность. А что
касается ваших опасений – у вас наверняка найдется аппа-
ратура, достаточно хорошо защищенная от пиратства.

Старик усмехнулся:
– Как раз об этом я хотел вас предупредить. Попытка пе-

реписи приведет к стиранию текста. Вам все равно придется
оплатить полную стоимость, но товара у вас не будет.

– О’кей, – согласился я. Мне и на самом деле не нужна бы-
ла даже самая лучшая копия. Наше дело требует оригиналов,
потому что на кон ставится сама жизнь, а не ее голограмма.

– Хорошо. Тогда присядьте. Прошу сюда. Вот вам науш-
ники. Когда будете готовы, я включу.

– Сперва я хотел бы видеть кассеты.
– Просто видеть? Что это вам даст?



 
 
 

– Мое дело.
– Вы специалист?
– Разумеется.
– Н-ну что же… Но предупреждаю…
Он вытянул ящик письменного стола, вынул пистолет, по-

казал мне.
– Если попытаетесь отнять товар силой…
Я улыбнулся.
– Я не работаю такими методами. Я журналист, а не ганг-

стер.
Он постоял еще секунду-другую на месте, потом подошел

к дверце вмурованного в стену небольшого сейфа.
– Простите. Я вынужден просить вас выйти на минутку.
Он не хотел, чтобы я присутствовал при открывании сей-

фа. И может быть, даже заглянул в него. Что же – вполне по-
нятная предосторожность.

– Хорошо. Позовете, когда будете готовы.
Я вышел в торговый зал – если можно было назвать так

маленькое помещение. Двигаясь вдоль полок, подошел к
витрине сбоку, выглянул. Насколько можно было судить при
таком поверхностном осмотре, меня никто не ожидал. И все
же уходить отсюда придется через черный ход; не может
быть, чтобы тут не было запасного выхода, дом старый, нача-
ла прошлого века; эти старые дома почему-то неохотно ста-
рятся.

– Можете войти! – донеслось из подсобки.



 
 
 

Я вошел.
– Вот они. Смотрите.
Он протянул мне две кассеты – обычные кассеты для маг-

нитофона. Я внимательно осмотрел их. Внешне все было в
порядке: на такие именно кассеты писали и тридцать, и пять-
десят лет тому назад; с тех пор успела прийти новая аппара-
тура, и подобные штучки стали уже редкостью – как квад-
ратные кассеты первых видеомагнитофонов, к примеру.

– Как они к вам попали?
Старик усмехнулся:
– Вы ведь не ожидаете, что я отвечу всерьез? Ну, скажем,

шел по улице и увидел – лежат под деревом.
– Для меня это важно. За эти сведения я заплачу допол-

нительно.
– Тысячу россов?
– Если ответ будет серьезным.
– Я купил их. И недешево.
– У кого?
– Это уже другой вопрос.
– Я готов платить.
– У человека, получившего запись в наследство.
– А точнее?
Старик покачал головой:
– Этого я не сказал бы – даже если бы знал. Так вы будете

прослушивать?
– Непременно, – сказал я, вновь уселся и надел наушники.
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Весьма любопытная оказалась запись. Участники подслу-
шанного разговора, естественно, не называют друг друга по
фамилиям, и даже по именам весьма редко: встреча неофи-
циальная, они знают друг друга прекрасно, протокол не ве-
дется. Можно только догадываться о том, кем являлся каж-
дый из собеседников; однако соображения – еще не уверен-
ность. Поэтому всех участников – их шестеро – я обозначил
для себя просто номерами – в том порядке, в каком их голо-
са возникают при воспроизведении записи. Да, собственно,
конкретные имена тут ничего и не дали бы; не станем забы-
вать, что разговор происходил почти тридцать лет тому на-
зад, и ни один из собеседников сегодня не выступает как ак-
тивный политический деятель. Половины из этой шестерки
ныне нет в живых; из троих здравствующих один издал уже
свои мемуары (крайне небольшим тиражом) и еще один, по
слухам, пишет (все это – при условии, что я правильно их
идентифицирую), третий же молчит: у него есть основания
считать, что на одном из этапов политической игры с ним
обошлись нехорошо, после чего он ушел в себя (его-то вос-
поминания наверняка и окажутся самыми интересными, но
скорее всего будут опубликованы лишь после его смерти –
если наследники пойдут на это и если им позволят). Итак –
только номера.



 
 
 

(Начало записи я пропустил. Там ведется обычный для та-
ких встреч легкий, временами не очень приличный треп. Су-
дя по звуковому фону, действие вообще происходит в бане,
чем могут объясниться и некоторые дефекты записи: избы-
точно влажный воздух. Говорят о том, что кто-то чрезмер-
но толстеет, у кого-то – новое увлечение, какова была по-
следняя рыбалка, один хвалит свой новый автомобиль, еще
один рассказывает о развлечениях, какими была насыщена
его недавняя поездка в Лас-Вегас. После этого разговор по-
немногу приближается ко все более серьезным темам.)

1-й: «Да, все процветают, сучьи дети. Никакая хвороба их
не берет. А мы?»

2-й: «Надо потерпеть. Русь всегда была сильна терпени-
ем».

1-й: «На терпеливых воду возят».
3-й: «Нет, он прав. Это кажется, что там все в порядке.

Однако они зарываются. Слишком уж зарываются. А за этим
всегда приходит пора унижения для нации. Придет и для
них. И им пережить ее будет очень тяжко, куда тяжелее, чем
другим».

4-й: «Что-то больно умственное. До меня не доходит».
3-й: «Нет, все очень просто. В новой истории зарывались

Германия с Гитлером, Япония со своими воеводами, мы,
грешные, с коммунистами. И вслед за этим всегда шло уни-
жение…»

1-й: «Пока они там унизятся, Русь медным тазом накро-



 
 
 

ется, останется одно воспоминание».
4-й: (тот, что рассказывал о Лас-Вегасе): «Вообще-то не

знаю, как оно там будет, но пока что унизительно для нас.
Мы нынче даже не третий мир. Мы – никакой мир. Гнусная
какая-то жизнь… Вон ту откройте. Нет-нет, ту».

2-й: «Надо перетерпеть».
5-й: «Ну, не вам обоим скулить – с вашими-то деньгами».
4-й: «Все же наше пиво лучше… Я не на свою судьбу жа-

луюсь. Мне за Россию больно. Да и деньги деньгами, с ни-
ми, безусловно, можно везде и все, но только… Там деньги у
нас берут, конечно, как у любого другого, но посматривают
так… когда думают, что ты не видишь…»

1-й: «А ты хочешь, чтобы на тебя смотрели с горячей лю-
бовью?»

4-й: «Их любовь я имел в виду… Но когда-то, говорят,
если не любили, то хоть боялись. А нынче – смотрят так,
словно от тебя в любую минуту можно ждать чего-то… не
страшного, не опасного, но неприличного. Что мы, дикари?»

6-й: «Да нет, мы не дикари. Просто мы для них непонят-
ны».

1-й: «Ага, загадочная русская душа…»
6-й: «Наоборот, никакой загадочности. Нормальная глу-

пость. Отсутствие всякой логики, крайняя непоследователь-
ность. И с их точки зрения, полное отсутствие патриотизма.
Сами-то они патриоты…»

2-й: «Это у нас мало патриотизма?»



 
 
 

6-й: «Ну вот, скажем, в твоем хозяйстве есть наверняка
информация: сколько денег за последние лет двадцать-трид-
цать утекло за границу. Они-то, патриоты, конечно, тоже
вывозили капитал, но только когда нельзя было его разме-
стить у себя дома. Они строили Америку. И построили. А
мы ни… ничего не хотим создавать. Только прибыль. Что
делать: идеология давно приучила считать себя интернацио-
налистами. У пролетариата нет Родины…»

3-й: «Это вроде бы и естественно…»
6-й: «Естественно в своей противоестественности. Нет,

нас от патриотизма отучили. Но главное не в этом, конечно.
Главное в непоследовательности. До сих пор не можем разо-
браться сами с собой: кто мы в конце концов?»

2-й: «Не очень понятно».
6-й: «Одно из двух. Или мы по-прежнему империя – и

тогда надо начинать наконец заниматься собирательством.
Либо мы просто Россия – и тогда уже в исторических рамках
Москвы, Владимира, Твери. Тогда нечего хватать за штаны
всякого, кто косится на выход. Почему Украине можно было,
а татарам – нельзя? Или та чеченская эскапада…»

1-й: «Собирательство! Мысль, конечно, заманчивая – ес-
ли смотреть чисто теоретически. А практически – кого ты
на это поднимешь? Страна обнищала. Тут не до наполеонов-
ских походов».

2-й: «Собирательство могло бы, конечно, стать фунда-
ментальной идеей. Чтобы поднять дух. Мы ведь гибнем не от



 
 
 

бедности: от бездуховности мрем. Только воровать – а уво-
рованное пропить. Вот взять да поднять знамя Великой Рос-
сии…»

3-й: «Не поднимем. Некому».
6-й: «Да, чтобы поднять такую идею, нужно Имя. Или –

Слово».
3-й: «В каком смысле – слово? Ораторское?»
6-й: «Да нет. В смысле – лозунг. Название того, во имя

чего надо заваривать кашу».
4-й: «Православие, например».
6-й: «Слабенько. То, что многие в церковь ходят, вовсе

не значит, что они эту церковь грудью закроют в случае на-
добности. Ждать не приходится. Такие православные зна-
ешь, когда начали вымирать? После Никоновой реформы,
при Алексее Тишайшем. А закончили – сто лет назад. Уже
тогда никто, по сути, не встал на защиту. А ведь защищать –
морально легче, чем нападать. Потому что защищаешь, как
правило, свое, а берешь – непонятно какое, если оно даже
когда-то и считалось твоим. Нет, не пойдут за православным
крестом».

1-й: «Католики пошли бы, пожалуй».
6-й: «Во всяком случае, больше и скорее, чем наши».
3-й: «И мусульмане».
1-й: «Эти – да».

(Интересно отметить: хронологически – во всяком слу-



 
 
 

чае, судя по моим материалам – это первый случай, когда об
исламе было упомянуто в таком вот контексте. Возможно,
этот миг и следует считать точкой рождения идеи.)

4-й: «Выходит, Слова у нас нет. Что остается? Ждать, по-
ка Личность придет?»

6-й: «Сидеть и ждать – дождемся ли? Люди мы все не пер-
вой молодости…»

3-й: «Что же – взять и нарисовать? Вряд ли получится».
6-й: «Все возможно. Конечно, героев, как говорится, по-

рождает эпоха. Но ведь эпоха – это не просто календарные
данные. Это и обстановка, и люди… Например, хотя бы мы с
вами. Эпоха рождает Личность, но эпоху создают люди вро-
де тебя и меня. Сеятели. Чтобы личность выросла, ее надо
сперва посеять. И ухаживать…»

1-й: «Унавозить…»
6-й: «Конечно, в таких делах без дерьма не обходится. Но

тут уж не до чистоплюйства».
3-й: «Ты это серьезно?»
6-й: «Более чем. Все дело в том, чтобы вовремя понять,

какую же Личность мы ждем. Потому что сейчас скорее все-
го все мы подсознательно ожидаем…»

2-й: «Иисуса Христа».
6-й: «Нет, для мессии сейчас неподходящие времена. Мы

ждем не пророка, но государственного реформатора – или,
вернее, того, кто объединит в одном лице то и другое».



 
 
 

2-й: «В таком случае Ленина?»
4-й: «Или генерала Франко, или Пиночета – если опери-

ровать именами прошлого века. Или более современно»…
(Звук затухает, видимо, пишущий вынужден отдалиться на
несколько мгновений. Сохраняющийся шум можно расшиф-
ровать разве что при помощи компьютерного анализа; если
понадобится, я когда-нибудь так и сделаю.)

6-й: «…Совершенно иной. Предположим, Петр…»
(На сей раз слышать мешает неожиданный сильный шум

– громкое шипение; похоже, кто-то поддает пару.)
3-й: «Я понял, что ты хочешь сказать: нужно одновремен-

но и Слово, и Личность. Так?»
6-й: «Именно. И это Слово есть: Государь. Государь всея

Руси».
5-й: «Это ты загнул».
6-й: «Ничуть. За этим словом могут пойти. А если им бу-

дет обозначена сильная личность – успех обеспечен. Потому
что в этом слове, пусть и не произнесенное вслух, заключа-
ется еще одно понятие – по традиции: император. Значит –
Империя. Значит – возврат величия, авторитета, силы…»

1-й: «Мечты, мечты…»
6-й: «Вовсе нет».
1-й: «И только. Да на наших глазах, четырех лет еще не

прошло, пытались поднять такой лозунг. И что получилось?
Пшик. Даже стрелять не пришлось».

6-й: «Верно. А почему? Потому что попытку предприня-



 
 
 

ли неумехи. Идеалисты. Решили, что достаточно выговорить
слово – и все кинутся. Даже не пытались хоть как-то рекла-
мировать идею. Подготовить. Организовать дело. Да вот ге-
нерал лучше нас это знает».

3-й: «Верно. Организации не было никакой. Мы их пасли
с самого начала, порой просто плакать хотелось, глядя на их
конспирацию. Никакого представления о том, как делаются
дела. Я беседовал потом кое с кем из них. Им, видите ли,
претило учиться у истории – у большевиков. У них одно это
слово вызывало нервную сыпь».

4-й: «Необязательно у большевиков. Учиться можно было
хотя бы у деловых людей. Простая истина: хочешь продать
товар – не скупись на рекламу. А у них рекламы совершенно
не было».

3-й: «Денег, кстати, тоже. Серьезных денег. Никто на них
не поставил. Именно потому, что заранее просчитывалось:
успеха с такими работниками не видать».

6-й: «Все верно. И все же одно дело они сделали. Снова
ввели слово в практический обиход».

1-й (с иронией в голосе): «Декабристы разбудили Герце-
на…»

3-й смеется; у него характерный, легко узнаваемый смех.
1-й: «Что тут смешного?»
3-й: «Нет, я стишок вспомнил из старых архивов: “Какая

сука разбудила Ленина, кому мешало, что ребенок спит?..”»
6-й: «Ну на Герцена никто из нас не похож. Но тем не ме-



 
 
 

нее четыре года назад я задумался над этим происшествием.
И понял: смысл есть. Нужно только всерьез взяться за дело».

2-й: «Возьмись, возьмись. Наш генерал с тобой впослед-
ствии тоже… побеседует».

3-й: «Зачем же впоследствии? Лучше заблаговременно».
1-й: «Ты что, тоже думаешь, что может получиться?»
3-й: «Почему бы и нет? Такая идея и нас согрела бы».
4-й: «Если бы делом занялись серьезные люди, профес-

сионалы – можно было бы найти и деньги. Сколько понадо-
бится».

6-й: «Вот в этом я не уверен. То есть для начала денег
дадут, не сомневаюсь. Но куда больше их понадобится после
успеха. Потому что если государь воцарится, от него будут
ждать чудес. Быстрых и ощутимых. Обещания всем давно
осточертели. И ему придется эти чудеса творить; иначе он
окажется царем одноразового употребления. И скомпроме-
тирует идею. Нет, если государь придет – вот тогда понадо-
бятся настоящие деньги. Такие инвестиции во все отрасли,
начиная с космического флота и кончая детскими яслями,
какие нам и не снились. По моим прикидкам…»

(Снова речь заглушается посторонними шумами.)
4-й: «…Не достать, даже если, как говорится, жен и детей

заложим. Нет, это безнадега».
6-й: «Согласен. И тем не менее деньги такие есть. И нам

их могли бы дать. Но, конечно, не за просто так».
4-й: «Кто?»



 
 
 

6-й: «Пожалуй, об этом пока преждевременно. Достаточ-
но знать, что деньги такие на свете существуют, и при везе-
нии мы их сможем получить. Очень много. Но для этого на-
до сперва показать, что дело делается всерьез».

2-й: «Всерьез – значит без спешки. Такой дом надо стро-
ить не спеша. Основательно. Рыть котлован, лить фунда-
мент…»

6-й: «Согласен. Тут работы хватит на целое поколение.
Может быть, мы лично результатами и не воспользуемся. Го-
ды, даже десятки лет воспитания, или, как раньше говорили,
пропаганды и агитации. Все в рамках закона».

3-й: «Агитанда и пропагация. Обязательно. Потому что
только таким способом можно будет вовлечь в эти дела все
службы. А без нас, сами понимаете, результат может быть
только со знаком минус».

6-й: «Службы – да, само собой. Но не только. Парламент.
За три-четыре созыва его можно заполнить нужным образом
мыслящими людьми. Хватит с нас авантюристов, бездарных
трепачей и хулиганов. Нужны предприниматели. А главное
– средние слои. Тут, между прочим, без романтики не обой-
тись. Потому что молодежь без нее не может. А ведь ей ре-
шать в конечном итоге. Молодежи».

5-й: «Все это прелестно. Но только чего ради? По сути де-
ла, вы собираетесь сделать работу за тех самых идеалистов,
которые провалились четыре года тому назад. Потому что,
предположим, – царь. Значит, по традиции, его тут же обся-



 
 
 

дут эти – дворяне, от которых толку – меньше, чем чуть. И
они станут решать вопросы? Нет уж, избавьте. Им это не по
зубам».

6-й: «Почему ты вдруг так решил?»
5-й: «Простая логика. Не может же быть, чтобы после во-

царения дворяне ничего не получили!»
6-й: «Они и получат. Хотя бы право публично, официаль-

но именоваться своими титулами…»
4-й: «Эка прельстил. Им этого мало будет. Они всяких

благ потребуют. Хотя бы денег…»
6-й: «Ну, денег вы им дадите вдосталь».
4-й: «Это с какой радости?»
6-й: «Жены заставят. А еще больше – дочери. Которым

замуж выходить. И смертельно захочется именоваться гра-
финями, баронессами, мало ли кем еще. Они, будь спокоен,
из вас повыкачивают миллионы… валютой, я имею в виду».

4-й: «Ну, конечно, в какой-то степени…»
3-й: «Это все пустяки. Возникнут вопросы посерьезнее.

И главный: откуда же этот царь возьмется? Из дома Романо-
вых? Или новую династию ставить?»

(После этой реплики некоторое время прослушивается
только фон; видимо, вопрос генерала заставил всех призаду-
маться.)

1-й: «Не уверен насчет Романовых. Сказал ведь неглупый,
в общем, человек: история повторяется, как фарс… Скорее
уж новая династия. Что-нибудь более современное…»



 
 
 

6-й: «Ну конечно. Вот у тебя есть внучек – способный
мальчишка, так?»

1-й: «Ну есть…»
6-й: «И у других есть. А у кого нет – еще обзаведутся.

Нет, господа, если не хотим сразу же вцепиться друг другу в
горло – давайте эти мысли бросим. И прежде всего потому,
что ничей внук не даст Имени. Сколько ни убеждай, что твоя
родословная идет от боярина имярек. Только представитель
законно царствовавшего дома».

3-й: «Значит, Романовы все же».
6-й: «У них – великое преимущество. Последние сто с

лишним лет никто из них в доведении России до ручки не
участвовал. Даже в Гражданской войне ни один Романов
личного участия не принимал».

3-й: «Так-то оно так. Однако этого маловато. Мы, конеч-
но, как вы догадываетесь, стараемся быть в курсе дела. И,
откровенно говоря, этой самой Личности я там не вижу. Ни-
чего не вижу, кроме родословной».

6-й: «Можно подумать, что вы так уж и полностью в курсе
дела».

3-й: «Скорее всего так оно и есть».
6-й: «В прошлом веке один писатель сказал: если бы нам

удалось заглянуть в родословные…»
3-й: «Ты о чем это?»
6-й: «Ну хотя бы вот о чем: останки цесаревича, Алексея

Николаевича, вроде бы так и не обнаружены?»



 
 
 

3-й: «Есть такое мнение. Но есть и другие».
6-й: «А из нескольких мнений можно всегда выбрать то,

которое нас больше устраивает».
(Не очень продолжительная пауза.)
3-й: «Ну идея в этом есть».
6-й: «Вот и попробуй ее разработать на досуге. И еще

есть повод для размышлений. Для начала кампании всегда
нужен повод. И он должен быть убедительным. Если мы
приготовимся к выдвижению нашей фундаментальной идеи,
то должны будем создать благоприятную обстановку. И это
нельзя откладывать надолго».

5-й: «А долго искать и не придется. По обстановке су-
дя, тилингеты вот-вот придут к власти: до выборов остается
меньше года, и на этот раз, похоже, им повезет».

4-й: «Надолго ли? Они ведь ни черта не сумеют – только
еще хуже сделают. Пауки в банке – это ведь сказано прежде
всего об интеллигентском правительстве. Высокая принци-
пиальность их погубит. А вместе с ними и все остальное».

6-й: «Тебя это огорчит?»
4-й: «Черта с два».
2-й: «Придется немного потерпеть – пока они сами не

поймут, что ничего сделать не в состоянии. Потому что, на-
сколько я разбираюсь в колбасных обрезках, тогда они по-
пробуют сделать финт ушами – как последнее средство…»

6-й: «Ты о чем?»
3-й: «Ты что, имеешь в виду этот их проект?..»



 
 
 

2-й: «Именно. Тройственный раздел. Проект, надо ска-
зать, теоретически логичный, не придерешься. Но приведет
к взрыву. Потому что он-то и будет означать практический
конец России как значительного государства. Все кинутся в
поисках альтернатив. И вот тут-то…»

6-й: «Прекрасно. Требуется лишь, чтобы все случилось
вовремя. Генерал?»

3-й: «Не вижу проблемы. Надо только, чтобы мы были го-
товы до конца».

6-й: «Постараемся».
4-й: «Выбросим идею на рынок, ладно. А для подстрахов-

ки?»
6-й: «Для подстраховки к тому времени должна быть уже

конкретная Личность. Еще не для показа, но для того, чтобы
дальнейшие действия строить под нее».

2-й: «А у тебя такая есть?»
6-й: «Нет. Но начнем поиск. Будем искать, как будущего

далай-ламу ищут. Не в нашем поколении, конечно. И не во
втором. Где-то в начале третьего. Которому сейчас, предпо-
ложим, лет десять. Заранее подготовить биографию. И по-
следовательно вести его по ней. И в смысле образования.
И воспитания. Такого, чтобы и в Букингемском дворце чув-
ствовал себя как дома: политес, теннис, гольф, охота, жела-
тельно – яхта, конечно – музыка. Лошади. Языки. И разра-
ботка, как раньше говорилось, трудового пути. Обкатать на
службах; ему и в армии надо будет послужить, в офицерских



 
 
 

чинах – пусть и небольших, и в экономике поднатореть, и
желательны какие-то спортивные успехи… Словом, надо эту
личность сформировать такой, чтобы людям сразу захоте-
лось пойти за ним. Для этого, кстати говоря, нужна и внеш-
ность, соответствующая традициям. Вот тогда у нас будут
все шансы. И чтобы смог ни в чем не замараться: уж будь-
те уверены, все телеканалы и все газеты мира будут его рас-
сматривать на просвет. Не допускать никакой женитьбы – до
воцарения. Ну и так далее».

2-й: «Это ты не своего ли младшего имеешь в виду? По-
моему, ему сейчас как раз десять».

6-й: «Типун тебе на язык. Я от него отказываться не со-
бираюсь, а ведь пришлось бы. И мать не согласилась бы. Да
и потом – своим детям я желаю спокойной жизни. А у этого,
пока неизвестного, может быть что угодно – но покоя ему не
видать…»

4-й: «А может, чем черт не шутит, – и правда поищем, и
найдем подлинного Романова – по той самой линии, от Алек-
сея Николаевича. Мог же выжить…»

3-й: «Будем искать и в этом направлении. Конечно».
2-й: «Все это будет стоить кучу денег – еще до того, как

начнут появляться хоть какие-то видимые результаты. Но
кто станет вкладывать такие суммы втемную?»

1-й: «Господин чрезвычайный-полномочный, ты гово-
рил…»

6-й: «Да. И если мы тут разговаривали всерьез, то в ско-



 
 
 

ром времени у меня будет возможность неофициально побе-
седовать на эту тему с не менее серьезными людьми. Думаю,
даже очень серьезными».

3-й: «Это не там ли, куда ты должен получить назначение?
Под тремя пальмами?»

6-й: «Давайте на этом закончим».
3-й: «Интересная поездка будет».
4-й: «Кстати, о поездках: Татьяна просила узнать…»
(Тут разговор переходит на бытовые темы, нас не интере-

сующие, а вскоре кончается и пленка. Но то, что нас интере-
совало, мы успели услышать.)



 
 
 

 
4
 

Завершив операцию купли-продажи, я попрощался с ан-
тикваром, вышел, как и собирался, через черный ход, пере-
сек переулок и перед тем, как нырнуть в метро, задержал-
ся возле мусорной урны, куда переправил не нужную более
газету и заодно обозрел прилегающее к станции простран-
ство. Ничего существенного не заметил. Нагло продефили-
ровал мимо контролера, даже не пытаясь предъявить пенси-
онную книжку: облик убедительно свидетельствовал о мо-
ем возрасте. Внизу меня не поджидали никакие приключе-
ния; либо меня не пасли, либо вели сугубые профессиона-
лы наружного наблюдения. И уже через несколько минут я,
посетив согласно замыслу туалет, где вернул себе нормаль-
ный облик, спокойно вышел на поверхность под длинной,
лет двадцать тому построенной, традиционно выгнутой гор-
бом стеклянной крышей – в непосредственной близости от
перронов и свернул налево, к крайнему.

До назначенного времени оставалось еще восемь минут,
и я неторопливо шел вдоль длинного и, похоже, вконец опу-
стевшего состава; Пекинский скорый прибыл с четверть часа
тому назад и пассажиры успели уже схлынуть, поездная ко-
манда занялась, видимо, наведением порядка в купе, чтобы
сэкономить время в отстойнике. Так что заметить любого,
кто возникнет на этом перроне, было бы легче легкого, даже



 
 
 

не оборачиваясь, а просто пользуясь зеркальными очками.
Состав заслонял от меня все остальные перроны – но и меня
от возможных взглядов оттуда. Я дошел до последнего ваго-
на, так никого и не заметив. Значит, удалось прийти чистым.

Назад я шел еще медленнее. И когда поравнялся с тре-
тьим от конца спальным, далеко впереди, у электровоза, по-
явилась женщина, остановилась на мгновение и быстро, ре-
шительно двинулась ко мне.

Чем ближе мы подходили друг к другу, тем менее уверен-
ными становились мои шаги. Я ждал Ольгу. Но эта женщина,
решил я, совершенно не имела с ней ничего общего.

Она была, по-моему, пониже ростом, чем та, кого я жаж-
дал увидеть и обнять. Если Ольга всегда выделялась среди
прочих стройной, гибкой фигурой, легкой походкой (мы то-
гда звали ее «балериной»), то сейчас даже облекавший ее
просторный балахон не мог до конца скрыть ее отвислый жи-
вот, что же касается походки, то она просто ковыляла, хо-
тя и без трости, вроде моей (моя, уже развинченная попо-
лам, вместе с прочими элементами маскарада лежала сейчас
в боксе камеры хранения), переваливалась на ходу как ут-
ка. Конечно, человек способен преображаться – если требу-
ет дело – до полной неузнаваемости. Но для этого надо быть
профессионалом – или хотя бы пользоваться услугами ква-
лифицированных костюмера и гримера. Прежде всего гри-
мера – потому что и черты лица ее сперва показались мне
чужими. По всем правилам, мне нужно было круто повер-



 
 
 

нуться и быстро уходить: вместо Ольги мне явно подсуну-
ли кого-то – может быть, даже переодетого женщиной кил-
лера, и он уже через несколько секунд окажется на дистан-
ции неприцельного, через карман, выстрела, я же был без-
оружен. Но какая-то сила заставляла меня идти и идти впе-
ред – до того самого мгновения, когда мы остановились, едва
не столкнувшись, лицом к лицу. И она сказала:

– Здравствуй, Вит. Я очень рада…
Она сказала это голосом Ольги.
В последующие две секунды я понял, каково приходится

реставраторам, тщательно и медленно, сантиметр за санти-
метром расчищающим от слоев копоти, грязи и чужих маз-
ков подлинный лик, постепенно освобождающийся для того,
чтобы можно было увидеть его первозданную красоту. Это
тяжкий труд – в особенности, если на него отпущены считан-
ные миги. И мне не удалось бы справиться с этой работой,
если бы не ее глаза – конечно, уже не такие искрящиеся, как
в наши времена, но по-прежнему безошибочно узнаваемые,
заявляющие громко и неоспоримо: это я, взгляни же, это я!..

Это и на самом деле была она.
Видимо, по моим глазам Ольга поняла, что я ее узнал. И

улыбнулась извиняющеся:
– Видишь, Вит, какая я? На вокзале – там, на Европейском

– я прошла мимо, но ты не узнал…
Мне оставалось лишь опустить голову.
– Зато он узнал, – продолжала она. – И мне пришлось по-



 
 
 

быстрее уйти. Потому что он… – Она запнулась.
– Кто – он? – спросил я негромко, но требовательно.
Она вдохнула, чтобы ответить. Но вместо слов я услышал

легкий стон. И Ольга начала медленно оседать к моим ногам.
В первый миг я не понял. Решил, что сердце. Подхватил

ее, но не смог удержать сразу: она оказалась страшно тяже-
лой, воспоминания были куда легче. Откуда-то, как мне по-
думалось, из-под плаща высочилась тоненькая струйка кро-
ви. Похоже, что пуля – если то была пуля – осталась в те-
ле. Выстрела я не слышал. Но, еще не успев разогнуться, по-
нял, что второго выстрела я могу не услышать по совершен-
но другой причине.

К счастью, дверь вагона, напротив которой мы останови-
лись, оказалась хотя и закрытой, но не запертой на трехгран-
ку. Я распахнул ее. Проводник находился, видимо, в служеб-
ном купе – или отлучился к соседу или бригадиру. Я втащил
Ольгу на площадку. Захлопнул дверь. Волоча ногами по гул-
кому полу – коврик был уже снят, – добрался до первого же
купе. Напрягаясь, приподнял ее и уложил на диван; вагон
был купейный, и я подсознательно порадовался, что ей будет
помягче лежать.

Однако еще через несколько секунд я убедился в том, что
Ольге это уже совершенно безразлично. Пуля вошла не в
спину, как я подумал вначале, но в затылок.

Я вздохнул. И словно этот звук послужил сигналом, поезд
тронулся.



 
 
 

В противоположном конце вагона зазвучали шаги. Ве-
роятно, возвращался проводник. Я решил было задвинуть
дверь. Потом понял, что это не нужно. В коридоре наверня-
ка остались следы крови; проводник заметит их и поднимет
тревогу – или, во всяком случае, приготовится к неожидан-
ностям. Заметит – потому что пол в коридоре был уже про-
терт до нашего появления. Мне следовало действовать с опе-
режением. Я встал лицом к двери, на самом пороге, занес
над головой сцепленные кисти рук. Поезд набирал скорость.
Поравнявшись с дверью нашего купе, проводник начал по-
ворачивать голову. Я шагнул вперед и нанес удар. Бедняга
вырубился без звука.

Возиться с ним я не стал. Мне нужно было в считанные
секунды решить, как действовать дальше. Хотя думать тут,
собственно, было не о чем.

Ольга была мертва. И хотя очень нехорошо было по отно-
шению к ней – к ее телу, к памяти о ней – оставить ее вот
так, другого выхода я просто не видел. Меньше всего сейчас
мне нужно было затевать знакомство с милицией и доказы-
вать, что к убийству ее я не имею отношения – во всяком
случае, как инициатор или исполнитель. Я подставил ее под
пулю – да, это скорее всего так и было. Потому что, кроме
прочего, убить хотели наверняка не ее: в таком случае любой
специалист стрелял бы в спину, а не в затылок. Тем более
издалека; а о том, что выстрел был сделан с немалого рассто-
яния, свидетельствовало то, что пуля была уже на излете и



 
 
 

не прошла навылет. Это могло значить лишь одно: стреляли
в меня, и она находилась между мною и стрелком, оставляя
доступной для прицела лишь мою голову. Времени у убий-
цы было, вероятно, в обрез: иначе он мог бы обождать, пока
мы не начнем двигаться, и я не открылся бы целиком. Хотя,
может быть, он побоялся, что мы зайдем в вагон? Это мож-
но было предположить: что иное могло бы заставить нас на-
значить свидание именно на этом месте? То есть сообразить,
наверное, можно было, но у них не было времени и на раз-
думья.

Но для того, чтобы втолковать все это милицейским опе-
рам, понадобится, кроме расхода времени, еще и в какой-то
мере раскрыться перед ними; а этого сейчас делать никак не
следовало. Мои дела были важнее. Тем более что если кто-
то и найдет стрелка, то уж не они, во всяком случае.

Сейчас надо было исчезнуть. Обдумать все можно станет
и потом.

– Прости, Оля, – сказал я, глядя на нее. – И прощай.
Попрощался, потому что знал: на похоронах ее меня ско-

рее всего не будет. А если и приду, то погляжу издали.
Я вышел на площадку. Отворил дверь. Поезд шел не очень

быстро. Конечно, вокруг была никак не пустыня; но если
кто-то и заметит, то вряд ли сможет опознать меня. Перед
тем как спрыгнуть, я убедился в том, что купленной кассеты
со мною нет, что она действительно оставлена мною в бок-
се, как и все прочее. Так что рисковал я разве что шеей. Я



 
 
 

поднял мостик, спустился на нижнюю подножку и прыгнул
так, как когда-то учили: лицом вперед, сильно отталкиваясь
против движения. Повезло: даже не упал и вовремя разми-
нулся с мачтой контактного провода. И быстро пошел, чтобы
поскорее покинуть полосу отчуждения.
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В гостиничный номер я вернулся без особых происше-
ствий в пятом часу дня. По дороге зашел было пообедать,
чтобы потом никуда уже не выходить из номера; но из благо-
го намерения ничего не получилось: я смог лишь поковырять
вилкой заказанный кусок мяса с жареным луком, но в гор-
ло кусок не полез; я и не видел толком, что мне подали, по-
тому что вместо столика перед глазами несмываемым стоп-
кадром стояло все то же: асфальт перрона и медленно оседа-
ющая на него Ольга, а затем – стеклянная башня нового зда-
ния вокзала, куда мгновенно метнулся мой взгляд, привыч-
но определяя директрису выстрела; но там ничего, разуме-
ется, не было заметно. И снова – перрон, и снова – Ольга…
От моего прыжка из идущего поезда в памяти почему-то не
осталось почти ничего. В конце концов я оттолкнул от се-
бя все съедобное, расплатился и хотел уже встать и топать
восвояси, чтобы воспользоваться плодами нового приобре-
тения. Мне нужно было поработать – не для собственного
удовольствия, но чтобы хоть как-то привести в порядок нер-
вы, а также и мысли, сильно разболтавшиеся после того, как
умерла Оля. От этого лучше всего излечивает работа.

Но все никак не встать было; однако внезапно все мои ле-
ниво-горестные рассуждения исчезли, уступая место совсем
другим: оперативно-боевым.



 
 
 

Я понял, что если я и не полный идиот, то, во всяком слу-
чае, личность совершенно безответственная. И добро бы это
еще касалось только меня!

Я собирался встретиться с Ольгой. А накануне вечером
в меня стреляли. Пусть это были не президентские ребята;
кто-то другой – выбор предоставлялся достаточно широкий.
А если меня подкараулили в темноте и к тому же в месте,
где я мог бы и не оказаться, то мог бы сразу сообразить: тут,
в отеле, как бы я ни преображался, за мной приглядывают
и будут приглядывать, будут провожать. Так и получилось,
по всей вероятности – и таким образом я их вывел на жен-
щину; она не играла никакой роли в наших делах, одноразо-
вая просьба, к тому же почти сразу отмененная, не в счет;
но женщина всегда считается слабым местом, точкой давле-
ния на мужчину, наживкой, на которую его выманивают…
Я надеялся, что если за мной от гостиницы пойдут – то я-то
ускользну, хороший газетчик должен уметь внезапно появ-
ляться и исчезать, да и вообще скорее всего я еще здесь из-
бавлюсь от их внимания. Но если мой разговор с ней прослу-
шивался, то установить ее адрес для хотя бы и средненького
специалиста было делом простым. И они повели ее, чтобы
выйти на меня там, где я меньше всего ожидал этого.

То есть – это я ее подставил, и только я.
Вернуть ее я не в силах, и никто другой – тоже. Но разо-

браться в случившемся обязан.
Еще одно дополнение к планам и диспозициям.



 
 
 

Сказано в суре восемнадцатой, называемой «Пещера», в
айяте семьдесят третьем: «Неужели ты убил чистую душу без
отмщения за душу?» И далее, в восемьдесят третьем: «Мы
укрепили его на земле и дали ему ко всему путь, и пошел он
по одному пути».

Значит, дело это от меня не уйдет. Но всему свой черед.
И довлеет дневи злоба его.

С такими мыслями вернулся я в свой номер, как уже ска-
зано, без осложнений.

Мне предстояло прежде всего разобраться в истории во-
проса, с которым была связана купленная за немалые деньги
запись.

После попытки 2013 года, которая осталась в истории с
названием «Кефирный путч», мысли о реставрации монар-
хии, казалось, исчезли столь же незаметно, как перед тем
возникли. Населению и без того приходилось думать о мно-
жестве вещей куда более актуальных. Инфляция, с кото-
рой предполагалось покончить еще лет за двадцать до того,
продолжала существовать и расти не очень торопливо, зато
непреодолимо; она уверенно обгоняла рост доходов. Эконо-
мика по-прежнему хромала на обе ноги: промышленность
лихорадило, она то как бы взвивалась на дыбы, удивляя мир
и, похоже, сама удивляясь великолепным темпам роста про-
дукции, то небольшое время спустя спотыкалась на все че-



 
 
 

тыре: произведенные товары не продавались, поскольку ка-
чество их оставалось на уровне советского – значит отлич-
ного (как острили в давние времена), отличного от хороше-
го. Там же, где России действительно было что показать –
в производстве вооружений, аэрокосмической промышлен-
ности и, наконец, в продуцировании идей, ее или всеми си-
лами старались не выпустить на рынки, или, если это пред-
ставлялось уж никак невозможным, в игру вступал кто-то
из «Великой триады» (как уже назвали к тому времени три
гигантских финансово-промышленных группы, объединяв-
шие не отдельные компании, но государства: североамери-
канскую, контролировавшую, впрочем, и южный субмате-
рик; дальневосточную, все увереннее вытягивавшую на свою
орбиту и Индию, и, разумеется, европейскую, больше все-
го на этом зарабатывавшую, поскольку по традиции основ-
ные экономические связи России шли через Европу). Всту-
пая в игру, члены Триады – кому первому удавалось – инве-
стировали не такие уж большие деньги в создание трансна-
циональных (российско-чьих-то еще) компаний – и, пользу-
ясь ими, как насосом, качали прибыль в свою пользу благо-
даря большому и многогранному опыту в этой области; что
касается русских партнеров, то отдельные люди, фигуриро-
вавшие в этих компаниях, сколачивали неплохие состояния,
которые формировались, правда, отнюдь не в отечественных
банках; страна же в целом теряла все больше. Государство
пыталось огрызаться; прошло несколько крупных и много-



 
 
 

шумных процессов, успешно вытеснявших из телевизион-
ных программ традиционные бесконечносерийные мыльные
оперы (тоже, кстати, главным образом не российского про-
исхождения); обвинители были сокрушающи, защитники –
великолепны, судьи – величавы, приговоры – сдержанны; но
деньги не возвращались. Именно к тем временам относят-
ся пресловутые «Бунты пенсионеров», которые на самом де-
ле, конечно, бунтами не были, они походили скорее – если
пользоваться сравнениями из исторического ряда – на де-
монстрацию 9 января 1905 года: людей выталкивала на ули-
цу безнадежность. В отличие от тех давних времен в стари-
ков не стреляли и даже не очень разгоняли: ясно было, что
– вследствие преклонного возраста и незавидного здоровья
– далеко им не уйти и долго не продержаться; так и получа-
лось каждый раз, а всего этих бунтов было четыре. Бессмыс-
ленные, они тем не менее способствовали очередной смене
власти, когда на место фашистов пришли «тилингеты». Со-
бытие, на положение дел в стране (если говорить не о содер-
жании пропаганды, а о вещах реальных) никак не повлияв-
шее, да и не способное повлиять.

Так обстояло дело к 2017 году…

Прежде чем по-настоящему углубиться в работу – или в
отдых, в конце концов бывает трудно отличить одно от дру-
гого, – я неспешно обошел свои апартаменты, не постеснял-
ся даже заглянуть под кровать; затем убедился, что дверь на-



 
 
 

дежно заперта изнутри, и прилепил к ней маленькую коро-
бочку сторожа с ревуном – он поднял бы шум при малей-
шей попытке отпереть замок снаружи даже не отмычкой, а
ключом; и в довершение подготовки опустил жалюзи и за-
жег настольную лампу; дома я еще подумал бы – стоит ли,
но тут за электричество я не платил – или все равно платил,
так что можно было не экономить. Все эти меры были пред-
приняты потому, что кто-нибудь, не попав накануне в цель
в темном переулке, а нынче – на вокзале, вполне мог повто-
рить попытку и среди бела дня – через окно из снайперской
винтовки или изнутри – бесшумно войдя через незапертую
дверь. Такой возможностью я не мог пренебречь, и вообще
эта угроза казалась мне достаточно серьезной; я отлично по-
нимал, что лень ленью, но она никак не удержала бы меня
в четырех стенах. А вот нежелание подставлять себя под пу-
лю смогло отбить у меня охоту прогуливаться по городу – во
всяком случае, без серьезной необходимости. Только завер-
шив все меры безопасности, я вернулся к делам.

Итак, две тысячи семнадцатый год. Сам я помнил его до-
статочно смутно, да и трудно было сейчас отличить, где кон-
чались мои собственные впечатления, плавно переходя в по-
черпнутую впоследствии в материалах информацию. Соб-
ственно, это и не имело значения: и к тому, и к другому я
всегда относился с осторожностью, зная, что и собственной
памяти не каждый раз можно доверять, а уж чужим свиде-



 
 
 

тельствам – тем более, и тут как нельзя более кстати быва-
ет метод перекрестного допроса. Я и применял его; однако
бывают случаи, когда контрольные тесты невозможны, и ты
можешь верить или не верить, принимать или не принимать,
опираясь исключительно на свою интуицию, без которой в
политической журналистике (а в другом ремесле и подавно)
и вообще делать нечего.

Приближавшееся столетие исторического события мало
кого оставляло равнодушным. Я имею в виду, конечно, то
небольшое (численно) меньшинство в стране, которое инте-
ресовалось политикой в любом ее аспекте – а история с ее
интерпретациями событий всегда была и остается полити-
кой. Подавляющее большинство жителей России, целое сто-
летие блуждавшей в поисках самой себя, к славной траурной
годовщине было уже настолько отуплено проблемами выжи-
вания, что им было не до юбилеев – разве что в праздник ме-
стами давали дармовую жратву и выпивку; но такое бывало
редко. Население – даже те группы и группки в его составе,
которые с первого взгляда можно было принять за активные:
мелкие торговцы и предприниматели – на самом деле черпа-
ли уже из последних резервов сопротивляемости, и с ними,
по сути дела, можно было делать что угодно. Как в том, ве-
ковой давности анекдоте, когда согласно последнему указу
правительства все жители обязаны были в массовом поряд-
ке повеситься в публичных местах. Там, в анекдоте, един-
ственной реакцией населения после оглашения указа было:



 
 
 

«Веревки свои нести, или профсоюз обеспечит?» Возникни
подобный указ в ноль семнадцатом году – реакция была бы
до мелочей схожей.
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